"La plata se mueve en policía": Generación, acceso y circulación del dinero entre agentes policiales

Abstract

Este capítulo indaga sobre las formas de generación, acceso y circulación del dinero entre miembros de la fuerza de seguridad más grande de nuestro país, la Policía de la Provincia de Buenos Aires (ppba). Esta institución constituye, para los actores, una instancia en la cual “se mueve” una cantidad significativa de plata, atendiendo a la agregación de salarios de sus casi 90 mil efectivos, a la cantidad de dinero que circula por ella y a las posibilidades que otorga para obtener ganancias de maneras lícitas e ilícitas, de formas aceptadas o condenadas por sus miembros y por actores sociales relevantes. A partir de este interés realizamos entrevistas en profundidad, abiertas y orientadas biográficamente, con miembros de la fuerza, oficiales y suboficiales, varones y mujeres, en actividad y retirados, radicados en diferentes lugares de la provincia de Buenos Aires. Además, entrevistamos sujetos que, sin formar parte de la fuerza, participan en circuitos de movimiento del dinero, como miembros de cooperativas de consumo, referentes gremiales y familiares de policías.1 Consultamos también materiales diversos que nos permitieron reconstruir esta compleja trama, tales como legislación, recibos de sueldo, revistas dirigidas a miembros de la fuerza, folletos comerciales y grupos de la red social Facebook. Estos recursos integran una cantidad apreciable de fuentes que, si bien no siempre están registradas en el texto, resultaron imprescindibles para comprender el abanico de estrategias financieras y laborales que sustentan los miembros de la fuerza, así como los sentidos que les otorgan a esas prácticas. El escrito se encuentra dividido en tres apartados. En el primero, reconstruimos las condiciones laborales de la ppba poniendo énfasis en los costos, beneficios e implicancias prácticas de la forma en la que sus miembros perciben el salario. En el segundo apartado, damos cuenta de modos de consumo de bienes y servicios, de mecanismos de acceso a dinero líquido y de actores especialmente interesados en el circuito de financiación/endeudamiento de los agentes policiales. En el tercer apartado, describimos maneras de canalización privada de recursos estatales, incluyendo mecanismos aceitados de “recaudación” que involucran a jefes policiales y el cobro de pequeños “vueltos” por parte de agentes de calle. Allí, el valor monetario adosado a los “sobres” y las “planillas” se destaca en los discursos y orienta las prácticas laborales y económicas de los efectivos policiales. La investigación permitió reconstruir los sentidos diversos que los efectivos policiales depositan en el dinero de acuerdo a su forma de adquisición, método de gasto, objetivo de la inversión o cantidad. Dos procesos simbólicos se entrelazan para hacer circular el dinero en la policía. El primero de ellos es, en el sentido de Zelizer, el marcaje a través del cual se evidencia un conjunto de sentidos diversos sobre la moneda . En pocas palabras, no todo el dinero es absolutamente fungible e intercambiable sino que los sujetos lo impregnan de valores diferenciales de acuerdo a su origen, cantidad y destino. El segundo es el carácter moral del dinero que habilita la circulación y adquisición tanto como la denuncia y el rechazo. El principal trabajo simbólico aquí es la moralización de dinero inmoral (o la justificación de su uso) y la denuncia moral o rechazo de dinero que, en principio, parecía inocuo. En todos los casos que encontramos y analizamos en este escrito puede verse la ajustada relación entre las deudas de los policías y el financiamiento de la policía. Esto significa que lo particular de las formas de circulación del dinero en la policía es su posibilidad de vigorizar el lazo que une y ata, a veces hasta asfixiar, a los policías con la institución. El manejo y sentido del dinero reasegura la disposición de los agentes respecto de sus jefes y de la fuerza de la que, en reiteradas oportunidades, anhelan alejarse.