¿Y si fuera? La última poesía de Juan Gelman (2001-2013)

Abstract

Primo Levi, luego de dar testimonio por la palabra de su experiencia como prisionero en el campo de concentración de Monowicz (relatado en Si esto es un hombre, de 1947) y de ser uno de los pocos sobrevivientes, dos décadas después, al regresar a Turín en los años sesenta, finalizó su texto La tregua, de 1967, con un sueño recurrente que allí evoca. El comienzo del sueño es similar a lo que le acontece: ha regresado del Lager, se halla en una mesa o en la campiña donde se ha reencontrado con el afecto de la familia y de los amigos, con un hogar confortable, con alimentos. En ese espacio propicio experimenta “la alegría del contar”. Pero de pronto, con lentitud o brutalmente, todo se oscurece a su alrededor, todo se deshace y se desmorona. Comprende en el sueño que esa neblina que lo rodea es lo único real: “estoy solo en el centro de una nada gris y turbia, y precisamente sé lo que ello quiere decir, y también sé que lo he sabido siempre: estoy otra vez en el Lager, y nada de lo que había fuera del Lager era verdad”. En ese sueño el narrador siente que todo se invierte: lo soñado pasa a ser lo otro, el afecto y el hogar, al modo de un “engaño de los sentidos” y, en cambio, el Lager único tiempo que prosigue, lo único que se repite indefinidamente en el tiempo (Levi, 1997: 210-211). Lo que ha descrito Levi en ese sueño terrible es el modo en el que el trauma retorna.