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El nombre de esta mesa, “Feminismos, derechos humanos y punitivismo”, ha sido
el titulo de incontables encuentros feministas, articulos y publicaciones durante los
ultimos afios. Expresa una preocupacién sobre derivas y modulaciones indeseables
de algunas estrategias de lucha que supimos tejer en el mar del neoliberalismo en el
que navegamos desde su instalacién local durante la dltima dictadura militar. Una
necesaria conversacion critica con la que nos animamos a incomodarnos, tensionando
nuestros sentidos construidos en torno a la justicia y a la politica. Una conversacion
sobre la que hemos insistido con la conviccidén de que algo de esa critica era mejor
afrontarlo que ignorarlo. Hoy, en el marco de este gobierno y de la desolacién politica
que representa, la conjunciéon inquietante de los términos de su titulo produce un eco
diferente. ¢Es posible seguir con el problema? La revolucién de las nuevas derechas
rompe los marcos de nuestra discusién, implosiona las coordenadas basicas del debate
y nos enfrenta a una versién siniestra (perversa y conocida) del disenso politico. Sin
embargo, se torna dificil afirmarnos sobre lo que ya estabamos revisando.

Los derechos humanos y la agenda feminista son el centro de las criticas del gobier-
no actual. Objetos fébicos sefialados como la negativa supervivencia del “comunis-
mo» por otros medios. Esta loca interpretacion tiene algtn sentido... El despliegue
de las politicas de derechos humanos en el altimo tercio del siglo XX ha funcionado
como una respuesta compensatoria a la instalacién de los regimenes neoliberales
en el mundo occidental. Una respuesta que los triunfadores del modelo capitalista
debieron dar en un mundo posbipolar, pero donde atin una inmensa parte de su
poblacién mundial estaba convencida de la necesidad de construir una sociedad
resguardada de las 16gicas més salvajes del capitalismo usurero. Pero antes de que
la revolucién de las nuevas derechas del siglo XXI observaran con ojos criticos estas
estrategias compensatorias, desde la izquierdas y los progresismos se han sefialado
algunos de sus problemas y limites.

Las conquistas de los derechos humanos han sido tempranamente denunciadas como
un repliegue de la politica y sus sentidos de un mundo alternativo (Cheresky, 1992). Un
adoctrinamiento, una domesticacién, una pérdida de la radicalidad politica. Una reduc-
cién al mundo de lo posible. También han sido sospechadas de ser una mascarada
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simbdlica que permitia ocultar la impotencia de los Estados para garantizar una
redistribucién de las riquezas entre sus poblaciones. Fassin (2010) ha advertido sobre
la jerarquizacién del abstracto derecho a la vida por sobre los derechos econémicos
de las poblaciones mas castigadas por el capitalismo colonial.

Asimismo, los feminismos poscoloniales han denunciado las campaiias de derechos
humanos de las mujeres sobre poblaciones no occidentales como un paraddjico modo
de expansién del colonialismo contemporéneo (Grewal, 2005)." Entre sus observaciones
advertian que ciertas politicas de proteccion hacia las mujeres habrian funcionado pro-
duciendo control y/o marginacién de las mismas que pretendian proteger. Un problema
que encuentra también resonancias en el mundo occidental(izado), entre poblaciones
subalternas con estrategias de vida estigmatizadas (Varela, 2013).

La implicacién perturbadora entre proteccién y control se aloja irremediablemente en
el corazdn de las politicas de derechos humanos y del feminismo, como un problema
derivado del ejercicio de demarcacién de poblaciones vulnerables entre las que se
pretende promover contencion, reparacion, justicia y/o compensacion por condicio-
nes estructurales de inequidad.? En esta ocasién, mi intervencién es una invitacién a
reflexionar sobre la nocién de consentimiento sexual, uno de los instrumentos juridi-
cos, politicos y culturales conquistados por el feminismo en el marco de las politicas
de proteccién. Un instrumento institucionalizado en normativas y procedimientos
pero vuelto también experiencia subjetiva que, sin embargo, en ocasiones, expresa
problemas tan atendibles como los que intentabamos evitar.

Se trata de un asunto sobre el que hemos estado trabajando intensamente junto a la
Dra. Cecilia Varela.? Asi es que quisiera detenerme a compartir algunas reflexiones
surgidas —al menos en parte— de los trabajos realizados, que abordan las luces y las
sombras del consentimiento sexual en las sociedades contemporaneas y su vinculacién
con los feminismos y los derechos.

Hay que comenzar sefialando que la cuestion del consentimiento desborda el campo
del feminismo. El consentimiento (informado incluso) se encuentra ya en el campo de
la medicina, del trabajo (especialmente en el norte global, en donde el liberalismo
se ha convertido en un et/os ciudadano) y obvio en el de la sexualidad. Se presenta
como un marcador de civilidad. Un concepto juridico que se ha vuelto una experien-
cia subjetiva mas o menos diafana para el sujeto y definitoria de su humanidad. En
nuestras sociedades, el consentimiento crece como un instrumento que modela los
bordes del sujeto, como reverso de las violencias que lo niegan y como medio por el
que definir los términos de su autonomia.

Florent Coste, Paul Costey y Lucie Tangy (2008) han advertido de una transformaciéon
en el marco del consentimiento en la sequnda mitad del siglo XX: sostienen que pasa-
mos de un consentimiento que admitia la posibilidad de un pacto entre individuos

1 Un asunto sobre el cual la antropologia atin mds tempranamente habia lanzado ya sus advertencias.
No sin ironia, las escuelas de antropologia de las potencias imperialistas supieron expresar preocupa-
cion por el peligro de la imposicién de valores morales hegemdnicos sobre grupos menos poderosos,
cuyos patrones de comportamiento fueran incomprendidos y vilipendiados por las elites occidentales
(Dembour, 1997; Wilson, 1997).

2 Desde mediados de los afios setenta, especialmente en las décadas del ochenta y noventa, los
feminismos institucionalizados participaron en instancias supranacionales (como las Conferencias
Mundiales de las Mujeres de la ONU) y en instancias de organizacién regionales (como los En-
cuentros Feministas Latinoamericanos y del Caribe), en donde —no sin conflicto— se elaboraron
diagndsticos de situaciones de precariedad y violencias y se definieron poblaciones afectadas.

3 Ver Varelay Trebisacce Marchand (2023) y Varela, Lowenkron y Trebisacce Marchand (2024).
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desiguales, a uno que solo es posible de darse entre individuos iguales, es decir, que
no encuentren comprometidas su autonomia, su voluntad o su libertad. Esta transfor-
macion cabalga de la mano de las conquistas en materia de politicas de discriminacién
positiva que han sido exitosas tras la demarcacién y promocién de proteccion de
las poblaciones vulnerables (mujeres, nifies, alumnes, victimas, etc.).

Ahora bien, este proceso también coincide con la transformacién en el régimen de la
sexualidad (y esto es lo que nos interesa aqui) que se dio en los afios sesenta. Muches
diran, incluso, que la transformacién en el régimen de sexualidad es el corazén de
las transformaciones del consentimiento. Autores como Marcela Iacub ezal. (2008) o
Sergio Carrara (2015), sefialan en la década del sesenta un pasaje de una sexualidad
organizada bajo su funcién reproductiva a una sexualidad articulada por el deseo/
el consentimiento de los sujetos. Estos autores afirman que, si en el modelo de la
sexualidad reproductiva el sexo considerado bueno era el que estaba orientado a
la reproduccién (tornando perverso todo lo demas), en el modelo contemporaneo,
el sexo bueno es sinénimo de sexo consentido y el sexo malo es aquel en el que el
consentimiento esta ausente o sospechado.

Todo lo cual implica que, si en el primer modelo la biologia, la medicina, la sexologia
y hasta la psicologia eran las encargadas de la vigilia de la sexualidad, en el modelo
contemporaneo, es el derecho o el discurso juridico el celador primordial. Se produce
entonces lo que parece un luminoso y natural acople entre consentimiento, sexua-
lidad y derecho, pero con él se deja en las sombras lo inconfesable: la ficcién del
consentimiento y lo impiadoso de la dimensién punitiva que acompanan al derecho.

Localizado el problema al que quiero referirme, voy a compartir a continuacién tres
motivos por las cuales creo que es necesario que afrontemos el problema del consen-
timiento sexual mas alla de su dimension formal y juridica pero también por fuera del
sentido comin liberal extendido.

1. En primer lugar, porque desde 2015, por fuera de los espacios feministas o infomados,
el feminismo ha tendido a ser homologado —y casi con exclusividad— a la lucha contra
la violencia sexual. Ser mds y mejor feminista fue entendido como sinénimo de pro-
ducir mas y mejores denuncias. Y efectivamente se sofisticé la mirada sobre las situa-
cién de incomodidad y malestar, y pudieron ser visibilizadas y enunciadas experiencias
hasta el momento toleradas. El problema, podriamos pensar, en primera instancia, es
que no ha habido igual energia destinada a producir pensamiento para sofisticar los
métodos de reparacién y penalizacion.

Porque el debate instalado entre punitivismo vs. antipunitivismo ha tendido a ser un
absurdo Boca-River, de posiciones absolutas, ineficaz para cualquier dialéctica real.
Solo en algunos espacios pequefos se producen las discusiones sobre otros horizontes
de justicia o, incluso se avanza sobre la sutil diferencia entre justicia punitiva e injus-
ticia punitivista. Por ahora, hay que decir que pese a nuestras buenas intenciones el

7o

debate sigue trunco y “al fin del dia” redunda en la intensificacién de las penas.

2. Pero es importante pensar el consentimiento sexual por otras razones también, que tie-
nen que ver con habilitar la posibilidad de otras experiencias subjetivas entre noso-
tres. Algunas estrategias comunicativas que hemos promovido (o aceptado en silencio)
desde los feminismos, han sefalado la existencia de un continuum de la violencia como
reverso radical de cualquier tipo de consentimiento, que ademas pone al femicidio
en linea con el gesto celoso y, desde alli, se ha insistido en la gravedad de cualquier
dafio. Desatando asi una serie de alarmas y padecimientos que solo la herramienta del
castigo ejemplar puede calmar y posiblemente ni eso. Siendo tan mayusculos todos los
dafios —por acto o potencia (pues viven atormentados por la inminencia de la muerte
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o el odio)—, se torna imposible su reparacién. No habra castigo que pueda alcanzar. Y
en este punto creo que el pensamiento sobre otros tipos de justicia reparativa tienen
que ir de la mano de una revisién de los términos que usamos para nombrar todos
nuestros dafios. Y digo esto porque entiendo que las palabras no andan sueltas, sino
que forman una constelacién, se inscriben en una matriz analitica. De modo que no se
puede hablar con términos graves y después pedir liviandad.#

3. Por ultimo creo que es importante reflexionar sobre el consentimiento sexual porque

(a mi ojos) este se parece mds al problema que a su solucién. Una trampa puesta por
nosotres mismes. Asediades por el panico sexual y el deseo de afirmar nuestra libertad
sexual. Encandilades por las promesas practicas, e inclusa “transformadoras” del dere-
cho, hemos afirmado al consentimiento como piedra de toque, lugar seguro.

Pues, si hoy en este modelo de la libertad sexual no hay ley que recorte practicas y su-
jetes prohibides, ¢donde esta el lugar seguro?, ése puede todo con todes de cualquier
manera? Y bueno el consentimiento pareciera ser la mejor carta que tenemos. Sin em-
bargo, el consentimiento no coincide palmo a palmo con el deseo. El consentimiento
exige un sujeto de voluntad racional libre (no solo de condiciones de vulnerabilidad
sino libre de la tirania de su propio deseo) y el deseo es todo menos libre y racional, su
motor es una pulsién opaca que tiene una dindmica inquietante para le propie sujete.
Por no mencionar las reversiones que el deseo sufre tras el trabajo de la propia narra-
cién o de la memoria.

Deseo y consentimiento solo se aproximan asintéticamente. Qué este ultimo se haya
vuelto un imperativo, nos duplica el problema... como decia Aristételes del mundo de las
Ideas de Platdn. Y lo mas inquietante es que las nociones trascendidas de consentimiento
sexual despiertan padecimientos profundos entre las juventudes, les exigen desconocer e
incluso rechazar dimensiones vitales pero no politicamente correctas del deseo. Desdo-
blarse.

En este sentido, Carol Vance sumergida en una intensa discusién al interior del femi-
nismo norteamericano en los afios ochenta, en la “Introduccién” de su icénica com-
pilacién Placer y Peligro, cuestionaba la literalizacién de nuestro lema central en los
feminismo de los anos setenta: “lo personal es politico”. Pues la politica exige unas
posiciones que no pueden cobijar la complejidad de esas masa de musculos, huesos,
emociones y vinculos que somos, todes juntes siempre demasiado mezclades.

A modo de conclusion

En un contexto marcado por el avance de las nuevas derechas, que cuestionan y atacan
los derechos humanos y la agenda feminista, abandonar las reflexiones criticas seria
nuestro primer gran error. Porque, a mi entender, en las criticas productivas estara
la clave para salir de este distopico y devastador presente. De modo que las revisio-
nes sobre la instrumentacion, la subjetivacion y los efectos punitivos que produce la
formula del consentimiento sexual adquieren hoy una relevancia ineludible.

Las conquistas de los derechos humanos son y seran un espacio valioso de accién
politica para nosotres en la medida en que la sociedad civil, las organizaciones sociales

4 Sobre el problema de las violencias como un continuum lo he trabajado desde una perspectiva
histérica en Trebisacce Marchand (2024) y su relacién con el consentimiento sexual en Trebisacce
Marchand (en prensa).
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y politicas puedan acceder a instancias de redaccién de documentos, recomendaciones
e informes. Pero también en la medida en que las académicas y militantes nos tome-
mos las tarea de revisar y analizar cémo funcionan, cémo impactan concretamente
en nuestras comunidades y en la sociedad en general, en el derrotero de los anos, las
normativas y dispositivos de intervencion.

Como se dijo, la nocién de consentimiento sexual, si bien representa una conquista
fundamental del feminismo, se presenta como un arma de doble filo en las socieda-
des contemporaneas. Su formalizacién juridica ha generado una serie de tensiones
y paradojas que exigen una profunda reflexién. Instrumentada para la promocién
de pretendidas resoluciones punitivistas que, en muchos casos, se han traducido en
frustracion y en panico, antes que en justicia. En este sentido, el consentimiento sexual,
lejos de ser la solucién, se convierte en parte del problema sobre el que debemos
continuar pensando.
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