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Introduccion

Esta tesis se interroga sobre una de las figuras centrales de la centuria pasada,
surgida al calor del despliegue masivo de la violencia instrumental que caracteriz6 al
siglo XX. Guerras, dictaduras, totalitarismos, fueron el escenario en que tuvieron lugar
las diversas masacres que dejaron como saldo el asesinato de millones de seres
humanos, repitiendo una y otra vez el fresco catastréfico que habia aterrorizado la
mirada del “4ngel de la historia” benjaminiano’. El objeto de las reflexiones de este
trabajo no son, sin embargo, los muertos. Las paginas que siguen se focalizan en las
mujeres y los hombres que, habiendo atravesado la experiencia de la muerte colectiva,
lograron salir con vida: los sobrevivientes.

En la Argentina, la figura del sobreviviente se vinculd con los diversos episodios
de violencia estatal que se sucedieron durante la segunda mitad del siglo XX.
Especialmente, con la dictadura que rigié al pais entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de
diciembre de 1983, luego del golpe de Estado al gobierno constitucional de Maria
Estela Martinez de Peron. En el marco de la mentada “lucha contra la subversion™?, el
control de los resortes institucionales por parte del actor militar gener6 un salto
cualitativo en el proceso de persecucion politica iniciado en el trienio anterior al golpe
que dio como resultado la multiplicacién exponencial de los secuestros, los asesinatos y
las desapariciones de opositores al régimen.

Este ejercicio ampliado de la represion que caracterizd a la ultima dictadura, si
bien comprometié a un numero importante de dependencias oficiales, alcanzé su
maximo desarrollo por fuera de los dispositivos legales del Estado. Su instrumento
principal fueron los llamados centros clandestinos de detencion (CCD), lugares de
cautiverio en los que los secuestrados eran recluidos sin reconocimiento legal por

tiempo indeterminado, sometidos a tormentos y vejaciones constantes, para luego ser,

1 Benjamin, Walter. Sobre el concepto de Historia. Tesis y fragmentos. Buenos Aires: Piedras de

papel, 2007 [1940].

2 Para un resumen sintético de los ultimos abordajes desde la academia del fendmeno de la
represion en el periodo previo al golpe de Estado y durante la dictadura, véase Aguila, Gabriela et al.
Represion estatal y violencia paraestatal en la historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 afios
del golpe de Estado. Buenos Aires: FaHCE-UNLP, 2016, y también Franco, Marina. Un enemigo para la
nacion. Orden interno, violencia y “subversion”. 1973-1976, Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2012.
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en muchos casos, desaparecidos o asesinados®. Otra parte de los cautivos, dificil de
estimar dada la naturaleza clandestina de la represion, logro evitar ese destino. Dejando
de lado las escasas ocasiones de fugas exitosas, la salida de personas vivas de los CCD
fue entera decision de los captores y, como tal, estuvo sujeta a su discrecionalidad. Los
motivos detras de la liberacion de una parte de los cautivos, jamas explicitados por los
responsables de la represion dictatorial, no pueden ser reducidos a una légica unica.
Mas alld de esto, lo cierto es que, una vez en libertad, muchas de las personas que
lograron salir con vida de la experiencia del secuestro clandestino denunciaron lo vivido
durante el cautiverio tanto dentro como fuera del pais. Estas paginas constituyen un
estudio sobre su lucha por visibilizar los crimenes dictatoriales y acerca de los modos en
que su figura fue representada en el espacio publico.

Esta investigacion reflexiona sobre el rol de los sobrevivientes en el movimiento
de denuncia de la represion dictatorial a lo largo de las diversas coyunturas politicas y
de la memoria que atravesO la Argentina a partir de un caso particular, el de los
sobrevivientes del CCD “El Vesubio” entre 1978 y 2016. Este espacio de reclusion
clandestina funciond durante los tres primeros afios de dictadura en un predio del
Servicio Penitenciario Federal (SPF) ubicado en el cruce de la Avenida Ricchieri y el
Camino de Cintura, dentro del partido bonaerense de La Matanza, bajo dependencia
operativa del Primer Cuerpo de Ejército. Se tratd de uno de los mayores CCD de la
Provincia de Buenos Aires, segun la investigacion judicial en curso®.

Partiendo de este objetivo general, se analizan, por un lado, las iniciativas
desarrolladas por los sobrevivientes para visibilizar los crimenes cometidos en dicho
CCD v, por el otro, las representaciones que circularon sobre este segmento de las

victimas de la represion en el espacio publico local e internacional. A ello se suma el

3 Segn un informe reciente del Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado,
(RUVTE), dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion (SDH), existieron en el pais
mas de setecientos cincuenta lugares de reclusion clandestina de diversa indole. Vale aclarar que el
recuento se realiz6 para el periodo 1974-1983, por lo que excede la etapa dictatorial (Registro Unificado
de Victimas del Terrorismo de Estado, “Informe de Investigacion sobre Victimas de Desaparicién
Forzada y Asesinato, por el accionar represivo del Estado y centros clandestinos de detencién y otros
lugares de reclusion clandestina”, p- 1587, Proyecto Desaparecidos,
http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/zonas/zonas.htm. Ultima consulta: 7 de marzo de 2018).
Segun otros organismos, como el Archivo Nacional de la Memoria (ANM), la cifra de CCD para el
periodo 1976-1983 oscila en torno a los seiscientos (Archivo Nacional de la Memoria, “Sefializacion de
sitios de memoria del terrorismo de Estado”, s/f).

4 “Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la
libertad”, Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n°3, Secretaria n°6, 4 de diciembre de
2015.
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examen de las variaciones operadas en ambos planos —el de las practicas y el de las
representaciones— a lo largo del periodo examinado y de la relacion de esas
transformaciones con los cambios producidos en los contextos politicos y memoriales
atravesados por el pais desde la dictadura hasta la actualidad.

El Holocausto, en tanto paradigma mundial del ejercicio de la violencia masiva,
oficio de modelo para pensar la experiencia de la represion en Argentina. Ademas de la
propia resonancia internacional del genocidio nazi, mucho tuvo que ver en esto la
apropiacion estratégica que hicieron de su recuerdo los circulos de denuncia
humanitaria locales en el marco de su esfuerzo por denunciar los crimenes de la
dictadura®. En lo que respecta a los sobrevivientes, esto se tradujo en su identificacion
paulatina pero temprana con el testigo, figura candnica de la experiencia de los campos
de concentracion nazis, proceso que se inicid en tiempos de dictadura y termind de
consolidarse en los inicios de la etapa democratica®.

Sin negar la centralidad que tuvo la practica testimonial en la trayectoria de
denuncia de los sobrevivientes, esta investigacion apuesta a problematizar la
vinculacion automatica entre este segmento de las victimas de la represion y la figura
del testigo. Para ello, se plantea una reconstruccion de caracter histérico que ponga de
relieve el amplio abanico de iniciativas que implementaron los sobrevivientes de El
Vesubio en su afan de hacer visibles los crimenes de la represion desde la dictadura
hasta la actualidad. Esto se complementa, a su vez, con un examen de las formas en que
fue representada su figura en el espacio publico que permita analizar el vinculo entre
esas modalidades de representacion social y las practicas concretas de los
sobrevivientes. De este modo, este trabajo pretende contribuir a la comprension de la

5 Alonso, Luciano. “La definicioén de las ofensas en el movimiento por los derechos humanos en

Argentina y la calificacion de ‘Genocidio’”, en Contenciosa, afio I, N°1, segundo semestre, 2013; Kahan,
Emanuel. “Esto no es un Holocausto. El testimonio de Jacobo Timmerman y la represion a los judios
durante la wltima dictadura militar”, en Aguila, 2016, op. cit.; Kahan, Emanuel y Lvovich, Daniel. “Los
usos del Holocausto en Argentina. Apuntes sobre las apropiaciones y resignificaciones de la memoria del
genocidio nazi”, en Revista mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, Vol. 61., septiembre-diciembre
2016; Gonzalez Tizén, Rodrigo. “’Cada voz que se alce puede salvar una vida en Argentina’. La
produccion testimonial de los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencion en el marco de la
Comision Argentina por los Derechos Humanos”, en Papeles de Trabajo, 10 (17), pp. 162-183, 2016.

® La asociacion de la figura del sobreviviente con la del testigo no es privativa del siglo XX. En un
conocido ensayo, Carlo Ginzburg relata la historia de Dayas Quinoni, el Unico sobreviviente de la
masacre de la comunidad judia de La Baume, una pequefia localidad provenzal, perpetrada el 16 de mayo
de 1348. Luego de los sucesos, Quinoni escribié sobre una Toré un breve recordatorio de la suerte corrida
por sus coterraneos, de cuyo extermino constituia el “anico testigo” (Ginzburg, Carlo. Ginzburg, Carlo. El
hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: FCE, 2014, pp. 297-298).
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especificidad que rodea a los sobrevivientes de la dictadura argentina en tanto actores

politicos del movimiento de denuncia humanitaria.

La figura del sobreviviente en Argentina: entre el paradigma del Holocausto y la

escena fundacional de la posdictadura

La formacion de la figura del sobreviviente de la dictadura en Argentina fue el
resultado de un proceso historico alimentado tanto por desarrollos locales como por
otros procedentes del plano internacional. Las décadas de 1960 y 1970 fueron el
momento en que se produjo la consagracién de la Shoa como metafora por excelencia
del trauma histdrico, fendmeno que se tradujo en su empleo para la caracterizacion de
masacres de otras latitudes como, por ejemplo, la perpetrada por las Fuerzas Armadas
argentinas durante su ocupacién del Estado. A ello se sumaron, en el terreno local, las
propias especificidades que asumié el proceso de construccion de una primera memoria
del pasado dictatorial durante los afios iniciales de la democracia. Fue en el cruce de
estas dos experiencias que se model6 una imagen particular del sobreviviente de la
represion en Argentina que identifico su figura con la del testigo, desdibujando otras
dimensiones de su préactica de denuncia cotidiana.

Numerosos autores del plano local e internacional llamaron la atencién sobre el
proceso que consagré al Holocausto como el gran acontecimiento traumatico del siglo
XX, erigiéndolo en patrén de comparacién para las posteriores experiencias de violencia
a gran escala’. El primer paso en esta difusion internacional de las matanzas nazis como
paradigma mundial de la masacre se dio con la elaboracion de un nuevo tipo juridico
para juzgar el asesinato a gran escala: el “genocidio”. Este hecho tuvo lugar en 1948,
por iniciativa de la Organizacién de las Naciones Unidas (ONU), en un momento en que
todavia estaba fresco el horror de los campos de concentracion nazis. Tipificada como
categoria del derecho, la experiencia de los crimenes de la Shoa se consolidaria con el

paso del tiempo como una referencia ineludible para pensar las masacres posteriores.

7 Huyssen, Andreas. En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacién.
Meéxico: Fondo de Cultura Econdmica, 2002; Franco, Marina y Levin, Florencia. “El pasado cercano en
clave historiografica” en Franco, Marina y Levin, Florencia (comp.). Historia reciente. Perspectivas y
desafios para un campo en construccién. Buenos Aires: Paid6s, 2007; Traverso, Enzo. La Historia como
campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
2012; Buructa y Kwiatkowski, op. cit.; Kahan, op. cit.; Kahan y Lvovich, op. cit.
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Al mismo tiempo que tenian lugar estos desarrollos en el plano de la
jurisprudencia internacional, vieron la luz los primeros testimonios de algunas de las
personas que habian logrado salir con vida del dispositivo concentracionario nazi. En
1947 se publico Si esto es un hombre, de Primo Levi®. En la obra, el autor relataba su
experiencia de reclusion en el mayor de campo de concentracion y exterminio nazi, el
complejo de Auschwitz. Ademas de explayarse sobre sus vivencias como prisionero,
Levi enfatizaba su vocacion de testimoniar sobre el horror experimentado, producto de
un “deber de memoria” del sobreviviente. Al escrito de Levi siguio, entre otros, La
Noche, de Elie Wiesel, testimonio de su cautiverio en los campos de Auschwitz y
Buchenwald publicado en 1957°. Con una circulacion inicial moderada —por no decir
casi nula—, la influencia de ambos libros en la formacion se una representacién publica
de los sobrevivientes de las experiencias concentracionarias centrada en la figura del
testigo se haria sentir con retraso, aunque no por eso con menos intensidad, en el &mbito
local.

La irrupcion masiva de los sobrevivientes y sus testimonios en el espacio
publico internacional se produciria quince afios después, en el contexto del juicio contra
Adolf Eichmann en Jerusalém, iniciado en abril de 1961. A diferencia de lo que habia
ocurrido durante el proceso de Niremberg, donde el peso probatorio habia recaido en
los documentos escritos, el juicio al principal funcionario burocratico implicado en la
ejecucion de la llamada “Solucion final” —esto es, la decision de iniciar el exterminio
masivo de la poblacién judia en territorio europeo— se apoyd fundamentalmente en los
relatos de sobrevivientes de diversos campos. Las audiencias, transmitidas por
television a diversos paises, alcanzaron una importante resonancia mediatica, llevando
los testimonios de la barbarie nazi a un primer plano de la escena pablica mundial®®. El
impacto de estos relatos sento las bases para el inicio de “la era del testigo”, como
denomind Annette Wieviorka a la circulacion masiva y la entronizacion de la palabra de
los sobrevivientes de la Shoa en Occidente?,

Fue en el marco de este proceso de universalizacién del Holocausto que
comenzd a gestarse la asimilacion de los crimenes de la dictadura argentina a las

matanzas perpetradas por los nazis, fendmeno que tuvo su epicentro en el exilio. En su

8 Levi, op. cit.

9 Wiesel, Elie. La nuit. Paris: Les Editions de Minuit, 2007[1957].

10 Traverso, Enzo. La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales. Barcelona:
Herder, 2001.

u Wieviorka, Annette. L ere du témoin. Paris: Hachette, 1998.
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urgencia por evidenciar ante la comunidad internacional la gravedad de las violaciones a
los derechos humanos en el pais, con la expectativa de lograr asi algun tipo de sancion a
la Junta Militar, diversos sectores opuestos a la dictadura optaron por caracterizar los
secuestros, asesinatos y desapariciones como un “genocidio”. De este modo, la
apelacion al universo de sentidos de la Shoa se convirtio, para los denunciantes de la
dictadura en el exterior del pais, en una herramienta retdrica capaz de influir en una
opinién publica internacional sensibilizada ante el redescubrimiento de la masacre
nazi'?.

Una de las primeras manifestaciones de este fendmeno tuvo como protagonista a
la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), que en marzo de 1977
publicé en Esparia su informe Argentina: proceso al Genocidio®3. El escrito denunciaba
los crimenes de la represion en el pais, utilizando como una de sus fuentes de evidencia
principales los relatos producidos por sobrevivientes del cautiverio clandestino. Poco
tiempo después, entre 1979 y el final de la dictadura, el mismo organismo comenzd a
circular una serie de testimonios de sobrevivientes de diversos CCD donde la apelacion
al Holocausto se evidenciaba no sélo en las referencias al “genocidio argentino”, sino
también en el empleo de términos como “campos de concentracion y exterminio”4.

Esta asimilacion de la represion ejercida por la dictadura argentina a la masacre
perpetrada por los nazis recibié un nuevo impulso a partir de la denuncia realizada por
el ex director de La Opinidn, Jacobo Timerman. En 1981 se publicé en Estados Unidos
Preso sin nombre, celda sin numero, testimonio de sus dos afios y medio de cautiverio a
manos de la Junta Militar'®. Alli, Timerman denunci6 el caracter antisemita de la
dictadura, haciendo hincapié en que lo sucedido en Argentina desde marzo de 1976
reproducia —en un contexto y a escala diferentes— lo ocurrido durante el Holocausto.

Menciones a una supuesta “solucion final” aplicada en el caso argentino o al temor de

12 Alonso, 2013, op. cit.

13 CADHU. Argentina: Proceso al Genocidio. Buenos Aires: Colihue, 2014 [1977].

14 CADHU. “Testimonio de sobrevivientes del Genocidio en Argentina”, octubre de 1979. Disponible en
http://www.ruinasdigitales.com/revistas/ddhh/1980%20-%20CADHU%20-
%20Testimonio%20del%20Genocidio.pdf (Gltima fecha de consulta: 26 de abril de 2018); CADHU.
“Terrorismo Estado y Secuestros. Testimonio de abogado Martin Tomas Gras sobre su detencion ilegal en
el campo de concentracion y exterminio de la Escuela de Mecanica de la Armada en Buenos Aires,
Republica Argentina”, 1981. Disponible en el Archivo Nacional de la Memoria; CADHU. “Informe del
campo de concentracion y exterminio ‘La Perla’, Madrid, 1980. Disponible en
http://www.ruinasdigitales.com/revistas/ddhh/1980%20-
%20Informe%20del%20Campo%20de%20Concentracion%20y%20Extermino%20La%20Perla.pdf
(Gltima fecha de consulta: 26 de abril de 2018).

15 Timerman, Jacobo. Preso sin nombre, celda sin nimero. Buenos Aires: El Cid Editor, 1982 [1980].
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los militares a un “Niiremberg”, entre otras, reforzaban el efecto de similitud entre
ambas experiencias. El testimonio de Timerman, por la resonancia internacional que
habia adquirido el caso, se convirtié en una suerte de “canon” para la interpretacion de
la Gltima dictadura®®.

El retorno de la democracia ofreceria las condiciones necesarias para que el
Holocausto se difundiera dentro de la Argentina como paradigma interpretativo de la
violencia dictatorial. Ante la ausencia de categorias especificas para hacer referencia a
la represion del pasado inmediato, la prensa de los primeros meses de la posdictadura
utiliz6 modelos ya conocidos, en su mayoria procedentes de la seccion policiales. Sin
embargo, junto a las expresiones sensacionalistas se incorporaron también categorias
vinculadas a la experiencia nazi, como “campo de concentracion” “campo de
exterminio” o “prisioneros” —en alusion a las personas cautivas clandestinamente—. Mas
importante seria, sin embargo, el papel que tuvo el informe de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), documento clave en el proceso de
construccion de una primera verdad publica sobre la dictadura. EI Nunca mas reservé un
apartado especifico para el abordaje de la persecucion a la comunidad judia durante la
dictadura y del trato dispensado a sus miembros en los CCDY. El otro gran
acontecimiento de la refundacion democratica, el Juicio a las Juntas, terminaria de
consolidar esta asociacion entre los crimenes de la dictadura y el Holocausto. La imagen
de un “Niiremberg argentino”, evocada por actores del campo castrense y del activismo
en derechos humanos, fue recuperada de forma recurrente en el espacio publico de la

época’®,

16 Kahan, op. cit., p. 347.

17 El apartado “Antisemtismo”, incluido en el capitulo inicial del Nunca mas, recuperaba
testimonios de sobrevivientes en los que se hacia hincapié en el particular maltrato dispensado a los
secuestrados de origen judio (CONADEP. Nunca més. Informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas. Buenos Aires: Colihue, 1984, pp. 69-71).

18 Entre los multiples ejemplos de esta asociacion entre el juicio en Argentina y el proceso contra
los jerarcas nazis, una de las intervenciones publicas méas resonantes fue la del Arzobispo de La Plata,
Monsefior Plaza. En declaraciones realizadas a La Nacion en mayo de 1985, manifestd que el Juicio a las
Juntas era un “un Niremberg al revés [donde] los criminales estan juzgando a los que vencieron al
terrorismo”, generando asi la reaccion del movimiento de derechos humanos (“Pidieron el procesamiento
y la prisién del obispo de La Plata”, La Voz, 25 de mayo de 1985). Desde las antipodas ideologicas, el
libro Juicio a la impunidad, escrito por los periodistas Mona Moncalvillo y Manuel Martin y el abogado
Alberto Fernandez, equiparaba el proceso a los miembros de las tres primeras Juntas Militares con el
juicio contra los jerarcas nazis (Moncalvillo, Mona et al. Juicio a la impunidad. Buenos Aires: ediciones
Tarso, 1985, p. 59). Esta asociacion se hizo también presente en los debates parlamentarios en torno a la
llamada ley de “Punto Final”. Durante su intervencion, el senador radical por La Pampa Antonio
Berhongaray sefiald, en su defensa de las condenas del Juicio a las Juntas, que hasta los procesos de
Niremberg habian establecido algunas absoluciones (Berhongaray, Antonio. El Juicio a las Juntas
militares: un ejemplo para el mundo. Santa Rosa: Amerindia, 2008).
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Los primeros afios de democracia fueron un momento fundacional para la
construccion de la imagen publica de los sobrevivientes de la dictadura. Tanto en las
representaciones de los medios de comunicacion de la época como en el informe de la
CONADERP y en el Juicio a las Juntas, la valoracion de su figura partié de una misma
faceta de su intervencion publica: su condicion de productores de relatos sobre el
cautiverio clandestino. Este énfasis en la dimension testimonial de los sobrevivientes, a
diferencia de lo que habia sucedido con las denuncias producidas en dictadura, estaba
acompariado, en la mayoria de los casos, por una elision de sus trayectorias politicas
previas, sobre todo, en la militancia armada. Se reforzaba, asi, una concepcion de los
sobrevivientes como “testigos del horror”, es decir, como meros sujetos pasivos de la
violencia ejercida sobre sus cuerpos®®.

Forjada al calor de dos procesos centrales en la consolidacién del canon
interpretativo inicial de la dictadura —la construccion de un primer régimen de memoria
social en los comienzos de la democracia y el establecimiento del Holocausto como
modelo para la comprension de otras experiencias de violencia masiva—, la figura del
sobreviviente en Argentina surgié estrechamente ligada a la del testigo. La adopcion de
este binomio por parte del movimiento de derechos humanos local no tard6 en
traducirse en la reproduccion de dicha asociacion entre el sobreviviente y el testigo al
interior de un campo de estudios particularmente permeable a las formas de la memoria
social y a las elaboraciones producidas por los actores de la denuncia humanitaria®. La
figura del testigo, fundamental para la comprension de una de las facetas centrales de
las précticas de denuncia de los sobrevivientes, constituyé sin embargo un obstaculo
para pensar otras dimensiones de dicho accionar. Esta tesis avanza en este camino

todavia poco explorado.

19 Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto. “Apuntes para una discusion sobre la memoria y la

politica de los afios 60/70 a partir de algunas intervenciones recientes”, en Sociohistorica, (38), UNLP,
2016.
2 La continuidad en el presente de la influencia del paradigma del Holocausto en la interpretacién
del caso argentino queda de manifiesto en los trabajos de uno de los principales referentes actuales de los
estudios sobre la violencia dictatorial en el campo de la sociologia, Daniel Feierstein. Este autor analiza
las masacres perpetradas por los nazis y la represion durante la dictadura en Argentina bajo una matriz
tedrica cuya nocidn central son las “practicas sociales genocidas” (Feierstein, Daniel. El genocidio como
practica social: entre el nazismo y la experiencia argentina. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica,
2007).
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La reflexion sobre la figura de los sobrevivientes en Argentina: un estado de la

cuestion

La proliferacion de investigaciones y articulos vinculados a la tematica de la
sobrevivencia es la manifestacion particular de un fendbmeno méas amplio que envolvié
al campo de la historia reciente en su totalidad, &mbito en expansion permanente desde
finales de la Gltima década del siglo XX?. Sin embargo, y a pesar de formar parte de
este itinerario general, el curso de la indagacion sobre los sobrevivientes no siguio el
mismo ritmo del conjunto del campo historiografico que la contiene. En un terreno
dominado por los estudios de la memoria de la represion dictatorial, de las acciones y
los imaginarios de las distintas organizaciones politicas de la llamada Nueva lzquierda —
con una sobrerrepresentacion de las armadas—, de los vaivenes del proceso politico de la
refundacién democratica y de las luchas del movimiento de derechos humanos, el
abordaje de los sobrevivientes mostro cierto rezago. Recién en 2007 vio la luz el primer
trabajo abocado exclusivamente al analisis de ese segmento de las victimas de la
represion, a cargo de Ana Longoni??. Este desfase entre los ritmos de desarrollo del
campo de la historia reciente en general y del area especifica dedicada al abordaje de los
sobrevivientes se expreso, incluso, en el terreno de los eventos institucionales: mientras
las jornadas, los coloquios y las mesas vinculados a los topicos mencionados mas arriba
proliferaron a lo largo de la dltima década, no se realizd todavia desde las filas
académicas una instancia dedicada exclusivamente a la presentacion de trabajos y la

reflexion en torno a la figura de los sobrevivientes?.

2 Franco y Levin, op. cit.; Aguila, Gabriela. “La Historia Reciente en la Argentina: un balance”.
En Historiogréficas, N°3, enero-junio 2012; Marina y Lvovich, Daniel. “Historia Reciente: apuntes sobre
un campo de investigacion en expansion”, en Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana
“Dr.Emilio Ravignani, Tercera Serie, N°47, segundo semestre de 2017; entre otros.

22 Longoni, Ana. Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de la
represién. Buenos Aires: Norma, 2007.
3 Esta situacion puede ser graficada a partir de un breve repaso de la representacion en diversos

eventos institucionales que poseen, en contraposicion al estudio de los sobrevivientes, otras tematicas
vinculadas con la historia reciente. En el campo de los estudios del exilio, uno de los ultimos en
consolidarse, las “Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del Cono Sur en el siglo XX”, organizadas
por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion y por la Maestria de Historia y Memoria de
La Plata y que ya van por su cuarta edicion, constituyen el evento mas convocante. Las “Jornadas de
Historias de las Izquierdas”, organizadas por el Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura
de Izquierdas en Argentina (CeDInCl) desde el afio 2000 con nueve ediciones en su haber, son un
indicador de la importancia que la indagacion acerca de las organizaciones politicas de izquierda asumio
en el mapa de la historia reciente. A su vez, los estudios de la represion dieron lugar en el afio 2015 a las
“Jornadas de Trabajo de la Red de Estudios sobre Represion y Violencia Politica (RER)”, organizadas por
dicho colectivo de investigadores de manera anual hasta la fecha. En el cruce entre la produccion
académica y la promocion de los derechos humanos, el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti
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A diferencia de lo ocurrido dentro del campo de los estudios del pasado cercano,
en los ultimos afos del siglo XX y los primeros del XXI se multiplicaron los escritos de
tipo testimonial producidos por hombres y mujeres que sobrevivieron al cautiverio en
diversos CCD del pais, cuyos antecedentes se rastreaban en las obras publicadas de
manera mas bien esporadica durante la década de 1980. Estos libros, realizados en
algunos casos en colaboracion con periodistas, no se dedicaron a reflexionar
especificamente sobre la condicidn de sobreviviente o acerca de la constitucion historica
de su figura, ni tampoco le otorgaron mayor interés al derrotero posterior a la liberacion.
Maés bien, apuntaron a la reconstruccion de multiples aspectos vinculados a la
experiencia del cautiverio clandestino: la descripcion de las atrocidades vividas durante
el secuestro, las identidades de cautivos y represores, la dinamica cotidiana del CCD y
los efectos de la experiencia de la desaparicion sobre la subjetividad de quienes la
atravesaron fueron tdpicos centrales de este conjunto de trabajos en los que predominé
el tono denuncialista.

Estos escritos testimoniales tuvieron un valor incalculable para exponer
publicamente la barbarie del dispositivo concentracionario, a la vez que resultaron
insumos fundamentales para pensar los modos de representacion de una experiencia
traumatica como la del CCD. Sin embargo, aportaban pocos elementos para un abordaje
historico de la trayectoria de los sobrevivientes en el terreno de la denuncia

humanitaria®*. A pesar de esta profusion de relatos sobre la vivencia del cautiverio,

organiza desde 2008 el Seminario Internacional “Politicas de la Memoria”, de caracter anual, en el que se
abordan diversas aristas de la produccion de memorias sobre la violencia del pasado inmediato. Incluso
los estudios de género, otro campo en desarrollo dentro de las investigaciones acerca del pasado reciente,
se vieron representados a través de las Jornadas “Historia, Género y Politica en los ‘70, organizadas por
el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires (UBA), cuya
primera realizacion tuvo lugar en el afio 2004 (Franco y Lvovich, op. cit.).

24 Timerman, Jacobo. Preso sin nombre, celda sin nimero. Buenos Aires: El Cid Editor, 1982
[1980]; Contepomi, Gustavo y Astelarra, Patricia. Sobrevivientes de La Perla. Cordoba: El Cid Editor,
1984; Partnoy, Alicia. La Escuelita. Buenos Aires: La Bohemia, 2011 [fecha original]; Castafio Blanco,
Maria Consuelo. Mds que humanos.... Madrid: Cultura Hispanica, 1988; Strejilevich, Nora. Una sola
muerte numerosa. Cérdoba: Alcion, 2007 [1997]; Ramus, Susana Jorgelina. Suefios sobrevivientes de una
montonera. A pesar de la ESMA. Buenos Aires: Colihue, 2000; Actis, Mun( et al. Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Buenos Aires: Sudamericana, 2001; Urso,
Norberto Pedro. Mansién Seré, un vuelo hacia el horror, Buenos Aires: Ediciones de la Memoria, 2002;
Tamburrini, Claudo. Pase libre. La fuga de la mansion Seré. Buenos Aires: Continente, 2005; Reati,
Fernando y Villani, Mario. Desaparecido. Memorias de un cautiverio: Club Atlético, ElI Banco, El
Olimpo, Pozo de Quilmes, ESMA. Buenos Aires: Biblos, 2011; Watts, Jorge Federico. Memoria del
infierno. Relato testimonial de un sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion “El Vesubio”,
Buenos Aires: Continente, 2012; Robles, Miguel. La busqueda. Buenos Aires: Sudamericana, 2016
[fecha original]; Iliovich, Ana. El silencio. Postales de La Perla. Cérdoba: Los rios, 2017. Una mencién
aparte merece el trabajo de Pilar Calveiro, sobreviviente de la ESMA, quien se alej6 del plano testimonial
para producir una reflexion de tipo académico sobre la 16gica que gui6 el funcionamiento del dispositivo
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paralelo al “boom de la memoria” iniciado a mediados de la década de 1990, todavia
faltarian algunos afios para que la indagacion acerca de los sobrevivientes se
constituyera en un area especifica dentro del campo mas amplio de los estudios sobre el
pasado reciente?.

El libro de Longoni, pionero por los interrogantes planteados, daba algunos
buenos indicios para entender este “retraso” en el desarrollo de los estudios de la
sobrevivencia. Inscripto en el terreno de las representaciones del pasado reciente, el
trabajo escrutaba los motivos detras de la asociacion recurrente entre la figura del
traidor y la del sobreviviente en el imaginario de la militancia de las décadas de 1960 y
1970. Para eso, examinaba tres obras del género non fiction de importante circulacion
publica cuya representacion de los sobrevivientes estimulaba la sospecha sobre su
comportamiento durante el cautiverio. Las producciones analizadas eran Recuerdo de la
muerte, de Miguel Bonasso; Los compafieros, de Rolo Diez; y El Fin de la Historia de
Liliana Heker?. Producidas desde las entrafias del universo de sentidos de la militancia
revolucionaria —Bonasso y Diez habian sido parte de las dos mayores organizaciones
armadas de la Argentina, mientras que Heker era amiga de una militante de una de
ellas—, las tres obras reproducian la suspicacia en torno a las razones de la
supervivencia.

Mediante el examen de estos trabajos, Longoni buscaba responder por qué, asi
como se habia dicho acerca de los desaparecidos que “por algo” se los habian llevado,
en torno a los sobrevivientes se habia construido una férmula analoga para explicar su
retorno del CCD. Aunque en este caso, ese “algo” no tenia que ver con sus
vinculaciones con el activismo politico, sino con una actitud inconfesable: si los
sobrevivientes habian salido con vida del cautiverio clandestino era porque habian
colaborado con sus captores en contra de sus antiguos comparieros de militancia?’.
Proyectada hacia afuera de su universo de origen, esta aura de sospecha montada
alrededor de los sobrevivientes —que encontré eco, incluso, entre algunos de los

méaximos exponentes del activismo en derechos humanos— hizo de su figura un tépico

represivo dictatorial, trabajo que se constituyd en una referencia en la materia (Calveiro, Pilar. Poder y
desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina. Buenos Aires: Colihue, 2004 [1998]).

% Lvovich, Daniel y Bisquert, Jorgelina. La cambiante memoria de la dictadura. Discursos
sociales y legitimidad democratica. Buenos Aires: Biblioteca Nacional/UNGS, 2008.
% Bonasso, Miguel. Recuerdo de la muerte. Buenos Aires: Planeta, 2003[1984]; Diez, Rolo. Los

compafieros. Buenos Aires: De la Campana, 2000 [1987]; Heker, Liliana. El fin de la historia. Buenos
Aires: Alfaguara, 1996.
27 Longoni, op. cit.
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de dificil abordaje para el campo académico, justamente por las susceptibilidades que
despertaba?®,

A este primer obstaculo se sumo otro, cuyo origen se situd en los albores de la
democracia. La difusion de los crimenes dictatoriales —primero a traves de los medios
masivos de comunicacion de la época, luego a partir de los datos contenidos en el
informe Nunca mas vy, finalmente, mediante las audiencias del Juicio a las Juntas—
contribuy0 a establecer a los desaparecidos como la victima por excelencia del
dispositivo represivo dictatorial?®®. El horror ante la evidencia del crimen de la
desaparicion forzada de personas contribuy6 al desplazamiento de otras categorias de
victimas de la violencia represiva. Asi, experiencias como el exilio, la prision politica o
la supervivencia a los CCD pasaron a un segundo plano de la escena publica, detras del
drama de la desaparicion de hombres y mujeres a manos del aparato represivo
clandestino. En este escenario, la aparicion de los sobrevivientes se produjo sélo en su
dimension de productores de relatos sobre el cautiverio debido a su contribucion
invaluable a la construccion de conocimiento sobre el dispositivo represivo y a la
produccién de evidencia judicial para el procesamiento de los responsables de los
secuestros, las torturas, las muertes y las desapariciones.

Ambas figuras de la sobrevivencia —el testigo y el colaborador— modelaron la
reflexion sobre este segmento de las victimas de la represion, desarrollada desde
diversas disciplinas del campo de la historia reciente. El analisis de los multiples
aspectos que rodean a la practica testimonial de los sobrevivientes se erigio, asi, como
un punto central de la mayoria de las investigaciones dedicadas a su figura. Del mismo
modo, la pregunta por las razones y las modalidades de la asociacion entre la figura del

8 La estigmatizacién de los sobrevivientes aparece ya, como una deriva de la incapacidad de dotar
de sentido a la matanza colectiva, en los escritos de Herddoto. En el tomo V de sus Historias, este
historiador narré lo sucedido con el Unico sobreviviente de la masacre de los atenienses en Egina, quien al
relatar en su ciudad el asesinato de sus coterraneos fue muerto de manera brutal por las mujeres de sus
compafieros masacrados (Citado en Buructa, José Emilio y Kwiatkowski, Nicolds. “Cémo sucedieron
estas cosas”’. Representar masacres y genocidios. Buenos Aires: Katz, 2014).

29 Crenzel, Emilio, La historia politica del Nunca mas. La memoria de las desapariciones en la
Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2008; Feld, Claudia, La télévision comme scéne de la mémoire de la
dictature en Argentine. Une étude sur les récits et les représentations de la disparition forceé de
personnes. Tesis de doctorado, Université Paris 8, 2004; Galante, Diego. El Juicio a las Juntas Militares:
Derechos Humanos, Memoria y Ciudadania en la Argentina (1983-2013). Tesis de doctorado en Ciencias
Sociales, Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, 2014; Gonzalez Bombal, Inés, “’Nunca mas’. El
juicio mas alla de los estrados”, en Acufla, Carlos Hugo et al. Juicio, castigos y memorias. Derechos
humanos y justicia en la politica argentina. Buenos Aires: Nueva Vision, 1995; Vecchioli, Virginia. “Las
victimas del terrorismo de Estado y la gestion del pasado reciente en la Argentina”, en Papeles del CEIC,
n°90, marzo de 2013; Vezzetti, Hugo. Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.
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sobreviviente y la del traidor-colaborador constituy6 otro tépico visitado con frecuencia.
Esta tesis no dejara de interrogarse por estas cuestiones, pero corre el foco para pensar
al sobreviviente como un actor politico con caracteristicas especificas dentro del campo
de la denuncia humanitaria.

Los trabajos que abordan a los sobrevivientes de los CCD desde el campo
académico pueden dividirse grosso modo en tres grupos. El primero lo componen las
investigaciones que desde la perspectiva de la historia politica estudiaron el fenémeno
del activismo humanitario durante la dictadura y a comienzos del periodo democratico y
la construccion de una primera memoria social sobre la violencia estatal. Se trata de
producciones en las que la indagacion acerca de los sobrevivientes ocup6 sélo un lugar
secundario, inserta en la reflexién mas amplia acerca del proceso general de la denuncia
y en torno a la produccion de sentidos sociales sobre los crimenes de la represion
clandestina. Por lo general, estos trabajos resaltaron el aporte de los sobrevivientes en
los esfuerzos por lograr la condena internacional de la Junta Militar en tiempos de
dictadura y/o su contribucion especifica a la difusion y la condena publica de la
represion clandestina durante los primeros tiempos de la democracia en Argentina, asi
como también al procesamiento judicial de sus responsables y a la configuracién de un
primer régimen de memoria social sobre la violencia pasada®.

Desde sus respectivos enfoques y objetos de indagacion, estos estudios
contribuyeron a reponer el entramado de relaciones sociales en que se desplegd el
accionar de los sobrevivientes en un momento crucial del proceso de formacion del
denominado “movimiento de derechos humanos” y de un primer “régimen de memoria”
sobre la violencia dictatorial®!. Los desafios a los que se enfrentd el conglomerado de
actores dedicado a la denuncia de los crimenes dictatoriales y las tensiones y acuerdos
que surgieron en su interior constituyeron algunos de los principales aportes de este
conjunto de indagaciones. A ello se sumd el andlisis de los conflictos suscitados en
torno a la construccion de una interpretacion socialmente legitima del pasado dictatorial.

30 Crenzel, 2008, op. cit.; Franco, Marina. El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura.
Buenos Aires: Siglo XXI, 2008; Galante, op. cit.; Gonzélez Bombal, op. cit.; Jelin, Elizabeth. “La politica
de la memoria. EI Movimiento de Derechos Humanos y la construccion de la democracia en Argentina,
en Acufia, Carlos Hugo et al. Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la politica
argentina. Buenos Aires: Nueva Vision, 1995; Jensen, Silvina. Los exiliados. La lucha por los derechos
humanos durante la dictadura, Buenos Aires: Sudamericana, 2010; Jensen, Silvina. “Los exiliados
argentinos y las luchas por la justicia (1976-1981)”, en Estudios, N°38, julio-diciembre 2017; Tahir,
Nadia. Les asociations des victimes de la dictature: politiques de droits de I'nomme et devoir de mémoire
en Argentine (1976-2007). Tesis de doctorado, Université Paris-Sorbonne, 2011.
31 Jelin, 1995, op. cit; Vezzetti, 2002, op. cit.; Crenzel, 2008; op. cit.
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Estos trabajos permitieron reconstruir, por un lado, las coordenadas basicas del
activismo humanitario —sus principales exponentes, estrategias de denuncia y espacios
de accion—, asi como también el pasaje de una discursividad centrada en las ideas de
cambio social y de revolucion a otra con eje en la defensa de los derechos humanos. Por
el otro, fueron fundamentales para abordar el proceso historico de construccion de una
narrativa hegemonica, de impronta estatal, sobre el pasado dictatorial Su aporte fue
fundamental, en consecuencia, para ubicar a los sobrevivientes dentro de un entramado
de actores politicos mas amplio y de un escenario de disputa de sentidos sobre la
violencia preteérita.

No obstante, como se sefiald oportunamente, ninguna de estas obras se enfoco de
forma especifica en los sobrevivientes, sino que estos solo aparecieron como una pieza
mas del amplio espectro de actores de la denuncia humanitaria. En consecuencia, quedd
relegado a un segundo plano el examen de las particularidades que asumio6 su accionar
de denuncia en la arena publica, asi como también las tensiones y los dilemas
especificos que atravesaron a este segmento de las victimas de la represion.

Tomando como punto de partida la obra de Longoni, un segundo grupo de
trabajos se constituyd en torno a la reflexién sobre diversas aristas de la préctica
testimonial de los sobrevivientes. En el caso de esta autora, la pregunta por la escasa
audibilidad social de su palabra dispard un analisis sobre la pervivencia de la asociacion
entre los sobrevivientes y la traicion. Esta investigacion resulté fundamental para
reconstruir las figuras y cadenas asociativas principales de un imaginario politico en el
cual el heroismo jug6 un papel central y que, en consecuencia, encontré enormes
dificultades para la tramitacion de una derrota que, en muchos casos, habia tenido poco
de heroica. De este modo, fue posible reconstruir el tipo de dificultades con las que se
toparon algunos sobrevivientes al intentar reincorporarse, luego de la liberacion, a sus
organizaciones de origen, asi como también comprender las motivaciones detras de esta
desconfianza hacia quienes salian con vida de los CCD.

La circunscripcién del andlisis al terreno de la militancia revolucionaria fue, al
mismo tiempo, una de las mayores limitaciones del anélisis de Longoni, ya que ello
supuso grandes dificultades para la aplicacion de sus conclusiones més alla de dicho
universo de sentidos. En efecto, el examen de los condicionamientos impuestos a la
palabra de los sobrevivientes en el espacio publico dejo sin considerar a un espectro

muy amplio de actores politicos que, a pesar de no tener vinculos con la militancia de
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las décadas de 1960 y 1970, desempefiaron un papel central en la limitacion de la
palabra de los sobrevivientes, como el Poder Judicial. A ello se sumd la ausencia de una
perspectiva histérica que hiciera posible acceder a las especificidades vy
transformaciones operadas en el binomio sobreviviente-traidor en los diversos contextos
politicos y de la memoria que atravesé el pais desde la dictadura hasta el momento
actual. Finalmente, la opcién por el estudio de las representaciones excluyé del analisis
las acciones emprendidas por los propios sobrevivientes en el espacio publico, las
cuales contribuyeron también a modelar su figura.

A la obra de Longoni le siguieron, durante la década en curso, un conjunto de
trabajos que hicieron de la préctica testimonial de las mujeres y los hombres que
salieron con vida de los CCD su principal eje de reflexién, demostrando la vigencia de
la asociacion entre el sobreviviente y el testigo. Gracias a su aporte se fue configurando,
en los dltimos afios, un campo de estudios especifico sobre el tema, proceso en plena
gestacion y del que participaron investigadores de las mas diversas procedencias del
ambito de las ciencias sociales. El resultado fue un conjunto heterogéneo de trabajos
que, desde enfoques y problematicas disimiles echaron luz sobre diversos aspectos de la
practica testimonial de los sobrevivientes, algunos de cuyos aportes fueron retomados a
lo largo de esta investigacion.

Los obstaculos y dificultades planteados al ejercicio de la palabra publica por
parte de los sobrevivientes acapararon la atencién de la mayor parte de los
investigadores de la tematica, preocupacién en la que resuenan los ecos de las
reflexiones de Michel Pollack sobre los condicionamientos sociales a la palabra de los
sobrevivientes. Desde una perspectiva etnografica, la investigacion de Mariana Tello
sobre los testimonios de los sobrevivientes de “La Perla”, en Cordoba, examind el lugar
ocupado por la traicion en las rememoraciones de la experiencia concentracionaria®?.
Profundizando los planteos de Longoni, explord los sentidos de la transgresion en el
ethos de la militancia revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970, para rastrear alli el
origen de la figura del traidor. En una linea similar, Claudia Feld y Luciana Messina
abordaron la construccién de legitimidades diferenciales entre los sobrevivientes a la

hora de convertirse en testigos, fendmeno que se vincula en parte con las acusaciones de

32 Tello, Mariana. “Una vara con qué medirnos: una lectura antropoldgica sobre los sentidos de la

transgresion y la ‘traicion’ en las memorias sobre la militancia en ‘los 70°”. En Contenciosa, afio II,
namero 3, segundo semestre de 2014.
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colaboracion-traicion que pesan sobre algunos individuos en particular®®. Esta
investigacion fue fundamental para comprender el proceso por el cual se habilito el
ingreso al espacio publico de las voces de algunos sobrevivientes, mientras se produjo
el silenciamiento de otros, situacion que se reflejo incluso en los procesos judiciales del
presente34,

Con especial interés en la dimension diacronica del fendémeno de la
audibilidad/silenciamiento social de los sobrevivientes, Messina abordd las
transformaciones en los limites de lo decible durante los diversos contextos politicos y
memoriales atravesados desde finales de la dictadura a través del analisis de la
trayectoria de vida de un sobreviviente del CCD “El Atlético”®. Por medio de este
enfoque, dot6 de soporte empirico a la idea, sugerida por Pollack, de que la condicién
del testigo esta lejos de ser un producto directo del transito por la experiencia limite
constituyendo, mas bien, el resultado de una construccion posterior en la que
intervienen tanto la voluntad del individuo como condicionantes de orden social. El
énfasis en la agencia de los sobrevivientes contenido en esta propuesta fue recuperado a
lo largo de esta tesis para pensar las practicas de denuncia, aunque extendiendo su
aplicacion a un terreno mas amplio que el testimonio.

Por medio de la nocion de “umbral”, Ana Forcinito problematizé a partir del
analisis de ciertas coyunturas claves de la denuncia de los crimenes dictatoriales —como,
por ejemplo, el Juicio a las Juntas o la coyuntura del vigésimo aniversario del golpe de
Estado— los obstaculos de indole moral, juridico y/o politico que debieron sortear los
relatos de los sobrevivientes de los CCD para alcanzar la escena publica®. El enfoque
general adoptado a lo largo de la investigacion y su hincapié en la diacronia resultaron

particularmente Utiles para trazar un primer mapa de los condicionamientos sociales

3 Feld, Claudia y Messina, Luciana. “En torno a la palabra testimonial de los sobrevivientes:

testigos legitimados y denegados de los centros clandestinos de detencion en Argentina”, en Tramas,
n°41, pp.43-77, 2014.

34 La vigencia de la acusacion de colaboracion en contra de algunos sobrevivientes qued6 expuesta
a partir del caso de Ricardo “el Cady” Chomiki, secuestrado en “El Pozo” de Rosario entre diciembre de
1976 y febrero de 1977. Durante el juicio por lo crimenes en ese CCD —la “causa Diaz Bessone” o “ex
Feced”—, este sobreviviente fue incluido entre los imputados por violaciones a los derechos humanos a
partir de la acusacion presentada por un conjunto de organismos locales en base a testimonios de otros
sobrevivientes. Establecida la sentencia en 2012, Chomicki fue absuelto bajo el entendimiento de que
mientras se encontré secuestrado fue, ante todo, una victima del dispositivo concentracionario. La
decision del tribunal desatd la protesta airada de diversos organismos de derechos humanos (Aguila,
Gabriela et al. El caso Chimicki. Rosario: Editorial Municipal, 2015).

% Messina, Luciana. “Reflexiones en torno a la practica testimonial sobre la experiencia
concentracionaria en Argentina, en Sociedad y economia, n°23, 2012.

36 Forcinito, Ana. Los umbrales del testimonio. Entre las narraciones de los sobrevivientes y las
sefias de la posdictadura. Madrid: Iberoamericana, 2012.
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impuestos a la palabra de los sobrevivientes en las dos décadas posteriores al retorno de
la democracia.

Otro eje de reflexion vinculado a la préactica testimonial de los sobrevivientes se
desplegdé en torno a las dificultades para testimoniar derivadas del trauma de la
experiencia de cautiverio. En una linea similar a algunos de los planteos realizados
sobre la experiencia de las matanzas nazis —entre los cuales destacan los trabajos de
Giorgio Agamben y los de Primo Levi, entre otros—, estos trabajos examinaron los
“limites a la representacion” impuestos al testimonio de los sobrevivientes por la
naturaleza misma —particularmente atroz e inédita— del dispositivo represivo
dictatorial®.

Sobre esta cuestion se explayé también el mencionado trabajo de Forcinito. En
este caso, la nocion polivalente de “umbral” hacia referencia a las limitaciones que
posee el testimonio de los sobrevivientes para dar cuenta de la totalidad de la
experiencia del CCD. Por su parte, Tello abordd desde una perspectiva etnogréfica las
dificultades para relatar una experiencia que es presentada en muchos casos como
“inenarrable”. Para la autora, esta supuesta imposibilidad de narrar la vivencia del
cautiverio clandestino surgia, por un lado, efectivamente de la falta de categorias para
nombrar situaciones inéditas pero, por el otro, de las mencionadas impugnaciones que
rodean a los sobrevivientes y sus relatos. Tello, ademas, llamé la atencion sobre como
en esa busqueda por poner en palabras la represion clandestina las herramientas del
discurso juridico resultaron tempranamente ordenadoras -y, en consecuencia,
modeladoras— de los relatos de los sobrevivientes®. Finalmente, otro trabajo que abordo
la problematica de la representacion desde la voz de los sobrevivientes fue el de Pamela
Colombo®. En una investigacion reciente, la autora enfatizo la centralidad adquirida por
sus relatos en el proceso de reconstruccion y produccion de sentidos sobre “los espacios
de desaparicion” que dieron sustento al dispositivo represivo dictatorial.

Este conjunto de trabajos posibilitd, en primer término, la identificacion de los

diversos tipos de condicionamientos que pesaron sobre la palabra de los sobrevivientes

37 Agamben, Giorgio. Homo Sacer Ill. Los que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo.
Madrid: Editora Nacional, 2002 [1999], y Levi, Primo. Trilogia de Auschwitz. Barcelona: Océano, 2011
[1958, 1963, 1989].

38 Tello, Mariana. “Yo acuso: un analisis antropolégico sobre lo juridico en los primeros
testimonios acerca de La Perla”. En Clepsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria, n°4,
pp.90-115, octubre de 2015.

39 Colombo, Pamela. Espacios de desaparicién. Vivir e imaginar los lugares de la violencia estatal
(Tucuman, 1975-1983). Buenos Aires: Mifio y Davila, 2017.
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y que limitaron su circulacion en la esfera pablica. De igual modo, estas producciones
contribuyeron a pensar las mediaciones existentes entre la condicion de sobreviviente y
la de testigo, alertando sobre el error de superponer automaticamente ambas figuras.
Finalmente, aportaron claves para comprender las aporias y dilemas de la representacion
que debieron atravesar los sobrevivientes al momento de expresar con palabras una
experiencia para la que las categorias cotidianas se revelaban insuficientes.

Maés alla de las contribuciones mencionadas, estos trabajos poseen una serie de
limitaciones. Al focalizarse exclusivamente en el examen de la préactica testimonial de
este segmento de las victimas de la represion, dejan fuera del andlisis todo un espectro
de sus précticas de denuncia, tales como su nucleamiento en organizaciones especificas
0 su manifestacion a través de presentaciones judiciales, de la publicacion de
solicitadas, de la realizacion de marchas o de la convocatoria a actos de diversa indole,
entre otras. Incluso cuando se explicita la distincion entre la experiencia de la
sobrevivencia y su constitucion en materia de denuncia, los trabajos resefiados
circunscriben su abordaje a las iniciativas y vicisitudes de los sobrevivientes en el
campo de la produccién de relatos sobre el cautiverio. Como consecuencia, la
asociacion entre este segmento de las victimas de la represion y el testigo se ve
reforzada, lo que impide avanzar en la complejizacion de su rol en la historia de la
denuncia humanitaria.

Con una preocupacion diferente, un tercer grupo de trabajos puso el foco en el
examen de las marcas que dejé en los sobrevivientes la experiencia limite del cautiverio
clandestino. Julieta Lampasona analiz6 tanto los modos de persistencia del trauma en la
subjetividad de las mujeres y los hombres que atravesaron la experiencia de la
desaparicion como las estrategias de distanciamiento desarrolladas por esas personas en
sus reelaboraciones posteriores del cautiverio®®. Desde una perspectiva histdrica y
centrada en el estudio del caso de un conjunto de sobrevivientes de la ciudad de Bahia
Blanca, la investigacion de Cristian Rama se adentrd en las dificultades que entrafa el

“proceso de reaparicion”, categoria que refiere al trayecto que condujo a algunos

40 Lampasona, Julieta. “Desaparicion forzada en Argentina: entre la desaparicion y la sobrevida. O

sobre la ‘regla’ y la ‘excepcion’ en el despliegue de la tecnologia de poder genocida”, en revista Aletheia,
volumen 3, N°, julio de 2013; Lampasona, Julieta. “La temporalidad del testimonio. Inscripciones y
registros temporales en los relatos acerca de la experiencia concentracionaria”, en IX Jornadas de
Sociologia de la UBA, Facultad de Ciencias Sociales, 8 al 12 de agosto de 2011; Lampasona, Julieta. “Un
pasado que no cesa: reflexiones en torno a la experiencia de la (propia) desaparicion y sus persistencias en
el presente”, en Astrolabio, N°19, 2017.
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sobrevivientes a transmitir su experiencia de secuestro clandestino a terceros .
Finalmente, Christian Dirr, en una obra reciente, examind, a partir del analisis de
testimonios de sobrevivientes de distintos CCD del pais, el proceso de recomposicion
subjetiva y de reinsercion social iniciado luego de la liberacion®.

Uno de los aportes centrales de este tltimo grupo de investigaciones radico en el
abordaje de la trayectoria posterior al cautiverio desde una perspectiva centrada en los
propios sobrevivientes, atenta a los diversos procesos individuales y colectivos
atravesados una vez fuera del CCD. Este abordaje resulto valioso para reflexionar sobre
las proyecciones en el tiempo de la experiencia limite del cautiverio clandestino y en las
iniciativas implementadas por los sobrevivientes para tramitar el horror vivido. En este
sentido, los trabajos de Lampasona permitieron problematizar las habilidades
desarrolladas por los sobrevivientes para poner en perspectiva la experiencia traumatica
e iniciar el camino hacia la recomposicion subjetiva y la reasuncién de una posicion
politicamente activa en el entorno social. La investigacion de Rama, por su parte,
resultd importante para la comprension de la relevancia asumida por las tramas de
contencion, familiares o de otra indole, en el procesamiento y exteriorizacion de la
experiencia limite del cautiverio. El trabajo de Durr, finalmente, iluminG aspectos
relacionados con la centralidad de los lazos sociales y politicos entablados entre los
propios sobrevivientes para proseguir con sus vidas luego de la liberacién del CCD.

Esta serie de trabajos presenta, no obstante, algunas limitaciones para acceder a
los marcos sociales y politicos mas amplios en los que se inscribid el derrotero de los
hombres y mujeres que salieron con vida del cautiverio clandestino durante la dictadura.
Resulta dificil en estas investigaciones recomponer el mapa politico en que se
inscribieron las acciones de los sobrevivientes, con sus tensiones y transformaciones a
lo largo del tiempo. Como consecuencia, su trayectoria —tanto individual como
colectiva— queda hasta cierto punto cerrada sobre si misma, aislada de los procesos mas
amplios que les dieron sentido.

Por ultimo, el trabajo de Marcos Tolentino sobre la Asociacion de Ex Detenidos-

Desaparecidos (AEDD) constituy6 la investigacion con la que mas directamente dialoga

4 Rama, Cristian. “La revinculacién como problematica del proceso de reaparicion de los

sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion en Buenos Aires”, en Revista de Historia, N°18,
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional del Comahue, noviembre de 2017.

a2 Durr, Christian. Memorias incémodas. El dispositivo de la desaparicion y el testimonio de los
sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Exterminio. Temperley: Tren en
Movimiento, 2017.
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esta tesis*>. Alli, se abordaron los avatares del organismo desde su constitucion en 1984
hasta la actualidad desde una perspectiva que concibe a los sobrevivientes como
militantes de la causa humanitaria. En una senda similar se situ6é también un trabajo
reciente del ya mencionado Rama, enfocado en los seminarios organizados por la
AEDD en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-
UBA) a mediados de la década de los noventa. Alli, se enfatiz6 el esfuerzo de los
miembros del organismo por aportar a la reflexion pablica sobre su figura. Ambos
trabajos van en linea con la aproximacion a los sobrevivientes que se promueve en estas
paginas y, en consecuencia, ofrecieron claves interesantes para pensar algunos de los
dilemas que atravesaron la participacion de este segmento de las victimas de la
represion en el campo de los derechos humanos. Cabe preguntarse, no obstante, por el
alcance de sus reflexiones mas alla de los limites del organismo, dado el perfil
especifico de los sobrevivientes que nuclea.

A partir de los aportes sefialados y de las vacancias identificadas en la
bibliografia resefiada, esta tesis se traz6 dos grandes objetivos de investigacion. En
primer lugar, y como meta principal, se propone realizar un abordaje de los
sobrevivientes que supere su asociacion con el testigo. Por medio del analisis de
material empirico de diversa indole —presentaciones judiciales, solicitadas de prensa,
convocatorias a actos y manifestaciones, declaraciones publicas, testimonios de distinta
naturaleza, actuaciones judiciales, entrevistas—, este trabajo busca reconstruir las
maultiples iniciativas de denuncia desarrolladas por los sobrevivientes, su articulacion
con otros actores del movimiento de denuncia humanitaria y las formas que asumio su
representacion en el espacio publico. Al mismo tiempo, la presente investigacion se
plantea someter el andlisis propuesto a un enfoque de largo plazo, situado en el periodo
1978-2016. De este modo, se pretende dar cuenta de las transformaciones operadas en
las practicas de los sobrevivientes, en sus vinculos con otros actores del campo de la
denuncia humanitaria, en el contenido de sus relatos y en los modos en que fue
socialmente representada su figura durante las diversas coyunturas politicas y
memoriales atravesadas por el pais desde la dictadura hasta el periodo de las llamadas

politicas publicas de memoria.

4 Tolentino, Marcos. “‘Porque sabemos la verdad, tenemos memoria, exigimos justicia’: la
trayectoria de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos (1984-2014)”. Ponencia presentada en el 1X
Seminario Internacional Politicas de la Memoria, Buenos Aires, 3-5 de noviembre, 2016.
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Los “sobrevivientes”: la construccion del objeto de estudio

¢Quiénes son los sobrevivientes de la dictadura argentina? Este interrogante se
hizo presente desde las etapas iniciales de esta tesis, convirtiéndose en uno de los
principales desafios tedricos a superar. En una concepcion restrictiva del término,
“sobrevivientes” serian exclusivamente quienes salieron con vida de la experiencia del
cautiverio clandestino. Esta interpretacion estuvo presente desde las primeras denuncias
en dictadura, como resultado de la influencia que adquirié desde entonces el paradigma
del Holocausto en la caracterizacion del caso argentino: segun esta lectura, los CCD
eran la version local de los campos de concentracion alemanes y, por consiguiente, el
mote de “sobrevivientes” —al igual que sucedia en la experiencia nazi— correspondia
también a las personas que habian sorteado la muerte en los espacios de reclusion
clandestina montados por la Junta Militar. Con el correr de los afios, este modo de
entender el término alcanzé un importante consenso, siendo posiblemente su acepcion
mas utilizada.

Sin embargo, a este “uso restrictivo” de la nocidon cabe oponerle otro mas
amplio: ¢acaso los presos en las carceles legales, los exiliados o quienes permanecieron
ocultos dentro del pais no son también, en cierto sentido, “sobrevivientes” de la
dictadura? En sus formulaciones méas extremas, este argumento hace extensivo el
término al conjunto de la sociedad argentina: en definitiva, todos los habitantes del pais
estuvieron expuestos potencialmente al ejercicio de la violencia estatal durante la etapa
dictatorial, de la que sufrieron al menos sus efectos colaterales**. Como consecuencia,
todos ellos serian “sobrevivientes” de la represion. Esta “concepcion ampliada” del
término, menos extendida que la otra, tuvo en la AEDD uno de sus maximos
exponentes al interior del &mbito humanitario y en los escritos de Pilar Calveiro uno de
sus principales polos de difusion dentro del universo académico®.

La tension entre estos dos modos de concebir a los sobrevivientes de la dictadura
y sus implicancias a la hora de llevar adelante la investigacion atraveso buena parte del
proceso de definicion del objeto de estudio de esta indagacién. El dilema, en lo

fundamental, se resumia de la siguiente manera: optar por una concepcién restrictiva de

4 Excluyendo de esta consideracion a las personas directamente involucradas en la represion,
colectivo que tampoco es facil de delimitar.
4 AEDD, “Argentina posdictatorial: ;sociedad de sobrevivientes?”, seminario, Catedra Libre de

Derechos Humanos, FFyL-UBA, 1996-1997; Calveiro, Pilar. Poder y desaparicién. Los campos de
concentracion en Argentina. Buenos Aires: Colihue, 2004 [1998].
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la nocion y, en consecuencia, situar la experiencia del cautiverio clandestino como el
rasgo distintivo de los “sobrevivientes” o, caso contrario, elegir la interpretacion mas
amplia del término, aceptando la pérdida de especificidad que esta conlleva. La
inclinacion final hacia la primera de las opciones se debi6 a las posibilidades que dicha
aproximacion ofrecia de delinear con precision los contornos de un actor politico,
facilitando asi su constitucion en objeto de estudio.

Al dilema sobre los alcances de la categoria “sobreviviente” se superpuso otro,
vinculado a la correccién o no del empleo de este término para hacer referencia a los
hombres y mujeres que salieron con vida de los CCD dictatoriales. El “problema de la
denominacién” de este segmento de las victimas de la represion fue otro de los desafios
que se plantearon desde el comienzo de esta investigacion. La salida a esta encrucijada
teorica se realiz6 en funcién de los objetivos trazados inicialmente para esta indagacién
Yy Su puesta en practica implicé un recorte del universo poblacional a examinar.

Desde la dictadura misma, cuando se registraron en el ambito exiliar las
primeras intervenciones publicas de mujeres y hombres que habian salido con vida de la
experiencia del cautiverio clandestino, fueron numerosas las denominaciones utilizadas
para hacer referencia a este segmento particular de las victimas de la represion.
“Sobrevivientes”, “ex secuestrados”, “ex desaparecidos”, “ex detenidos-desaparecidos”,
“liberados”, fueron algunos de los términos en circulacion. Empleados por actores
politicos de las mas heterogéneas procedencias —vinculados al ambito institucional, al
campo del activismo humanitario o, inclusive, al universo castrense—, cada uno de esos
términos posee una historia y una carga de sentido propias que no pueden ser
desconocidas por el investigador. Sin pretender agotar la reflexién sobre los origenes,
los espacios de circulacion y los usos especificos de estos términos, en lo que sigue se
propone una breve disquisicion sobre esta cuestion y sobre los motivos de la eleccién de
una de esas denominaciones por sobre las otras. En Gltima instancia, el asunto remite a
la relacion siempre compleja —particularmente explicita en el campo de la historia
reciente— entre categorias nativas y de analisis.

Entre las maltiples denominaciones mencionadas, fueron tres las que alcanzaron
mayor difusion dentro del escenario publico local. “Sobrevivientes” se convirtio,
posiblemente, en la mas extendida de todas, utilizada desde la dictadura y hasta el
presente tanto por organismos de derechos humanos locales e internacionales como,

incluso, por los mismos protagonistas en sus testimonios del cautiverio clandestino. Al
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momento de interrogarse sobre los motivos del éxito de esta categoria, no deberia
desestimarse la influencia del universo de sentidos del Holocausto en la interpretacion
de la dictadura. Por su parte, la nocion de “ex detenido-desaparecido”, que habia gozado
de alguna circulacién en la prensa de comienzos de la democracia, devino en categoria
de identificacion politica con la creacion de la Asociacion de Ex Detenidos
Desaparecidos en octubre de 1984. A partir de entonces, el término fue sinénimo de un
posicionamiento especifico en el campo de las luchas por los derechos humanos y en
torno al rol que le cabia en esa disputa a quienes habian salido con vida del CCD.
También durante la posdictadura se generalizo el empleo de la nocidon de “liberados”,
cuyo énfasis estaba puesto en el poder de decision de los captores sobre la suerte de los
secuestrados. Incluido en el Nunca mas, este término se establecié desde entonces y
hasta el presente como el mas utilizado en el &mbito institucional?®.

A lo largo de esta investigacion, se opt6 por utilizar el término “sobrevivientes”.
De este modo, se pretendié evitar, en primer término, un posible efecto de
superposicién con los modos de identificacion -y, derivado de ello, con los
posicionamientos y reclamos concretos— del organismo que nuclea a una parte de los
hombres y mujeres que salieron con vida de los CCD. De manera similar, la opcion por
descartar el término “liberados” se debi6 a una voluntad expresa de tomar distancia de
las formulas utilizadas por diversas agencias estatales para hacer alusion a esta porcion
de las victimas de la represion. La nocion de “sobreviviente”, aun cuando posee también
una historia y unos usos especificos —siendo empleada, incluso, por mas de uno de los
protagonistas de esta investigacion—, no registra una identificacion univoca con ninguno
de los actores concretos de la escena politica local, ya sean estatales o del &mbito de la
sociedad civil. En este sentido, su empleo como categoria analitica ofrece mayores
posibilidades para la reflexion que aqui se propone que las nociones de “ex detenido-
desaparecido” y “liberado”.

Dicho esto, resulta fundamental aclarar qué significado se le otorgard en esta
tesis al término “sobreviviente”, y cudles son las implicancias de la operacion
intelectual comprometida en esa decision. A lo largo de estas paginas, sera considerada
como “sobreviviente” toda persona que, luego de atravesar la experiencia del cautiverio
clandestino —sea cual fuere su duracion temporal— y salir con vida de ella, haya hecho
publica su vivencia en el CCD a través de alguno de los multiples canales abiertos a tal

46 Lo utilizan, en la actualidad, instituciones como el Archivo Nacional de la Memoria (ANM) y el
Registro Unificado de Victimas de Terrorismo de Estado (RUVTE).
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fin: testimonios destinados a la circulacion en el espacio publico, declaraciones
judiciales o ante organismos oficiales, actos de diversa indole, entre otros. Dentro de
este universo poblacional, la investigacion que sigue examinara el conjunto particular
compuesto por los sobrevivientes de El Vesubio.

Este empleo de la nocion se deriva directamente del objetivo general de esta
investigacion, centrado en la reconstruccion de las diversas facetas de las practicas de
denuncia de los hombres y mujeres que pasaron por la vivencia del cautiverio
clandestino en El Vesubio y en las modalidades de representacion publica de su figura.
Se trata de una aproximacion que pone el acento en la condicién de actores politicos de
los sujetos examinados y no de meras victimas de la violencia dictatorial. En linea con
esta propuesta, este abordaje prioriza el analisis de sus intervenciones en la esfera
publica por sobre el examen de los procesos subjetivos disparados por la vivencia limite
del cautiverio clandestino, aunque este aspecto, como se verd, también formd parte de
los dilemas que atravesaron los sobrevivientes al intervenir en la arena social.

La decision de acotar de esta manera la nocidon de “sobreviviente” supuSO un
recorte de la poblacion total, si bien de contornos indefinidos, de hombres y mujeres
que salieron con vida de El Vesubio en favor del conjunto definido por quienes
trasladaron su experiencia individual al terreno publico. Se tratdé de una determinacion
de indole estrictamente analitica, relacionada con el interés por reconstruir la historia de
un actor central de la denuncia humanitaria, y bajo ningin punto expresa un juicio de
valor respecto a los modos en que cada individuo transitd la vivencia limite del
cautiverio clandestino.

Este recorte supuso, como cualquier otro, la exclusién del analisis de una parte
de las personas que salieron con vida de ElI Vesubio. En este punto radica,
posiblemente, una de las limitaciones de esta investigacion, que a su vez abre la puerta a
indagaciones futuras. Vale la pena interrogarse en qué medida la seleccidn realizada, sin
bien se adecua a los intereses de esta tesis, reproduce desigualdades en términos de
capital social, cultural y politico que atraviesan el universo sobreviviente. Diferencias
que, en muchos casos, fueron determinantes para dar el paso hacia la exteriorizaciéon y
visibilizacion publica de la experiencia de la desaparicidn y, todavia méas alla, hacia el
desarrollo de una militancia en clave humanitaria. No parece casual que entre los
sobrevivientes examinados haya un predominio casi absoluto de profesionales de clase

media: ingenieros, filésofos, docentes, licenciados en comunicacién, contadores,
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antropdlogos, entre otros. Al contrario, son pocos los que proceden de los sectores
subalternos.

Por otra parte, como resultado de esta decision de circunscribir el universo de
analisis a los individuos que participaron de algun modo de la denuncia de los crimenes
dictatoriales, esta tesis excluyo al conjunto de personas que, por diversos motivos, no
lograron hacer publica su vivencia del cautiverio clandestino. Con ellos, quedaron fuera
de la indagacion sus expectativas, temores y creencias respecto a lo que significa y
conlleva la experiencia de haber sobrevivido a su propia desaparicion. Si bien excede
los objetivos trazados para esta tesis, estas paginas reconocen una deuda no saldada con

esos hombres y mujeres.

Metodologia y fuentes

Dificultades y dilemas del trabajo con los sobrevivientes de la dictadura

El campo de la historia reciente pone al investigador de cara a una serie de
desafios originales, a la vez que potencia otros propios de la disciplina histérica en
general. Algunos de ellos, como se vera a continuacion, interpelaron directamente a esta
tesis, motivando una reflexion profunda en diversos tramos de su escritura. La mayoria
de los dilemas giraron en torno al problema, particularmente manifiesto en la
indagacion del pasado cercano, del vinculo entre préctica historiogréafica y compromiso
politico.

El primero de los desafios que se planted fue la toma de distancia o “puesta en
perspectiva historica” de los sucesos pasados. Requisito bésico del oficio de historiador,
este recaudo vale particularmente para la historia reciente, dada las pasiones que su
estudio convoca. En este sentido, la decision de hacer una indagacion acerca de los
sobrevivientes de la dictadura reafirmd esta prevencion: pocos topicos interpelan de una
manera tan directa la dimensién ética del investigador, alcanzando sus fibras emotivas
mas intimas, como la experiencia de quienes salieron con vida del CCD. Luego de
escuchar a los sobrevivientes o leer sus relatos, ;cOmo no conmoverse con su dolor
pasado y, en muchos casos, presente?

La empatia con los sobrevivientes —y el riesgo consiguiente de producir un relato

desde el profundo impacto que genera su sufrimiento, orientado a la reivindicacion de
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su figura y a contribuir con su reclamo por la “memoria, la verdad y la justicia”— fue
una preocupacion central al encarar el estudio de este segmento de las victimas de la
represion. Desafio que se reactualiz6 en los momentos posteriores a cada una de las
entrevistas y encuentros de diversa indole mantenidos con los sobrevivientes. Ante la
certidumbre de que muchos de ellos se contarian entre los primeros lectores de esta
investigacion, se hacia inevitablemente presente la idea de que la produccion final debia
hacer justicia al dolor compartido y, en cierto sentido, “estar a la altura” de las
expectativas de los entrevistados*’. Este pensamiento amenazé mas de una vez con
anular la distancia con el objeto de estudio que requiere el rigor disciplinario, exigencia
que no debe ser homologada al apoliticismo 0 a una supuesta postura aséptica respecto
al fendmeno estudiado, sino a una diferenciacion necesaria de los posicionamientos y
expectativas de los actores historicos. Para mantener esta “tension entre la empatia y el
distanciamiento” de la que hablan Marina Franco y Daniel Lvovich sin sucumbir ante la
primera, la reflexion critica, la vigilancia epistemoldgica y las lecturas agudas de los
colegas se convirtieron en aliadas fundamentales. So6lo asi fue posible avanzar en la
produccién de una investigacion de caracter historico acerca de los sobrevivientes sin
caer en la tentacion de la mera elegia de su experiencia traumatica*.

A los sobrevivientes se suman, como interlocutores de este trabajo, diversos
actores del pasado examinado y de la escena publica presente, quienes opinan sobre la
validez o no de las interpretaciones acerca de un tiempo que muchos de ellos vivieron y
sobre el cual, en consecuencia, se consideran autorizados para opinar. Para los
historiadores, esto supone cierta “pérdida de soberania sobre el pasado” —como sefial6
en una entrevista reciente Marina Franco—, es decir, un quiebre de su monopolio
interpretativo de los sucesos pretéritos*®. Esta vigilancia pablica de los resultados de las
investigaciones exige, para contar con mayores argumentos en la discusién, aumentar
los recaudos epistemologicos y afinar la reflexion. En este sentido, el abordaje de
cuestiones tales como la reconstruccién del numero -siempre provisorio— de
sobrevivientes y desaparecidos en El Vesubio, el examen de las disputas en torno a la
colaboracion de algunos secuestrados con sus captores o de las discusiones acerca de la

legitimidad de las politicas reparatorias adquirieron una resonancia diferente dentro de

47 Franco y Lvovich, op. cit.
a8 Ibidem.
4 Iturralde, Micaela y Pozzoni, Mariana. “Reflexiones sobre la investigacion en Historia Reciente:
entrevistas a Marina Franco y Vera Carnovale”, en PolHis, afio 7, N°13, enero-junio de 2014, p. 205.
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un debate publico signado por las intervenciones de diversos funcionarios estatales,
realizadas ante medios de comunicacion masivos del ambito local, en las que pueden
leerse claros sesgos negacionistas o directamente apologéticas de la represion del
pasado inmediato®°.

Del mismo modo, el reinicio de los procesos judiciales por los crimenes
cometidos durante la ultima dictadura a mediados de la primera década de 2000 habilit6
un nuevo escenario en el que se multiplicaron los vasos comunicantes entre el universo
de las producciones cientificas sobre el pasado reciente y los tribunales. La posibilidad
concreta de aplicar los resultados de las investigaciones histéricas a los procesos
judiciales en curso exacerb6 o, al menos, puso ain mas de manifiesto la dimension
politica del campo®. El riesgo, nuevamente, consistid en disminuir la vigilancia
epistemoldgica y el espiritu critico ante la perspectiva de que la produccion académica
pueda colaborar a la reparacion —aunque mas no sea en el terreno juridico— de los
sobrevivientes.

Otro peligro tuvo que ver con los posibles “usos” no deseados, contradictorios
con las convicciones éticas y politicas del investigador, de los resultados de la
indagacion realizada. Por ejemplo, el caracter colectivo de muchas iniciativas de
denuncia de los sobrevivientes o la superposicion de voces y capas de sentido en los
testimonios, fendmenos alumbrados a partir del examen de su trayectoria publica,
fueron enarbolados por los abogados defensores de los acusados por crimenes de lesa
humanidad como argumentos para impugnar la legitimidad de algunos testigos. Del
mismo modo, las referencias a ciertos guardias “buenos” en los testimonios del
cautiverio fueron utilizadas por esos mismos abogados defensores como parte de una
estrategia para demostrar un supuesto distanciamiento de sus representados respecto del
proyecto represivo, en un intento de hacer pasar su actuacion en el CCD como un mero

acto de servicio. Aun cuando estas cuestiones no opacan la naturaleza sistematica y

50 Kwiatkowski, Nicolas. “La vida de los muertos esta en la memoria de los vivos”, en Politika, s/f,

disponible en https://www.politika.io/en/notice/vida-los-muertos-esta-memoria-los-vivos (Ultima fecha de
consulta: 25 de abril de 2018); Colectivo de Investigadores sobre Historia Reciente. “Frente a la
banalizacion del terrorismo de Estado y los derechos humanos”, 3 de abril de 2017, disponible en
https://historiarecienteargentina.wordpress.com/tag/frente-a-la-banalizacion-del-terrorismo-de-estado-y-
los-derechos-humanos/ (Ultima fecha de consulta: 25 de abril de 2018) ; Malosetti Costa, Laura.
“Polémica  con  Birmajer”, Clarin, 7 de marzo de 2016, disponible en
https://www.clarin.com/cultura/Polemica-Birmajer 0 _NJoG-jrnl.html, (Gltima fecha de consulta: 25 de
abril de 2018); Balé, C. et al, “La memoria remite al pasado pero se conjuga en presente”, Perfil, 28 de
mayo de 2017, disponible en http://www.perfil.com/elobservador/la-memoria-remite-al-pasado-pero-se-
conjuga-en-presente.phtml (dltima fecha de consulta, 20 de marzo de 2018).

51 Franco y Lvovich, op. cit.
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estatal del ejercicio de la violencia durante la dictadura, posibilidades como las
descriptas sitGan al investigador ante dilemas de dificil solucion los cuales, en Gltima
instancia, remiten al contrapunto entre la “verdad histdrica” y sus contrapartes juridica y

politica®.

Las voces de los sobrevivientes como fuentes historicas: potencialidades y riesgos

El abordaje de los problemas centrales de esta tesis demando la combinacion de
fuentes escritas y orales. El acceso al segundo tipo de fuentes, insumo recurrente de las
indagaciones vinculadas con la historia reciente, se abrié paso a través de dos vias
fundamentales: por un lado, la consulta de acervos testimoniales ya constituidos
disponibles en diversos repositorios abiertos al publico y, por el otro, la realizacion de
entrevistas especialmente concertadas con mujeres y hombres vinculados a la
probleméatica examinada en esta investigacion. Entre los primeros, ocup6 un lugar
central el Archivo Oral de Memoria Abierta, del cual se consultaron siete entrevistas a
sobrevivientes de EIl Vesubio, todas ellas producidas entre los afios 2001 y 2010. A su
vez, entre diciembre de 2014 y abril de 2018 se realizaron entrevistas a 27 mujeres y
hombres —23 sobrevivientes y 4 personas vinculadas al activismo en derechos
humanos-—, algunos de los cuales fueron entrevistados en mas de una oportunidad®:,

El trabajo con estos dos tipos de testimonios planted diversos retos vinculados
con los origenes particulares de cada uno de estos registros orales y con los momentos
de produccion de cada uno de ellos. En el caso de las entrevistas de Memoria Abierta, se
trataba de documentos ya constituidos y cuya elaboracion, como es natural, estuvo

guiada por los intereses del proyecto particular en el que fueron concebidas, cuestidn

52 Vezzetti, Hugo. “Verdad juridica y verdad histérica. Condiciones, usos y limites de la figura del
‘genocidio’”. Primer seminario internacional “Nuevos comienzos democraticos: justicia, verdad y
reconciliacién en Argentina, Uruguay y Sudafrica”, 6 y 7 de diciembre de 2011.

53 Entre los sobrevivientes entrevistados se incluye, ademas de los 20 procedentes de El Vesubio,
una persona cuya experiencia de cautiverio clandestino transcurrié en la ESMA y que, una vez en
libertad, se integré a la AEDD; otra procedente de El Atlético, quien desempefié un intenso activismo en
derechos humanos desde los inicios de la democracia; y, finalmente, una sobreviviente del CCD “Puente
12” que integra la Comisién de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 12. Los otros cuatro
individuos a los que se entrevisto son una ex integrante del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)
relacionada con la denuncia de los crimenes de EI Vesubio, un miembro fundador de la CADHU vy activo
difusor de testimonios de sobrevivientes durante la dictadura, un colaborador de la CONADEP vinculado
con el obispo metodista Carlos Gattinoni y, por Gltimo, una integrante de la Comision de Homenaje a las
victimas de Vesubio y Puente 12, madre de tres jovenes desaparecidos durante la dictadura.
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sobre la que se volvera mas adelante®. Al mismo tiempo, eran trabajos que, en muchos
casos, guardaban una cercania temporal muy grande con el proceso politico
desencadenado en Argentina en torno a diciembre de 2001, cuyos ecos se hacian oir en
los relatos de mas de uno de los entrevistados.

En lo que respecta a las entrevistas de elaboracion propia, se opté por una
modalidad semi-estructurada para dar asi mayor lugar al despliegue de la subjetividad
de los entrevistados. En este sentido, las intervenciones del investigador fueron
reducidas al minimo posible, limitdndose a preguntas en torno a los grandes topicos que
estructuraron la tesis. El objetivo de esta estrategia fue no imprimir consideraciones y
saberes propios sobre los recuerdos de los entrevistados, para evitar asi condicionar sus
respuestas. El trasfondo general de los encuentros, a diferencia de lo que sucedia con el
acervo testimonial de Memoria Abierta, llevaba las trazas de més de una década de
politicas publicas de memoria y, en el caso de las entrevistas de finales de 2015 en
adelante, estaba signado por cierta incertidumbre respecto a su continuidad en el nuevo
escenario politico planteado con el triunfo de la alianza Cambiemos en las elecciones
presidenciales. Todas estas cuestiones fueron contempladas al momento de echar mano
a las entrevistas, atento a la injerencia que los contextos de produccion ejercen en la
operacion rememorativa y en su resultado final.

La apelacién a las voces de los protagonistas resulto clave por diversos motivos.
En primer lugar, para los fines de la labor reconstructiva, en la que los testimonios
oficiaron de complemento de los documentos escritos o, en los casos en que éstos no
estaban disponibles o directamente no existian, como insumo principal para la
recuperacion de las acciones pasadas. Este uso de las fuentes orales fue fundamental
para el abordaje del periodo dictatorial, dado el contexto de clandestinidad o semi
clandestinidad en que los sobrevivientes llevaron adelante muchas de sus iniciativas de
denuncia, lo que trajo aparejado, como era esperable, un escaso registro en documentos
escritos. Méas cerca en el tiempo, las entrevistas permitieron reconstruir aspectos
centrales del funcionamiento, los objetivos y la dindmica interna de la comisidn que en
la actualidad reune a sobrevivientes y familiares de los desparecidos de El Vesubio,

debido a la ausencia casi total de produccién documental del organismo.

54 Sobre los criterios empleados para la constitucion del Archivo Oral de Memoria Abierta, véase
Carnovale, Vera et al (comps.). Historia, memoria y fuentes orales. Buenos Aires: CeDInCl editores,
2006.
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Mas alla de este primer empleo “reconstructivo”, la palabra de los protagonistas
del pasado fue clave para restituir la dimension experiencial de sus acciones®. Es en
este terreno, como sefiala Alessandro Portelli, donde se registra uno de los principales
aportes de las fuentes orales, que entonces ya no refieren a los acontecimientos en si
mismos sino al significado otorgado por los sujetos que los vivieron, cuestion sobre la
que volvieron varios autores del campo local®®. Por medio de las entrevistas fue posible
adentrarse en zonas dificiles de acceder desde el registro escrito, como los temores y
expectativas que habitaron las acciones de los sobrevivientes en el pasado, los
desacuerdos pretéritos y presentes generados en torno a dichas iniciativas y las
identidades individuales y colectivas forjadas al calor de su intervencion en el escenario
politico de la época. Asi, por ejemplo, la rememoracion que hacen algunos de los
sobrevivientes entrevistados respecto a su contribucion en los hitos centrales de la
refundacién del Estado de Derecho —como la investigacion de la CONADEP o el Juicio
a las Juntas— pone de relieve el largo trayecto de incertidumbres y miedos que debieron
desandar esos hombres y mujeres para decidirse a participar de dichas instancias.
Sentimientos que, en buena medida, eran los mismos que atravesaban a muchos de sus
contemporaneos y que componen un fresco mas complejo y, sobre todo, alejado de
cierta aura mitica que suele rodear la evocacion de los primeros instantes de la
democracia. Las entrevistas, en este sentido, jugaron un papel central en el proceso de
“lectura a contrapelo” de determinados tramos de la historia reciente argentina.

Finalmente, las fuentes orales sirvieron para contrastar los registros escritos. La
lectura de los documentos a la luz de las voces de los protagonistas del pasado hizo
aflorar algunos de los conflictos ocultos detras del espiritu apacible y en apariencia
transparente de la letra impresa, otorgando mayor densidad al analisis. Esto ocurrio, por
ejemplo, en el examen de las versiones taquigraficas de las declaraciones judiciales de
los sobrevivientes. Bajo su superficie carente de contradicciones, estos textos escondian
un complejo entramado de presiones, amenazas mas o menos veladas y desconfianzas
caracteristico de la relacion de profunda desigualdad y, por momentos, de abierto

antagonismo, que se establecia entre declarantes y funcionarios judiciales, tension que

55 Portelli, Alessandro. “Lo que hace diferente a la historia oral”, en Schwarztein, Dora. La historia

oral. Buenos Aires: CEAL, 1991; Carnovale, Vera. “Aportes y problemas de los testimonios en la
reconstruccion del pasado reciente en Argentina”, en Franco y Levin, op. cit.; Bacci, Claudia y Oberti,
Alejandra. “Sobre el testimonio: una introduccion”, en dossier “Testimonio: debates y desafios desde
América Latina”, en Clepsidra. Revista interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, N°1, marzo de
2014.

5 Portelli, op. cit., p. 42.
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s6lo pudo apreciarse a través del recuerdo de los protagonistas®’. Este fenomeno fue
particularmente visible en las declaraciones del periodo dictatorial, atravesadas por la
amenaza latente de un nuevo secuestro o de un procesamiento bajo la legislacion
“antisubversiva” vigente.

Junto a estos beneficios, el trabajo con fuentes orales trajo aparejado también un
conjunto de riesgos que demandaron, a su vez, una serie de recaudos metodoldgicos
tanto en la produccion del acervo testimonial como a la hora del trabajo con el material
resultante. Entre los distintos desafios que se plantearon a lo largo de esta tesis, el
primero fue el de la “representatividad” del corpus de entrevistas realizadas: partiendo
de la imposibilidad de entrevistar al total de los sobrevivientes por el simple hecho de
que se desconoce su nimero absoluto, ;jcuantas personas era “suficiente” entrevistar
para alcanzar una interpretacion legitima —en términos disciplinarios— de los fendmenos
analizados? O, como lo han planteado algunos investigadores del campo de la historia
reciente, ;donde se encuentra el “punto de saturacion” de las entrevistas?°®

Ante este dilema, que también atraviesa el trabajo con documentos escritos —
¢acaso se puede afirmar que se tiene toda la produccion escrita relativa a un fenémeno
historico especifico? —, se optd por enfocar la construccion del acervo testimonial a
partir de un criterio cualitativo. Siguiendo la propuesta de Ronald Grele, los
entrevistados se escogieron no a partir de su relevancia estadistica sino de su capacidad
para encarnar las diversas aristas del objeto historico examinado®®. De acuerdo con este
criterio, se realizaron entrevistas a mujeres y hombres que participaron de la denuncia
de los crimenes de El Vesubio en alguna de las diversas coyunturas politicas y de la
memoria analizadas y cuyas trayectorias personales y politicas —tanto previas como
posteriores al cautiverio— abarcaban, a priori, un espectro amplio de recorridos posibles.
Asi, se persiguio el objetivo de abordar la totalidad del periodo 1978-2016 desde
multiples perspectivas.

La dificultad fue otra con las entrevistas del Archivo Oral de Memoria Abierta.
En este caso, el factor limitante lo constituy el criterio utilizado para la confeccion de
los cuestionarios, que respondi6 a los intereses de indagacion del organismo. Asi, por

ejemplo, el énfasis en las historias de vida y militancia previas al secuestro o en la

57 Ginzburg, op. cit., p. 404. Sobre la asimetria que caracteriza la relacion entre funcionario judicial
y declarante también se ha explayado Pollack en su analisis del testimonio judicial (op. cit.).
58 Iturralde y Pozzoni, op. cit.

59 Grele, Ronald. “Movimiento sin meta: problemas metodoldégicos y teoricos en la historia oral”,

en La historia oral. Buenos Aires: CEAL, 1991.
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propia experiencia del cautiverio desplazaron a un segundo plano la interrogacion
acerca de las trayectorias de denuncia posteriores de los sobrevivientes, nicleo de
reflexion principal de esta tesis. Debido a esta divergencia en los objetivos de
indagacion, las entrevistas a los sobrevivientes de El Vesubio realizadas para el Archivo
Oral de Memoria Abierta fueron utilizadas en una primera etapa de la investigacion,
para realizar una aproximacion inicial al objeto de estudio seleccionado. Luego, los
interrogantes especificos de este trabajo tornaron necesario realizar nuevas entrevistas a
los sobrevivientes.

Otro problema fue la dificultad de discernir, en ciertos casos, cuando un
testimonio reflejaba las coordenadas de sentido propias del pasado relatado y cuénto las
del presente de su enunciacion, bajo la forma de una elaboracién original -y a
posteriori— de las percepciones pretéritas. En relacidn con esta cuestion, Vera Carnovale
hizo referencia a la existencia de un “punto ciego” en los testimonios, “esa zona siempre
difusa y labil que separa la experiencia vivida de lo que recordamos y podemos narrar
de ella”®®. Una de las soluciones propuestas por la autora, el cruce de las fuentes orales
con los documentos escritos, puede ofrecer resultados satisfactorios para comprobar el
contenido factico de los testimonios. No sucede lo mismo, sin embargo, cuando se trata
de las significaciones que estos contienen. En este punto, la cuestion asume la forma de
un dilema de dificil solucion entre dos posturas antagonicas que, en Ultima instancia,
poseen el mismo grado de validez —o de insuficiencia, segun cdmo se aprecie—: la que
afirma que a través de los testimonios es posible acceder a cierto resabio de la
experiencia pasada y la que sostiene que en las voces de los entrevistados hay pura
elaboracion presente.

Si, mas alla de las limitaciones que les impone la distancia con los
acontecimientos y constelaciones de sentidos pasados, los testimonios no sélo refieren
al presente de su enunciacion sino que, ademas, pueden aportar al conocimiento del
tiempo al que aluden, se plantea entonces otra pregunta: ¢en qué medida éstos reflejan
una perspectiva exclusivamente individual de los fendbmenos evocados y en qué otra
permiten acceder también a una dimension colectiva de la experiencia pasada? Este
interrogante se presentd, por ejemplo, al momento de indagar los significados que los
sobrevivientes de El Vesubio otorgaban a ciertas coyunturas y procesos claves de la

denuncia humanitaria. Al narrar su recuerdo de esas experiencias, los entrevistados

60 Carnovale, op. cit., p. 8.
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coincidian en determinados puntos, pero diferian en otros, planteando asi el reto de
incluir las multiples perspectivas individuales en una trayectoria compartida, centrada
en la denuncia de los crimenes dictatoriales. La posibilidad de hacer de esta divergencia
una heterogeneidad “controlada” o contenida dentro de un curso de accion colectivo,
permitiendo asi explotar la riqueza de las multiples voces convocadas, fue sin duda uno

de los grandes retos que se plantearon en el transcurso del trabajo con los testimonios®?.

¢Por qué los sobrevivientes de EI Vesubio? Justificacion del estudio de caso

Esta investigacion es un estudio de caso sobre los sobrevivientes del CCD “El
Vesubio”. Este enfoque fue el resultado de una reflexion en torno a los diversos
problemas que se pretendia abordar en el transcurso de esta tesis y respecto a la
perspectiva elegida, anclada en el largo plazo. Esto no significo, como se vera a
continuacién, una renuncia a la pretension de abordar el proceso general. Por el
contrario, el abordaje del caso particular fue impulsado y a la vez se insert6 en una
interrogacion por el proceso social mas amplio que enmarco la trayectoria del conjunto
de sobrevivientes elegido.

Una de las razones que motivo el trabajo sobre un caso especifico fue la
posibilidad que este ofrecia de realizar un examen minucioso —una “descripcion densa”—
del objeto de estudio seleccionado®?. Ello permitid, en primer lugar, poner de relieve los
didlogos y contrapuntos entablados entre el caso analizado y el proceso historico
general®®. Asi, ciertas imagenes e interpretaciones construidas en torno a los
sobrevivientes e instaladas como verdades indiscutidas en la memoria social fueron
puestas en suspenso. Esto ocurrio, por ejemplo, con la creencia —originada en la
coyuntura de la posdictadura y reproducida en el campo académico— de que los
sobrevivientes sdlo denunciaron los crimenes de la represion dentro de la Argentina una
vez finalizada la dictadura, circunscribiendo hasta entonces este tipo de practicas al
ambito exiliar. En un contexto en el que el grueso de las acciones de los sobrevivientes
se desarrolld, debido a la persecucion imperante, en un plano subterraneo y, por ende,

inaccesible desde una Optica general, el estudio de caso resultd imprescindible para

61 Franco, 2008, op. cit.

62 Geertz, Clifford. “Descripcién densa: hacia una teoria interpretativa de la cultura”,
en La Interpretacién de las culturas, Barcelona, Gedisa, 2001.

63 Pons, Anaclet y Serna, Justo. “En su lugar. Una reflexion sobre la historia y el microanalisis”, en
Contribuciones desde Coatepec. Enero-junio, vol.2, N°4, 2003.
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revelar la existencia efectiva de iniciativas de denuncia impulsadas por este segmento de
las victimas de la represion.

A su vez, el andlisis de Unico caso ofreci6 una ventaja para el examen
diacrénico, una de las metas principales de esta investigacion. El trabajo sobre una
poblacién definida con precision a priori y, por eso mismo, mas “controlable”, permitid
seguir con mayor facilidad las transformaciones producidas en sus practicas concretas y
en las representaciones publicas de su figura a lo largo de un periodo de tiempo
prolongado. Aunque no se tratd siempre de los mismos sujetos, ya que en el transcurso
de las casi cuatro décadas que comprende la investigacion no fueron las mismas
personas —salvo contadas excepciones— las que llevaron adelante la denuncia, si se
registra un esfuerzo compartido por hacer visibles los crimenes de El Vesubio. Cada una
de las nuevas iniciativas emprendidas por los sobrevivientes, inevitablemente, abrevo en
la experiencia de denuncia acumulada en las etapas precedentes, enlazando asi cada uno
de estos episodios particulares en un continuum denuncialista mas amplio.

Ahora bien, ¢por qué los sobrevivientes de El Vesubio? Las cuatro décadas
examinadas a lo largo de esta tesis pueden ser divididas en una serie de “momentos”
claves de la denuncia de la represién del periodo 1976-1983: las iniciativas impulsadas
en dictadura, la difusion masiva de los crimenes estatales en los inicios de la
democracia, la investigacion de la CONADEP y su informe Nunca maés, el Juicio a las
Juntas Militares, la busqueda de alternativas al cierre de la via judicial en Argentina y,
finalmente, la etapa de las politicas de memoria estatales. Los sobrevivientes de El
Vesubio estuvieron presentes en cada una de estas coyunturas claves de la denuncia,
muchas veces desde un rol protagbnico. Como consecuencia, Ssu caso permite
reflexionar sobre el fendmeno del activismo humanitario de los sobrevivientes —e,
incluso, mas alla de los sobrevivientes— en un sentido general y sobre sus derroteros en
el largo plazo, asi como también en torno a las modalidades diversas que asumid la

representacion de su figura en el espacio publico.

Estructura de la tesis

La tesis esta estructurada en siete capitulos, de acuerdo con un criterio de tipo
cronoldgico-problematico. Esto quiere decir que, si bien la narracion sigue el orden de

sucesion histdrica de los acontecimientos, cada uno de los capitulos se propone abordar
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un problema especifico dentro del objetivo general de investigacion. EI mantenimiento
de la cronologia respondié tanto a una decision de orden expositivo como, sobre todo, al
interés por resaltar el componente diacronico de las transformaciones operadas en las
diversas aristas de andlisis. La coincidencia de cada uno de los capitulos con los
mencionados “momentos” o etapas de la denuncia de los crimenes dictatoriales tuvo
como objetivo focalizar el andlisis de cada seccion en una problemética particular del
activismo humanitario de los sobrevivientes. Esta decision implico pasar por alto las
fronteras establecidas por la cronologia institucional cuando ellas no coincidian con las
etapas identificadas en el proceso histérico de la denuncia. El resultado final fueron
capitulos que oscilan considerablemente en su extension temporal.

El primer capitulo ofrece una serie de coordenadas bésicas sobre la naturaleza
del ejercicio de la represion y acerca de los procedimientos de liberacion de
secuestrados en El Vesubio La reconstruccion de aspectos tales como la dependencia
operativa del CCD, sus diversas etapas de funcionamiento, los grupos fundamentales
sobre los que recayeron los secuestros o las identidades de algunos de sus maximos
responsables conviven con el analisis de las modalidades de liberacién implementadas y
con la particularidad que revistio la salida de secuestrados en el tramo final de la
existencia de EI Vesubio. De este modo, esta seccion pretende establecer los
lineamientos generales para abordar las primeras iniciativas de denuncia de los
sobrevivientes de dicho espacio de cautiverio.

El capitulo dos aborda el repertorio de acciones de denuncia desplegado por los
sobrevivientes de El Vesubio durante la dictadura, tomando como punto de partida la
causa judicial iniciada por los secuestros vinculados a ese CCD. Siguiendo el recorrido
de un pequefio grupo de sobrevivientes vinculados a la organizacion Vanguardia
Comunista (VC), en esta seccion de la investigacion se reconstruye la configuracion de
un colectivo de denuncia que incluyo, junto a los sobrevivientes, a los familiares de sus
compafieros de militancia desaparecidos, a las estructuras partidarias y a diversos
organismos de derechos humanos locales.

Los capitulos tres, cuatro y cinco analizan la irrupcién de los sobrevivientes en
el espacio publico local y la paulatina cristalizacién del vinculo entre su figura y la del
testigo. El primero, focalizado en los meses iniciales de la posdictadura, examina las
practicas de denuncia de los sobrevivientes de El Vesubio y su repercusion en la prensa

de la época en el contexto de la visibilizacién masiva de los crimenes de la represion y
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de la discusion en torno al procesamiento de sus responsables. Se analizan, también, la
ampliacion del namero de sobrevivientes dispuestos a denunciar su cautiverio en El
Vesubio, las transformaciones en la fisonomia del grupo conformado durante la
dictadura y los cambios en el contenido de sus testimonios a la luz del nuevo escenario
politico. El cierre de esta seccion aborda el primer hito en la construccién de la figura
publica del sobreviviente-testigo: la emision del documental de la CONADEP en julio
de 1984.

El cuarto capitulo examina la convivencia, en la coyuntura de comienzos de la
democracia, entre un conjunto de précticas de denuncia de los sobrevivientes
circunscripto al ejercicio testimonial y otro vinculado al activismo humanitario en
sentido méas amplio. Para ello, se reconstruye la participacion de los sobrevivientes de
El Vesubio en la investigacion de la CONADEP vy su rol en la fundacion de un primer
organismo orientado a la representacion de los hombres y mujeres que salieron con vida
de la experiencia del CCD: la AEDD.

El capitulo cinco tiene como escenario el Juicio a las Juntas. Alli se abordan, en
primer término, los diversos posicionamientos asumidos por los sobrevivientes de El
Vesubio ante el proceso judicial. A su vez, se analizan sus declaraciones en la Camara
Federal. Como parte de esta indagacion, se exponen las tensiones y desacuerdos en
torno a la representacion publica de la violencia dictatorial y los limites y silencios
impuestos a la palabra de los sobrevivientes durante las audiencias. Finalmente, a través
del anélisis de la cobertura mediatica del devenir del juicio se explora la cristalizacién
de una imagen social del sobreviviente asocida exclusivamente a la figura del testigo.

Los dltimos dos capitulos son los de mayor extensién temporal. Inscriptos en dos
contextos politicos antitéticos, examinan los reacomodamientos producidos en las
practicas de denuncia de los sobrevivientes como respuesta a transformaciones drasticas
en la esfera politica y a sus repercusiones en las formas de tramitar las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la dictadura. El sexto capitulo aborda la etapa de
“impunidad”, definida por la vigencia de las leyes de Punto Final, Obediencia Debida y
los indultos presidenciales. Clausurada la posibilidad de sancionar judicialmente los
crimenes dictatoriales en Argentina, los sobrevivientes de El Vesubio —representados
muchas veces por la AEDD- bregaron por el reconocimiento de su figura y su palabra
en el espacio publico. Hacia el final del periodo analizado, el desarrollo de los Juicios

por la Verdad en el pais y de las causas en el extranjero situd a los sobrevivientes ante el

49



desafio de testimoniar en un escenario judicial desconocido, diferente al transitado hasta
entonces.

El capitulo siete explora las practicas de los sobrevivientes en el contexto de las
politicas de memoria estatales, etapa identificada con los gobiernos de Néstor Kirchner
y Cristina Fernandez de Kirchner. Esta seccion promueve el analisis del conjunto de
iniciativas desarrollado por los sobrevivientes en el marco de la “Comision de
Homenaje a las Victimas del Vesubio y Puente 12 (Comision de Homenaje), cuyo eje
estuvo puesto en la rememoracion del pasado dictatorial. Del mismo modo, se recupera
su participacion en la “Mesa de la Memoria de La Matanza” (Mesa de La Matanza),
iniciativa que dio pie a un activismo en clave territorial de los sobrevivientes. El final
del capitulo coincide con el punto culminante de esta “militancia por la memoria” de los
sobrevivientes de El Vesubio: el acto de sefalizacion del predio del CCD, realizado
durante el gobierno de Cambiemos®.

En el apartado final, “Conclusiones”, se propone una mirada general sobre el
recorrido de los sobrevivientes de El Vesubio a lo largo del periodo 1978-2016,
poniendo de relieve aspectos fundamentales de sus estrategias de denuncia y de la
representacion de su figura en el espacio pablico. Asimismo, se hace hincapié en las
principales contribuciones y limitaciones de la investigacion, y se sefialan posibles
lineas futuras de trabajo. El cierre sugiere una lectura de la trayectoria de los
sobrevivientes de EIl Vesubio a la luz de las incertidumbres y las contiendas politicas
presentes.

Los sobrevivientes de los CCD se sumaron al elenco de denunciantes de los
crimenes dictatoriales desde muy temprano. Al principio de forma mas esporédica,
debido al clima de persecucion en Argentina y otros paises americanos y europeos y a
las limitaciones derivadas de la experiencia traumatica del cautiverio. Con el retorno de
la democracia, sus testimonios fueron solicitados desde diversas instancias como
pruebas de la maquinaria de secuestros, torturas, desapariciones y asesinatos montada
por las Fuerzas Armadas durante su gobierno. Sospechados por algunos, reivindicados
por otros, los sobrevivientes fueron una de las puertas de acceso principales al
dispositivo represivo dictatorial. Se consagraron, gracias a sus relatos del cautiverio
clandestino, como los testigos privilegiados de un crimen sin precedentes en la historia

nacional. Sin desconocer esta dimension constitutiva de la practica de denuncia de los

64 Rousso, Henri. “El duelo es imposible y necesario”, en Puentes, diciembre de 2000.
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sobrevivientes, esta investigacion propone alumbrarlos de otro modo, menos explorado:
como protagonistas de la historia de las luchas politicas por los derechos humanos en
Argentina.
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Capitulo 1. El preludio de la denuncia: ejercicio de la

represion y liberaciones en El Vesubio

Introduccioén

El 18 de junio de 1962, por medio del Decreto del Poder Ejecutivo n°5.595/62,
el entonces presidente de facto José Maria Guido cedi6 a diferentes reparticiones de las
fuerzas de seguridad un amplio predio dentro del partido de La Matanza, en la zona
oeste de la Provincia de Buenos Aires®. El terreno, ubicado en la localidad de La
Tablada, se extendia a la vera de una de las principales vias de acceso al Aeropuerto
Internacional de Ezeiza, la autopista Teniente General Pablo Ricchieri, a la altura de su
interseccion con la Ruta Provincial n°4 —mas conocida como “Camino de Cintura”—.
Alli se instalaron, siguiendo las disposiciones de la ley, diversas dependencias de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires (PBA).

Un sector de poco méas de cuatro hectareas y media —unos 46.000 metros
cuadrados— fue otorgado a la entonces Direccion Nacional de Institutos Penales (DNIP),
luego convertida en el actual Servicio Penitenciaro Federal (SPF), con el objetivo de
que alli se construyera una escuela para la formacion, especializacién vy
perfeccionamiento de los agentes penitenciarios®®. Haciéndose caso omiso de lo
estipulado por la ley, el lugar fue convertido en un espacio destinado a la recreacion de
la oficialidad penitenciaria, para lo cual se construyeron tres casas del tipo “chalet” y, a
unos metros de ellas, una pileta de natacion. Alli funcionaria, en tiempos de la dltima
dictadura en Argentina, uno de los mayores CCD del pais: “El Vesubio”.

De las casi cuatrocientas personas que, segun las ultimas estimaciones judiciales,
permanecieron secuestradas en este lugar de reclusion clandestina, aproximadamente un
tercio recuperaron la libertad por decision de sus captores, aunque las cifras son

provisorias debido a la naturaleza clandestina de la represion®’. Si bien la liberacion de

&5 Poder Ejecutivo de la Nacidn, decreto N°5595/62.

66 Memoria Abierta, “Centro clandestino de detencion ‘El Vesubio’”, CD-Rom interactivo, 2004.
La superficie del predio difiere, segin la informacion recabada en el expediente judicial por los crimenes
cometidos en El Vesubio, donde se menciona un &rea de 12.000 m2 (“Resolucion causa n°14.216/ 03
‘Sudrez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la libertad’”, Juzgado Nacional en lo Criminal y
Correccional Federal n°3, Secretaria n°6, 16 de julio de 2010, p. 9).

67 Segun la resolucién del dltimo tramo de la causa por los crimenes de El Vesubio, se acredito el
paso de 359 por ese CCD, de las cuales 157 recuperaron su libertad, cifras a las que deben agregarsele los
casos que todavia estan en proceso de estudio (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y
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secuestrados constituyd un fendmeno que tuvo lugar durante todo el periodo de
funcionamiento del CCD, su distribucion no fue homogénea a lo largo del tiempo. Al
contrario, se produjo una alternancia de momentos con mayor cantidad de liberaciones y
otros en los que la cuota mayoritaria correspondido a los “traslados”, eufemismo
empleado para hacer referencia al asesinato con posterior desaparicion de los cuerpos.
Los picos méximos del fendmeno de las liberaciones en El Vesubio se produjeron en
junio y septiembre de 1978, cuando tuvieron lugar una serie de procedimientos de
caracter colectivo que significaron la salida de casi un centenar de los hombres y
mujeres alli secuestrados.

El tramo final de las liberaciones en El Vesubio coincidi6 con el aumento de las
presiones internacionales sobre la Junta Militar con motivo de las violaciones masivas a
los derechos humanos que tenian lugar en el pais. En el mes de septiembre, en medio de
los rumores de la inminencia de la visita de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la Organizacion de Estados Americanos (OEA), se puso en
marcha el desmantelamiento del CCD. En el marco de esta iniciativa, los responsables
de El Vesubio decidieron la suerte de las personas que todavia permanecian
secuestradas, liberando a una parte y condenando al destino de la muerte anénima a las
restantes. Una vez efectivizado esto, en una fecha desconocida entre finales de 1978 y
comienzos de 1979, El Vesubio fue reducido a escombros®,

Entre las personas seleccionadas para salir con vida del CCD habia un
contingente de 34 militantes —con diversos grados de compromiso— de la organizacién
VC, cuyo secuestro se habia producido en los meses de julio y agosto®. Su liberacion se
Ilevé adelante a través de un complejo proceso de legalizacion que involucré no sélo al

personal de El Vesubio, sino también a efectivos y dependencias de caracter legal —

otros sobre privacién ilegal de la libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.). De acuerdo con los calculos
realizados por diversos organismos de derechos humanos, sin embargo, el nimero de personas cautivas
en El Vesubio podria ascender a cuatro veces mas del que se toma como valido en los tribunales. Estas
diferencias que surgen en el célculo de las victimas dejan expuestas las dificultades, pero también las
tensiones, que se presentan a la hora de reconstruir el mapa de la represion dictatorial.

68 “Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la
libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit. Un camino similar al de El Vesubio sigui6é el CCD “Mansion
Seré”, el cual funcionaba en una casa de tipo colonial en la localidad de Castelar, en el ceste de la
Provincia de Buenos Aires. Luego de la mencionada fuga de cuatro secuestrados, la edificacion
incendiada y dinamitada (Fabri, Silvina. “Los lugares de la memoria en Buenos Aires. Mansion Seré a
diez afos de su recuperacion”, en Espago e tempo, San Pablo, N°29, 2011; San Julian, Dolores. “La
construccién de un lugar de memoria en la Provincia de Buenos Aires. Mansion Seré, Moro6n, 1983-
20077, en Trabajos y comunicaciones, 2da época, N°40, 2014).

69 El nimero de personas que fueron liberadas en este procedimiento fueron 35, pero una de ellas —
cuya identidad se mantiene en reserva— no tenia vinculo alguno con el contingente partidario.
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Ejército, PBA y SPF-, quienes garantizaron la oficializacion de los secuestros,
convertidos asi en detenciones. Se tratd de un proceso largo, que incluyd el
sometimiento a un Consejo de Guerra y a la justicia civil y una estadia en diversos
penales del pais. En todos los casos, luego de varios meses de confinamiento los
detenidos recuperaron su libertad.

Un procedimiento de liberacion como el mencionado, por sus caracteristicas
singulares —masividad, circunscripcion a una misma fuerza politica, involucramiento de
dependencias oficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad—, diferencié al fenémeno
de las liberaciones en El Vesubio de sus manifestaciones en otros puntos del pais. Estas
particularidades tuvieron una influencia decisiva en las primeras acciones de denuncia
de los sobrevivientes de dicho CCD, iniciadas por una parte de las mujeres y los
hombres liberados conjuntamente en la antesala de la demolicion del lugar. Los
vinculos partidarios preexistentes, la experiencia compartida durante el extenso y
particular procedimiento de legalizacion y la certeza de la existencia de un numero
importante de personas que habia transitado el mismo camino de salida del CCD fueron
condiciones de posibilidad insoslayables del impulso temprano de denuncia de los
crimenes cometidos en EIl VVesubio.

Este capitulo se propone abordar las particularidades del funcionamiento de El
Vesubio haciendo hincapié en el ejercicio de la represién y en los mecanismos de
liberacion de secuestrados implementados en dicho lugar de cautiverio, especialmente
durante el ultimo tramo de su funcionamiento. El objetivo, a partir de esta
aproximacion, consiste en ofrecer algunas claves de entendimiento bésicas para
comprender el protagonismo de una parte de los sobrevivientes de El Vesubio en el

esfuerzo inicial de denuncia de los crimenes de ese CCD.

Un centro clandestino de detencion en la ruta a Ezeiza: historia, dependencia
operativa y fisonomia interna de El Vesubio

El Vesubio en el mapa de la represion dictatorial

Con la agudizacion del enfrentamiento politico durante el tercer gobierno
peronista, el uso asignado al predio de avenida Ricchieri y Camino de Cintura

experimento una transformacion radical, a tono con los cambios del contexto nacional.
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El empleo recreativo del lugar fue dejado de lado, pero no para retomar el proyecto
original de la escuela penitenciaria: en la antesala del golpe de Estado de marzo de 1976
y durante los primeros tres afios de dictadura, el predio y sus edificaciones fueron
empleados como un espacio destinado al cautiverio clandestino de personas
secuestradas por los “grupos de tareas” del Ejército en el marco de su “lucha contra la
subversion”’°.

Los “Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio” (CCDTyE) —tal
es su denominacion oficial en la actualidad—, constituyeron la pieza esencial del
dispositivo represivo implementado por la dictadura’™. En estos lugares, diseminados a
lo largo y ancho del territorio nacional, los desaparecidos —categoria novedosa con que
se identifico a las personas cuyo secuestro y cautiverio no era reconocido por ninguna
autoridad oficial- experimentaban una detencién que no reconocia limites en su
duracion ni en la crueldad del trato dispensado por sus captores. Desprovistos de
cualquiera de las garantias otorgadas a los presos legales, los hombres y mujeres
alojados en los CCD fueron objeto de un amplio espectro de torturas que tenia como
finalidad dltima —aunque no exclusiva— obtener informacién que permitiera llevar a
cabo nuevas detenciones, en un ciclo que reiniciaba con cada nueva captura. Una vez

extraidos todos los datos considerados Utiles por los represores, los destinos posibles

0 Los “grupos de tareas”, segiin su denominacién en la jerga represiva, eran las unidades

operativas encargadas de realizar los secuestros de personas para su posterior traslado a los diversos CCD
y, en muchos casos, también de su interrogatorio bajo tortura. Estaban integrados por miembros de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad y también por civiles. Algunos grupos de tareas recibian
denominaciones especificas, vinculadas al arma de la cual dependian. Asi, por ejemplo, el “grupo de
tareas 3.3.2” pertenecia a la Armada y el “grupo de tareas 2”, al Ejército.

n La denominacion “Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio”, utilizada
actualmente en el ambito institucional y del activismo humanitario, fue el resultado de la evolucion de la
nocion de “Centro Clandestino de Detencion”, acufiada hacia finales de la dictadura por el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS) y luego oficializada por la CONADEP durante los afios iniciales de
la democracia. A estos modos de referirse a los espacios de reclusion ilegal de la Gltima dictadura se
suman otros, procedentes del ambito castrense, como “Lugar de Reunion de Detenidos” (LRD) o, en la
jerga cotidiana de los represores, “pozo” y “chupadero”. En torno a las implicancias de cada una de estas
formas diversas de denominacion existen una serie de discusiones que no hacen al interés de esta
investigacion y, en consecuencia, seran omitidas. Por su amplia circulacion y su perdurabilidad en el
tiempo, a lo largo de estas paginas se ha optado por utilizar la denominacion de CCD. Para adentrarse en
el funcionamiento y las caracteristicas basicas del dispositivo represivo dictatorial, véase Aguila,
Gabriela. Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976-1983, Buenos Aires, Prometeo, 2008, y “La
represion en la historia reciente argentina: fases, dispositivos y dindmicas regionales”, en Aguila,
Gabriela y Alonso, Luciano (comp.). Procesos represivos y actitudes sociales: entre la Espafia
franquistas y las dictaduras del Cono Sur, Buenos Aires: Prometeo, 2013; Calveiro, op. cit.; Scatizza,
Pablo. Un Comahue violento. Dictadura, represion y juicios en la Norpatagonia argentina, Buenos
Aires: Prometeo, 2016; Pontoriero, Esteban. “Excepcionalidad juridica y contrainsurgencia: claves para
pensar la racionalidad militar en los inicios del terror de Estado en la Argentina (1973-1976)”, en
Paginas. Revista digital de la Escuela de Historia, Universidad Nacional de Rosario, afio 9, n°19, enero-
abril, 2017.

55



para los secuestrados se reducian a la muerte o la liberacion, en un porcentaje relativo
que varié de acuerdo con el lugar y la época considerados pero que en términos
absolutos se inclind hacia el predominio de la primera opcion.

A pesar de estos elementos compartidos por la gran mayoria de los lugares de
cautiverio dictatoriales, no es posible hablar de un dnico modelo de CCD. La
descentralizacion operativa que caracterizé al ejercicio de la represion en Argentina —
mas alla de su concepcion centralizada en la alta jerarquia castrense— se tradujo en una
importante heterogeneidad en los modos de llevar adelante la persecucion de la
disidencia. Factores como las particularidades —topogréficas, sociales, politicas— de las
distintas regiones del pais, la fuerza especifica que tenia a cargo cada territorio o el
repertorio de recursos disponibles en manos de los represores fueron determinantes en la
definicion de cada estrategia represiva’?. De este modo, la tension entre el proyecto de
persecucién politica y disciplinamiento social emanado desde la Junta Militar y sus
aplicaciones concretas en el espacio geografico nacional fue constitutiva del
funcionamiento del dispositivo de represion dictatorial.

En tanto engranaje de dicha maquinaria, EI Vesubio no escapé a ese contrapunto
fundamental. Su alineamiento detras de los objetivos generales del proyecto de las
Fuerzas Armadas esta fuera de duda, al igual que su recurso al secuestro, la tortura y el
asesinato con posterior desaparicion de los cadaveres como modalidad represiva por
excelencia, tal como se desprende de la informacién recolectada en las causas
judiciales™. En este sentido, el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura fue
similar a cualquiera de los otros casi seiscientos espacios de reclusion ilegal del pais.
Junto a estas cualidades compartidas, sin embargo, se sitdan otras que contribuyeron a
delinear el perfil especifico de El Vesubio. La primera de ellas, su pertenencia al SPF,

caracteristica poco usual y compartida so6lo con unos pocos CCD dictatoriales’. Del

72 Esta heterogeneidad, derivada del ejercicio altamente descentralizado de la represion, ha
quedado por mucho tiempo oculta debido al proceso de “emblematizacion” experimentado por ciertos
CCD, especialmente la ESMA. Al respecto, véase Feld, Claudia. “ESMA, hora cero: las noticias de la
Escuela de Mecanica de la Armada en la prensa de la transicion”, en Sociohistdrica, N°23-24, primer y
segundo semestre de 2008. El caracter paradigmatico asumido por algunos de estos lugares de reclusion
clandestina determind la proyeccion de las caracteristicas particulares de la actividad represiva en cada
uno de ellos al conjunto de CCD diseminados a lo largo del pais. Como consecuencia, fueron
invisibilizadas muchas de las especificidades propias de las dindmicas represivas locales, a lo que se
agregaron ciertas dificultades conceptuales vinculadas a la denominacién de dichos espacios. Sobre estas
cuestiones, véase Aguila, 2008, op. cit. y Scatizza, op. cit.

& Sobre el funcionamiento general del dispositivo represivo de El Vesubio, véase “Resolucion
causa n°14.216/03”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.
" Ademaés de EI Vesubio, s6lo se registraron al momento otros dos CCD en funcionamiento en

edificaciones del servicio penitenciario. El primero de ellos, “La Cacha”, funcion6 entre 1976 y 1978 en
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mismo modo, resulta significativa la amplitud del entramado represivo que tuvo como
eje a El Vesubio, cuyas proyecciones se alcanzaron una extensa area de la Provincia de
Buenos Aires y de la entonces Capital Federal y del que participaron fuerzas tan
disimiles como el SPF, la PBA y el Ejército. A ello se sumo el particular mecanismo
implementado para llevar adelantes las liberaciones de secuestrados, especialmente
durante los instantes finales del CCD. Todas estas cuestiones hicieron de El Vesubio un
caso particular, cuyo abordaje requiere considerar los rasgos especificos de la represion
en dicho lugar.

La historia de este espacio de cautiverio clandestino comenzo, como se consigno
al inicio de este apartado, antes del golpe de Estado de marzo de 1976. En el marco de
la represion desatada durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Peron, grupos
afines a la Triple A utilizaron a lo largo de 1975 el lugar —llamado entonces “La
Ponderosa”— para el secuestro y tortura de opositores politicos. Contaron para ello con
la anuencia del entonces jefe de inteligencia del SPF Prefecto Alberto Neuendorf,
apodado “Neumann” o “Aleméan””. Una vez instalada la Junta Militar en el poder, el
Ejército asumio el control operativo del espacio, que a partir de entonces fue bautizado
con el nuevo y definitivo nombre de “El Vesubio”’® y subsumido en el esquema
delineado por las Fuerzas Armadas para llevar adelante la represion en el pais,

organizado en zonas, subzonas y areas’’.

un terreno aledafio al Penal de Olmos, en La Plata, en las instalaciones de la ex planta transmisora Radio
Provincia de Buenos Aires. El lugar, perteneciente originalmente a la Secretaria de Prensa y Difusion de
la Gobernacion de Buenos Aires, fue cedido en 1977 al Servicio Correcional de esa provincia. El
“Quincho del Arroyo Zaiman” fue un CCD que funcioné en un predio del Servicio Penitenciario
Provincial en la localidad de Posadas, Provincia de Corrientes. Se excluyen de esta consideracion los
diversos penales que albergaron a detenidos legales y en los que, como en la Unidad 9 de La Plata, se
practicaron torturas y asesinatos de manera clandestina. Para mas informacién, véase Registro Unificado
de Victimas del Terrorismo de Estado, op. cit.

» Memoria Abierta, 2004, op. cit.

& El nombre “El Vesubio” fue mencionado por primera vez publicamente en el testimonio de
Cecilia VVazquez, producido en Francia el 6 de octubre de 1979 Testimonio de Cecilia Vazquez, 6 de
octubre de 1979, en causa n°1800/ 83, “Armando Benet, Titular de la Fiscalia n°2 s/denuncia”, Juzgado
en lo Penal n°7, Secretaria n°13, Provincia de Buenos Aires, fs. 389).

77 Para llevar adelante su estrategia represiva, las Fuerzas Armadas dividieron el territorio nacional
en cinco zonas que se correspondia cada una con uno de los cinco Cuerpos de Ejército existentes en el
pais. Dentro de este esquema, El Vesubio quedo inscripto en el espacio delimitado por la Zona 1, la
Subzona 11 y el Area 114. La Zona 1 comprendia originalmente la Capital Federal, parte de la provincia
de Buenos Aires y la totalidad de La Pampa. Dentro de la misma se encontraba, entre otras, las Subzona
11, cuya jurisdiccién se extendia sobre las localidades de San Andrés de Giles, Exaltacion de la Cruz,
Campana, Zarate, Lujan, Mercedes, General Rodriguez, Marcos Paz, General Las Heras, Navarro, Lobos,
Cafiuelas, Esteban Echeverria, Lomas de Zamora, Avellaneda, La Matanza, Quilmes, Florencio Varela,
Berazategui, Almirante Brown, La Plata, San Vicente Brandsen, General Paz, Monte y Lanus. EIl Area
114, por su parte, albergaba los partidos de La Matanza, Marcos Paz, Las Heras y Lobos (Registro
Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado, “Informe de Investigacion sobre Victimas de
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Ubicado dentro del area de influencia del Primer Cuerpo de Ejército, El Vesubio
tuvo en la figura del general Carlos Guillermo “Pajarito” Suarez Mason a su maxima
autoridad, si bien en la practica la conduccién cotidiana del lugar era llevada adelante
por oficiales de alto rango a su mando que cumplian funciones en el territorio’®. Entre
los apellidos vinculados a EI Vesubio figuran, junto al de Suarez Mason, los de los
generales de brigada Adolfo Sigwald y Juan Bautista Sasiaifl, sucesivamente a cargo de
la Subzona 11. Un peldafio debajo de ellos en el escalafon castrense, ocuparon un lugar
significativo en el control operativo del CCD los coroneles Hugo Ildebrando Pascarelli,
y Antonio Fischera, maximos responsables del Area 114 durante el tiempo en que El
Vesubio se mantuvo en funcionamiento.

Entre los represores con responsabilidad directa sobre el funcionamiento de El
Vesubio destacaron también los tenientes coroneles Federico Antonio Minicucci y
Faustino José Svencionis, al frente en diversos periodos del Regimiento 11l de Infanteria
de La Tablada “General Belgrano”’®. Esta dependencia militar adquirié una importancia
particular dentro del entramado represivo articulado en torno a El Vesubio ya que en esa
unidad se asentd, desde marzo de 1977, el “cerebro” del CCD: la llamada “Central de
Reunion de Informacion” (CRI), Comando Tictico focalizado en las tareas de
inteligencia. Desde alli se motorizaba el conjunto de la actividad represiva con epicentro
en El Vesubio.

Desde comienzos de la dictadura y hasta su mudanza al Regimiento Il de
Infanteria de La Tablada, la CRI habia estado localizada en la Brigada X de Infanteria
Mecanizada con asiento en el barrio de Palermo de la entonces Capital Federal. Al
frente de esta central de inteligencia, pieza clave del dispositivo represivo del Ejército,
estaba el ya mencionado general Sasiaifi®. Segtin sus propias palabras, extraidas de un

sumario militar interno:

Desaparicion Forzada y Asesinato, por el accionar represivo del Estado y centros clandestinos de
detencién y otros lugares de reclusion clandestina”, p. 1587; Proyecto Desaparecidos,
http://www.desaparecidos.org/nuncamas/web/zonas/zonas.htm (Gltima consulta: 7 de marzo de 2018).

& Carlos Guillermo Suarez Mason fue un general de division que durante la Gltima dictadura tuvo a
su cargo la jefatura del Primer Cuerpo de Ejército, jurisdiccion que albergd algunos de los mayores CCD
de la entonces Capital Federal y de la Provincia de Buenos Aires. Bajo su autoridad operdé también el
Batallon 601, principal usina de inteligencia del arma terrestre. Suarez Mason Fallecié en 2005 en el
penal de Devoto, donde cumplia una condena por crimenes de lesa humanidad.

& “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit., p. 11.

8 Segun declar6 ante la CONADEP el ex agente del SPF Néstor Norberto Cenddn, quien
desempefiara tareas en El Vesubio, previamente a su emplazamiento en la enfermeria de la Brigada, la
CRI habria funcionado transitoriamente en el propio CCD (“Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio
de 2010, op. cit., p. 10).
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A partir del inicio del afio 1977, el Comando de Brigada reestructurd su dispositivo
y los procedimientos operativos empleados, buscando fundamentalmente mayor
eficacia, el méas estricto control y el méas fluido enlace entre los niveles del
Comando. Para ello, se procedié a adelantar a un lugar central del sector mas
comprometido de la Subzona [11], un “Puesto de Comando TActico”, que pudiera
ejercer la conduccién directa y cercana de las operaciones en desarrollo,
asegurando asi una mayor coordinacién en el esfuerzo y la maxima capacidad de
reaccion. Esto se debid especialmente a que el asiento normal del Comando de
Brigada se encontraba muy distante y fuera de la jurisdiccion operacional que le

correspondias.

Fueron las propias urgencias de la labor represiva las que dictaron el
emplazamiento de la central de inteligencia en las inmediaciones de El Vesubio: se
trataba del “sector mas comprometido” de la jurisdiccion a su cargo. Las palabras del
titular de la subzona pueden interpretarse como un eufemismo para indicar la magnitud
de la actividad militante en el lugar. Alli, entre otras cosas, desplegaba su accionar la
Columna Sur de Montoneros, uno de los Gltimos bastiones de la organizacion que habia
logrado sobrevivir a la represion de la etapa final del gobierno peronista y, sobre todo,
durante los inicios de la dictadura®?. Esta estructura de militantes seria, justamente, uno
de los blancos principales de las acciones represivas encaradas por el personal operativo
de El Vesubio a partir de la mudanza de la CRI al territorio provincial®3.

Desde su base de operaciones en la enfermeria del Regimiento, la central de
inteligencia mantenia un contacto fluido con el CCD. Recepcion de informacion,
planificacion de secuestros y asignacion de recursos para los mismos eran sus
asignaturas primordiales. Cada dato obtenido como producto de la labor de inteligencia

—sustentada primordialmente en la tortura de los secuestrados— era puesto al servicio de

81 “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit., pp. 23-24.

82 La llamada “Columna Sur”, surgida como parte de la organizacion en regionales adoptada por
Montoneros para su funcionamiento a escala nacional, fue la estructura dentro de la cual se desarrolld el
accionar politico-militar de la organizacion en el sur de la Provincia de Buenos Aires.

8 Uno de los principales responsables de la central de inteligencia, el General de Brigada Héctor
Humberto Gamen, segundo en el escalafon jerarquico de la Brigada X, afirmé en otro testimonio al
mismo sumario militar que la CRI cont6 con “una Sala de Situacion General de Inteligencia; un Grupo de
Reunion de Informacion; un Grupo de Registro y Archivo y un Grupo Andlisis de Documentacion y
Material” (“Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit, p. 14). Estas distintas
dependencias, cuyas denominaciones técnicas dicen poco de la practica de la represién, constituian la cara
legal de la central, que funcionaba como fachada de su faceta clandestina, abocada a la actividad
cotidiana del secuestro, la tortura y la muerte.
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la represion clandestina®*. Por su importancia en el funcionamiento cotidiano del CCD,
la CRI fue una pieza fundamental de la maquinaria represiva de El Vesubio.

La locacion de esta usina de inteligencia, la procedencia de su personal y su
importancia para el accionar diario de El Vesubio ponen de relieve un aspecto central
del dispositivo represivo dictatorial: la articulacion aceitada entre las acciones
clandestinas y ciertos actores estatales de carécter oficial, tanto civiles como militares®®.
Ademaés de su relacion con la central de inteligencia y el regimiento en el que ésta
funcionaba, El Vesubio tejié vinculos con toda una serie de unidades militares y
policiales de la Provincia de Buenos Aires, tales como las comisarias de Monte Grande,
Valentin Alsina, Lanus, San Justo y Ramos Mejia, la Compafiia de Ingenieros X de
Pablo Podest4, el Batallon de Logistica X de Villa Martelli, el Regimiento I de
Infanteria de Ciudadela, el Regimiento VI de Infanteria de Mercedes y el Regimiento
VIl de Infanteria de La Plata. Todas estas dependencias funcionaron como vasos
comunicantes —0 “puntos de apoyo”, en la denominacion empleada por el Registro
Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE)- entre el sistema represivo
clandestino y su contraparte legal®®.

El Vesubio se relaciond también con un importante numero de espacios de
reclusion clandestina de la Capital Federal y la Provincia de Buenos Aires. Ello dio
lugar a la configuracién de una serie de circuitos represivos “a pequefia escala” que
fueron modificAndose a lo largo del tiempo en que estuvo activo El Vesubio. Entre
otros, destacaron los contactos establecidos con los CCD “Sheraton”, “Garage
Azopardo”, la VII Brigada Aérea de Morodn, “El Infierno”, “Pozo de Quilmes”, “Campo

de Mayo”®. En relacién con este Gltimo lugar de reclusion, son numerosos los

84 “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit., p. 11.

8 Véase Aguila, 2008 y 2013, op. cit.; Aguila et al, 2016; D'Antonio, Débora. Transformaciones y
experiencias carcelarias. Prision politica y sistema penitenciario en la Argentina entre 1974 y 1983,
Tesis de Doctorado en Historia, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 2010; Garafio,
Santiago. Entre resistentes e “irrecuperables”: memorias de ex presas y presos politicos (1974-1983),
Tesis de Licenciatura en Ciencias Antropoldgicas, orientacion Sociocultural, Buenos Aires, Facultad de
Filosofia y Letras, UBA, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, Maria José. Etnografia de las practicas y
procedimientos en la justicia penal durante la dictadura militar (1976-1983), Tesis de Doctorado con
mencion en Antropologia, Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 2008; Scatizza,op. cit.

8 “Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado”, op. cit., p.1576.

87 “Sheraton” fue el nombre con el que se conocidé al CCD que funciond en la Subcomisaria de
Villa Insuperable, en el partido de La Matanza, mientras que “Garage Azopado” fue la denominacion del
lugar de cautiverio ilegal montado dentro del servicio de Mantenimiento de Automotores de la
Superintendencia de Seguridad Federal, en el d&mbito de la entonces Capital Federal. Al sur de la
Provincia de Buenos Aires, en el partido de Lanus, funcioné “El Infierno”, dentro de la Brigada de
Investigaciones de dicha localidad. Finalmente, “El Pozo de Quilmes” se encontraba dentro de las
instalaciones de la Brigada de Investigaciones de la jurisdiccion que le daba su nombre.
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testimonios de sobrevivientes que mencionan el envio de secuestradas embarazadas al
hospital militar de Campo de Mayo con el objetivo de que dieran a luz en la maternidad
clandestina que funcionaba en dicho lugar. Finalmente, aunque se tratd de casos
puntuales, existen también relatos de sobrevivientes que confirman los contactos de El
Vesubio con dos de los CCD mas grandes del pais: la ESMA y “La Perla”, esta ultima
en Cordoba, asi como también vinculos con otros lugares de cautiverio ilegal de
Rosario. Esto no s6lo habla de las enormes proyecciones territoriales de la actividad de
El Vesubio, sino que ademas da cuenta de las relaciones entabladas entre las diversas
fuerzas para llevar adelante el ejercicio de la represion clandestina en el pais.

El mapa represivo de El Vesubio se completd con las unidades penitenciarias de
maxima seguridad que albergaron a las mujeres y los hombres seleccionados para el
procedimiento de legalizacion. Encabezados por los penales de Devoto y La Plata, estos
espacios desempefiaron un papel clave para garantizar el pasaje de los cautivos de su
condicidn de secuestrado a la de detenidos legales. Sobre esta conexion entre lugares de
reclusion clandestina y carceles legales, que no fue patrimonio exclusivo de El Vesubio,
se explayé Santiago Garafio, quien sostuvo que ambos espacios “conformaban una
verdadera trama represiva que sustentd el terrorismo de estado, donde se difuminaron

los limites de la represion legal y clandestina”®,

El Vesubio por dentro

El nacleo del CCD fueron las tres edificaciones de tipo “chalet” construidas
originalmente en el predio de Avenida Ricchieri y Camino de Cintura con el fin de
albergar a la escuela penitenciaria, las cuales fueron bautizadas en la jerga
concentracionaria como “casa 17, “casa 2” y “casa 3”. El extenso parque aledafio, que
muchos de los sobrevivientes recordarian por sus frondosos arboles de eucaliptus,
estaba también integrado al espacio de cautiverio: este espacio abierto funcionaba como
lugar de transito para los secuestrados en sus movimientos desde una edificacién a otra
y, en algunas ocasiones puntuales, fue también utilizado para organizar “recreos” al aire
libre. Los contornos del CCD estaban delimitados con una cerca provista de dos

entradas, una orientada hacia la autopista Ricchieri y la otra procedente del Camino de

8 Garafio, op. cit., p. 74.
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Cintura. Esta Gltima, provista de una tranquera, era la entrada principal a El Vesubio,
por la que ingresaba cada uno de los hombres y mujeres alli cautivos.

La construccién mas cercana al ingreso, primera estacion del recorrido de los
secuestrados, era “casa 27, recordada en los diversos testimonios de los sobrevivientes
por su piso de baldosas rojas y su hogar a lefia. Habia alli tres salas destinadas a la
tortura. La principal tenia colgada sobre su puerta un cartel que rezaba “Sala de
interrogatorios tacticos n°17%. Las ventanas de estos cuartos estaban tapiadas
completamente y sus paredes, cubiertas con telgopor con el objetivo de aislar los gritos
de los torturados. La construccion contaba también con un bafio y una habitacion con un
ropero donde los guardias dejaban sus pertenencias mientras cumplian su quehacer
represivo. Este ultimo ambiente era utilizado también como lugar de alojamiento de
cautivas.

“Casa 17, conocida también como “Jefatura”, se componia de tres dormitorios,
un comedor, un sétano, dos bafios, una cocina y un pasillo donde habia un teléfono. De
los tres cuartos, uno fue utilizado como residencia permanente por el jefe del CCD hasta
fines de 1977. En otra habitacion funcionaba una improvisada enfermeria a la que eran
conducidos los cautivos que presentaban problemas de salud, lesiones derivadas de la
tortura o heridas sufridas durante los operativos de secuestro. Los cuidados dispensados
tenian como finalidad la preservacion de la vida de aquellos que todavia revestian algin
tipo de utilidad para los represores. EI comedor, finalmente, hacia las veces de lugar de
reunion y de recepcion de visitas, entre las cuales los sobrevivientes identificaron a altos
oficiales del Ejército, incluido el Comandante en Jefe del Primer Cuerpo, General
Carlos Guillermo Suarez Mason. Ocasionalmente, con determinados grupos de
prisioneros o cuando el nimero de detenidos se elevaba por encima de la media del
lugar, el s6tano de la vivienda era también empleado para alojar secuestrados.

La mayor parte de los cautivos, sin embargo, pasaba sus dias en el interior de la
denominada “casa 3”. Esta tltima edificacion contaba con dos habitaciones-calabozo
que se destinaban una para los hombres y la otra para las mujeres. Ambas estaban
especialmente acondicionadas con tabiques de concreto de aproximadamente 1,80m de
largo y Im de alto: las “cuchas”, segun el 1éxico concentracionario. En cada uno de esos

compartimentos, a pesar de su escasa dimension, eran alojados dos secuestrados en

89 Dario Machado, sobreviviente de El Vesubio, menciond el nombre de esta sala de tortura en su
declaracion testimonial ante el Dr. Alfredo Ruiz Paz, en el marco de la causa n°1.800, iniciada el 12 de
diciembre de 1983 (Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 107).
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simultaneo, y tres en momentos excepcionales de superpoblacion. Durante su estadia en
“casa 37, las personas permanecian la mayor parte del tiempo encapuchadas y
encadenadas a unos ganchos metalicos empotrados para tal fin a una distancia de 30
centimetros del suelo, en lo que seria la cabecera de los tabiques. Ademas, dentro de la
construccién habia una cocina, en la que por lo general se ubicaban los guardias, y un
bafio. “Casa 3” era, ademas, el lugar donde se llevaba adelante la contabilidad de los
ingresos y egresos de secuestrados, informacion consignada diariamente a maquina en
unas planillas de las que se hacian tres copias. Esta tarea, segun el recuerdo de diversos
sobrevivientes, era asignada por el propio personal de EIl Vesubio a una de las personas
alli cautivas.

En esta construccion estaba también la denominada “sala Q”, una habitacion
prefabricada en la que habia, ademéas de camas, un bafio y una pequefia cocina. Este
lugar estaba reservado, por un lado, a cautivos que revestian, por su notoriedad publica,
algun valor simbdlico como “trofeos” para los represores. Este fue el caso, por ejemplo,
del guionista de historietas Héctor German Oesterheld, secuestrado y desaparecido en El
Vesubio®. La sala Q —cuyo nombre se derivaba de “quebrados”, término empleado en
la jerga militante para denominar a quienes prestaban colaboracion activa con el
enemigo politico— era, ademas, el lugar reservado para los secuestrados que cumplian
tareas de diversa indole al servicio de los represores. Segun los testimonios de quienes
salieron con vida del CCD, las condiciones de detencion en esta habitacion eran menos
estrictas que en los calabozos, principalmente en lo que respecta al uso de las capuchas
y las esposas y a la circulacion por el espacio de cautiverio.

En torno a la sala Q y a los secuestrados alojados en ella se constituy6 uno de los
temas mas espinosos vinculado al dispositivo concentracionario y, como una deriva de
éste, al fenomeno de la supervivencia: la llamada “colaboracion” o, en el lenguaje mas
axiologico de la militancia revolucionaria, la “traiciéon”. Esta cuestion suscité amargas
disputas en el seno de las organizaciones politicas de la época —tanto en aquellas afines
al horizonte revolucionario como en las pertenecientes al incipiente movimiento de
derechos humanos—, dada la tendencia de ciertos grupos a proyectar automaticamente la

figura del colaborador-traidor sobre los sobrevivientes®. Filas adentro de este segmento

%0 La informacién sobre el funcionamiento de cada una de las edificaciones que conformaron El
Vesubio fue extraida de la instruccién del segundo tramo de la causa por los crimenes cometidos en dicho
CCD. Para mas informacion al respecto, véase “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op.
cit.
ol Longoni, op. cit.
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de las victimas de la represion, el asunto motivé no solo la profusion de acusaciones
cruzadas y algunas divisiones internas sino, ademas, el inicio de una reflexion profunda
respecto a donde deberia trazarse la linea precisa que, en un contexto como el del CCD,
delimitaba la colaboracion de lo que no lo era. Las discusiones sobre este tdpico,
iniciadas en el contexto exiliar, se reactualizaron en democracia a lo largo de las
diversas coyunturas claves de la denuncia de los crimenes dictatoriales, como el Juicio a
las Juntas o las causas en curso por los crimenes de lesa humanidad, demostrando la
vigencia actual del tema. Sobre todas estas cuestiones se volvera méas adelante a lo largo

de esta tesis.

La represion en El Vesubio: una periodizacion

La direccion de los asuntos cotidianos del CCD fue llevada adelante en El
Vesubio, de manera sucesiva, por dos oficiales del Ejército: el mayor Pedro Alberto
Duran Séaenz, conocido como “Delta”, y el coronel Gustavo Adolfo Cacivio, apodado
“El Francés”%. El primero se desempefio como jefe del CCD desde marzo de 1976
hasta diciembre del afio siguiente, cuando fue relevado de sus funciones. En su
reemplazo ingres6 Cacivio, oficial de inteligencia del Ejército, quien permanecio al
mando de El Vesubio hasta su desmantelamiento. Més alla del denominador comun de
secuestros, torturas, muertes y desapariciones que caracterizO a ambas gestiones del
CCD, es posible identificar ciertas diferencias en la légica del ejercicio de la represion
entre una y otra jefatura. Por consiguiente, es posible hablar de dos “etapas” en la
existencia de El Vesubio, cada una caracterizada por diversas modalidades, blancos e
intensidades de la represion y por los diferentes ritmos y mecanismos de puesta en
libertad de cautivos.

La primera, extendida entre marzo de 1976 y diciembre de 1977, correspondio al
periodo en que Durdn Séenz detentd la maxima autoridad en el CCD. A partir del
examen de la informacién consignada en la causa judicial en curso, podria arriesgarse
una division de esta etapa en dos “subperiodos”. En este esquema, el afio 1976 pareciera

haber constituido un momento “formativo” en el ejercicio de la represion en El Vesubio,

92 Para mas informacidn sobre “el Francés™”, véase la nota periodistica “Un francés que perdio el

anonimato” (Pagina 12, 4 de agosto de 2010, https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-150676-2010-
08-04.html. [dltima consulta; 7 de marzo de 2018]) y Véazquez, Inés. “Identificacion de un represor.
Tramas burocraticas y tramas de memoria en la Causa Vesubio (1978-2015)”, inédito.
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durante la cual se trazaron las bases organizativas y los lineamientos de accion
generales, que se hicieron mas claros a partir del afio siguiente. Durante este momento
inicial, los secuestros se extendieron sobre un amplio espectro de fuerzas politicas, sin
profundizar en ninguno de ellos: en la investigacion judicial se registran secuestros de
militantes de la Organizacion Comunista Poder Obrero (OCPO), de la Juventud
Peronista (JP), de la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), del Partido Comunista
Marxista Leninista (PCML) e, incluso, de la organizacién uruguaya Tupamaros. Se
trata, sin embargo, de informacion parcial, dada la clandestinidad que revistio tanto a la
militancia como a las actividades represivas, lo que dificulta la reconstruccion del perfil
politico de los secuestrados. Desde el punto de vista geografico, las acciones del grupo
de tareas de El Vesubio alternaron entre el espacio de la entonces Capital Federal y
diversos puntos de la Provincia de Buenos Aires.

A partir de 1977, la actividad represiva en el CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura fue modelando un perfil més claro. Durante este segundo momento
de la etapa “Duran Saenz”, el blanco privilegiado de los operativos de secuestro
impulsados desde El Vesubio fueron los militantes de Montoneros. Se tratd, en su
mayoria, de los integrantes de la estructura que la organizacion tenia en el sur de la
Provincia de Buenos Aires la cual constituia, para entonces, uno de sus ultimos
baluartes en el territorio nacional®®. Entre otros cuadros de importancia, fue abatido en
un operativo dirigido por personal de El Vesubio Alberto Miguel Camps, jefe militar de

la Columna Sur®,

9 Para mas informacién sobre la actividad de Montoneros en la zona sur de la Provincia de Buenos
Aires durante la dictadura, véase Confino, Hernan. “Volver sin haberse ido: el caso de las ‘Tropas de
Agitacion Sur’ durante la Contraofensiva Estratégica Montonera de 1979°, en Revista Universitaria de
Historia Militar (en prensa); Larraquy, Marcelo. Fuimos Soldados. Historia secreta de la contraofensiva
montonera, Buenos Aires: Aguilar, 2006; Pacheco, Mariano. Los Montoneros silvestres (1976-1983).
Historias de resistencia a la dictadura en el sur del Conurbano, Buenos Aires: Planeta, 2014. Un informe
de la DIPBA de septiembre de 1977 identificaba entre doscientos y doscientos diez militantes como parte
de la Columna Sur de Montoneros, que superaba asi a sus homologas de las zonas Oeste y Norte, las
cuales no superaban entonces los ciento cincuenta miembros cada una (DIPBA, Mesa “D(s)”, Carpeta
Varios, Legajo 13.431). Otro informe del organismo, fechado el 3 de mayo de 1979, ofrecia algunos
indicios del nivel de destruccion alcanzado por la Columna Sur en los dos afios que separaban ambos
documentos. Por ejemplo, destacaba que sesenta y siete militantes habian sido asesinados o secuestrados
por las Fuerzas Armadas, quedando tan sélo veintitrés miembros activos de aquella estructura para el
momento del informe. El escrito, a su vez, afirmaba que “la capacidad de regeneracion de sus cuadros es
minima e implicaria un aumento de la vulnerabilidad de la columna en la infiltracion [...] puede decirse
que la capacidad operativa de la organizacion ha quedado limitada a la realizacion de panfleteadas
aisladas, sabotajes fabriles y de servicios publicos y en menor escala a la posibilidad de atentados con
explosivos, descontandose momentadneamente la ejecucion de acciones de cierta envergadura” (DIPBA.
“Mesa “D(s)”, Actualizacion BDT Montoneros, enero de 1980).

% Alberto Miguel Camps —apodado “Quique”, “Felipe” o “Gervasio”— comenzd su militancia en
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), para luego integrarse a la organizacion Montoneros.
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Esta focalizacion de la represion en el activismo peronista con eje en el sur de la
Provincia de Buenos Aires no impidié que, durante el transcurso de 1977, los grupos
operativos de El Vesubio avanzaran también en el secuestro de hombres y mujeres
relacionados con otras tendencias politicas. Entre los cautivos hubo militantes de la
Federacion Juvenil Comunista —rama juvenil del Partido Comunista Argentino (PCA)—,
del Partido Comunista Revolucionario (PCR), de OCPO vy del Partido Revolucionario
de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), entre otras
organizaciones. A su vez, en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura fueron
secuestrados también miembros de diversas organizaciones sindicales y, finalmente,
mujeres y hombres ajenos a la militancia organica®.

Durante la “etapa de ‘el Francés’”, iniciada a comienzos de 1978, la represion en
El Vesubio disminuy6 su énfasis en el territorio provincial para focalizarse nuevamente
en el ambito capitalino. Entonces, se delinedé también con mayor claridad la logica
“grupal” que guiaba la politica de secuestros en dicho CCD. Entre los meses de mayo y
agosto, dos colectivos de militancia bien definidos se convirtieron en blanco del grupo
de tareas de EIl Vesubio. Primero fue el turno de un conjunto de jovenes pertenecientes a
la UES, frente estudiantil del peronismo revolucionario. Si bien la organizaciéon ya
habia recibido los embates de la represion en el transcurso de 1976, fue novedosa la
gran cantidad de secuestros de mujeres y hombres vinculados a esta fuerza politica —
algunos de los cuales habian abandonado para entonces la militancia— que se produjeron
de manera consecutiva y en un corto tiempo. En menos de dos semanas, un total de
veinte jovenes, muchos de los cuales todavia cursaban sus estudios en diversas
instituciones educativas del nivel medio de la entonces Capital Federal, fueron

secuestrados y mantenido cautivos de forma clandestina en El Vesubio®.

Sobreviviente del fusilamiento de prisioneros llevado a cabo en la base “Almirante Zar” de Trelew el 22
de septiembre de 1972, fue amnistiado por el gobierno de Héctor Campora la madrugada del 26 de mayo
de 1973. Ante el aumento de la represion paraestatal durante el gobierno de Martinez de Peron, en 1975
se exilig, retornando al pais al afio siguiente para hacerse cargo de la jefatura militar de la estructura de
Montoneros en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Su muerte se produjo en un enfrentamiento en una
casa de la localidad de Lomas de Zamora el 16 de agosto de 1977 (Baschetti, Roberto. “Camps, Alberto
Miguel”. Disponible en http://www.robertobaschetti.com/biografia/c/55.html [dltima fecha de consulta: 7
de marzo de 2018]).

% Memoria Abierta, 2004, op. cit.; “Resolucion causa n°14.216/03”, 4 de diciembre de 2015, op.
cit.
% Los secuestrados estudiaban —o lo habia hecho hasta hacia muy poco tiempo— en los colegios

Juan José Paso, Normales N°4 y N°6, Domingo Faustino Sarmiento, Nacional de Buenos Aires y en la
Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini. Del total, cinco resultaron asesinados o desaparecidos.
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Sin embargo, la manifestacion mas resonante de esta ldgica grupal de los
secuestros fue el caso de los militantes de VC. Durante los meses de julio y agosto de
1978, un namero aproximado de sesenta hombres y mujeres con diversos grados de
militancia en dicha fuerza politica —incluyendo desde simpatizantes hasta sus cuadros
méaximos— fueron apresados ilegalmente y, luego, conducidos al CCD de Ricchieri y
Camino de Cintura. Entre los secuestrados se encontraba la plana mayor de la dirigencia
partidaria a nivel nacional.

Los secuestros colectivos perpetrados durante la jefatura de “El Francés”
corrieron en paralelo a una transformacion significativa en el despliegue del accionar
represivo a nivel nacional. Promediando el afio 1978 comenzé a registrarse un lento
pero sostenido proceso de declinacion del nimero absoluto de secuestros, asesinatos y
desapariciones, el cual fue acompafiado por el desmantelamiento de varios lugares
utilizados para la reclusion clandestina®. Esto tenia que ver, por un lado, con las
presiones internacionales, encabezadas por el gobierno norteamericano —en ese entonces
a cargo del democrata Jimmy Carter—, las cuales terminaron llevando a la propia Junta
Militar a cursar una invitacién a la CIDH para constatar el estado de los derechos
humanos en el pais. Esta disminucién de la intensidad de la represién tenia que ver, por
otro lado, con el cumplimiento de la principal meta que sustentaba el acuerdo entre las
diversas facciones de las Fuerzas Armadas: la desarticulacion de las organizaciones
armadas, objetivo alcanzado a lo largo y ancho del territorio nacional en los primeros
meses de dictadura®. La combinacion de estos dos factores desato la disputa en el seno
de las Fuerzas Armadas respecto a coémo debia seguir su curso la estrategia represiva, la
cual se resolvié con el triunfo del sector “politico” del actor castrense por sobre el ala
considerada “dura”®®.

El quiebre del “consenso antisubversivo”, en categorias de Paula Canelo,
produjo una reconversion en los modos de accion del dispositivo represivo dictatorial a

escala nacional. A partir de entonces, la practica de los secuestros y las desapariciones

o Aguila, 2013, op. cit.
%8 Novaro y Palermo, op. cit.
9 Canelo, Paula. El proceso en su laberinto. La interna militar de interna a Bignone. Buenos

Aires: Prometeo, 2008; Canelo, Paula. La politica secreta de la dltima dictadura (1976-1983). Buenos
Aires: Edhasa, 2016. Segun la autora, el sector “politico” tenia en los generales Jorge Rafael Videla y
Roberto Viola a sus maximos exponentes, mientras que el ala “dura” estaba representada por los
generales Carlos Sudrez Mason y Luciano Benjamin Menéndez. Para los primeros, habia llegado el
momento de reducir al minimo los secuestros y asesinatos clandestinos para desplegar, en cambio, el
grueso de la represion a través del aparato legal. Los “duros”, por su parte, estaban convencidos de la
necesidad de llevar adelante el combate de la “subversion” hasta sus ultimas consecuencias (Canelo,
2008, op. cit.).
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asumio un cardcter mas selectivo: se privilegio el accionar sobre determinados
militantes individuales valorados por su trayectoria y/o jerarquia politicas y el
despliegue de operaciones especificas en el marco de determinadas coyunturas
puntuales. En esta légica se pueden inscribir, por ejemplo, los secuestros de
determinados cuadros politicos de relevancia de la organizacion Montoneros, ocurridos
tanto dentro de la Argentina como en el exterior del pais —estos Ultimos, en el marco de
la llamada “Operacion Céndor”—, o las acciones emprendidas por el Ejército para
desarticular la Contraofensiva Estratégica montonera, en las que el aparato de
inteligencia del Batallon 601 jugd6 un rol invaluable.

En este marco, las transformaciones operadas al interior de El Vesubio siguieron
un curso diferente, aunque no del todo opuesto, a la l6gica de los cambios en la
estrategia represiva a escala nacional. Si bien no se produjo una reduccion cuantitativa
de los secuestros, que continuaron realizdndose durante 1978 al ritmo del afio anterior,
si se registr6 un cambio en su objetivo. En el transcurso de la jefatura de “el Francés”,
las acciones represivas ya no tuvieron como blanco privilegiado a la organizacién
armada peronista, en pleno proceso de repliegue hacia el extranjero. Al contrario, las
operaciones del grupo de tareas de El Vesubio se concentraron sobre un segundo circulo
de militancia compuesto por organizaciones “de superficie” o ajenas a la estrategia
armadal®. Fue como parte de este giro en la politica represiva de El Vesubio que se
produjeron los secuestros de los contingentes militantes de la UES y de VC.

Mientras se producian estos cambios en los objetivos especificos del accionar
represivo de El Vesubio, las denuncias sobre la existencia de un lugar de reclusién
clandestina en las inmediaciones del cruce de la autopista Ricchieri y el Camino de
Cintura — cuyas manifestaciones mas tempranas se remontaban a los comienzos mismos
de la dictadura— adquirian una resonancia distinta en el contexto de las crecientes
presiones internacionales sobre la Junta Militar. La primera de las denuncias, fechada en
junio de 1976, habia sido reproducida en el informe de la CADHU Argentina: Proceso

al Genocidio. Se trataba del testimonio de un sobreviviente que no apuntaba

100 “Operacion Condor” fue el nombre que se le otorgd al programa de accion coordinada

desarrollado durante la segunda mitad de la década de 1970 y comienzos de la siguiente por las dictaduras
de Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y Paraguay, consistente en el intercambio de informacion y en el
secuestro de militantes exiliados en cada uno de esos paises por parte de efectivos de las Fuerzas Armadas
y de Seguridad locales.
101 Las llamadas organizaciones “de superficie” eran las diversas agrupaciones de funcionamiento legal
vinculadas a alguna de las expresiones politico-militares que funcionaron en Argentina en las décadas de
1960y 1970.
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directamente a El Vesubio sino a otro CCD de la zona, la “Brigada Giiemes”!%?. A esta
primera referencia se sumé en octubre de 1977 otro relato, producido en Holanda, en el
que nuevamente se insistia sobre la presencia de un espacio de reclusion clandestina en
las inmediaciones de Puente 12'%, En ambos casos, las menciones a la interseccion de
dos vias rapidas o dos rutas y a los ruidos de autos, trenes y aviones, a lo que se sumaba
la propia visibilidad de las edificaciones del CCD, dejaban expuesto a El VVesubio a una
posible inspeccion al momento de concretarse la visita de la CIDH.

A diferencia de lo que sucedi6 en otros lugares sindicados como espacios de
reclusion ilegal, tales como la ESMA o La Perla, en el caso de El Vesubio se opto la
demolicién. En una fecha no identificada con precision, pero que muy posiblemente se
encuentra entre los Ultimos meses de 1978 y los primeros del afio siguiente, las
edificaciones del CCD fueron reducidas a escombros y el predio, abandonado. Para que
esto fuera posible, los responsables de El Vesubio debieron primero vaciar de gente el
lugar, que albergaba entonces, entre otros cautivos, al numeroso contingente de
militantes de VC. En este contexto, comenzd el amplio operativo de legalizacion que,
luego de varios meses y del paso por diversas dependencias oficiales, permitiria a mas

de treinta personas alcanzar la libertad definitiva.

Las liberaciones en El VVesubio

Modalidades, cifras y etapas

Asi como existieron diferencias en las modalidades que asumié el ejercicio de la
represion en cada una de las etapas de El Vesubio, algo analogo sucedié con el
fendmeno de la liberacion de secuestrados. Del anélisis de los datos contenidos en el
ultimo tramo de la causa judicial es posible desprender divergencias tanto en lo que
respecta a las cifras de personas liberadas como a los mecanismos implementados para
Ilevar adelante su salida del CCD. Estas diferencias tuvieron un rol significativo en la
trayectoria posterior de denuncia de los sobrevivientes, al menos, en sus primeras
manifestaciones durante la dictadura.

En el periodo en que el mayor Duran Saenz se desempefio como jefe del CCD,
el porcentaje de personas liberadas sobre el total de los secuestrados —siempre teniendo

102 CADHU, 2014 [1977], op. cit., p. 190.
108 Este testimonio correspondia a Juan Enrique Velazquez Rosano.
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en cuenta el caracter provisorio de las cifras— fue significativamente mas bajo que
durante el periodo posterior: sobre un total de 229 personas secuestradas, en el
transcurso de 1976 y 1977 recuperaron su libertad 731%. Si bien las cifras provistas por
la investigacion judicial son provisorias, estas iluminan algunas tendencias presentes en
la I6gica represiva. En base a ellas, puede afirmarse que el destino de la mayoria de los
cautivos fue durante los dos primeros afios de funcionamiento de El Vesubio la
desaparicion (99 casos) o el asesinato en el contexto de enfrentamientos fraguados (47
casos), modalidad que se volvio recurrente en el transcurso de 1977%. EI mayor
ejemplo de esta forma de exterminio de secuestrados fue la llamada “Masacre de Monte
Grande”, ocurrida en la madrugada del 24 de mayo de ese afio en una casa de la
localidad bonaerense de mismo nombre. Los dieciséis hombres y mujeres muertos en lo
que quiso presentarse como un enfrentamiento entre “subversivos” e integrantes de las
Fuerzas Armadas habian sido llevados al lugar desde El Vesubio.

El inicio de la jefatura de “el Francés” registr6 un aumento sostenido de las
liberaciones en relacién a los secuestros producidos, invirtiendo la tendencia de la etapa
anterior: de un total de 134 casos de personas cautivas en El Vesubio durante 1978
identificados por la investigacion judicial, 84 salieron con vida del lugar por decision de
los responsables del CCD. Las personas desaparecidas y asesinadas, por su parte,
alcanzaron la cifra de 50'%’. Ello habla de un porcentaje significativamente mas elevado
que el registrado durante la “etapa Duran Séenz”. La modalidad por excelencia a través
de la cual se produjo la liberacion de los cautivos a lo largo de 1978 fue la legalizacion,
modalidad de liberacion que tuvo una incidencia no menor en el inicio de las acciones
de denuncia de los sobrevivientes.

A las legalizaciones se sumaron, como el otro mecanismo de liberacion de
cautivos implementado en El Vesubio, las salidas directas. Ambas modalidades
existieron, incluso de forma conjunta, en otros CCD, como se desprende de los
testimonios producidos por sobrevivientes de distintos espacios de reclusion clandestina

104 “Resolucién causa n°14.216/03, 4 de diciembre de 2015, op. cit.

105 Ibidem.

106 Las personas asesinadas en la llamada “Masacre de Monte Grande” fueron Luis Gemetro, Luis
Alberto Fabbri, Catalina Oviedo de Ciuffo, Danuel Ciuffo, Luis de Cristéfaro, Maria Cristina y Julian
Bernat, Claudio Giombini, Elisabeth Kasemann, Rodolfo Goldin, Mario Sgroy, Esteban Andreani,
Miguel Harasymiw, Nelo Gasparini y dos personas mas cuya identidad no logré ser establecida. Para mas
informacion, véase Bullentini, Ailin, “El recuerdo de la masacre de Monte Grande”, Pagina 12, 23 de
mayo de 2017, https://www.paginal2.com.ar/39460-el-recuerdo-de-la-masacre-de-monte-grande (Ultima
fecha de consulta: 8 de marzo de 2018).

107 “Resolucion causa n°14.216/03, 4 de diciembre de 2015, op. cit.
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del pais. Sin embargo, la puesta en practica de estos procedimientos revistio en el caso
de El Vesubio algunas caracteristicas propias, vinculadas tanto a las especificidades del
entramado represivo dentro del cual estaba inserto este CCD como, también, al arbitrio
de los responsables de los operativos de liberacion. Un examen de las formas concretas
asumidas por estos mecanismos de salida de secuestrados ofrece algunas claves para
comprender los derroteros posteriores de la denuncia de los sobrevivientes.

Las salidas directas, como su nombre lo indica, consistian en la liberacion
inmediata de los secuestrados, que por lo general eran sacados del CCD para luego ser
abandonados en la via publica, cerca de sus hogares'®. Susana Reyes, cautiva en El
Vesubio entre el 16 de junio y el mismo dia de septiembre de 1977, fue protagonista de
esta modalidad de liberacion. Habia sido secuestrada junto a su esposo, Osvaldo
Mantello'®, en el domicilio de los padres de éste, ubicado en el partido de San Martin
de la Provincia de Buenos Aires. Ambos tenian un pasado de militancia en la Juventud
Peronista (JP) aunque, para el momento del secuestro, Reyes —entonces embarazada—
hacia tiempo que habia abandonado la actividad politica. ElI dia de su liberacién,

recuerda:

me sacaron de ahi [en referencia a El Vesubio], me llevaron en un auto, me dejaron
en Directorio y Avenida La Plata, me dieron plata para un taxi, (...) cuando yo ya
me di cuenta de que no me iban a matar —porque me hicieron sacarme la capucha y
yo ya veia autos—, entonces les pregunté por mi marido: “;y mi marido?”. Me
dijeron que no pregunte boludeces, que me volviera a hacer el documento y que me
iban a estar vigilando, que no haga boludeces. Que cuide a mi hijo. Asi me soltaron

a mi, en esa situacion.

Como el de Reyes hubo muchos otros casos de personas que fueron sacadas de

El Vesubio vy, sin mediacién, dejadas en plena via publica. En todas las ocasiones se

108 “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit, p. 47.

109 Osvaldo Victor Mantello comenzo su militancia en las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).
Pocos afios después, a partir de su actividad en la Unidad Béasica “Ateneo 20 de junio”, se uni6 a la
Juventud Peronista (JP), agrupacion vinculada a la organizacion politico-militar Montoneros. Alli conocio
a Susana Reyes, con quien tuvieron un hijo, a quien bautizaron Juan Pablo. Mantello estuvo
aproximadamente un mes secuestrado en El Vesubio, de donde fue “trasladado” con rumbo incierto. En el
afio 2009, el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) identificd sus restos, que habian sido
enterrados como N.N. en el cementerio municipal de Avellaneda, con signos evidentes de fusilamiento
(Baschetti, Roberto, “Mantello, Osvaldo Victor”. Disponible en:
http://www.robertobaschetti.com/biografia/m/38.html. (Ultima fecha de consulta: 7 de marzo de 2018).

110 Susana Reyes, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 28 de abril de 2015.
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repitié el mismo operativo, con participacion de unos pocos integrantes del grupo de
tareas y un méximo de dos vehiculos. Esta modalidad de liberacion, por su despliegue
de medios modesto, solo se aplicaba a numeros reducidos de secuestrados.

Aun asi, la economia de medios caracteristica de las salidas directas se vio en
algunas ocasiones reemplazada por un despliegue mayor. La pareja formada por
Eduardo “Teddy” Kiernan y Ana Maria Di Salvo fue protagonista de uno de estos
despliegues excepcionales. Ambos habian sido secuestrados de su hogar en la localidad
de Temperley, en la zona sur de la Provincia de Buenos Aires, en el curso de la
madrugada del 9 de marzo de 1977. Kiernan, que para ese entonces se encontraba
alejado de la actividad politica, habia militado varios afios en una Unidad Baésica
peronista de la localidad de Adrogué. Di Salvo, por su parte, se desempefiaba como
psicoanalista y no tenfa vinculos directos con ninguna organizacion politica®?.

El 20 de mayo, casi dos meses y medio después de su secuestro, la pareja fue
retirada de El Vesubio, iniciando asi el procedimiento de liberacion. A cuarenta afios de
los hechos, Kiernan recuerda los pormenores de su salida del CCD:

Nos llevaron en auto... ja Tres Arroyos! En dos coches: en el coche de adelante iba
Durén Saenz con Ana [Di Salvo] y en el coche de atrés —l de él era un Falcon y el
mio era un Torino— venian el jefe de tortura, “Epsylon”, y otro que es un oficial
que le decian “Philips”. Ellos dos adelante, yo atras. En Azul [en referencia a la
ciudad de la Provincia de Buenos Aires], “Delta” [Duran Saenz] par6 el auto antes
de entrar al pueblo. Se bajo, se acerco al auto, “;como viene todo?”, “bien, bien”,
“acd me quedo yo” —€l vivia en Azul-, y dice “bueno, baja Kiernan que te quiero
saludar”. Fue al auto de €l, abrio, le dijo a Ana “veni que los quiero saludar a los
dos; perdonen, lo mas que podemos hacer es esto, los devolvemos con vida, el pais
estd en guerra, nunca hubiésemos querido esto, pero ya que metimos la pata tan
grande; mucho gusto”. Se fue, empezaron a cargar nafta en unos bidones, le

echaron nafta al auto (...) y seguimos hasta Tres Arroyos'*2,

El extenso recorrido realizado por la pareja dificulta pensar este caso dentro de
la l6gica de economia de recursos que caracterizé a las salidas directas: la situacién

descripta, mas bien, pareciera ser el resultado de la arbitrariedad de los captores. Si bien

111 Informacion obtenida de la entrevista mantenida por el autor con Eduardo Kiernan (Eduardo
Kiernan, entrevista con el autor, San Vicente, Provincia de Buenos Aires, 25 de febrero de 2016)
12 Eduardo Kiernan, entrevista con el autor, op. cit.
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este fue un factor omnipresente de la situacion concentracionaria, la cuestion cobra otro
cariz al analizarla a la luz de otro caso de liberacion directa que también se vio
acompariado de un despliegue inusitado.

Elena Alfaro fue secuestrada el 19 de abril de 1977 en su hogar del barrio de
Boedo por un grupo de tareas perteneciente a la Fuerza Aérea —al que los responsables
de El Vesubio le prestaron las instalaciones del CCD— Alfaro permanecid secuestrada
hasta el dia 2 de noviembre, fecha en que estaba proxima a dar a luz!*3. Al momento de
su liberacion, fue conducida por sus captores a un campo que su familia tenia en el
territorio de la provincia de La Pampa. Alli, fue sometida a una vigilancia periédica por
parte de personal operativo de El Vesubio, hasta que finalmente en el afio 1982 logrd
exiliarse en Francia. Una vez en el exterior, por intermedio de la CADHU ofrecié en
Ginebra un testimonio de su experiencia de cautiverio clandestino'4,

Ambos casos poseen elementos en comun que enmarcan el despliegue inusitado
de recursos implicado en las liberaciones. En primer lugar, tanto el matrimonio Kiernan-
Di Salvo como Alfaron permanecieron secuestrados en El Vesubio durante un periodo
prolongado, al menos para lo que constituia la media en esa primera etapa del CCD. A
su vez, ambos mantuvieron contacto directo con el jefe durante 1977, el mayor Duréan
Séenz, a partir de las tareas que se les impusieron a Di Salvo y Alfaro durante su
cautiverio: en el caso de la primera, para citar un ejemplo, su condicién de psicdloga
motivo un pedido del jefe de El Vesubio para la redaccion de un informe sobre la
dindmica interna del CCD. Esta combinacion de circunstancias les permitié a ambas
acumular informacién sustancial sobre el funcionamiento del lugar de cautiverio y en
torno a las identidades de sus responsables y de las personas alli secuestradas.

En base a estas particularidades del cautiverio, es factible pensar que la
sobrevida de Di Salvo y su esposo y de Alfaro —decision sobre la que, en ultima
instancia, s6lo pueden responder sus captores— estuviera ligada a la posibilidad de
confinamiento en algun lugar alejado de sus &mbitos de circulacion habituales y, sobre

todo, de los grupos que llevaban adelante la denuncia humanitarial’®. De este modo,

13 Su pareja, Luis Alberto Fabbri, fue secuestrada el mismo dia en la localidad bonaerense de
Vicente LApez y, mas adelante, incluido en el grupo de personas fusiladas en la casa de Monte Grande.
114 Informacion obtenida a partir del testimonio de Elena Alfaro ante el Grupo de Trabajo sobre

Desapariciones Forzadas e Involuntarias de la ONU, producido en Ginebra, en enero de 1983 y publicado
por la CADHU en 1984 (Causa n°1.800/ 83).

15 Una politica similar, aunque todavia mas drastica, se ensay6 en la ESMA con varios de los
miembros del “Staff”, el conjunto de secuestrados que desempefiaron de manera forzada distintas labores
intelectuales al servicio de sus captores, tales como la traduccién de prensa extranjera, la redaccion de
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siempre en el plano de lo hipotético, se explicaria el despliegue exorbitante de medios
que implicaron sus liberaciones. Aun asi, lo cierto es que, una vez en libertad —aunque
en distintos momentos— todo el conocimiento acumulado durante el cautiverio fue
puesto al servicio de la acusacion de los responsables de la represion en El Vesubio.

El modo en que se operativizaron las liberaciones directas, en las que no siempre
se tomaban todos los recaudos necesarios para desorientar a los cautivos, permitio a
algunos sobrevivientes hacerse una primera idea de la ubicacion de El Vesubio. Asi
ocurrio con Paulino Guarido, un maestro de 22 afios que habia sido secuestrado junto a
su esposa, Monica Pifieiro, el 19 de julio de 1978, por los supuestos vinculos de esta
ultima con VC. A los doce dias de iniciado su cautiverio, Guarido —quien no tenia
contacto alguno con la organizacion— fue liberado. A casi cuatro decadas del suceso,

recuerda su percepcion del trayecto de salida del CCD:

Salgo [de El Vesubio] con una nifia muy jovencita, 15 o 16 afios, y nos meten en
un auto, también encapuchados, tirados en el asiento de atras. La impunidad con la
gue se movian yo creo que, quizas, era la impunidad que se sentian a futuro (...).
Yo pensaba que estaba en dos lugares, entonces con esa idea estaba atento a cOmo
se movia el auto para ir descartando uno u otro o los dos; entonces, al tiempo de
andar, por el movimiento, voy intuyendo que el auto sube a una avenida, después
se traslada a otra, después entra en una parte de empedrado, entonces pensaba que
era la Ricchieri, General Paz y lo que era Avenida del Trabajo, que es [ahora Eva]
Perén. Tomaron un camino directo a mi casa, sin tratar de desviar mi atencion
porque quizas no pensaban que yo justo era de la zona y que pasaba todos los dias

por ahi para ir a trabajar®.

El conocimiento previo de la zona y la capacidad de orientacion individual
resultaron, como se desprende del relato de Guarido, insumos fundamentales para lograr
identificar el lugar de cautiverio. Pero a ello se sumé otro elemento fundamental, del
cual mas de un sobreviviente dio cuenta en sus testimonios: los descuidos de los
captores en los trayectos de ingreso y salida del CCD. Combinados con las

particularidades del entorno de El Vesubio —compuesto de ruidos de autos pasando a

informes sobre la coyuntura politica, entre otros. Al ser puestos en libertad, estos cautivos fueron forzados
a establecerse fuera de la Argentina, siendo su documentacion y sus pasajes provistos por los propios
miembros del grupo de tareas de la ESMA.

116 Paulino Guarido, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 24 de septiembre
de 2015.
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alta velocidad, sonidos de trenes y aviones, del canto asiduo de los pajaros y el aroma
de la vegetacion de eucaliptus, entre otros rasgos distintivos—, estos descuidos del
personal del CCD fueron fundamentales para que los sobrevivientes se hicieran una
primera idea de donde podrian haber estado secuestrados. Teniendo en cuenta lo
anterior, no resulta extrafia la cantidad de testimonios de sobrevivientes que refieren la
répida identificacion del predio de El Vesubio, a pesar de la demolicion de sus
edificaciones, constatacion empleada prontamente en la denuncia de los crimenes alli
cometidos.

Si la modalidad especifica que asumieron las liberaciones directas en EI Vesubio
contribuyo a las primeras acciones de denuncia de los sobrevivientes, todavia mayor fue
el aporte realizado por las legalizaciones. Conocido en la jerga concentracionaria como
“blanqueo”, este mecanismo consistia en el reconocimiento de los secuestros
clandestinos —que pasaban a convertirse asi en meras detenciones— por parte de las
autoridades oficiales. A diferencia de las salidas directas, en las que la liberacion se
producia de forma inmediata, las legalizaciones involucraban un extenso derrotero que
incluia el paso por diversas dependencias de caracter legal. Se trataba, en suma, de un
procedimiento mas complejo y que implicaba una cantidad de recursos humanos y
materiales —sobre todo, en términos de burocracia, logistica e infraestructura—
ampliamente mayor que la demandada para las liberaciones directas.

Implementadas también en otros CCD del pais, las legalizaciones asumieron en
el caso de El Vesubio, por su masividad y por la complejidad del procedimiento
realizado, un carécter unico. Esta singularidad del fendmeno llevé al juez Rafecas a

sostener que:

Este mecanismo de legalizacion de las detenciones que comenzaron siendo
clandestinas fue caracteristico de “El Vesubio”. En ningun otro centro [clandestino
de detencidn] se observo tan claramente como la maquinaria burocréatica estatal fue
puesta al servicio de la formacion de expedientes falsos a fin de reingresar a los
hasta entonces desaparecidos en el sistema legal de represion estatal [en cursiva en

el original]*’

Los expedientes falsos -—originados en declaraciones fraguadas que

acompafaban a los cautivos en su salida del CCD- otorgaban el marco legal al

7 “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit, pp. 107-8.
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procedimiento de “blanqueo” de los secuestros clandestinos oficiando, de este modo,
como puentes entre el sistema represivo ilegal y su contraparte legal. De manera
anéloga a lo que ocurria durante la dictadura en los pasillos de la morgue judicial, donde
se fabricaban expedientes para hacer pasar los fusilamientos fria como muertes en
enfrentamientos callejeros entre miembros de fuerzas antagénicas, en EIl Vesubio existia
toda una trama burocratica al servicio de la legalizacion de la represion clandestina’®, A
diferencia de lo que sucedia en la morgue, lo que pretendia justificarse no era el
asesinato de los cautivos sino su supervivencia.

Para llevar a cabo la metamorfosis de los secuestrados en detenidos era
necesario, primero, que los individuos seleccionados abandonaran su condicion de
desaparecidos a fin de que las autoridades oficiales pudieran aprehenderlos. Este pasaje
se producia por medio de un particular procedimiento que seria aplicado a decenas de
cautivos de El Vesubio. Uno de ellos fue Daniel Wejchenberg, un estudiante de
psicologia de 25 afios de edad vinculado a VC que fue secuestrado y conducido al CCD
de avenida Ricchieri y Camino de Cintura el 21 de julio de 1978. A casi cuatro décadas
de los acontecimientos, recuerda las circunstancias que rodearon su “aparicion”,

ocurrida el 12 de septiembre de 1978:

Estdabamos atados en el camién, no podiamos ni movernos, ni siquiera podiamos
sacarnos la capucha. Bueno, andan un rato, paran el camién y nos dejan en un
lugar. Silencio total. Y pasan como diez minutos, un poco mas, y llega un camion
del Ejército, se sienten los ruidos. Abren, agarran los papeles y empiezan “y éstos
quiénes son? ¢Unos subversivos, unas putas?”, y ahi nos suben al camién y nos
llevan al Batallén de Logistica X [de Villa Martelli], ahi nos hacen bajar, de

noche!?®,

La puesta en escena incluia la salida de los secuestrados en camionetas, su
abandono en las inmediaciones de alguna unidad militar o policial y su posterior
“hallazgo casual” por parte del personal de esas dependencias. Este mecanismo,
repetido en los instantes previos a la demolicién de El Vesubio, se empled sobre grupos

de cautivos, por lo que demand6 una logistica mayor que las salidas directas. Ademas

18 Para méas informacién sobre el procedimiento burocratico implementado en la Morgue Judicial,
véase Sarrabayrouse Oliveira, op. cit.

19 Daniel Wejchenberg, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 6 de octubre de
2015.
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de las camionetas en las que eran transportados los secuestrados, generalmente en
grupos de cinco a siete personas, eran necesarios vehiculos y hombres de apoyo para
evitar potenciales intentos de fuga.

Al abandonar el CCD, los secuestrados, ademas de estar maniatados y
encapuchados, llevaban consigo un sobre con una declaracion que tenia su firma pero
cuyo texto habia sido integramente redactado por los represores. Estos escritos
contenian las “confesiones” de los cautivos sobre sus supuestas vinculaciones con
actividades de tipo subversivo: eran la evidencia —por supuesto, fraguada— a partir de la
cual se fundaban, una vez oficializados los secuestros clandestinos, los posteriores
procesos judiciales militares y civiles contra los flamantes detenidos legales?°.

La puesta en escena del “hallazgo casual”, necesaria para justificar las
aprehensiones, se mantenia dentro de las dependencias que recibian a los hombres y
mujeres procedentes del CCD. En relacion con esta cuestion, Wejchenberg rememora
las circunstancias que rodearon su ingreso, junto a otros seis secuestrados, al Batallon
de Logistica X de Villa Martelli:

ahi [en el Batallon de Logistica X] nos hacen bajar de noche y nos ponen contra
una pared. Después vienen “;quién es el mayor?”, piden por uno que vaya a hablar
adentro, va [Faustino] “Cacho” Fernandez porque era el mayor, no sé si por edad o
qué lo llevan a él, y después nos lleva a cada uno un colimba del brazo. Seguiamos
con la capucha puesta, entonces el colimba nos dice “ojo que ahi hay un escalon”,
“corré”, “subi”, porque ibamos por una especie de calle, qué se yo. Entonces
entramos a un lugar, llega [el mayor Hernan] Tetzlaff, que era el Segundo Jefe del
Batallon, haciendo un escandalo: “;como? ;Qué es esto? ;COMO van a estar con
capuchas? Esto es el Ejército”. Dice, “bueno, yo hablé con este sefior 'Cacho', no sé
qué voy a hacer con ustedes, hay aca una declaracion, son subversivos. Bueno,

supongo que les vamos a tomar declaracion y después vamos a ver 2L,

Las dependencias militares que recibian a los secuestrados eran, asi, el escenario
de un segundo simulacro, consistente en la toma de una nueva declaracion que era, en

realidad, un calco de la que habian redactado los represores de El Vesubiol??. Estos

120 “Resolucion causa n°14.216/03”, 16 de julio de 2010, op. cit, p. 48.
121 Daniel Wejchenberg, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 6 de octubre de
2015.

122 Diferentes sobrevivientes que en el transcurso de su legalizacién permanecieron detenidos en

distintas dependencias policiales y militares dan cuenta en sus testimonios de este proceso de “copiado”
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nuevos escritos, validados por su origen en una autoridad oficial, eran utilizados para
iniciar los procesos de los detenidos ante la justicia castrense!?.

Atravesado este paso intermedio por las dependencias legales y/o policiales, los
penales constituian la ultima estacion del mecanismo de la legalizacion de secuestrados
en El Vesubio. Las derivaciones de detenidos tenian como destino mayoritario a las
unidades penitenciarias de La Plata y de Devoto —para los varones y las mujeres,
respectivamente—, aunque también se registraron casos de personas confinadas en las
unidades de Ezeiza y Olmos. Alli quedaban a la espera de su audiencia ante el Consejo
de Guerra Especial Estable 1/1, con sede en el Regimiento | de Patricios del barrio
portefio de Palermo, cuyo titular era entonces el coronel (retirado) Juan Carlos
Bazilis.*?*.

La intima conexion existente entre las unidades penitenciarias y los lugares de
reclusion clandestina fue sefialada por un conjunto de investigadores abocados a la
indagacion del funcionamiento de los penales durante la dictadural?®. Estos trabajos
pusieron en evidencia la aceitada circulacién de personas entre los CCD vy distintas
unidades penitenciarias de maxima seguridad del pais. Aplicadas al caso de El Vesubio,
las conclusiones de estos trabajos permiten pensar a las carceles legales no como un
mero “disfraz” de las practicas clandestinas practicadas en dicho lugar, sino como un
engranaje mas del amplio dispositivo represivo montado en torno al CCD de avenida
Ricchieri y Camino de Cintura.

A pesar del esfuerzo puesto en este montaje legal, fueron pocos los casos en que

los secuestrados legalizados no recibieron condenas de parte de los tribunales militares,

de la declaracion producida por los represores en El Vesubio. Esta repeticion del procedimiento en
unidades pertenecientes a diferentes fuerzas da cuenta de una estrategia preconcebida y originada en los
mandos del CCD “Resolucion causa n°14.216/03”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).

123 Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la libertad,
23 de mayo de 2006, Juzgado Criminal y Correccional Federal n°3, Secretaria n°6, p. 48.
124 La estadia de los secuestrados en los penales quedd registrada en una serie de expedientes

confeccionados a propoésito de los procesos iniciados contra los detenidos-legalizados en la justicia
militar. La existencia misma de esos expedientes, que contienen los nombres de personas secuestradas
ilegalmente en la via publica, constituye una prueba concluyente de la represion clandestina y de su
conexion con las instituciones estatales. Estos documentos, que constituyen parte de la “trama
burocratica” sobre la que se sustentd una parte de la represion dictatorial, fueron utilizados como
evidencia en el marco de la reapertura de los procesos judiciales por los crimenes de lesa humanidad. Las
resoluciones del segundo y tercer tramo de la causa actual por los crimenes cometidos en El Vesubio
contienen cada una un extenso apartado dedicado a la produccion de expedientes fraguados para legitimar
los procedimientos iniciados contra personas secuestradas clandestinamente. Sobre esta cuestion existe,
ademas, una investigacion especifica a cargo del juez Daniel Rafecas, contenida en la causa n°11.407/ 13
“Puricelli, Eduardo y otros s/ averiguacion de delito (lesa humanidad)”, Juzgado Nacional en lo Criminal
y Correccional Federal n°3, Secretaria n°6.
125 D’ Antonio, op. cit; Garafio, op. cit.
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que en la mayoria de los casos se declararon incompetentes para juzgar a los acusados.
Fue el turno, entonces, de la justicia civil que, amparada en la legislacion antisubversiva
sancionada durante el periodo previo al golpe de Estado, intenté condenar a los
detenidos por medio de figuras como la “alteracion del orden institucional o la paz
social”, cuestion sobre la que se volvera méas adelante en esta tesis. Sin embargo, en
ninguno de los casos se pudo corroborar la participacion de los acusados en las
actividades consideradas como “subversivas”, por lo que luego de varios meses de

detencion finalmente todos ellos terminaron siendo sobreseidos y liberados.

Los sobrevivientes de Vanguardia Comunista: un caso singular de liberacion de
secuestrados

Dentro del fendmeno de las liberaciones en El Vesubio, lo sucedido con los
militantes de VC constituyd un caso singular. La cantidad de secuestrados implicados,
la forma especifica que asumid el mecanismo de legalizacion y la pertenencia de todos
los miembros del contingente a una misma fuerza politica, otorgaron una tonica
distintiva a este procedimiento, ocurrido durante el mes de septiembre de 1978. Esta
particularidad influyd de manera decisiva en el desarrollo de las primeras denuncias de
los crimenes cometidos en el CCD de Ricchieri y Camino de Cintura, en las que los
sobrevivientes de VVC tuvieron un protagonismo excluyente. El analisis de este caso, en
consecuencia, resulta fundamental para comprender el papel desempefiado por una parte
de las mujeres y los hombres que salieron con vida de El Vesubio en la visibilizacién
temprana de los secuestros, torturas, asesinatos y desapariciones ocurridos en dicho
lugar.

La fundacion de VC se produjo el 5 de abril de 1965 y estuvo a cargo de un
conjunto de militantes disidentes del Partido Socialista Argentino de Vanguardia
(PSAV), uno de los diversos desprendimientos del Partido Socialista Argentino
(PSA)*?®. El nacimiento de la nueva organizacion, de orientacion maoista, significo un

capitulo novedoso en la historia de la difusion de esa corriente en el pais. Su primer

126 A lo largo de su historia, VC asumid diversos nombres, tales como Partido Comunista (marxista-
leninista) [PC (m-1)], denominacién adoptada poco antes del golpe de Estado de marzo de 1976, y Partido
de la Liberacion (PL), nombre con el que se conocid a esta fuerza politica en la etapa alfonsinista.
Actualmente, la organizacion existe bajo el nombre de Partido Revolucionario Marxista Leninista
(PRML). Para facilitar la lectura, a lo largo de la tesis se utilizard solamente la denominacion VC, el mas
difundido de los distintos nombres que asumi6 la organizacién a lo largo de su historia.
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Secretario General fue Elias “el Turco” Seman, quien ademas se convirtié en el director
del érgano difusor de la linea oficial del partido, la revista No Transar.

Desde sus inicios, VC se diferencid de las organizaciones politico-militares que
para entonces comenzaban a florecer en el ambito local, a las que sus dirigentes
acusaron despectivamente de “guerrillerismo”!?’. En contraposicion a esta tendencia
hacia el empleo de las armas como principal herramienta politica, y luego de una serie
de debates internos sobre el rumbo a seguir, el partido —estructurado en células y
regionales en diversos puntos del pais— se abocd a un intenso trabajo sindical, lo que le
valié una insercion importante en determinados nucleos obreros del pais, especialmente
en las ciudades de Rosario y Cérdoba y en sectores de la Provincia de Jujuy'?8. Esta
actividad se vio acompafiada, ademas, por una importante labor de denuncia vinculada a
las denominadas “comisiones de presos”, las cuales llevaban adelante diversas gestiones
para lograr la liberacion de activistas sindicales detenidos. Dentro del conjunto de estos
organismos, que se multiplicaron luego del “Cordobazo” de 1969, VC mantuvo una
estrecha relacion con la Organizacion de Solidaridad con los Presos Politicos,
Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG)*?°,

En enero de 1976, en el marco del Il Congreso del partido, la organizacion
asumié el nombre de Partido Comunista (marxista-leninista) [PC (ml)]. Para ese
entonces, su Secretario General era ya Roberto “el Cabezon™ Cristina, quien detentaba
el cargo desde 1971, destacandose también entre sus dirigentes las figuras de Rubén “el
Ruso” Kriscautsky y Mario “el Nato” Geller, responsables de Propaganda y
Organizacion respectivamente. El Gltimo provenia de la Organizacion Marxista
Leninista (OML), fuerza politica originaria de Santa Fe, recientemente fusionada con
VClSO.

El salto cualitativo en el ejercicio de la represion que se produjo con el golpe de

Estado de marzo de 1976 oblig6 a los miembros de VC —que ya habian sido objeto de

121 Esta critica esbozada por Seman se encuentra desarrollada en el escrito “El Partido marxista-

leninista y el guerrillerismo”. Citado en Rupar, Brenda. A emergéncia do Maoismo na Argentina: uma
aproximagao através de Vanguardia Comunista e o Partido Comunista Revolucionario. Tesis de maestria
en Historia, Universidad de Fluminense, 2016.
128 Celentano, Adrian. “Maoismo y lucha armada: el PCML”, en Lucha Armada, N°4, 2005.
129 Solis, Ana Carol. “De las comisiones a los organismos en Cérdoba: derechos humanos, dictadura
y democratizacion”, en Rubén Isidoro Kotler (comp.). En el pais del si me acuerdo. Los origenes
nacionales e internacionales del movimiento de derechos humanos argentino: de la dictadura a la
transicion. Buenos Aires: Imago Mundi, 2014.
130 Rupar, op. cit.
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los ataques de la Triple A—a aumentar la clandestinidad de su accionar'®!. Durante ese
afio el partido sufrié los primeros secuestros de militantes, ocurridos mayoritariamente
en las provincias de Jujuy y Cordoba. En el mes de diciembre del afio siguiente, la
organizacion recibié un nuevo golpe: entre las personas secuestradas en la puerta de la
Iglesia de la Santa Cruz se encontraban cinco militantes de VC que colaboraban con el
grupo de familiares de desaparecidos que poco tiempo después daria origen a las
Madres de Plaza de Mayo (Madres)**2,

Sin embargo, el golpe mayor contra la organizacion se produciria en julio y
agosto de 1978, y su ejecucion estaria a cargo de los miembros de los grupos de tareas
de El Vesubio. En el transcurso de esos dos meses fueron secuestrados y recluidos
clandestinamente en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura un nimero
aproximado de sesenta militantes de VC, entre los cuales se incluia la plana mayor de su
dirigencia. Como consecuencia inmediata de los secuestros se produjo el virtual
desmantelamiento de las estructuras partidarias en el ambito de la entonces Capital
Federal, aunque los efectos del embate represivo se hicieron sentir en la organizacion
como un todo, dada la jerarquia de los cuadros involucrados.

Los militantes de VC secuestrados en El Vesubio formaron parte de la Gltima
gran camada de cautivos en ese CCD, que para entonces comenzaba ya su lento camino
hacia el desmantelamiento. Justamente, su arribo al lugar de detencién coincidi6 con el
inicio de los “preparativos” realizados por la Junta Militar para recibir al contingente de
la CIDH, los cuales no tenian otro objetivo que el ocultamiento de toda evidencia acerca
del accionar represivo en el pais. En este contexto, en el mes de septiembre, comenzé a
decidirse la suerte de los militantes de VC que todavia permanecian secuestrados en El
Vesubio. La determinacion de los responsables del CCD fue que 34 hombres y mujeres
vinculados a esa fuerza politica recuperaran la libertad. Al mismo tiempo, otro grupo
menor —en el que se incluia a toda la dirigencia partidaria— fue condenado a la
desaparicion.

181 Entre los casos de militantes de VC asesinados por las fuerzas represivas paraestatales, uno de
los mas resonantes fue el de Raul Gregorio Kosoy y Ana Maria Estevao, secuestrados en la localidad
bonaerense de San Francisco Solano el 19 de octubre de 1975, cuyos cuerpos aparecieron en la via
publica pocos dias después con diversos impactos de bala (Partido Revolucionario Marxista Leninista,
“Compaineros de Vanguardia Comunista asesinados en octubre, 12 de octubre de 2017,
http://www.prmlargentina.org/content/compafieros-de-vanguardia-comunista-asesinados-en-octubre.
(ultima fecha de consulta: 7 de marzo de 2018).

132 Bousquet, Jean-Pierre. Las locas de la Plaza de Mayo. Buenos Aires: El Cid, 1983 [1982]; Soto,
op.cit.
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La liberacion del contingente partidario se organizo a partir de la puesta en
marcha de un amplio operativo de liberacion extendido a lo largo de cinco dias, entre el
9 y el 14 de septiembre de 1978, En cada jornada, grupos de siete cautivos eran
sacados de El Vesubio en camionetas, para luego ser abandonados en las inmediaciones
de diversas dependencias oficiales de la Provincia de Buenos Aires: el Regimiento de
Infanteria VI de Mercedes, el Regimiento de Infanteria VIl de La Plata, el Batallon de
Logistica X de Villa Martelli, el Grupo de Artilleria | de Ciudadela y la Comisaria 3era
de Valentin Alsina.

El de los militantes de VC fue, posiblemente, el mayor operativo de liberacion
de secuestrados de un CCD dictatorial. En su naturaleza colectiva, el procedimiento
imitd la I6gica que habia guiado el secuestro de los miembros del partido por los grupos
de tareas de El Vesubio. Al mismo tiempo, la liberacién de una cantidad tan elevada de
personas de una misma fuerza politica invertia las proporciones “normales” en el
gjercicio de la represion dictatorial: los sobrevivientes de VC representaban los dos
tercios del total de militantes secuestrados, un porcentaje por demas elevado.

La liberacion definitiva, estacion final del extenso procedimiento de
legalizacion, se produjo casi en simultaneo para todo el grupo. En mayo de 1979, luego
de ocho meses de cautiverio compartido —distribuidos por sexo— en los penales de
Devoto y La Plata, los miembros del contingente de VC obtuvieron de manera
progresiva su sobreseimiento por parte de la justicia civil. Conforme esto sucedia,
fueron siendo liberados de las unidades penitenciarias de maxima seguridad en las que

permanecian detenidos.

Conclusiones

Entre marzo de 1976 y fines de 1978 funciond, en la interseccion de la avenida
Ricchieri y el Camino de Cintura, uno de los mayores espacios de reclusién clandestina
de la Provincia de Buenos Aires, parte fundamental del dispositivo represivo montado
por el Ejército para llevar adelante su lucha contra la “subversion”: El Vesubio. Por alli
pasaron, segun las ultimas estimaciones judiciales, casi cuatrocientos hombres y
mujeres de divergentes origenes politicos y también otros sin ningun tipo de militancia.

Durante su cautiverio, extendido por periodos de tiempo disimiles, todos ellos se vieron

133 Dentro del amplio grupo de militantes de VVC se incluy6 también una mujer, cuya identidad se
mantiene en reserva, que no tenia vinculos con ninguna organizacién politica de la época.
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sometidos al amplio catdlogo de tormentos disefiado por los ejecutores del proyecto
represivo. Aproximadamente un tercio del total de los secuestrados logrd, por decision
de sus captores, salir con vida del CCD. El resto fueron asesinados o desaparecidos.

Las particularidades del ejercicio de la represién y del procedimiento de
liberacion de secuestrados hicieron de EI Vesubio un caso singular, especificidad que se
acentudé a medida que avanzaba el afio 1978. Entonces se habian llevado adelante
algunos cambios en el ejercicio de la represion en este CCD, que se tradujeron en la
disminucion de los operativos contra las organizaciones armadas —ya virtualmente
derrotadas en los planos politico y militar— y en su reorientacion hacia un conjunto de
organizaciones de “superficie” o ajenas al universo de la guerrilla. En este marco, se
produjo entre los meses de julio y agosto de 1978 el secuestro de un amplio contingente
de aproximadamente sesenta militantes del partido VC.

Los embates contra esta fuerza politica, representante de la Nueza Izquierda
argentina, se produjeron en un contexto de presiones internacionales crecientes sobre la
Junta Militar por las denuncias de violaciones a los derechos humanos en el pais. A
mediados de 1978 se confirmd la visita a la Argentina de una mision de la CIDH de la
OEA cuya finalidad era corroborar la veracidad de las acusaciones contra la dictadura.
Ante la inminencia de la llegada del organismo, se pusieron en marcha diversas medidas
para ocultar los crimenes de la represion. Ello se tradujo en la modificaciéon o la
destruccion de varios de los lugares sefialados como espacios de cautiverio clandestino.

Como parte de esta iniciativa emanada de la jerarquia castrense, comenzo el
proceso de desmantelamiento de El Vesubio. El primer paso para llevar adelante dicha
meta fue decidir la suerte de las personas alli cautivas, en su mayoria pertenecientes al
contingente de VC. De este modo, dio inicio uno de los procedimientos mas amplios de
liberacion de secuestrados durante la dictadura del que se tenga noticia, en el que se
vieron involucradas mas de treinta personas de un mismo conjunto partidario. Luego de
un complejo proceso de legalizaciéon, que implico el paso por diversas unidades
militares y policiales y por distintos penales del pais, los individuos seleccionados
lograron finalmente recuperar su libertad.

El operativo de liberacién implementado con los militantes de VVC cautivos en El
Vesubio, por las caracteristicas particulares que asumid, constituyd un episodio
extremadamente singular del fendbmeno mas amplio de la liberacion de secuestrados de

los CCD dictatoriales. La cantidad elevada de personas involucradas, la identidad
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politica comun, el tiempo de cautiverio compartido en el CCD y los meses de detencion
legal forjaron una masa critica disponible para la accién compartida en el terreno de la
denuncia una vez alcanzada la libertad. Seria un acontecimiento extraordinario para la

época el responsable de poner en movimiento toda esa energia en potencia.
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Capitulo 2. El Vesubio sale a la luz: los sobrevivientes y la

denuncia en tiempos de dictadura

Introduccioén

El 29 de julio de 1978, Paulino Guarido, maestro de una escuela de la zona oeste
de la Provincia de Buenos Aires, fue sacado de la “cucha” y, todavia encapuchado y
esposado, fue conducido a otra sala del lugar donde desde hacia diez dias permanecia
secuestrado®*. A casi cuatro décadas de los acontecimientos, Guarido recuerda la

escena que presencio al ingresar al nuevo ambiente:

me dicen que me va a hablar el “jefe” —el jefe o “el Francés”, no me acuerdo— Y,
bueno, de golpe me encuentro sentado en una mesa con una persona que me habla,
yo siento que hay otras personas mas con él, y fue como una especie de tribunal, de
juicio donde me estaban juzgando, siempre encapuchado y esposado, y ahi me da
una serie de indicaciones morales o prevenciones de orden moral, como enderezar
mi camino y tomar el camino del bien. Era un juicio en el que él era el juez que

decidia que yo iba a salir.?®

Finalizada la exposicion, y luego de unas horas de espera, Guarido fue cargado
junto a otra secuestrada en la parte trasera de un auto, que en seguida se puso en marcha
y atravesé la tranquera que franqueaba la entrada al lugar de cautiverio®®. Una vez
fuera del CCD, el vehiculo recorrié —segun la percepcion de Guarido— la misma via
rapida que habian utilizado sus captores el dia del secuestro, desandando el camino

realizado en aquella jornada. Luego de una marcha de aproximadamente media hora, el

134 Las “cuchas”, en la jerga concentracionaria, eran los lugares destinados a la reclusion de los

hombres y mujeres secuestrados por los grupos de tareas dictatoriales. En esos lugares, las personas
permanecian la mayor parte del dia encapuchadas y esposadas, salvo casos excepcionales.

135 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.

136 La persona liberada junto a Guarido era Inés Vazquez, una joven militante de VC de dieciséis
afios de edad, secuestrada junto a sus dos hermanos. Sobre el episodio que antecedid su liberacion,
recuerda que “ellos [los represores] habian secuestrado en un operativo una mesa redonda que estaba
puesta en esa habitacidn; nos sientan alrededor de la mesa -nosotros estabamos encapuchados, esposados-
y nos dicen que va a venir un coronel y que nos va a decir algunas cositas antes de salir. (...) Entonces él
nos da todo un discurso, nos da indicaciones, nos dice que nos liberan porque éramos muy jévenes, nos
dan otra oportunidad (Inés Vazquez, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 9 de
abril de 2015).
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auto se detuvo y Guarido fue obligado a bajar de él. Era la madrugada del 30 de julio de
197817,

A los tres dias de haber sido liberado, el 2 de agosto de 1978, Guarido se
presentO espontaneamente ante la Justicia para denunciar su cautiverio y el de su esposa,
Monica Pifieiro, secuestrada junto a él y retenida todavia en el CCD. Se trataba de un
acto fuera de lo comun para el contexto de la época, marcado por persecucion de las
voces disidentes al régimen militar. La respuesta a esta iniciativa fue, sin embargo, una
actitud no menos atipica'®. El magistrado a cargo del juzgado, el Dr. Carlos Oliveri, a
diferencia de muchos de sus colegas, se mostré dispuesto a oir lo que Guarido tenia para
contarle. A partir de este encuentro cobr6 vida una de las mas tempranas investigaciones
judiciales por los crimenes de la Gltima dictadura: la causa n°35.040/ 7813, La pesquisa
desencadenada permitiria, luego de una serie de idas y vueltas que amenazaron con el
naufragio de la investigacion, establecer que el lugar a donde habian sido conducidos
clandestinamente Guarido y Pifieiro era el CCD “El Vesubio”.

La declaracion ante el juez Oliveri fue el puntapié de una investigacion que
tendria como protagonista a una parte del amplio contingente de militantes de VC
liberado poco antes del desmantelamiento del lugar de cautiverio. Con las actuaciones
judiciales como telén de fondo, este conjunto de hombres y mujeres que habia logrado
salir con vida del cautiverio clandestino impulsaria una serie de acciones para visibilizar
el dispositivo represivo de El Vesubio. Para que esta iniciativa tuviera éxito, fue
fundamental la articulacion con las estructuras partidarias —mas bien, lo que quedaba de
ellas luego del golpe asestado a la organizaciéon por parte de la dictadura—, con los
familiares de los comparieros de militancia desaparecidos y con un conjunto de
organismos de derechos humanos del &mbito local e internacional. El resultado final de
este esfuerzo colectivo de denuncia fue, pocos dias antes del retorno de la democracia,
la identificacion del predio donde habia funcionado el CCD.

Este capitulo explora las précticas de denuncia desarrolladas por los

sobrevivientes de EI Vesubio durante el periodo dictatorial, un momento poco

137 Reconstruccion en base a entrevista del autor con Paulino Guarido.

138 En un articulo incluido en el libro El hilo y las huellas, el historiador italiano Carlo Ginzburg
enfatizo la importancia del estudio de los fendmenos atipicos como via de acceso al proceso historico
general. Segun el autor, la potencialidad de los casos considerados como “excepcionales” residia en que
“la violacion de la norma contiene en si (en cuanto la presupone) también la norma” (op. cit., p. 412).

139 Causa n°35.040/78, “Avalos de Guarido s/ denuncia de privacion ilegal de libertad en perjuicio
de Guarido, Paulino Alberto y Pifieiro, Moénica Haidée”, Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo
Criminal de Instruccion n°3, Secretaria n°110.
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explorado en la trayectoria de este segmento de las victimas de la represion.
Entonces, todavia no se habia producido la emergencia publica de los sobrevivientes.
Durante la dictadura, debido a la represién y la censura imperantes, sus iniciativas de
denuncia tendrian una difusion escasa —aunque no nula— en el espacio publico local,
alcanzando una repercusion mayor en el &mbito del exilio. Esta tendencia, sin embargo,
se iria revirtiendo conforme avanzara el periodo dictatorial, a medida que el crecimiento
de la condena a la Junta Militar en el plano internacional, el activismo humanitario local
y el propio resquebrajamiento del frente interno castrense abrieran poco a poco
resquicios para la expresion publica de las voces disidentes dentro de la Argentina, en
un proceso que estuvo lejos de ser lineal.

El examen de las practicas de denuncia de los sobrevivientes de EI VVesubio pone
en cuestion algunos de los supuestos instalados sobre el papel de este segmento de las
victimas de la represion durante el periodo dictatorial. En primer término, permite
ponderar el rol de los sobrevivientes en el movimiento de oposicidn al regimen militar,
muchas veces considerado como secundario’*!. Lejos de asumir una actitud pasiva o
limitada a la produccion de relatos sobre el cautiverio clandestino, los sobrevivientes de
El Vesubio desplegaron durante los afios de dictadura, en el marco de un colectivo de
denuncia méas amplio, diversas iniciativas que incluyeron, entre otras, la publicacion de
solicitadas en la prensa local, la presentacion de escritos judiciales y la difusion de los
crimenes de la dictadura ante diversos interlocutores internacionales. De este modo fue
posible acumular, en una época temprana, un conjunto de saberes sobre la represion en
el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura que resultarian fundamentales en los
inicios de la etapa democréatica. A pesar de las particularidades de la trayectoria de los

140 Son pocos los trabajos académicos que se centraron especificamente en las practicas de denuncia
publicas de los sobrevivientes durante el periodo dictatorial, ya que la gran mayoria tomo la etapa
democratica como punto de partida para el andlisis de este fendmeno (Forcinito, op. cit., Messina, 2012,
op. cit., Feld, Claudia. “;Hacer visible la desaparicion? Fotografias de ex detenidos-desaparecidos en el
testimonio de Victor Basterra”, en Clelpsidra. Revista interdisciplinaria de estudios sobre memoria, n°1,
marzo de 2014; Tolentino, op. cit.; entre otros). Algunas excepciones a esta aproximacién son Tello,
2015, op. cit.; Gonzalez Tizon, op. cit.).

141 Existen numerosos trabajos que tematizan el rol cumplido en la oposicién al régimen militar por
exiliados (Guest, lan. Behind the disappearances. Argentina’s dirty war against human rights and the
United Nations, Estados Unidos: University of Pennsylvania Press, 1990; Franco, 2008, op. cit.; Jensen,
2010, op. cit.; Yankelevich, Pablo. Rafagas de un exilio. Argentinos en México: 1974-1983. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010), organismos de derechos humanos locales (Tahir, op. cit.;
Alonso, 2013, op. cit.; Solis, op. cit.) y diversas organizaciones politicas y sindicales argentinas (Abds,
Alvaro. Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983). Buenos Aires: CEAL, 1984;
Gillespie, Richard. Soldados de Peron. Historia critica sobre los Montoneros. Buenos Aires:
Sudamericana, 2008[1987]; Pacheco, op. cit.; Confino, op. cit.; entre otros). Por el contrario, se registra
un importante vacio historiogréfico en lo concerniente al rol especifico de los sobrevivientes de los CCD
como integrantes del movimiento de denuncia humanitaria en tiempos de dictadura.
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sobrevivientes de El Vesubio durante la dictadura, el abordaje de su caso ofrece claves
de lectura para pensar el recorrido general de este segmento de las victimas de la
represion en tiempos de las Juntas Militares.

De manera subsidiaria, el andlisis de la experiencia del conjunto de
sobrevivientes seleccionado aporta elementos que complejizan el cuadro general del
proceso historico de la ultima dictadura militar. En primer lugar, problematiza el rol del
Poder Judicial, tradicionalmente reducido a una complicidad total con los secuestros, las
muertes y las desapariciones. Contra esta vision monolitica, el caso elegido saca a
relucir una cara menos explorada de la justicia en dictadura, segun la cual los tribunales
no funcionaron simplemente como un instrumento automético de legitimacion de la
represion, sino como un complejo entramado de actores en el que también se abrieron
resquicios para la denuncia de las violaciones a los derechos humanos en el pais. Si bien
fue minoritaria, esta faceta de la justicia en tiempos de dictadura también existio, como
deja en evidencia el caso analizado

La reconstruccion de las practicas de denuncia de los sobrevivientes de El
Vesubio en la etapa seleccionada ofrece, a su vez, una ventana para observar la densidad
del aparato represivo montado durante la dictadura. En las sucesivas intervenciones de
los sobrevivientes, el CCD —consagrado en la transicion democratica como el epicentro
de la represion dictatorial- convive con todo un conjunto de dependencias policiales,
militares y penitenciarias de caracter legal, por las cuales transitaron los secuestrados en
su camino hacia la liberacion. Esta evidencia de los contactos aceitados entre el CCD y
las dependencias legales consagra la imagen de la represion como un fenémeno de

naturaleza bifronte, compuesto por una faceta legal y otra clandestinal#?,
Primeros indicios de la represion: la causa n°35.040/ 78
Un encuentro extraordinario
Maria Isabel Avalos de Guarido se presentd el 25 de julio de 1978 en la
comisaria 48va del barrio de Villa Lugano, dentro de la entonces Capital Federal, para

denunciar el secuestro de su hijo y su nuera. De acuerdo con la version mecanografiada

de su relato, “personas de civil, armadas (...) ingresaron a la vivienda, procediendo a

142 Aguila, 2008, op. cit.
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detener a su hijo, Paulino Alberto Guarido (...) y a su esposa, Monica Haydeé Pifieiro
(...), retirandose de la finca, dichas personas con su hijo y su nuera”!*3, Desde entonces,
la mujer no habia tenido noticias de la pareja, a pesar de los numerosos intentos
realizados para dar con su paradero.

En su investigacion sobre el funcionamiento del Poder Judicial durante la
dictadura militar, las abogadas Sofia Lanzilotta y Lucia Castro Feijoo reconstruyeron el
derrotero “normal” que atravesaban los habeas corpus presentados por los familiares de

los desaparecidos:

El trdmite de los expedientes de habeas corpus consistia (...) en que los jueces
enviaran despachos (notas de requerimientos oficiales) a los organismos de
Seguridad y militares consultando si se encontraba detenida la persona buscada; en
la gran mayoria de los casos la respuesta sistematica era que no se registraban
antecedentes de detencidon de las personas referidas. Con esta contestacion se
pasaba vista al fiscal y a las partes, tras lo cual la sentencia dictada era que esa
persona no se hallaba detenida, que el recurso no era procedente y, por lo tanto, se
lo rechazaba. Las apelaciones a instancias superiores tampoco encontraban mayor

receptividad, y en algunos casos se condenaba en costas a los denunciantes#4,

Detras del procedimiento burocratico que conducia al rechazo de los habeas
corpus se escondia la connivencia de los representantes del orden legal con la
maquinaria represiva clandestina: “lo cotidiano” en los tribunales de aquellos afios
consistia en que los funcionarios judiciales hicieran la vista gorda ante las evidencias de
los crimenes dictatoriales*. Esto conducia a que la abrumadora mayoria de las veces
los expedientes iniciados por privaciones ilegitimas de la libertad quedaran olvidados en
algin recondito cajon de un juzgado. A menos que, como sefiala Sarrabayrouse
Oliveira, tuviera lugar una combinacién de hechos fortuitos y otros fruto de la iniciativa
consciente de determinados actores de la época.

En el caso de los sobrevivientes de ElI Vesubio, el quiebre de lo cotidiano
judicial vino de la mano de dos acontecimientos atipicos para el contexto de la época: la

presentacion del propio Guarido en el juzgado donde estaba radicada la denuncia por su

143 Causa n°35.040/78, op. cit., fs. 1-2.

144 Castro Feij6o, Lucia y Lanzilotta, Sofia. Justicia y Dictadura. Operadores del plan civico-
militar en Argentina. Buenos Aires: Ediciones del CCC, 2014, p. 50.

145 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit., p. 22.
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desaparicion y la de su esposa con la intencion de contar los pormenores del cautiverio,
y la disposicion del juez Oliveri de escuchar y dar crédito a su palabra. Fue este
encuentro extraordinario el que convirtié el impulso agonico de una madre ante la
desaparicion de su hijo —cuyo destino “normal” lo constituia la indiferencia por parte de
los receptores de las denuncias— en el origen de una investigacion judicial que
atravesaria toda la dictadura y llegaria hasta el periodo democratico.

En su trabajo sobre el caso de la morgue judicial, también a cargo del juez
Oliveri, Sarrabayrouse Oliveira hace una breve referencia al magistrado que recibio la
denuncia por el secuestro de Guarido y su esposa. Segun sus entrevistados, miembros
del Poder Judicial e integrantes de organismos de derechos humanos, el Dr. Oliveri no
era uno mas entre sus pares, sino que formaba parte del reducido grupo de “los jueces
que investigaban”%®, De formacion liberal, el magistrado se definia como un defensor
de la democracia y el sistema republicano y, con ellos, de las obligaciones que
comportaba la investidura de juez. Estos principios se vieron reflejados también en un
contexto represivo como el de la ultima dictadura, tal como lo recuerda una abogada del
CELS que oficio de representante legal de las victimas de la represion durante la época,

cuya identidad se mantiene en reserva en el trabajo de Sarrabayrouse Oliveira:

Lo que hacia por ejemplo Oliveri, era tratar de investigar todo lo posible y después
sobreseia dejando a salvo que tenia que sobreseer, y que en algin momento en otra
etapa se podria reabrir la causa dejando a salvo que no podia hacer mas nada,
digamos. No sobreseia porque no hubiera sucedido el hecho (...) Pero habia ya
elementos (...) Que eso era lo bueno, que pudiera juntar todos los elementos para
cuando cambiara la mano. Porque el juez tenia un limite: realmente no podias
entrar a un campo clandestino de detencion. Y el que méas hizo en estas causas es

Oliveri¥.

Mediante el recurso al “sobreseimiento provisional” —instrumento que aplicaria
asiduamente en el curso de la investigacion judicial por los secuestros en El Vesubio—
Oliveri garantizaba que los expedientes por denuncias permanecieran abiertos,
recabando toda la informacién que el clima de persecucion le permitia. Esta

predisposicion, aun con todos los limites que entraiaba, lo convertia en un “distinto”

146 Sarrabayrousse Oliveira, op. cit., p. 68.
147 Sarrabayrousse Oliveira, op. cit., pp. 69-70.
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dentro del universo judicial de la época. Esto, sumado a su actitud ante la sorpresiva
presentacion de Guarido, parecian confirmar la impresion de sus contemporéneos de
que, efectivamente, Oliveri “no era un juez mas”4,

En este marco, durante el transcurso de la mafiana del 2 de agosto de 1978,
Guarido ofrecid su primera declaracion ante el Juzgado Nacional de Primera Instancia
en lo Criminal de Instruccién n°3 (JI3). Asi recuerda, casi cuarenta afios despues de los
hechos, sus sensaciones a la hora de testimoniar frente a los funcionarios judiciales de

turno:

habia cierta situacion que yo notaba de incomodidad. También supongo que era
muy raro para los secretarios del juzgado que de pronto apareciera uno de los que
estaba denunciado como secuestrado, debia ser muy raro para ellos también quién
era yo, como habia aparecido, qué tenia para declarar. (...) Los secretarios ponian
parte de los que yo decia, imagino que ponian lo que podian —o lo que guerian—, no

ponian todo. Imagino que también tendrian muchas dudas sobre quién era yo4°.

La desconfianza fue una constante en este primer contacto entre el declarante y
los funcionarios judiciales, sentimiento natural en el contexto de produccion del
testimonio. En esa primera exposicion breve, de dos paginas mecanografiadas, Guarido
narré los pormenores de su secuestro, del cautiverio y también de la liberacién, dejando
constancia de la permanencia de su esposa en el lugar de detencién. El relato era magro,
posiblemente producto del temor de ambas partes a decir o saber demasiado: no
aparecian referencias a las identidades de los otros detenidos, y eran laconicas las
menciones a los captores. Se esbozaban, si, unas primeras coordenadas geograficas del
lugar de cautiverio, aunque insuficientes para determinar la ubicacion exacta del mismo:
solo se sefialaba que el lugar de detencion “se notaba que estaba sobre una ruta”, sin

ofrecer mayores precisiones al respecto®®°.

148 Sarrabayrousse Oliveira, op. cit., p. 68. Esta impresion sobre el Dr. Oliveri se ve confirmada,
ademas, en un articulo de Lucia Castro Feijoo y Sofia Lanzilotta en el que se analizan las diversas formas
de complicidad y resistencia al proyecto represivo dictatorial que se desarrollaron al interior del universo
judicial. Alli, las autoras sefialan al juez Oliveri como un ejemplo de el segundo tipo de actitudes al
reconstruir el episodio de su ingreso a la carcel de Caseros para indagar en las circunstancias del supuesto
suicidio de Jorge Toledo, un detenido a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (Castro Feijéo, Luciay
Lanzilotta. “Tipologias de la complicidad y su contracara: la resistencia”, en Bohoslavsky, op. cit.).
149 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.
150 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 9/vta.
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Ante la pregunta por su actividad politica previa al secuestro, Guarido omitio
toda informacion respecto a su militancia y la de su pareja — vinculada a VC-,
afirmando que “lo mismo que su esposa”, “no tuvo participacion en ninguna
organizacion o movimiento”®!, La evasiva era coherente con el contexto: ademas de la
represion clandestina y de la concepcidn —particularmente presente en el imaginario de
la época— que asociaba militancia y subversion, existia toda una legislacion que
censuraba la actividad politica, cuya columna vertebral era la ley n°20.840/ 74, conocida
también como de “Seguridad Nacional y actividades subversivas” 12,

La actitud reticente de Guarido al momento de comparecer en el juzgado no
hacia sino expresar la ambivalencia que rodeaba al Poder Judicial en tiempos de
dictadura. Los tribunales, como apuntaron —entre otras— las investigaciones de
Lanzilotta y Castro Feijéo y de Sarrabayrousse Oliveira, efectivamente garantizaban
una cobertura legal para la maquinaria represiva clandestina. En consecuencia, eran
percibidos de manera acertada por muchas de las victimas de la represiébn como un
brazo mas del régimen militar. Sin embargo, los estrados judiciales mantenian viva
también parte de esa aura que los asociaba con el acceso a la verdad y la justicia, lo que
los convertia en un paso obligado para quienes buscaban con desesperacion a sus seres
queridos desaparecidos. Esta segunda percepcion iba de la mano con la imagen que el
propio régimen militar pretendia difundir sobre la continuidad del orden juridico,
sustentada en la ingente bateria legal sancionada durante los afios inmediatamente
anteriores al golpe y durante la dictadura misma para llevar adelante su lucha contra la
“subversion”>3, Aunque resuelta por lo general a favor de la faz represiva, la tension
entre esas dos dimensiones de la Justicia atraveso el funcionamiento de los tribunales
durante la dictadura, poniendo de relieve la capacidad de agencia de ciertos actores
individuales de la “familia judicial”**,

Pero, por sobre todas las cosas, y méas alla de cualquier intencién de la Junta
Militar por construir una ficcion de “normalidad” en torno al funcionamiento del Poder

Judicial durante su ejercicio de facto del gobierno del pais, los tribunales permitian dejar

151 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 9/vta.
152 La ley n°20.840/ 74 fue sancionada en septiembre de 1974, durante la presidencia de Maria
Estela Martinez de Per6n en un tiempo récord de 48 horas. Pilar de una legislacion represiva mas amplia,
en ella se sancionaba un amplio abanico de practicas que involucraban desde la militancia en
organizaciones politicas hasta la mera simpatia con las mismas, bajo la excusa de atentar contra el “Orden
Institucional”.
158 D’ Antonio, op. cit; Franco, 2008, op. cit.
154 Sarrabayrouse Oliveira, op. cit.
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un registro de los hechos ocurridos!®. Esta circunstancia habilitaba, como pronto lo
descubririan los miembros de diversos organismos de derechos humanos locales, la
posibilidad de hacer un uso estratégico de esa Justicia que, a priori, se mostraba
funcional al encubrimiento de los crimenes de la represion. Como consecuencia, las
presentaciones judiciales se convertirian en una instancia casi ineludible en el derrotero
de denuncia de las desapariciones.

Finalizada la declaracion testimonial, el juez Oliveri remitié un oficio a la
Policia Federal “recomendando (...) la individualizacion y captura del autor o autores”
del secuestro de Guarido y su esposa, sin que el mismo encontrara eco en las fuerzas de
seguridad. Ante esta situacion, y “hasta tanto dicha diligencia [la identificacion y
detencion de los secuestradores] no se haga efectiva”, el magistrado resolvia en su
dictamen del 10 de agosto de ese afio 1978 el sobreseimiento provisional de la causa,
que por el momento no registraba imputados'®®. Si no cerradas, las actuaciones
ingresaban en un letargo indefinido a la espera de nuevas pistas que permitieran retomar

la senda investigativa.

La palabra de los sobrevivientes

A fines de 1978, entre el 29 de noviembre y el dia 6 del mes siguiente, nuevas
declaraciones de personas que presuntamente habian estado secuestradas en el mismo
lugar que Guarido —entre ellas, su esposa— reactivaron la causa a cargo del juez Oliveri.
Esta vez, los relatos provenian de un grupo de detenidas en la Unidad Penitenciaria n° 2
de Villa Devoto, quienes estaban bajo jurisdiccién militar a la espera de que se les
efectuara el correspondiente Consejo de Guerra por la violacién de alguna de las leyes
que penaban el accionar “subversivo” en el pais. Las declaraciones habian sido
efectuadas, sin embargo, ante un juez civil, el Dr. Oscar Mario Ocampos, en el marco de
la instruccion de la causa n°12.912/ 78, en la que se investigaba el secuestro de un

155 Sobre esta pretension de funcionamiento “normal” del ordenamiento juridico durante la

dictadura, véase Groisman, Enrique. “El derecho durante el ‘Proceso’. Una relacion ambigua”, en
Bohoslavsky, Juan Pablo. ¢Usted también, doctor? Complicidad de jueces, fiscales y abogados durante
la dictadura. Buenos Aires: Siglo XXI, 2015. Por otro lado, en un articulo reciente, Claudia Bacci,
Valeria Barbuto, Alejandra Oberti y Susana Skura enfatizaron el uso estratégico de las herramientas del
derecho y del aparato burocrético judicial por parte de diversos abogados para producir evidencia sobre
los crimenes de la represion durante la etapa dictatorial (Bacci, Claudia et al. “Los abogados defensores
de derechos humanos como blanco de la represion (1960-1982)”, en Bohoslavsky, op. cit.).

156 Causa n°35.040/78, op. cit., fs. 15.
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matrimonio. La conexién con la causa n°35.040/ 78 estaba fundada en el hecho de que
la mujer habia sido legalizada junto a la esposa de Guarido.

El expediente con las declaraciones de las tres mujeres llegé a manos del Dr.
Oliveri el 21 de diciembre, es decir, algunos dias después de efectuados los testimonios.
La primera de las declaraciones era la de Monica Pifieiro, esposa de Paulino Guarido.
Vinculada a la seccién juvenil de VC desde poco antes de su secuestro, estudiaba la
carrera de magisterio en el colegio Normal n°4 y trabajaba, ademas, en una escuela en la
zona oeste de la Provincia de Buenos Aires. El dia que la secuestraron, estaba junto a su
marido en la casa de sus suegros. A diferencia de Guarido, permanecié en condicion de
desaparecida hasta el mes de septiembre, y recién recupero su libertad en mayo de 1979,
luego de ocho meses de reclusion en el penal de Villa Devoto. Alli, mientras aguardaba
que el Poder Judicial se expidiera sobre su situacion procesal, dio a luz.

En su declaracion ante el juez Ocampos, efectuada el dia 6 de diciembre de
1979, Pifieiro abordd, entre otras cuestiones, las vicisitudes atravesadas en el transito de
la condicion de secuestrada al de detenida legalizada:

Una noche fueron cargadas en un camidn de carnes, encapuchadas y con ataduras
en sus manos, junto con Marta Sipes y Dora Beatriz Garin y cuatro hombres mas,
en idéntica situacion, y abandonados en un lugar. Al tiempo, minutos quizas,
llegaron personas del ejército que en el mismo camién las transportaron al Batalldn
n°10 de Logistica de Villa Martelli. Alli también le hicieron firmar una declaracion
gue cree es réplica de la anterior [firmada en El Vesubio]. Permanecieron en el
Batall6n hasta el cinco de octubre en que fueron trasladadas junto a sus amigas a la

Unidad n°2 de Detencién [el penal de Devoto]*®’.

La declaracion constituyé la primera referencia explicita en la causa a la
participacion de dependencias oficiales de las Fuerzas Armadas y de Seguridad en el
procedimiento de legalizacién de secuestrados Al describir los detalles de su salida de
El Vesubio, Pifieiro exponia lo que Enrique Groisman caracterizé como la “relacion
ambigua” entre la dictadura y el ordenamiento juridico: al mismo tiempo que Su
detencion era legalizada, poniendo fin asi a la situacion de irregularidad del secuestro

clandestino, era obligada a firmar una declaracion que reproducia letra por letra la que

157 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 69.
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habian redactado sus captores en El Vesubio'®®. De este modo, el relato de Pifieiro
desnudaba la compleja red de relaciones que sustentaba el funcionamiento del aparato
represivo. Una trama en la que el ejercicio de la represion clandestina se
complementaba con la labor de las instituciones encargadas de llevar adelante dicha
tarea dentro de los marcos impuestos por la ley.

Ademas de citar a las tres mujeres, el juez Ocampos llamé a declarar a Guarido,
quien el 13 de diciembre de 1978 ofrecié un nuevo relato sobre su experiencia en El
Vesubio. Mas extensa que la brindada meses atras, esta segunda declaracion
incorporaba una serie de detalles novedosos. Narraba, por ejemplo, los pormenores del
accionar del grupo de tareas durante el operativo de secuestro, denunciando el robo de
dinero y la sustraccion de objetos de valor de la casa de su madre'®. Su relato, ademas,

incorporaba una primera descripcidn fisica de los secuestradores:

Con relacién a estas cuatro personas, a las que el dicente podria reconocer en el
supuesto caso de volver a verlas, tenian los siguientes rasgos: uno de estatura
mediana, 1,70 mts o 1,75 mts, rubio con rulos, 25 afios aproximadamente, delgado,
vestido con vaqueros y camisa de tono azul, pelo corto; otro era robusto, 1,75 mts,
morocho, 35 afios aproximadamente, de bigotes espesos, vaquero azul y un
pullover de tono celeste a rayas; el tercero era de estatura baja, 45 afios
aproximadamente, pelo corto con bigotes color negro, quien aparentemente era el
que daba las drdenes, no recordando vestimenta, y el Gltimo era de unos 35 afios,
robusto, pelo muy corto, ojos desorbitados, siendo éste quien le pegd en la casa

pidiéndole le entregara la “merca”, cinto verde tipo militar®°,

El paso del tiempo, la sedimentacion de la experiencia y el esfuerzo de
rememoracién parecieran haber ejercido su influencia sobre el contenido del relato de
Guarido, sumando datos que estaban ausentes en el primer e intempestivo contacto con
la Justicia. Aun asi, vale la pena interrogarse acerca de otros posibles motivos que,
“desde afuera” de la rememoracion propiamente dicha, podrian haber colaborado con
esa modificacion. En el transcurso de los cinco meses que mediaron entre las dos
declaraciones, por ejemplo, habia tenido lugar la legalizacion de su esposa. Este hecho

posiblemente hiciera disminuir el temor de Guarido a represalias por el contenido de sus

158 Groisman, op. cit.
159 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 72.
160 Causa n°35.040, op. cit., fs. 72/vta.
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dichos, alentandolo a agregar detalles a su relato. Por otra parte, el aumento de la
presion internacional sobre la dictadura durante los meses finales del afio, expresado
entre otras cosas en la invitacién que la Junta Militar habia cursado a la CIDH, creaba
un ambiente mas alentador para la denuncia. Ambos factores colaboraron sin duda en la

ampliacién del horizonte de lo decible.

Armar el rompecabezas

Mayo de 1979 trajo consigo novedades para la causa n°35.040/ 78, bajo la forma
de nuevas declaraciones testimoniales. Los relatos, en este caso, correspondian a un
grupo de cuatro hombres alojados en la Unidad Penitenciaria n°9 de la ciudad de La
Plata, quienes luego de que el Consejo de Guerra declara la incompetencia sobre su caso
fueron puestos a disposicion de los tribunales civiles. Alli, comparecieron ante el juez
Rivarola, temido por el trato que dispensaba a los detenidos. EI magistrado les tomé
declaracion indagatoria para establecer su participacion en actividades consideradas
subversivas y, en funcion de ello, definir su situacion procesal®:.

La conexion con las actuaciones del Dr. Oliveri —que motivé el envio de las
declaraciones al titular de la causa n°35.040/ 78— se fundaba en el hecho de que esos
cuatro hombres habian formado parte del mismo procedimiento de legalizacion que
Pifieiro, la esposa de Guarido. En total, habian sido siete las personas que franquearon
las puertas del CCD en una camioneta con rumbo incierto: cuatro hombres y tres
mujeres, quienes finalmente recalaron en el Batallon de Logistica X de Villa Martelli,
punto de partida del procedimiento de “blanqueo”. Mientras que el destino final para las
mujeres habia sido, como ya se menciond, el penal de Devoto, los varones fueron
destinados a la penitenciaria de La Plata. En ambos casos, la estadia durd
aproximadamente ocho meses, tiempo que tardaron en expedirse sobre sus casos los

tribunales militares y civiles.

161 El Dr. Guillermo Rivarola era famoso entre los detenidos por la severidad de las penas dictadas,
asi como también por el hostigamiento explicito al que sometia a algunos de los acusados al momento de
recibirlos en su despacho. Este magistrado fue, ademas, quien tuvo a cargo la investigacion judicial por la
llamada “Masacre de San Patricio”, bautizada de ese modo por el nombre de la iglesia en que fueron
asesinados cuatro religiosos palotinos el dia 4 de julio de 1976. El juez Rivarola fue objeto de numerosas
criticas por su desempefio al frente de la pesquisa, especialmente de parte del periodista Eduardo Kimel,
quien sefial6 el virtual estancamiento de la investigacion durante el tiempo que estuvo en manos del
magistrado (“Justicia tardia para Kimel”, Pagina 12, 25 de noviembre de 2011. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-182030-2011-11-25.html. [Gltima fecha de consulta: 9 de
marzo de 2018]).
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La primera citacion fue para Jorge Watts, militante de VC desde su ingreso a la
Facultad de Ingenieria en el afio 1967, quien tenia una intensa actividad sindical como
producto de su trabajo de programador en la Caja de Jubilaciones de Industria,
Comercio y Actividades Civiles. Como parte de esa militancia en el ambito gremial,
habia llegado a ser electo Secretario General de la rama Computacion de la Asociacion
Trabajadores del Estado (ATE). En 1977, en el marco de su activismo politico en VC,
ingres6 como operario a la fabrica de galletitas Bagley con el objetivo de
“proletarizarse”*®?. A ese establecimiento lo fueron a buscar el 22 de julio de 1978 los
grupos de tareas para secuestrarlo y conducirlo a El Vesubio®,

Watts comparecid ante el juez Rivarola el 21 de mayo de 1979, un dia antes de
recuperar de forma definitiva la libertad. Su declaracion aport6é nuevos elementos a la
investigacion del juez Oliveri, principalmente en relacién con la ubicacion del lugar de
cautiverio. De este modo, el testimonio complemento los datos brindados por Guarido.
La “ruta” a la que habia hecho referencia éste Ultimo era, en el testimonio recién
incorporado, casi con certeza “la [autopista] Ricchieri”, una de las vias principales de
salida e ingreso a la entonces Capital Federal por su limite oeste. Watts, ademas,
afirmaba que durante su cautiverio permanentemente “oia ruido de aviones”'®*. Este
indicio, sumado al convencimiento de la cercania de la autopista Ricchieri, le permitia
al declarante inferir que el lugar de cautiverio posiblemente se situaba en una zona
cercana al aeropuerto internacional de Ezeiza.

Segun el relato, minutos después de que sus captores dejaran abandonada la

camioneta en la que él junto a los otros seis secuestrados habian salido del CCD:

aparecieron miembros del Ejército, quienes lo condujeron, junto con los demas

[prisioneros], al Batallon Logistico 10 de Villa Martelli. (...) una vez en el

162 Esta practica, iniciada en los partidos de la izquierda tradicional y luego extendida a las
organizaciones de la Nueva lzquierda argentina, consistia en “que una porcién considerable de su
militancia se insertara en los espacios fabriles a partir del ingreso laboral a diversos establecimientos vy,
una vez concretado ello, lograra una integracion tanto al mundo del trabajo como a la cotidianeidad y a
los espacios de sociabilidad de la clase obrera” (Camarero, Hernan y Mangiantini, Martin. “Insercion,
influencia y proletarizacién: un analisis de los vinculos entre la izquierda y la clase obrera en la Argentina
del siglo XX a partir de dos experiencias”, en VIII Jornadas de Sociologia de la UNLP, 3 al 5 de
noviembre de 2014).
163 Reconstruccion realizada a partir de Watts, Jorge. Memoria del Infierno. Relato testimonial de
un sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion “El Vesubio”. Buenos Aires: Continente, 2012, y
de entrevistas con el autor.
164 Juzgado Nacional de Instruccion en lo Criminal n°3, op. cit., fs.97. Las limitaciones visuales
provocadas por las condiciones del cautiverio en los CCD —los secuestrados, por lo general, estaban
encapuchados y/o vendados— agudizaban entre los detenidos otros sentidos tales como el oido, el olfato
y/o el tacto, circunstancia que se refleja en muchos testimonios de sobrevivientes.
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Batallon, un Capitan de nombre Garcia le tomé una declaracién en la que reprodujo
totalmente lo que el dicente habia firmado en el lugar de encierro. (...) luego se lo
traslad6 a la Comisaria de Lanus, y el mismo dia a la Comisaria de Monte Grande,
donde estuvo hasta el 5 de octubre, fecha en que se lo traslad6 a la Unidad de La

Plata®®®.

Los nombres propios no se restringian solamente a las marcas topogréficas, sino
que se extendian también a las fuerzas involucradas en el secuestro, delineandose asi un
relato mas poblado de detalles que sus predecesores en la causa. La declaracién sumaba
nuevas piezas al rompecabezas represivo dictatorial: la mencién de las comisarias
involucraba a la PBA en el dibujo del mapa de responsabilidades fuerza que, de este
modo, se sumaba al Ejército y al SPF. Aunque todavia con una circulacion restringida,
que posiblemente no excediera al juez y su secretario, el relato se sumaba al coro de
voces contrarias a la explicacion oficial sobre los crimenes dictatoriales, centrada en la
figura de los “excesos”1%,

Una vez concluida la declaracion de Watts, comparecieron ante el juez Rivarola
los otros seis secuestrados que habian abandonado junto a él EI Vesubio para iniciar el
proceso de legalizacion. La prolongada estancia en la cércel legal, donde a diferencia
del CCD eran permitidos los contactos entre los detenidos, dejé su impronta en las
nuevas declaraciones, que evidenciaban una mayor homogeneidad que sus
predecesoras. Sobre ello influia seguramente también el asesoramiento de los abogados
defensores, quienes apoyandose en su conocimiento del texto legal aconsejaban
estratégicamente a sus defendidos para evitar una eventual condenal®’. Finalmente,
tampoco debia descartarse el hecho de que todas las declaraciones habian sido tomadas
en un lapso corto de tiempo y en un mismo juzgado, lo que permitiria suponer que los
sobrevivientes fueron sometidos a preguntas similares. Esta semejanza se evidenciaba
especialmente entre los varones, detenidos entonces en la Unidad 9 de La Plata, en
cuyos relatos reaparecian las referencias a la Ricchieri, al sonido de los aviones, al
aeropuerto de Ezeiza, entre otras informaciones. Esta reiteracion, al mismo tiempo que

reforzaba el caracter probatorio de los relatos, contribuia a fijar ciertas imagenes y

165 Causa n°35.040/78, op. cit., fs. 98/vta.
166 Para méas informacion sobre la doctrina de los excesos, véase Canelo, 2008 y 2016, op. cit.;
Novaro, Marcos y Palermo, Vicente. La dictadura militar 1976-1983: del golpe de Estado a la

restauracion democratica, Buenos Aires: Paidos, 2006.
167
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puntos de referencia comunes a todos ellos, disminuyendo su componente individual y
contribuyendo al mismo tiempo a forjar una narrativa compartida sobre la experiencia
del secuestro.

Este acomodamiento de los relatos al contenido de la ley se reflejaba, por
ejemplo, en la declaracion de Dario Machado, un militante de VC de veintidos afios que
habia sido secuestrado en la puerta de su casa de la localidad de Florida, en la zona
norte de la Provincia de Buenos Aires, la madrugada del 12 de agosto de 1978, cuando
volvia de jugar un torneo de ajedrez. Desde alli fue llevado directamente a El Vesubio,
donde permanecié cautivo por el plazo de un mes, iniciando luego el proceso de
legalizacion ya descripto®®®. Al ser interrogado por el juez sobre su actividad militante,
Machado afirmaba que:

no pertenece ni participé al Partido Comunista Marxista Leninista, ni a agrupacion
politica, gremial, estudiantil, o de tipo similar, que no desarrolld actividades
politicas de especie alguna, ni colabor6 con organizaciones que lo hicieran, ni se
presté a la difusion o propaganda o proselitismo de organizaciones o personas
cuyos fines ideoldgicos fueran alterar o suprimir el orden institucional o la paz
social de la Nacion, ni participd personalmente en actividades de esa indole, ni
tuvo material referido a ellas, ni colaboré en la recoleccion de fondos para grupos o
personas que se dedicaran a este tipo de actividades. Que ignora las causas por las

que se lo vincul6 a este tipo de actividades (...)'*°.

La negacion de la actividad politica ya no aparecia formulada de modo genérico,
como en la declaracion de Guarido, sino que abarcaba toda una serie de practicas que
iban desde la participacion en diversas instancias organizativas, pasando por el
proselitismo y el reparto de propaganda, hasta la mera posesion de material
perteneciente a organizaciones consideradas como “subversivas”. Incluso el léxico
empleado era diferente: se hablaba de “alterar o suprimir el orden institucional o la paz

social de la Nacioén”. Se trataba de formulas a todas luces ajenas al universo de sentidos

de la militancia revolucionaria al que pertenecia el autor de la declaracion.

168 Reconstruccion realizada a partir de la entrevista del autor con Dario Machado (Dario Machado,
entrevista con el autor, Villa Ballester, Provincia de Buenos Aires, 23 de agosto de 2016).
169 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 108.

100



Estas expresiones, en cambio, resultan menos extrafias al ser leidas a la luz de la
legislacion antisubversiva de la época. La mencionada ley n°20.840/ 74 de “Seguridad

Nacional” establecia, por ejemplo, en su articulo 1° que:

Sera reprimido con prision de tres a ocho afos, siempre que el hecho no
constituyere un delito mas severamente penado, el que para lograr la finalidad de sus
postulados ideoldgicos, intente o preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el
orden institucional y la paz social de la Nacion, por vias no establecidas por la
Constitucion Nacional y las disposiciones legales que organizan la vida politica,
econodmica y social de la Nacion?™,

Asi rezaba, a su vez, el articulo n°® 2:

ARTICULO 2° — Se impondra prisién de dos a seis afios:

a) Al que realice actos de divulgacion, propaganda o difusion tendiente al
adoctrinamiento, proselitismo o instruccion de las conductas previstas en el
articulo 19

b) Al que hiciere publicamente, por cualquier medio, la apologia del delito
previsto en el articulo 1° o de sus autores o participes;

c) Al que tenga en su poder, exhiba, imprima, edite, reproduzca, distribuya o
suministre, por cualquier medio, material impreso o grabado, por el que se
informen o propaguen hechos, comunicaciones o imagenes de las conductas

previstas en el articulo n® 1 (...)!",

En sus trabajos sobre los procesos inquisitoriales en los albores de la
Modernidad, Carlo Ginzburg demostré como, a pesar de sus objetivos contrapuestos,
tanto funcionarios judiciales como acusados se movian dentro del universo de los tipos
penales establecidos: unos para hacer encajar en esas férmulas conocidas a los
acusados, y los otros para evadir las tipologias penales y demostrar asi su inocencia. Los
textos de las declaraciones se convierten, bajo este prisma, en “un sutil juego de

amenazas y miedos, de asaltos y retiradas” que no es sino el resultado de la “relacion

170 Honorable Congreso de la Nacion, “Ley 20.840/ 74”. Disponible en www.infoleg.gov.ar (tltima
fecha de consulta: 1 de febrero de 2018).
i Ibidem.

101


http://www.infoleg.gov.ar/

especifica, de profunda desigualdad”, que media entre acusadores y acusados!’?.
Salvando las distancias enormes entre ambos contextos historicos, el ambiente en el que
se produjeron las declaraciones de los sobrevivientes de El Vesubio podria concebirse
de una manera analoga a los casos estudiados por Ginzburg. Desde esta Optica, la
superficie en apariencia lisa de la declaracion mecanografiada cobra otra densidad, y lo
que parece un triunfo del universo de sentidos antisubversivo —la similitud entre la
declaracion y el texto legal- se convierte en indicio de la disputa entablada entre
declarante y funcionario judicial.

Las declaraciones ante el juez Rivarola cerraron otro capitulo en la investigacion
judicial por los crimenes de El Vesubio. Pasarian tres afios hasta que se incorporaran
nuevos testimonios a la causa. El contexto entonces seria otro, signado por los
crecientes cuestionamientos al régimen militar como producto de la derrota en la Guerra
de Malvinas de junio de 1982, de la degradacion veloz de la situacion economica y del
fortalecimiento de la oposicion local e internacional. El estancamiento de las
actuaciones, sin embargo, no implic6 un freno en la denuncia de los crimenes cometidos
en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Apelando a estrategias variadas,
un grupo dentro del contingente mas amplio de sobrevivientes de VC aprovecharia la
multiplicacion de frentes de accion contrarios a la Junta Militar para sumarse a la
denuncia del dispositivo represivo. Contarian para ello con el apoyo de lo que quedaba
en pie de las estructuras del partido, de los familiares de sus comparieros de militancia

desaparecidos y de algunos organismos de derechos humanos de la escena local.

La formacion de un colectivo de denuncia en dictadura

Vanguardia Comunista: los sobrevivientes y el partido ante la represion

El panorama partidario luego de los secuestros de julio y agosto de 1978 era
verdaderamente critico. La existencia misma de VC se veia amenazada, luego de que la
plana mayor de su dirigencia desapareciera como producto de la accién del grupo de
tareas de El Vesubio. Esto significd un golpe especialmente duro para sus militantes
mas jovenes, que repentinamente se vieron privados de sus referentes —y, con ellos, de

sus contactos con la organizacion—. Inés Vazquez, quien luego de su liberacion de El

172 Ginzburg, op. cit., p. 404.
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Vesubio intentd acercarse nuevamente a VC, rememora desde el presente las

dificultades atravesadas en dicho proceso:

No habia [estructuras partidarias]. No, porque realmente toda la, mas que yo habia
empezado a militar durante la dictadura; en el afio ‘78 yo tenia dieciséis afios.
Habia empezado un poquito antes, en el 77, '76. Mi responsable estaba
desaparecido; mi hermano, que estaba en la juventud, estaba desaparecido (...).
Entonces, tal vez conocia muy poca gente. Y, después, que de la organizacion fue
secuestrado hasta el Secretario General, Roberto Cristina, un dirigente histdrico, un

poco mas grande que la media de la juventud®”.

La sensacién transmitida en el fragmento fue la de muchos militantes de menor
edad, pertenecientes en su mayoria a la agrupacion TUPAC, nombre oficial de la
juventud de VC. Para este sector de la militancia partidaria, el aislamiento politico fue
una de las principales consecuencias del golpe recibido por la organizacién. Esta
incomunicacion se plante6 como un obstaculo dificil de superar en el contexto de
persecucién politica de la dltima dictadura, que reducia al minimo las posibilidades de
activismo politico dentro del territorio nacional.

Algo similar le ocurrié a Nieves Kanje, una maestra de veinte afios que, ademas
de trabajar como docente en un colegio primario de la entonces Capital Federal,
estudiaba la carrera de Psicologia en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Kanje
habia comenzado su militancia en el Frente Antiimperialista de Estudiantes Secundarios
(FAES) para luego incorporarse a la juventud de VC junto a sus compafieras de la
carrera de magisterio Monica Pifieiro y Silvia Saladino. Cuando la secuestraron, estaba
embarazada de dos meses. A casi cuarenta afios de su paso por El Vesubio, recuerda

cual fue el panorama partidario con el que se encontr6 una vez recuperada la libertad:

como Yo era de la juventud, y éramos muy poquitos los de la juventud que caimos,
quedamos como medio separados del partido (...). Quedamos como colgados, ese
pequefio grupito que éramos como cinco o seis personas. Entonces, por eso lo mio
fue también bastante tardio, ¢entendés? Ellos ya tenian, Jorge Watts y otra gente
que salio, ademas de tener diez afios mas habian militado juntos en el partido, y

nosotros éramos de la juventud. Y, no sé, no recuerdo de Jorge que se haya querido

173 Inés VVazquez, entrevista con el autor, op. cit.
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conectar conmigo, ni de Guillermo [Lorusso], ni de esa gente que yo conoci mucho
después. Eso hubiese estado bueno, la verdad, porque uno se sentia medio

perdidot™,

Esa sensacion de “estar perdido”, que pretendia describir un estado de animo
individual, podia en realidad hacerse extensiva a VC como un todo, producto del fuerte
golpe recibido. A pesar del desconcierto imperante, sin embargo, 1o que quedaba de la
organizacion no se quedd de brazos cruzados contemplando la debacle partidaria, sino
que, por el contrario, intentd contrarrestar el efecto desarticulador generado por los
secuestros de sus principales cuadros a escala nacional. Con este objetivo, viajaron del
interior del pais diversos cuadros de la organizacion que tenian como objetivo
reconstruir la direccion de la regional Buenos Aires, diezmada luego del secuestro de
sus maximos dirigentes en EI Vesubio!”.

A pesar de la magnitud de la crisis, no fueron pocos los militantes de VC que
lograron retomar el contacto con la organizacion luego de su liberacion del CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Tal fue el caso de Guillermo Lorusso, un
contador de treinta y seis afios que, al momento de su secuestro, repartia su tiempo entre
el activismo politico y su trabajo en una fabrica de vidrios en el barrio portefio de Villa
Crespo. En la madrugada del sabado 19 de agosto de 1978, se encontraba en su casa
junto a un compafiero del partido cuando un grupo de civiles armados irrumpi6 en el
lugar. Ambos fueron encapuchados y subidos a un auto, que inmediatamente arranco
con rumbo desconocido. Tiempo después, sabria que el lugar al que habia sido llevado
era El Vesubio®?®.

Luego de una travesia que incluyo el paso por el Regimiento | de Ciudadela y
una extensa detencién en el penal de La Plata, Lorusso obtuvo la libertad a finales de
mayo de 1979. De inmediato, recuerda, logré comunicarse con sus antiguos compafieros

de militancia:

En mi caso, como en el de otros compafieros, al poco tiempo de salir restablecimos

contacto con el partido, que lo que hace es examinar las conductas y reincorporar a

174 Nieves Kanje, entrevista con el autor, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, 5 de noviembre de
2015.
175 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 20 de julio de
2015.
176 Reconstruccion realizada a partir de conversaciones con Guillermo Lorusso y de la lectura de su

declaracion testimonial en la causa n°35.040/ 78.
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la mayoria de los comparfieros que se habian contactado, y a dictar sentencias en
otros pocos casos; por ejemplo, sentencia de muerte a un compafiero gque se lo
consideré en falta grave (...). Lo que habia era un anélisis de testimonios cruzados.
El testimonio de todos los compafieros sobre la actuacion del resto de los
comparfieros, y esto daba para distintos parametros de juzgamiento de las

conductas'”’.

El retorno a la militancia planted para los sobrevivientes de VC una primera
confrontacion con el “estigma” que acompanaria a muchos de los hombres y mujeres
liberados de los CCD al acercarse a los circulos del activismo politico revolucionario e,
incluso, humanitario: la sospecha de colaboracion'’®. Una desconfianza que, sin
embargo, no parecia del todo irrazonable en el contexto de la dictadura y, sobre todo,
para una organizacion que acababa de sufrir un golpe duro a manos de la represion. En
estas circunstancias, la persecucion de la “traicion” parecia menos la expresion de una
vocacion persecutoria o de una fascinacion por la violencia y la muerte que una medida
basica de autopreservacion partidaria. Esta impresion se ve en buena medida
corroborada por el relato de Lorusso que, si bien reconocia la aplicacion de la pena de
muerte en un caso de “falta grave”, senalaba que en la gran mayoria de los casos se
procedié a reincorporar a los sobrevivientes que retomaron sus vinculos con la
organizaciont’®,

Una mirada similar ofrece, desde el presente, Vazquez, quien a pesar de la
pérdida de contacto con algunos de sus principales referentes en la organizacion logré

acercarse nuevamente a VC:

fuera de contexto puede parecer extraterrestre, pero se han hecho juicios de, no sé
coémo se llaman, no son juicios revolucionarios, es un juicio que hacen unos
miembros de la organizacion a la que pertenecés, contas qué fue lo que pasd, qué
tenés para decir, y la organizacion acepta o no acepta (...). Conozco gente a la que
le han hecho este tipo de juicios y se les aceptd su explicacion con parametros que

también hay que verlos en contexto porque, si no, no se terminan de entender;

1 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
178 Longoni, op. cit.
178 La “pena de muerte” a la que hace alusiéon Lorusso jamas fue llevada a la practica, ya que se
aplicé en ausencia sobre un militante desaparecido en El Vesubio —cuyo nombre serd mantenido en
reserva— que habia sido sefialado por varios compafieros como el responsable del secuestro de gran parte
de la dirigencia partidaria.
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cdmo se preserva una organizacion, una fuerza popular que, en realidad, esta

siendo aniquilada, porque se van haciendo delaciones en cadena®,

La contextualizacion de los procedimientos de evaluacion de las conductas de
los sobrevivientes resulta una condicion sine qua non para la comprension de una
practica que, lejos de constituir una componente esencial de las organizaciones
revolucionarias, reconocié coordenadas histdricas precisas de emergencia. Sobre esta
cuestion se explayo, para el caso de la organizacién Montoneros, Facundo Fernandez

Barrio®8!

. A pesar de las diferencias evidentes entre los procedimientos de evaluacion de
militantes implementados por la organizacion armada peronista y VC —la primera llegd
a tener dos cadigos de justicia escritos y si lleg6 a efectivizar la pena de muerte contra
varios militantes—, las reflexiones del autor son, en lo fundamental, validas también para
la organizacion aqui analizada. Especialmente, la idea de que “el abordaje del fendmeno
de la justicia revolucionaria debe contemplar, como variables explicativas centrales, el
escenario de amenaza creciente (propio del terrorismo de Estado), y los riesgos
cotidianos propios de la clandestinidad”!®2. Aislados de este contexto, los
procedimientos de evaluacion de conductas implementados por diversas organizaciones
de la Nueva lzquierda —hayan asumido o no la forma especifica de un juicio
revolucionario— se ven privados de las coordenadas histdricas que les dieron sentido',
El peligro, en estos casos, consiste en caer en explicaciones esencialistas de las practicas
disciplinarias.

Esta aproximacion histérica a los procedimientos de evaluacién de las conductas
de los sobrevivientes no borra, sin embargo, las dificultades concretas que muchos de
ellos vivieron en el reencuentro con sus pares de militancia luego de la liberacién del

CCD. Machado, quien también se reincorporé a las filas de VVC luego de casi un afio de

180 Inés Vazquez, entrevista con el autor, op. cit.
181 Fernandez Barrio, Facundo. “Justicia revolucionaria en Montoneros: un acercamiento a través
del ‘caso Lenti’”, en lzquierdas, 35, septiembre de 2017.
182 Fernandez Barrio, op. cit., p. 52.
183 En este punto, el abordaje realizado en esta tesis se distancia de las interpretaciones propuestas
por autores como Hugo Vezzetti o Vera Carnovale, quienes en sus reflexiones sobre Montoneros y el
PRT-ERP, respectivamente, explican las practicas de las organizaciones a través de imaginarios politicos
que permanecen iguales a lo largo del tiempo, inmunes a las transformaciones operadas en la coyuntura
histérica. Desde una perspectiva diferente, Ana Longoni apela a esta misma matriz analitica en su trabajo
sobre la figura del “traidor” en la militancia revolucionaria (Longoni, op. cit.; Vezzetti, Hugo. Sobre la
violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos Aires: Siglo XXI, 2009; Carnovale, Vera. Los
combatientes. Historia del PRT-ERP. Buenos Aires, Siglo XXI, 2011).
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intentar sin éxito contactarse con la organizacion, recuerda varias décadas después la

reaccion de algunos de sus comparieros al verlo nuevamente:

Fue muy duro, porque de la gente que yo conocia no habia quedado préacticamente
nadie, y de los que quedaban o no habian caido, me evitaban como a un perro
sarnoso. Habia compafieros que no querian saber nada conmigo (...). Habia unos
comparieros de Zona Norte, que no los quiero nombrar, que estuvieron bastante
reacios a atenderme en la puerta. Tampoco los juzgo. En ese momento me dio
mucha bronca esa actitud, pero ahora lo puedo entender. El terror de la dictadura
habia causado estragos en la militancia y en toda la poblacion. Yo creo que muchas

veces esos miedos también tenian que ver con los miedos de los padres!®4,

Los sobrevivientes representaban para muchos de sus comparfieros de militancia,
ante la ausencia de una explicacion certera sobre los motivos de la liberacion, la
posibilidad de ser ellos mismos victimas de un secuestro. Este temor, en el marco de
organizaciones con criterios de clandestinidad mas laxos, que no implicaban una ruptura
total con la cotidianidad —como era el caso de VC —, eran también los de las familias.
Sobre estas cuestiones se fundaba la reticencia de ciertos militantes a relacionarse con
los compafieros de organizacion que habian atravesado el cautiverio clandestino
quienes, de algin modo, podian ser vistos como los portadores de una enfermedad
contagiosa con los que no se debia entrar en contacto.

Estas evocaciones contrapuestas sobre el regreso a las filas partidarias revisten
de cierta ambigiiedad la relacion entre los sobrevivientes de VC y los circulos de
activismo politico frecuentados antes del episodio del secuestro en El Vesubio. Si, por
un lado, la sociabilidad militante parecia ser, como sugiere Luciana Messina, uno de los
pocos ambitos confiables para hablar —y con cierta disposicién a escuchar a los
sobrevivientes— dentro del pais, esos espacios eran también fuente de suspicacias y
evaluaciones sobre el comportamiento de sus militantes durante el cautiverio
clandestino'®. Esta ambivalencia se tradujo, en el caso de los sobrevivientes de VC, en
situaciones contrapuestas durante su proceso de reincorporacion a las filas partidarias.

La imposibilidad de ofrecer una explicacién univoca para la liberacién

alcanzaba, incluso, a los propios sobrevivientes, que podian ellos mismos dudar sobre el

184 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
185 Messina, 2012, op. cit.
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verdadero motivo de su salida del CCD. Ante el temor de estar siendo utilizados como
carnada por sus antiguos captores, muchos se impusieron voluntariamente el
aislamiento. Asi, Vazquez afirma que “trataba de no verme con nadie porque no sabia,
porque a lo mejor en ese momento te habian sacado para pasearte un poco y te volvian a
traer”*8®,

A pesar de las suspicacias y los temores propios y ajenos, una porcion de los
sobrevivientes de VC se sumaron a la actividad partidaria cotidiana luego de los
contactos con la organizaciéon. Lorusso fue uno de ellos. Su reincorporacion, sin
embargo, no fue en los mismos términos que en el periodo previo al secuestro: en la
nueva etapa, su participacion en el partido estuvo orientada, en lo esencial, a la denuncia
de las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura. El activismo
humanitario se convirtio, segin rememora, en su “frente de tareas, de militancia,
principal”®’.

Su caso no seria una excepcion, sino todo lo contrario. En efecto, la denuncia se
convertiria en el norte principal de la militancia partidaria para muchos de los
sobrevivientes de VC. Casi cuarenta afos después de los acontecimientos, Watts
recuerda el momento en que comunicé a sus comparieros de la organizacion su decision

de volcarse de lleno a la causa humanitaria:

les planteo a los camaradas que yo ya no quiero seguir militando en el partido, sino
que quiero militar exclusivamente en derechos humanos, por ver que una
organizacion pequefia y fragmentada y muy lastimada...yo preferia trabajar en un
ambito donde pudiera ser mas til. Con todo el carifio, diciendo que yo iba a seguir
siendo colaborador, amigo, en lo que quisieran y para lo que necesitaran pero que

iba a laburar en derechos humanos. Esa decision la tomé en mayo de 19798,

La preexistencia de una linea partidaria vinculada a la defensa de los derechos
humanos redujo el impacto, al interior de VC, de ese “giro humanitario” de algunos de
sus militantes luego de su paso por El Vesubio. A ello contribuyeron, ademas, las

propias limitaciones que imponia la represion dictatorial al desarrollo de una estrategia

186 Inés Vazquez, entrevista con el autor, op. cit.

187 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 13 de julio de
2015.

188 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 21 de noviembre de
2014
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revolucionaria. Machado, que luego de su reingreso al partido también se abocé al
desarrollo de iniciativas en el plano humanitario, recuerda como la denuncia de las
violaciones a los derechos humanos estuvo presente antes y después del 24 de marzo de
1976:

El tema de los derechos democraticos (sic) fue una linea permanente del partido,
desde siempre. Desde su creacion. Se hizo campafia por los fusilamientos en
Trelew, se hizo campafia por las represiones en otros golpes de estado como el de
Chile y el de Uruguay. EI tema de los derechos democraticos lo mantuvo siempre
el partido, no era una novedad. Inclusive me acuerdo de que unos dias antes de que
yo fuera secuestrado, vino una compafiera del partido a mi casa, a traerme unos
bonos. Decia “bonos contribucidn a familias damnificadas”. Eso era para gente que
ya habian secuestrado del partido. Y, de hecho, la motorizacion de la solicitada que
sale en La Nacion, después del secuestro de las monjas francesas y de Azucena
Villaflor, lo motoriza el partido®°.

La participacion en actividades vinculadas a la denuncia humanitaria, si bien
tenia ya una larga tradicion en el partido, se vio reforzada a partir del salto en la
intensidad represiva que significo el inicio de la Ultima dictadura, tal como quedo
plasmado en las paginas de No transar. Dicha publicacion, portavoz oficial de las
directrices partidarias, resumio las tareas de la hora para los militantes de VC: “1°)
agrupar familiares de presos y desaparecidos, 2°) divulgar, denunciar toda detencién y
secuestro, 3°) aprovechar las armas legales: habeas corpus, pedidos de informes, etc 4°)
organizar la solidaridad con los presos incluyendo petitorios (...) y asi parar la
represion”'®. El curso posterior de los acontecimientos no haria sino corroborar esta
coincidencia entre la linea estipulada por el partido para el periodo dictatorial y las
iniciativas de los sobrevivientes tendientes a visibilizar los crimenes de El Vesubio:
inmediatamente después de su salida del CCD, los militantes reincorporados a VC
comenzarian a tender puentes con los familiares de sus compafieros desaparecidos, con
los que llevarian adelante una serie iniciativas de denuncia conjuntas en plena dictadura

militar.

189 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
190 Citado en Soto, op. cit., p. 73.
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La articulacion con los familiares

En su edicion del 25 de enero de 1979, el diario La Nacion public6 una

solicitada con un titulo breve pero conciso:

DONDE ESTA?

AL EXCMO. PRESIDENTE DE LA NACION
A LAJUNTA MILITAR

A LA JUSTICIA ARGENTINA

A LA PRENSA EN GENERAL Y

A LA OPINION PUBLICA

Han transcurrido 5 largos meses de la desaparicion de mi querido hijo y aun no he
tenido noticia alguna.

Habiendo agotado todas las instancias legales sin obtener respuestas positivas hago
un llamado por él con la esperanza que (sic) puedan ayudarme a encontrarlo sano y

salvo. ROBERTO CRISTINA (...) desaparecido el 15/8/78.

Esta solicitada ha sido costeada con el aporte de familiares y amigos™*®.,

El escrito llevaba la firma de Antonia Cristina. Aislada de su contexto de
produccion, la solicitada parecia responder al impulso de una madre que, acompafiada
por su entorno familiar y afectivo, pretendia conocer el paradero de su hijo
desaparecido. En efecto, en el reclamo por la aparicion con vida —‘sano y salvo”— no
habia referencia alguna a la militancia de la persona por quien se pedia: Roberto
Cristina no era, segun el texto de la solicitada, el lider de un partido revolucionario sino
un “querido hijo” buscado por su madre. Del mismo modo, el dinero para la publicacion
surgia del “aporte de familiares y amigos” y no de algln tipo de ayuda organizada por
parte de los compafieros de militancia. Incluso el encabezado desdibujaba las
responsabilidades y los motivos detrds de la desaparicion de Cristina al apelar a un
conjunto heterogéneo de interlocutores.

Detras de su contenido literal, sin embargo, la publicacion ocultaba un

entramado méas complejo —y con una densidad politica mayor— que el mero pedido de

191 “Dénde esta?”, solicitada de prensa. La Nacion, 25 de enero de 1979.
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una madre ante la desaparicion de su hijo. En primer término, la firma de la solicitada
no habia sido realizada por una persona que ignorara el contexto represivo de la época:
la mujer habia sufrido ya la desaparicion de una de sus hijas, Eleonora —militante del
PRT-ERP—, a manos de la represion paraestatal, el 16 de marzo de 1975. Tampoco
desconocia la actividad politica de su hijo Roberto, sino que, al contrario, tenia fluidos
contactos con sus comparieros de VC. Lo que el documento més bien refleja, entonces,
son las limitaciones a las que se enfrentaban quienes pretendian denunciar publicamente
las atrocidades del régimen militar y, frente a esas dificultades, las estrategias a las que
recurrian para hacer oir su reclamo

El trasfondo politico de la solicitada que reclamaba por la aparicién de Cristina
quedaba expuesto a partir de un escrito similar publicado en la edicion del dia anterior
del periddico La Prensal®®. En este caso, se trataba de un documento de caracter
anonimo y en el que el pedido por Cristina iba acompafiado de la demanda por Jorge
Montero y Abraham Hochman, otros dos cuadros de importancia de VC. Tanto el
reclamo de la solicitada como la disposicion del texto y las formulas implementadas
eran idénticos, lo que no sélo despejaba las dudas respecto al origen comin de ambas
publicaciones, sino que ademas socavaba la hipétesis de la madre denunciando en
solitario la desaparicion del hijo.

La organizacion de los familiares de los desaparecidos del partido constituyo,
segun Soto, “una orientacion clave” de la politica de VC luego del golpe de Estado de
19762, En esta tarea cumplieron un papel destacado los sobrevivientes de la
organizacién, cuyo acercamiento a los familiares no se limit6 Unicamente a la
contencion y la transmision de noticias sobre sus seres queridos desaparecidos. Uno de
los sobrevivientes a cargo de esta labor fue Lorusso, quien rememora como fueron esos
primeros ensayos de articulacion con las familias de sus comparfieros de militancia

secuestrados en El VVesubio:

hubo una etapa que era la etapa de los familiares. De los familiares y de los que
habiamos salido [de EI Vesubio] que nos veniamos juntando. Podiamos ser...veinte
personas; los mas activos. Quince, veinte personas. En ese grupo estaba, por

ejemplo, “Chacho” Vazquez [padre de tres jovenes secuestrados], que después pasa

192 “:Dénde estan?”, solicitada de prensa. La Prensa, 24 de enero de 1979.
103 Soto, op. cit., p. 72.
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a ser un integrante, un cofundador de la Asociacion [de Ex Detenidos

Desaparecidos], junto con mucha otra gente®,

El contexto de persecucion de la época y las medidas de seguridad que éste
obligada a tomar para quienes llevaban adelante cualquier accién contraria al régimen
definieron fronteras precisas al trabajo conjunto de sobrevivientes y familiares, tal como
se desprende del recuerdo de Lorusso sobre su propia actividad durante aquellos afios

iniciales de la denuncia:

Al retomar la militancia una tarea que se me asigna a mi es el trabajo en derechos
humanos y, especificamente, el trabajo con familiares, que es el que segui siempre.
De la vinculacion con los familiares surge la necesidad de hacer un trabajo en
comun para hacer algunas cosas como solicitadas, declaraciones, firmar los
requerimientos juridicos. Entonces, en principio es totalmente del partido, una
comision de familiares que técnicamente no es una Comisién de Vesubio sino una
Comision de detenidos-desaparecidos, de victimas del partido de Vesubio. Donde
estabamos los treinta y cinco que salimos, y los familiares de los diecinueve que

permanecian desaparecidos®.

En un contexto politico que favorecia las tendencias al aislamiento, el vinculo
con el partido se constituyd como el principal elemento aglutinador de sobrevivientes y
familiares de desaparecidos de VC. La sede de las primeras reuniones del grupo fue la
casa de Antonia Cristina, ubicada en el barrio de Caballito de la entonces Capital
Federal: “alli nos reuniamos en un principio”, rememora Lorusso, “ex detenidos-
desaparecidos del Vesubio y familiares de desaparecidos del Vesubio”'%. Estos
encuentros, en los que se discutian cursos de accidn y estrategias posibles para llevar
adelante el reclamo por los militantes del partido desaparecidos, consolidaron poco a
poco un colectivo de denuncia que impulsé las primeras acciones orientadas a visibilizar

los crimenes en El Vesubio como, por ejemplo, las solicitadas de La Nacion y La

Prensa.

104 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
195 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 20 de julio de 2015, op. cit.
196 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.

112



De naturaleza informal, este colectivo nucleado en torno a las estructuras de VC
—con los sobrevivientes a la cabeza— se traz6 un primer gran objetivo inicial que, segin

recuerda Watts, consistia:

por un lado, de alguna manera en agrupar y contener a los sobrevivientes. Algunos,
muy poquitos, se habian ido al exterior, se exiliaron. Nosotros nos pusimos en
contacto a través de las familias. Y, ademas, lo mas importante, juntamos a las
familias de los desaparecidos, del grupo nuestro [es decir, de VC], que eran como

veinte familias®®’.

La contencién de los sobrevivientes y los familiares de los desaparecidos fue,
incluso antes que la denuncia propiamente dicha, una urgencia de primer orden para los
miembros del colectivo forjado en torno a VC que, en este punto, no se diferenciaba
demasiado del conjunto de los organismos de derechos humanos surgidos al calor de la
represion estatal y paraestatal'®®, Justamente, seria en un sector de este actor novedoso
de la escena politica argentina, surgido al calor de los secuestros, torturas, muertes y
desapariciones perpetrados por el régimen militar, que los sobrevivientes vinculados a

VC encontrarian un aliado fundamental para motorizar sus planes de denuncia.

Los contactos con Madres de Plaza de Mayo y Familiares de Desaparecidos y

Detenidos por Razones Politicas

Cecilia Vazquez tenia 22 afios de edad cuando, el 19 de julio de 1978, un grupo
de civiles armados ingreso a la casa de sus padres para secuestrarla junto a su hermana
Inés. Militaba, al igual que ella y su hermano Martin, en la juventud de VC. Ademas,
trabajaba en el Banco Galicia y estudiaba la carrera de Psicologia en la UBA. Por su
actividad politica ya habia sido victima de un secuestro junto a su padre, su hermano y
su esposo. Menos este ultimo, todos recuperaron rapidamente la libertad. Su marido, en
cambio, permanecid varios meses secuestrado y luego detenido legalmente en el penal
de Devoto. Una vez liberado, partio al exilio en Francia, camino que también siguio

Vazquez luego de su experiencia de cautiverio en El Vesubio.

197 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 25 de marzo de 2015.
108 Tahir, op. cit.
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Antes de ser secuestrada por el grupo de tareas del CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura, Vazquez particip6 de las reuniones realizadas por el conjunto de
madres de desaparecidos que, poco después, daria lugar a la organizacion Madres.
Segun sefial6 en el transcurso de su declaracion para el primer tramo de la causa por los
crimenes de EI Vesubio, este acercamiento se produjo en el contexto de la detencién
legal de su marido!®. Una version similar ofrece su hermana Inés: “a raiz del primer
secuestro es que mi hermana, una vez que pasa a estar blanqueado [su marido], lo va a
visitar al penal, y ahi estaban todos los familiares, y ahi empieza a tener esa relacion y a
ir a la Plaza de Mayo”?®. Lo que podia interpretarse como una iniciativa individual, no
obstante, se inscribia en realidad —o quizas al mismo tiempo— en la estrategia partidaria
de acercamiento a los organismos de derechos humanos. Asi lo sugiere Lorusso, quien
recuerda que “los compafieros y compafieras [de VC] a principios de 1977 son los que
acompafiaban a las madres cuando Madres todavia no se habia formado”?®!. En su
evocacion, el contacto con los ndcleos formativos del organismo que reunia a las
madres de desaparecidos no se reducia a Vazquez en particular, sino que involucraba
también a otros militantes de VC.

Esta labor junto a Madres tendria para la organizacién su costo en vidas. El dia 8
de diciembre de 1977, luego de una reunidn en la Iglesia de la Santa Cruz en la que se
discutian los pormenores de una solicitada que se publicaria al dia siguiente en el
periddico La Nacion —donde se pedia por “Una Navidad en paz”—, varios de los
asistentes fueron secuestrados en un operativo montado por personal de la Marina en la
puerta del recinto religioso. Entre ellos, cinco miembros del partido que, como Véazquez,
colaboraban con la iniciativa de los familiares de los desaparecidos®®. La propia Cecilia
se salvo por poco de ser secuestrada al ocultarse detrds de unos arboles, tal como ella
misma relatd pocos afios mas tarde desde suelo francés al periodista local Jean-Pierre

Bousquet, quien hizo pablica la historia en 19802%,

199 Memoria Abierta. “Declaracion de Cecilia Vazquez”, TOF N°4, audiencia afio 2010, registro

audiovisual

200 Inés Vazquez, entrevista con el autor, op. cit.
201 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
202 Segun Soto, fueron victimas de los secuestros de la Iglesia Santa Cruz los militantes de VC

“Angela Aguad, Patricia Oviedo, Eduardo Gabriel Horane, Horacio Anibal Elbert y Raquel Bulit, los que
previo paso por la Escuela de Mecanica de la Armada fueron asesinados y desaparecidos” (op. Cit., p. 72).
Dario Machado lleva la participacion de los militantes de VC en dicha reunién a un punto mas alto,
afirmando que “la motorizacion de la solicitada que sale en La Nacidn después del secuestro de las
monjas francesas y de Azucena Villaflor, lo motoriza el partido” (entrevista con el autor, op. Cit.).

208 Testimonio de Cecilia VVazquez en el libro Las locas de la Plaza de la Plaza de Mayo, de Jean-
Pierre Bousquet, obra editada originalmente en francés en el afio 1980, saliendo a la luz su primera
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El duro golpe ocasionado por los secuestros de diciembre de 1977, denunciados
oportunamente desde la prensa partidaria, no implicé el final de la politica humanitaria
de VC?%, Ni siquiera cuando, en el transcurso del afio siguiente, la organizacion se
convirtio en uno de los blancos privilegiados de la represion impulsada desde El
Vesubio. Por el contrario, a partir de entonces se fortalecieron los lazos con otro
organismo surgido al calor de la violencia dictatorial: Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas (Familiares). A mas de tres décadas y media de los

sucesos, Lorusso recuerda como fueron esos primeros contactos:

En principio, en el afio '79, '80,'81,'82, '83, yo mismo desarrollé la actividad de derechos
humanos en Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas, que actuaba
en la sede de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre. No tenia sede propia,
actuaba alli en el piso segundo, tercero, quinto. Eran dos veces por semana: un dia se

dedicaba a desaparecidos y otro a presos politicos?®.

El trabajo con los organismos, que funcionaba en condiciones de precariedad
emanadas del propio contexto politico local, se dividia en dos tipos de tareas. Por un
lado, se desarrollaba todo un conjunto de actividades vinculadas al campo juridico. En
esta labor reaparecia la postura ambivalente hacia el Poder Judicial: “nosotros jamas
confiamos en los jueces”, recuerda Lorusso, “pero era un frente de batalla en el que
teniamos que desarrollar nuestra lucha y la desarrollabamos2°. Aportar informacion a
la causa a cargo del Dr. Oliveri constituia, en este sentido, una de las metas principales
—si bien no la Unica— de este accionar en el terreno de la justicia.

La otra tarea a la que se aboco el accionar de esta accion mancomunada entre el
colectivo de VC y organismos de derechos humanos tales como Madres y Familiares

fue la visibilizacién publica de los crimenes de la dictadura:

estaba también todo lo que era estrictamente politico, que eran las solicitadas, los
homenajes, las reuniones, los actos. Todo aquello que después, fuera de Vesubio,

se siguid haciendo en la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos por el

edicion en espafiol en el mes de abril de 1982. Para mas informacion sobre el episodio de los secuestros
de la Iglesia de la Santa Cruz, véase Gorini, Ulises. La rebelién de las Madres. Historia de las Madres de
Plaza de Mayo. Tomo | (1976-1983). Buenos Aires: Norma, 2006.

204 No transar, n°203 y 204.

205 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.

206 Ibidem.
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conjunto de los desaparecidos. O sea, pero estas eran las dos vertientes principales

del accionar nuestro?®’.

Esta labor conjunta de los sobrevivientes de VVC y los organismos de derechos
humanos de la escena local, con proyecciones en el ambito juridico y en la arena
publica, fue fundamental para fortalecer al colectivo de denuncia forjado en torno a las
estructuras partidarias. La consolidacion definitiva de este espacio tendria lugar con la
incorporacion de uno de los miembros mas “jovenes” del movimiento de derechos

humanos argentino: el CELS.

El vinculo con el CELS y la profundizacion de la estrategia judicial

Nacido oficialmente el 14 de marzo de 1980 como un desprendimiento de la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), el CELS se planteo desde el
comienzo la via judicial como el instrumento privilegiado en su lucha contra la
dictadura®®®. Aun asi, el esfuerzo de investigacion desplegado por el organismo no se
redujo solo a aportar evidencia en los tribunales: a ello le sumé la produccion de
informes y declaraciones sobre la naturaleza y la magnitud de los crimenes de la
represion en Argentina, los cuales trascendieron rapidamente las fronteras nacionales.
La influencia sobre la opinion publica, ya sea local o internacional, fue asi otra de las
premisas de accion principales del organismo?®,

Debido a su orientacion marcadamente juridica, el CELS resultd fundamental
para dotar de un encuadre legal a las denuncias de los sobrevivientes y familiares
vinculados a VC. A su vez, la intermediacion del organismo fue central para que las
denuncias producidas desde el colectivo partidario tuvieran cierto eco en la prensa local
e, incluso, en el exterior del pais. Estos dos pilares fueron el sostén principal de un
vinculo que se robustecio con el paso del tiempo y las acciones compartidas.

Una de las primeras expresiones concretas del trabajo conjunto del colectivo de
denuncia vinculado a VC y el CELS tuvo lugar el 1 de agosto de 1980. Ese dia, una
delegacion conformada por abogados del organismo y por sobrevivientes y familiares

de desaparecidos del partido presentd ante los tribunales portefios un reclamo judicial

207 Ibidem.
208 Tahir, op. cit.
209 Ibidem.
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por el secuestro de militantes de la organizacion en ElI Vesubio Como fruto de esta
presentacion se produjo la apertura de un nuevo expediente judicial por los crimenes en
ese CCD: la causa n°15.807/802%°,

Las nuevas actuaciones, a diferencia de lo que habia sucedido con la
investigacion del Dr. Oliveri, tuvieron cierto eco en la prensa local. En su edicion del 29
de agosto, el periédico La Prensa publicé una nota titulada “Denuncia por privacion

ilegal de la libertad”. El articulo recopilaba los pormenores de la presentacion judicial:

Familiares de 15 personas que desaparecieron —segun se afirma— entre el 18 de
julio y el 17 de agosto de 1978, formularon ante la justicia una denuncia por
“privacion ilegal de la libertad” y ofrecieron el testimonio de ocho personas
radicadas en el exterior, segun informaron. Se afirma que las ocho personas
ofrecidas como prueba testimonial “fueron compafieros de cautiverio de nuestros
familiares”.

La denuncia quedd radicada en el Juzgado en lo Criminal de Instruccion 19, del
doctor Miguel Angel Caminos, Secretaria 159, del doctor Rodolfo Ricotta Denby y
contiene un anexo con los testigos ofrecidos, cuyos textos no se conocieron y cuya

reserva se solicité en la caja de seguridad del tribunal 2%,

La presentacion estaba auspiciada por un conjunto de abogados del CELS y por
un abanico heterogéneo de personalidades vinculadas al universo de los derechos
humanos, como Augusto Conte McDonnell, Luis Zamora, Vicente Saadi, Ricardo
Monner Sans y Nilda Garré, entre otros. A pesar del caracter colectivo del escrito, ni en
la presentacion escrita ni en la noticia que daba cuenta de ella se hacia referencia a la
existencia del grupo configurado en torno a VC. Por el contrario, se fundamentaba la
accion conjunta en un mero “principio de economia procesal”, dada la similitud de los
delitos denunciados. De este modo, la identidad politica compartida por desaparecidos y
sobrevivientes quedaba soslayada por la estrategia delineada en el terreno judicial.

A pesar de las pruebas aportadas por los testimonios de los sobrevivientes
exiliados y de la repercusion mediatica de la denuncia, la presentacion judicial no
prosperd: el 30 de septiembre de ese afio 1980, el juez Caminos puso un freno a las

actuaciones. En la fundamentacion de su decision, el magistrado afirmaba que:

210 Causa n°15.807/ 80, “Beatriz Perosio, s/ privaciéon ilegitima de la libertad”, Juzgado de
Instruccién n°19, Secretaria 159.
211 “Denuncia por privacion ilegal de la libertad”, La Prensa, 29 de agosto de 1980.
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Ante las mdltiples imputaciones concretas y directas asi presentadas que
responsabilizan a fuerzas del Ejército, la Justicia Civil resulta inhibida de toda
investigacion por imperio de lo dispuesto tanto por la norma contenida en el
articulo 1 de la Ley 21.267, como en el Codigo de Justicia Militar, articulo 108,
que somete a la jurisdiccién militar tanto a su personal, como a las fuerzas de
seguridad, por las acciones ilicitas en que pudieran incurrir durante o en ocasion
del cumplimiento de actos de servicio impuestos por los respectivos comandos,

como también por aquellas acaecidas en los lugares sujetos a su autoridad?2,

Amparandose en legislacion sancionada durante la dictadura, el juez Caminos
declaraba su incompetencia para tratar la causa. La investigacion sobre los quince
desaparecidos de VC, de este modo, quedaba trunca antes de haber comenzado. Como
no habia sucedido con el juez Oliveri, en este caso el Poder Judicial seguia el curso de
lo “normal cotidiano” para los pardmetros de la época.

El revés judicial, sin embargo, no detendria la actividad del flamante colectivo
de denuncia. A fines de 1980, el CELS publicaba su “Informe sobre la situacion de los
derechos humanos en Argentina”, en el que ofrecia un panorama de lo sucedido en
materia humanitaria durante el tltimo afio. EI documento resaltaba la importancia de los
testimonios de los sobrevivientes para “reconstruir con algin detalle no soélo los
procedimientos utilizados durante el operativo [de] secuestro, sino también durante las
etapas de interrogatorio y cautiverio clandestino”. Gracias a estos relatos, proseguia el
escrito, habia sido posible “establecer la localizacion de varios centros clandestinos de
detencion” e, incluso, “en algunos casos individualizar con suficiente precision la
unidad castrense que estaba a cargo de los mismos™?3.

En el informe dedicaba un péarrafo a los testimonios de los militantes de VC

exiliados luego de su secuestro en El Vesubio:

Se trata de un grupo de personas actualmente exiliadas, que fueron detenidas entre
julio y agosto de 1978, junto con unos 50 militantes o simpatizantes de una

agrupacion politica no subversiva. De ese conjunto, alrededor de quince fueron

212 Citado en CELS, “Un caso judicial revelador”, octubre de 1982, p. 14. Disponible en
https://www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2016/10/Un-caso-judicial-revelador.pdf (Gltima fecha de
consulta: 26 de abril de 2018).

213 CELS, “Informe sobre la situacion de los derechos humanos en Argentina (octubre 1979-octubre
de 1980)”, 1980, p. 17.

118


https://www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2016/10/Un-caso-judicial-revelador.pdf

liberados poco tiempo después. Otra veintena de personas fueron depositadas en
diversos lugares, donde inmediatamente los detuvieron otras fuerzas de seguridad.
Se los someti6 a Tribunal militar, que se declaré incompetente. Fueron
transferidos a la justicia civil y sobreseidos. Posteriormente, dejaron de estar a
disposicion del PEN y recobraron su libertad. Habian compartido el periodo de
cautiverio clandestino con las 18 personas que permanecen desaparecidas, y los

testimonios disponibles documentan esta circunstancia?4.

Sin nombrar a VC, el informe recuperaba el caso de los militantes del partido
secuestrados en El Vesubio, identificados como miembros de “una agrupacion politica
no subversiva”, aseveracion que traslucia la pregnancia que tenia el discurso
condenatorio de las organizaciones armadas entre los potenciales interlocutores del
organismo. Por otro lado, el documento reponia —con algunas inexactitudes en las
cifras— datos esenciales tales como la division del contingente partidario en tres grupos
y los diferentes destinos corridos por cada uno de ellos. Los testimonios de un conjunto
de personas exiliadas aparecian como la fuente principal de toda la informacion. La
valoracion de los sobrevivientes en el documento, de este modo, partia mas que de su
condicion de militantes de su capacidad para ofrecer relatos sobre el dispositivo
represivo dictatorial

Dos afios después, el CELS volvio a la carga con un nuevo documento, titulado
“Un caso judicial revelador”. El escrito se abocaba a exponer la represion en El
Vesubio, para lo cual realizaba una presentacion extensa del caso de los secuestros de
VC. Alli no solo se identificaban los diferentes destinos de los miembros del
contingente, sino que, ademas, se realizaba una descripcién pormenorizada del
procedimiento de legalizacion atravesado por una parte de los cautivos. Finalmente, el
escrito ofrecia los nombres de las mujeres y los hombres que todavia permanecian
desaparecidos luego de su secuestro®®®.

El informe otorgaba, a su vez, precisiones sobre lugar donde habia transcurrido

la detencion clandestina. Segun se afirmaba:

Los testimonios concuerdan en ubicarlo junto al limite S.O. de la Capital Federal,

en la localidad de La Tablada, a pocas cuadras de la intersecciéon del Camino de

214 CELS, 1980, op. cit., p. 18.
215 CELS, octubre de 1982, op. cit., p. 2.
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Cintura con la Autopista Ricchieri. La mayoria de los secuestrados pudieron
orientarse durante el trayecto, ya sea por tratarse de una zona que les era familiar, o
porque les vendaron los ojos tarde o mal. Desde una de las ventanas mal tapiadas
veian pasar el 6mnibus 86; oian aviones préximos a aterrizar y el paso de un tren a
determinados intervalos. Cuando los trasladaron de alli, el personal omitié, muchas
veces, precauciones estrictas que hubieran impedido a los cautivos ir verificando
alguna de las presunciones que abrigaban con respecto a la ubicacion de este

campo clandestino, cuyo nombre en clave es “Empresa el Vesubio”?6.

Los relatos provistos por los sobrevivientes constituian el principal insumo de la
reconstruccion ofrecida en el informe que, ademas, se explayaba sobre las estrategias
desarrolladas por aquellos para lograr identificar el lugar donde habian permanecido
secuestrados. La inclusién de los testimonios en el documento, por la impronta misma
del organismo, le garantizaba a la palabra de los sobrevivientes una circulacion mas
amplia que las declaraciones en los tribunales. “Un caso judicial revelador” fue, en
efecto, la presentacién publica de El Vesubio, que todavia permanecia limitada al
universo de la denuncia humanitaria local e internacional.

Los sobrevivientes de VC ocupaban un lugar privilegiado en el informe. Como
en el documento de 1980, lo que se resaltaba era su capacidad para producir una imagen
integral del cautiverio en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura:
“contrariamente a lo que suele ocurrir con el relato de secuestros de personas detenidas-
desaparecidas”, en los testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio “estaban casi
todas las piezas del rompecabezas” de la represion en ese CCD?Y. El informe destacaba,
ademas, la relacion entre la particular forma de liberacién implementada con los
militantes de VC y su impulso de denuncia temprano, afirmando que “por primera vez
se ponia en libertad a un grupo importante de personas que habian podido conocer y
confrontar entre ellos, aspectos fundamentales del sistema represivo paralelo”?'8. De
este modo, al mismo tiempo que El Vesubio se convertia en uno de los ejemplos mejor
documentados de la represion clandestina durante la dictadura, los sobrevivientes de
VC, con sus relatos, se erigian en la principal puerta de acceso a los crimenes cometidos

en ese lugar de cautiverio.

216 CELS, octubre de 1982, op. cit., p. 7.
21 CELS, octubre de 1982, op. cit., p. 17.
218 CELS, octubre de 1982, op. cit., p. 14.
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El informe del CELS, finalmente, dejaba constancia de la circulacion de los
testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio —universo todavia circunscripto, en ese
momento, a los contornos de VC- tanto dentro como fuera de la Argentina. Sin aclarar
si se referia al paso de los sobrevivientes por la justicia militar o la civil, el documento
sefialaba que, antes de recuperar su libertad, las mujeres y los hombres sometidos al
procedimiento de legalizacién habian “dejado registradas, en el expediente judicial,

algunas de las situaciones vividas”?%®,

Finalmente, afirmaba que “en los meses
siguientes sus testimonios completos tomaban estado publico en el pais, o en el
exterior”??°, Para esto (ltimo, como se vera a continuacion, serian fundamentales las
redes tejidas por el partido en el dmbito exiliar europeo, sobre las que se montaria
después la denuncia de los militantes del partido que habian sobrevivido al cautiverio en

El Vesubio.

Los sobrevivientes de El Vesubio y la denuncia humanitaria en el exilio

Vanguardia Comunista: la estrategia del partido fuera de la Argentina

Arnaldo “Lalo” Pifién inici6 su militancia en VC a partir de su trabajo en los
Talleres Electrometallrgicos Norte Sociedad Andénima (TENSA), ubicados en la
localidad de Munro, en la zona norte de la Provincia de Buenos Aires. El golpe de
Estado de marzo de 1976 lo sorprendié en el medio de una gira por China, de la que
participd junto a algunos de los mas importantes dirigentes partidarios. Retornado a la
Argentina, adonde ingresd de manera clandestina, continué su militancia en VC hasta
agosto de 1978, cuando fue secuestrado y conducido a El Vesubio. Protagonista del
procedimiento de legalizacion masiva de septiembre de ese afio, permanecio detenido en
el penal de La Plata hasta mayo del afio siguiente. Una vez recuperada la libertad y la de
su esposa —también secuestrada en El Vesubio—, ambos emprendieron el camino del
exilio?!,

La salida de la pareja del pais fue a través de Brasil, donde inmediatamente se

pusieron en contacto con otros militantes del partido que habian estado cautivos en El

219 Ibidem.
220 Ibidem.
221 Reconstruccion realizada en base a la entrevista del autor con Arnaldo Pifién (Arnaldo Pifién,

entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 29 de noviembre de 2017).
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Vesubio. Alli, segin recuerda Pifion, “nos ponemos todos bajo la proteccion de
ACNUR” #22_ A través del organismo de la ONU, los sobrevivientes de VC lograron el
estatuto de refugiados que les permitiria, poco tiempo después, ser acogidos por
diversos paises europeos, desde donde impulsarian una serie de iniciativas de denuncia
de los crimenes de El Vesubio.

Francia, uno de los paises donde el exilio argentino tuvo mayor visibilidad
politica, fue el destino elegido por la mayoria de los sobrevivientes de VC?%,
Reflexionando sobre los motivos que lo llevaron a dicho lugar, Pifién apunta

principalmente a la politica de aquel pais con respecto a los refugiados:

Casi todos llegamos a Paris porque en ese momento Francia recibia a refugiados
politicos, creo que habia dos o tres paises mas que recibian, Suecia, Dinamarca,
pero ya México no recibia mas gente, en Sudamérica practicamente no te podias
quedar en ningun lado, y Francia tuvo una politica de apertura en ese momento.
Para los que teniamos conocimiento...yo habia estado en Francia en 1976, asi que
tenia méas puntos de contacto, asi que optamos por ir ahi, y muchos compafieros

también??,

Ademas de la receptividad propia del Estado francés, la predilecciéon de los
sobrevivientes de VC por ese pais se debia a que alli se habia radicado a comienzos de
la dictadura, por decision del partido, un grupo de militantes de la organizacion: “en un
momento, Vanguardia Comunista decide que algunos de los cuadros del Comité Central
salgan y vayan a Europa, a Paris”, recuerda Pindn. El objetivo de esta disposicion
partidaria era, por un lado, resguardar a una parte de los principales dirigentes de la
organizacion de los embates represivos y, por el otro, establecer contactos politicos que
permitieran recaudar fondos para la organizacion y motorizar la denuncia contra la
dictadura en el exterior. Como consecuencia, para el momento de la llegada del
contingente de sobrevivientes de El Vesubio ya habia “un embrion de representacion de
Vanguardia Comunista en Paris, establecido desde alrededor de julio de 1976722,

La radicacién de algunos miembros de la organizacion en la capital francesa,

lejos de “partir en dos” el funcionamiento partidario, dio lugar a un espacio de

222 Arnaldo Pifién, entrevista con el autor, op. cit.
223 Franco, 2008, op. cit.

224 Arnaldo Pifién, entrevista con el autor, op. cit.
225 Ibidem.
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articulacion de caracter transnacional compuesto por el nucleo de militantes que
permanecia en el pais —que incluia a los méximos dirigentes de la organizacion, como
era el caso de Roberto Cristina—y por el grupo establecido en el exterior. Se constituyo,
asi, un espacio de articulacion politica que trascendia las fronteras nacionales y por el
que circulaban tanto militantes como recursos. Lorusso, quien se desempefid como
enlace entre ambos focos de militancia, recuerda uno de los viajes realizados por
instruccion del partido: “habia estado en Europa tres meses antes de que me
secuestraran, durante el campeonato mundial, (...) y traje un dinero de relativa
importancia producto de las colaboraciones de gente que ayudaba a sacar gente del
pais”??®. Desde el inicio de la dictadura, estos fondos obtenidos mas alla de las fronteras
nacionales se habian vuelto un ingreso vital para VC —que mantenia un importante
numero de militantes en la Argentina—, dado el aumento de la represion en el pais v,
como consecuencia de ello, del nivel de clandestinidad alcanzado por la préactica
militante??’.

Junto a la busqueda de colaboraciones, el establecimiento de contactos con
diversos actores politicos extranjeros fue otro de los frentes desarrollados por el ndcleo
partidario establecido en el exilio francés, practica desarrollada por varios de los
colectivos instalados en ese pais??®, Este trabajo de articulacion previo facilit
enormemente la labor de denuncia de los sobrevivientes vinculados a VC, una vez que

estos arribaron al continente europeo:

alla hicimos varias cosas de denuncia en el Senado francés, en la Camara de
Diputados, hicimos una conferencia bastante importante donde nosotros
denunciamos, eso era principios del ’80, hicimos una conferencia de prensa que

tuvo bastante repercusion en los medios locales. Denunciamos lo que habia pasado

226 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.

221 La politica de VC de mantener en el pais a los miembros més importantes del Comité Central se
derivaba de la creencia, propia de las organizaciones de tendencia maoista, en la necesidad de desarrollar
la “resistencia dictatorial” desde Argentina (Celentano, Adrian. “;Irse o quedarse?” El problema del
exilio en las posiciones de los maoistas argentinos”, en Actas de las Il Jornadas de Historia de las
Izquierdas “Exilios politicos argentinos y latinoamericanos”. Buenos Aires, CeDInCl, 2005). Esta
opcion se contraponia con las decisiones adoptadas por otras fuerzas de la izquierda no armada como, por
ejemplo, el Partido Socialista de los Trabajadores (PST). En un articulo sobre esta fuerza de orientacion
trotskista, Florencia Osuna menciona la decision de la dirigencia partidaria, encabezada por Nahuel
Moreno, de emigrar hacia tierras colombianas a pocos meses de iniciada la dictadura para continuar desde
alli la lucha contra la Junta Militar (Osuna, Florencia. “El exilio del Partido Socialista de los Trabajadores
en Bogota (1976-1982). Entre los discursos militantes y las miradas policiales”, en Jensen, Silvina y
Lastra, Soledad (ed.). Exilios: militancia y represion. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros
de la Argentina de los afios setenta. La Plata: EDULP, 2014).

228 Franco, 2008, op. cit.
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en Vesubio, dimos los nombres de los comparieros nuestros desaparecidos. Francia
tenia una politica de recibir gente, habia muchos chilenos, brasileros, entonces esa
sociedad estaba sensibilizada y hubo repercusion. Dimos la conferencia en plena
Camara de Diputados. Eso fueron los contactos que establecieron los comparieros
que se instalaron previamente en julio de 1976. Ellos ya participaron del comité
que se hizo de boicot al Mundial del *78. Asi que habia vinculos ya, asi que cuando
llegamos masivamente los de Vesubio, los compafieros hacen la gestién porque

querian que haya un testimonio directo de los sobrevivientes??,

Francia no fue, sin embargo, el Unico pais donde los sobrevivientes de VC

denunciaron su experiencia de cautiverio clandestino en El Vesubio. Para Estrella

Iglesias, por ejemplo, la denuncia comenzd en Espafia. Militante de la estructura

sindical de VC en la zona norte de la Provincia de Buenos Aires, al momento de su

secuestro —producido en agosto de 1978 era representante gremial en los laboratorios

Squibb, ubicados en la localidad bonaerense de Vicente Lépez. Luego de atravesar el

procedimiento de legalizacion junto a otros miembros del partido cautivos en El

Vesubio, salié de la Argentina con rumbo a Brasil, donde se sumoé al contingente de

sobrevivientes de la organizacion alli instalados. Desde ese pais, a diferencia de la

mayoria de sus compafieros de militancia, viajo hacia Espafia. La eleccion tuvo que ver

con su ascendencia gallega, que le habia valido gestiones diplomaticas del gobierno

espafol en reclamo de su libertad.

La denuncia del cautiverio en EI Vesubio comenz0, tal como recuerda Iglesias,

ni bien puso un pie en el aeropuerto de Madrid:

229

soy de las primeras personas que bajan [del avién], y yo estoy bajando, era el
[aeropuerto de] Barajas antiguo, y veo que una nube de gente empieza a correr.
Entre toda esa nube de gente lo veo a mi marido, entonces me freno, tengo que ver
que pasa. Imaginé que era una conferencia de prensa y que me venian...yo tan
tonta no era. Pero me tengo que ordenar. Es decir, yo venia con toda la emocién
cargada de ver a mi marido y, de golpe, me encuentro una conferencia de prensa
(...). Entonces, me empecé a quedar, me quedé parada, mirando qué era eso y
después avancé, por supuesto, no me iba a quedar todo el dia ahi. Pero le pregunto,

lo abrazo, y en vez de decirle “;como te va?” le digo “;qué es esto?”, y me dice

Arnaldo Pifion, entrevista con el autor, op. cit.
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9 <,

Carlos, también asi en el abrazo, “es una conferencia de prensa” “;Y qué querés

que diga?” le dije. Mira mi dialogo®°.

Luego de esta primera e improvisada declaracion en el aeropuerto de
Barajas, Iglesias inicid un recorrido por Espafia y otros paises europeos con el de
objetivo denunciar lo sucedido con los militantes del partido en El Vesubio. Realiz
esta labor junto a Cecilia VVazquez, para entonces radicada en Francia, y con el apoyo de
algunos de los cuadros de VC radicados en el exterior. Se traté de una travesia larga y
con un nivel de desgaste importante —“en julio de 1979 me recorri media Europa”,
recuerda Iglesias—, que entonces recién arribaba al continente europeo. La celeridad, sin
embargo, tenia una razén, vinculada a la creencia de que tal vez era posible salvar a
alguno de los militantes de la organizacion desaparecidos: “yo tenia la esperanza de que,
a lo mejor, todavia sacabamos a alguno, honestamente (...). La esperanza es lo ultimo
que perdés”?®!,
Este impulso de denuncia de los sobrevivientes de VC en el exilio, que
tuvo en las estructuras del partido un punto de apoyo primario, se valié ademas de las
posibilidades ofrecidas por los organismos internacionales de derechos humanos. Segun

recuerda Iglesias:

yo nunca me movi con las organizaciones de refugiados argentinos vinculadas a los
grupos armados. No me creia ni mejor ni peor, simplemente que era distinto, y la
mirada nuestra hacia la dictadura era distinta. Ellos no estaban muy de acuerdo con
el retorno a la democracia. (...) siempre me maneje con Amnistia [Internacional].
Con Amnistia o con la Democracia Cristiana (...). Yo me movi mucho con la parte
politica francesa de los socialistas y con Amnistia Internacional. No con la parte

del exilio argentino vinculado a las fuerzas de la guerrilla y los grupos armados®2,

La experiencia de denuncia de los sobrevivientes de VC en el exilio, segun el
recuerdo de Iglesias, replicé fuera del pais una de las principales lineas divisorias de los
grupos de la Nueva lIzquierda: la que separaba a las organizaciones politico-militares de

aquellas otras que rechazaban las armas como instrumento para la accion politica. Esta

230 Estrella Iglesias, entrevista con el autor, San Francisco Solano, Provincia de Buenos Aires, 23 de
septiembre de 2016.

231 Ibidem.

232 Ibidem.
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impresion parecia verse confirmada por la ausencia de vinculos entre VC y una de las
principales usinas de denuncia en el exilio, vinculada a Montoneros y al PRT-ERP: la
CADHUZ3, Para los grupos contrarios a la via armada, la toma de distancia de los
organismos vinculados a la guerrilla se dio en paralelo al acercamiento a las fuerzas
vinculadas a la izquierda parlamentaria europea y a diversos organismos de derechos
humanos del ambito internacional, como Al. En el marco de estos contactos se
desarroll6 una de las principales iniciativas de denuncia de los sobrevivientes de VC en
el exterior, consistente en la presentacion de testimonios sobre su experiencia de

cautiverio clandestino en El Vesubio.

Los relatos de los sobrevivientes de EI Vesubio en el exilio: un ensayo de denuncia en

clave humanitaria

El impulso de denuncia de los sobrevivientes de VC radicados en el exilio se
materializ6 tempranamente en un conjunto de relatos sobre la experiencia del cautiverio
en El Vesubio®* Mas alla de la experiencia compartida por sus autores tanto antes
como después del secuestro, los contextos de produccién de los testimonios eran
divergentes: mientras que cuatro de ellos habian sido realizados en diversos paises de
Europa, otros tantos sefialaban a Buenos Aires como su lugar de origen, lo que refuerza

la idea de la circulacion de personas e informacién a lo largo de redes de denuncia de

233 Si bien no existen afirmaciones explicitas de miembros de la CADHU en relacién con vinculos
con las dos mas importantes organizaciones politico-militares argentinas, hay una serie de indicios que
sugieren la existencia dicho lazo. Asi como Rodolfo Mattarollo participd del quincenario guevarista
Nuevo Hombre, el abogado Mario Hernandez habia estado a cargo de los primeros numeros de El
Descamisado, publicacién vinculada al peronismo revolucionario. En el mismo sentido, diversas fuentes
de la época ligaban a la CADHU o sus miembros con alguna de las dos maximas expresiones de la
izquierda armada: en el nimero 0 de la revista Resistir es vencer, publicado en septiembre de 1978, se
ubicaba a Lidia Massaferro como vocal de la Rama Femenina del Movimiento Peronista Montonero. Por
su parte, la DIPBA incluia al organismo de derechos humanos dentro de un organigrama de la
organizacion Montoneros sefialando, ademas, la articulacion de la CADHU con el PRT-ERP y el PROA
(CADHU (DIPBA. Mesa “D(s)”, Carpeta Varios, Legajo 13.431, “Informe relacionado con la BDS
[Banda de Delincuentes Subversivos] Montoneros a nivel nacional”, septiembre de 1977, p. 39). Por
ultimo, este vinculo aparece refrendado también en parte de la literatura académica. Silvina Jensen
menciona la presencia de Massaferro en la “Comision especial Mundial '78” de Montoneros (0p. Cit.,
2010, p. 58), al tiempo que Marina Franco se refiere a la creacion de la CADHU como el fruto de “un
acuerdo entre Montoneros y el PRT” (Franco, 2008, op. cit., p. 100).

234 Testimonio de Estrella Iglesias, Francia, 4 de julio de 1979; Testimonio de Rolando Zanzi
Vigoureaux, Suecia, 8 de agosto de 1979; Testimonio de Arnaldo Pifion, Buenos Aires, 7 de septiembre
de 1979; Testimonio de Cecilia Vazquez, Francia, 6 de octubre de 1979; Testimonio de Alfredo Pefia,
Buenos Aires, octubre de 1980; Testimonio de Roberto Arrigo, Francia, s/f; Testimonio de Javier Goldin,
Buenos Aires, 1 de septiembre de 1980; Testimonio de Cristina Navarro, Buenos Aires, 7 de septiembre
de 1979 (causa n°1.800/ 83, op. cit.).

126



caracter transnacional. A pesar de estos origenes diversos, los testimonios salieron a la
luz pablica al mismo tiempo, cuando sus autores ya se habian instalado en suelo
europeo, a resguardo de las represalias de los agentes de la dictadura en Argentina y en
otros paises del Cono Sur. Entonces, copias de estos relatos fueron presentadas en las
oficinas de los principales organismos internacionales de defensa de los derechos
humanos, como el Grupo de Trabajo Sobre Desapariciones Forzadas e Involuntarias de
la ONU —creado en febrero de 1980- y Al. De este modo, los testimonios de los
crimenes cometidos en EI Vesubio circularon por diversos canales del universo
humanitario europeo llegando, incluso, a ser retomados por Julio Cortazar en su
alocucion en el Coloquio de Paris de febrero de 19812%,

Los relatos producidos por los sobrevivientes de El Vesubio vinculados a VC no
fueron los Unicos, ni tampoco los primeros, en acceder al espacio publico exiliar. Desde
los primeros meses de la dictadura habia comenzado la difusién, mas alla de las
fronteras argentinas, de testimonios de hombres y mujeres que habian salido con vida de
los CCD?®. Producto de iniciativas individuales o como parte de emprendimientos
colectivos vinculados a organismos de derechos humanos o a organizaciones del campo
revolucionario argentino, estos testimonios recorrieron los principales &mbitos de la
denuncia en el extranjero. Su epicentro fue Europa, pero su difusion alcanzé también
paises como Estados Unidos y México.

Los contextos de produccion y circulacion especificos de estos relatos definieron
determinados “circuitos testimoniales” que marcaron en buena medida su estructura e

impronta®’. Sin embargo, a pesar de las diferencias —en muchos casos, realmente

235 El denominado “Coloquio de Paris” fue un encuentro organizado por el Grupo de Abogados

Argentinos Exiliados en Francia (GAAEF) en la capital francesa con el objetivo de denunciar la politica
de desaparicion forzada de personas implementada por la dictadura argentina. El evento tuvo lugar los
dias 31 de enero y 1 de febrero de 1981en el Senado Francés y la Asamblea Nacional Francesa,
respectivamente, y reunié a militantes de organizaciones politicas de distinta indole, integrantes de
organismos de derechos humanos y diversas personalidades comprometidas con la denuncia de las
violaciones a los derechos humanos en Argentina. La méas recordada de las intervenciones del evento fue
la del escritor Julio Cortazar, quien pronuncié un discurso titulado ‘“Negacion del olvido” (CADHU,
2014, op. cit.)
236 Debido al caracter fragmentario que asumio la produccién de testimonios durante la dictadura,
muchas veces resultado de iniciativas aisladas, resulta dificil reconstruir la cronologia del fendmeno.
Hecha esta salvedad, la primera iniciativa institucional de la que se tiene registro en la que se incluyeron
testimonios de sobrevivientes de CCD es el documento de IA titulado “Testimonies on Prisons, Torture
and Detention in Argentina”, publicado el 16 de agosto de 1976 (citado en Gutman, Daniel. Noviembre de
1976. Una misién en busca de la verdad. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2015).
237 Por medio de la nocién de “circuitos testimoniales” se hace referencia a ambitos de circulacion
de relatos compuestos por un conjunto de testimonios que poseen un contexto de produccién y
enunciacién comun y, en estrecha relacion con ello, determinadas caracteristicas formales y de contenido
compartidas (Gonzélez Tizon, op. cit.).
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importantes—, estos circuitos testimoniales no actuaron como compartimentos estancos,
sino que tuvieron vinculos fluidos entre si, garantizando una difusién ampliada de los
relatos. Esto dio como resultado un entramado testimonial sumamente heterogéneo, en
el que relatos fuertemente estructurados se combinaron con otros mas improvisados y
donde las retoricas revolucionaria y humanitaria se hicieron presentes en igual medida,
incluso de manera combinada.

Entre estas iniciativas testimoniales destacd, por su caracter temprano y la
relevancia alcanzada, el emprendimiento desarrollado por la CADHU, organismo con
ramificaciones en México, Estados Unidos y diversos paises de Europa Occidental®. A
mitad de camino entre la discursividad revolucionaria y la retérica humanitaria,
expresion de la naturaleza misma del organismo, este emprendimiento tuvo en el
informe Argentina: Proceso al Genocidio, publicado en Madrid en marzo de 1977, su

primera manifestacion concreta?3®

. Aello le siguio, a partir de 1979 y hasta finales de la
dictadura, la produccion de testimonios individuales de sobrevivientes de diversos CCD
del pais: la “serie CADHU”?*°, Presentados ante diversos organismos internacionales,
entre los que destacé el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas e
Involuntarias (GTDFI) de la ONU, estos relatos alcanzaron una enorme resonancia en el
ambito exiliar. El circuito testimonial de la CADHU, caracterizado por su identificacion

militante y su apelacion a las herramientas del derecho, fue también el responsable de la

238 La CADHU surgié en Buenos Aires en julio de 1976 como producto de la iniciativa de un
conjunto de abogados con larga trayectoria en la defensa de presos politicos, entre los que se destacaban
Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca. El organismo fue una respuesta al aumento de la represion
durante los Gltimos meses del gobierno peronista y, fundamentalmente, a partir del golpe de Estado de
1976. En este sentido, su objetivo primordial fue la denuncia de los crimenes de la represién estatal y
paraestatal, lo que le vali6 el secuestro de un importante nimero de sus miembros a manos de la
dictadura. Como producto de esta situacion, la CADHU trasladé el centro de sus actividades al exilio,
estableciendo sedes en México, Madrid, Washington y Roma. Una vez alli, sus actividades se repartieron
entre la confeccion informes sobre las violaciones a los derechos humanos en Argentina, la publicacion
solicitadas de prensa, la organizacién de conferencias y, de especial interés para esta investigacion, la
difusion de testimonios de sobrevivientes de los CCD dictatoriales (Duhalde, Carlos Maria. “Una breve
historia de la CADHU”. En CADHU, 2014, op. cit.).

239 La autoria de la obra es atribuida a Eduardo Luis Duhalde y Gustavo Roca, quienes desde su
exilio espafiol se encargaron de recopilar las denuncias recibidas sobre el accionar represivo de la Gltima
dictadura militar, las cuales habian sido previamente sacadas clandestinamente del pais por miembros y/o
simpatizantes de la Comisién. La aparicion del informe bajo la forma de libro se debi6 a la ayuda
financiera aportada por el ex futbolista y director de cine espafiol Elias Querejeta, cercano a la CADHU,
quien costed los gastos de la primera edicion (Carlos Gonzalez Gartland, entrevista con el autor, Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, 1 de diciembre de 2014). En simultaneo a su publicacion en Europa, algunos
de los testimonios contenidos en el informe serian presentados al Senado de Estados Unidos y a asesores
del Papa Paulo VI (Lotersztain, Israel y Bufano, Sergio (comps.). Rodolfo Walsh y la agencia de noticias
clandestinas: 1976-1977. Buenos Aires: Ejercitar la memoria, 2012). Asimismo, la obra conoceria pronto
una traduccion en francés, garantizando una circulacion mas amplia de su contenido.

240 Gonzalez Tizon, op. cit.
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caracterizacion de la represion dictatorial en los términos de un “Terrorismo de Estado”
y de un “genocidio”?*.

Si el acervo testimonial de este organismo se caracterizd por la combinacién de
retorica revolucionaria y lenguaje humanitario, los otros dos circuitos testimoniales
desarrollados en el exilio tuvieron, en cambio, una impronta mas definida. EI primero,
exponente del universo de sentidos de la militancia revolucionaria, tuvo como
protagonista a la organizacion Montoneros, que a traves de su Secretaria de Prensa
difundié durante el afio 1978 los testimonios de tres militantes que habian logrado
escapar de su cautiverio clandestino en Argentina®*?. El segundo circuito se desarrollo,
por otra parte, en torno a uno de los mas importantes organismos internacionales de la
época: Al. Su denuncia de la represion en el pais se remontaba al documento publicado
en noviembre de 1976, del que los relatos de los sobrevivientes fueron un insumo
fundamental®*®. Durante los afios siguientes, Al se dedicé no solo a recibir y difundir los
testimonios elaborados por sobrevivientes de manera independiente, sino ademas a
producir los suyos propios en base a los relatos de personas que se acercaban a sus
oficinas. El mas resonante de todos ellos fue el testimonio conjunto de dos
sobrevivientes procedente de los CCD “El Atlético”, “El Banco” y “El Olimpo”,
publicado en el transcurso de 19802%,

Entre las iniciativas testimoniales individuales, la més destacada fue la
que tuvo como protagonista al periodista Jacobo Timerman?#. El ex director del
periddico La Opinidn, secuestrado clandestinamente primero y detenido de forma legal

por mas de dos afios, contd los pormenores de su secuestro en el libro Preso sin nombre,

241 Silvina. “Los exiliados argentinos y las luchas por la justicia (1976-1981)”, en Estudios, n°38, julio-
diciembre 2017.

242 “Testimonio de Jaime Dri”, s/f ; “Testimonio de Horacio Domingo Maggio”, s/f; “Testimonio de
Tulio Valenzuela”, México, 18 de enero de 1978. Disponible en
http://www.cedema.org/uploads/Montoneros_1978-01-18.pdf (Gltima fecha de consulta: 26 de abril de
2018).

243 Amnistia Internacional, “Informe de una misién de Amnistia Internacional a la Republica
Argentina. 6-15de noviembre de 1976”. Londres: Amnistia International Publications, 1977.

244 Amnistia Internacional, “Testimonios sobre campos secretos de detencion en Argentina”.
Londres: Publicaciones Amnistia Internacional, 1980. Para mas informacion sobre este testimonio, véase
Gutman, op. cit.

245 Con “iniciativas testimoniales individuales” se hace referencia a relatos que por su contexto de
produccion, sus &mbitos de circulacion y/o sus caracteristicas internas no pueden ser a priori incluidos en
ninguno de los circuitos testimoniales identificados. Esto no quita que algunos de estos testimonios hayan
sido realizados con la ayuda de alguno de los espacios institucionales disponibles para estos fines, pero ni
el producto final ni los modos que asumi6 su difusién responden a los patrones caracteristicos de los
circuitos testimoniales existentes durante la dictadura. Entre otros, se pueden incluir dentro de este
conjunto los relatos producidos por Juan Enrique Veldzquez Rosano (Holanda, 18 de octubre de 1977),
Ana Maria Careaga (Suecia, 7 de febrero de 1978), Susana Burgos (Suecia, 13 de diciembre de 1979) y
Alicia Partnoy (Estados Unidos, abril de 1981), sobrevivientes de diversos CCD del pais.
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celda sin nimero, cuya primera edicion fue publicada en Estados Unidos en el afio
198124, Este testimonio, producido en el exilio en Israel —resultado, a su vez, de la
expulsion de Timerman de la Argentina por orden del régimen militar—, alcanzé una
importante resonancia en la escena publica internacional, dado el prestigio del periodista
mas alla de las fronteras nacionales®*’.

Los testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio vinculados a VC
coexistieron con este amplio y heterogéneo acervo de testimonios compartiendo, en
algunos casos, ambitos de circulacion. La comparacion entre unos y otros, en este
sentido, resulta fructifera para identificar el lugar ocupado por los relatos de los
sobrevivientes de VC en la constelacion de testimonios en el exilio. En lo que respecta
al formato, la nota saliente fue la diversidad, lo que hace pensar que las decisiones
individuales primaron por sobre las directivas partidarias a la hora de la confeccién de
los testimonios. Iglesias, por ejemplo, recuerda que entonces “cuestionaba que no me
hubiesen asesorado. Jamas la gente del partido me dijo qué tenia que escribir. Era mi
decision lo que ponia y cdmo lo ponia, y tampoco me pidieron que se los mostrara
nunca”?*, Esta reflexion se ve en principio corroborada por la originalidad de cada uno
de los relatos, que no parece el resultado de la aplicacion de modelos preestablecidos
como si sucedia, por ejemplo, en el caso de la “serie CADHU”. En este sentido, los
testimonios de los sobrevivientes de VC se asemejan mas a los relatos producidos de
manera independiente que a aquellos encuadrados en iniciativas colectivas.

En un contexto marcado por los esfuerzos de los representantes diplomaticos de
la Junta Militar por deslegitimar las voces contrarias al régimen y por la propia
reticencia de la comunidad internacional a las expresiones de la izquierda revolucionaria
—especialmente la armada—, la explicitacién o no de las identidades politicas de los
sobrevivientes era un tépico sujeto a discusion en el proceso de confeccion de los
testimonios. En el caso de los relatos de VC, se optd por omitir las pertenencias
politicas de sus autores. Esto mejoraba en un doble sentido sus posibilidades de ser bien
recibidos por la opinion publica extranjera, ya que no sélo sorteaba las mencionadas

resistencias a las manifestaciones del arco revolucionario sino que, ademas, permitia

246 Timerman, op. cit.
241 Kahan, op. cit.
248 Ibidem.
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realzar el componente humanitario de los crimenes denunciados?*. En este punto, el
circuito testimonial vinculado a los sobrevivientes de VC se acercaba mas al tono
promovido desde los organismos de derechos humanos que a la retdrica revolucionaria
de Montoneros o, incluso, al estilo hibrido de la CADHU.

Esta inclinacion de los testimonios de los sobrevivientes de VC se veia
reforzada por la prioridad otorgada a los componentes factuales de la experiencia del
cautiverio clandestino por sobre las consideraciones de indole politica que le daban
sentido, elemento caracteristico de la denuncia humanitaria durante la dictadura®®.
Como parte de esta ldgica, la secuencia secuestro-tortura-cautiverio-liberacion se
convertia en la pauta estructuradora del conjunto de la narracion, que se nutria de la
descripciéon minuciosa de lo sucedido durante cada una de dichas etapas: la cantidad de
personas involucradas en el operativo de secuestro, el trayecto hacia el CCD, las
torturas, los olores y sonidos, las identidades de las personas cautivas y de los captores
eran los datos que daban forma a un relato. Este énfasis sobre el contenido factual de la
experiencia del CCD, como sostiene Messina, relegaba a un segundo plano los
componentes subjetivos, emocionales de dicha vivencia®®*.

El destino de los desaparecidos fue otro de los tdpicos abordados en los
testimonios de los sobrevivientes de VC sobre su experiencia de cautiverio en El
Vesubio. Se trataba de una cuestion también presente en los otros circuitos testimoniales
gestados durante la dictadura, y que habia generado una dura polémica al interior de los
denunciantes de la represion del régimen militar. La identificacion del “traslado” de los
secuestrados con su asesinato aparecia tanto en los testimonios de la serie CADHU
como en los elaborados en el seno de Montoneros y Al, lo que daba cuenta de un piso
de sentidos compartidos respecto a la cuestién. Semejante afirmacion, realizada en un
momento donde todavia resultaba dificil creer en la existencia de una practica
sistematica de asesinato y desaparicién de personas organizada desde el Estado, les
vali6 a los sobrevivientes la reaccion de diversos sectores vinculados a la denuncia
humanitaria. Con Madres a la cabeza, no serian pocos los organismos de derechos

humanos que, ante los numerosos ensayos de la Junta Militar por poner fin al reclamo

249 Franco, 2008, op. cit; Guest, op. cit.; Jensen, 2010, op. cit. Para una aproximacion a este
fendmeno desde el caso uruguayo, véase Markarian, Vania. Idos y recién llegados. La izquierda
uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos. 1967-1984. México: Correo del
Maestro, 2006.
250 Crenzel, 2008, op. cit.
251 Messina, 2012, op. cit.
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por los desaparecidos, se aglutinarian detras de la consigna que rezaba su “aparicion con
vida”?®2, Seguin esta demanda, si habia alguien que debia explayarse acerca de la suerte
corrida por los desaparecidos no eran los sobrevivientes sino el agente responsable de su
secuestro, es decir, el propio Estado?2,

En relacidbn con esta cuestion espinosa, los testimonios de los
sobrevivientes de VC mostraron una postura alejada de los relatos que con mayor o
menor certeza afirmaban que los desaparecidos estaban muertos. Esto, en parte, podia
deberse a su cercania con algunos de los organismos que exigian la “aparicién con
vida”, tales como Madres o Familiares. Mas alld de este posicionamiento estratégico,
que sin duda existid, los testimonios de los sobrevivientes de VC deshudaban una
creencia genuina en la posibilidad de que los desaparecidos estuvieran vivos. Asi, por
ejemplo, Cecilia Vazquez fundaba su testimonio en “el deseo de ayudar a salvarles la
vida a aquellos que estuvieron en el campo de concentracion ‘El Vesubio’ y [de los que]
hasta la fecha no hay ninguna noticia oficial de su paradero”*. Al mismo tiempo,
cerraba su relato afirmando “se sabe por noticias no oficiales que en el mes de mayo
fueron vistos en un campo de concentracién en el sur del pais entre Rawson y
Bariloche”®®® . De modo similar se expresaba Cristina Navarro, quien suponia en su
testimonio que ‘“quienes todavia no han aparecido deben estar en otro lugar en
condiciones similares”?°,

Estas afirmaciones, cargadas de una esperanza auténtica, se sustentaban muchas
veces en los dichos de los propios actores castrenses, quienes en diversas oportunidades

durante el cautiverio —no s6lo en el caso de El VVesubio— habian sefialado la existencia

252 Tahir, op. cit.

258 En un escrito publicado en 1980, un “grupo de refugiados politicos argentinos en el exilio”
vinculaba los dichos de los sobrevivientes con una “campafa de accidén psicoldgica lanzada por la
dictadura militar fascista que (...) trata de echar un manto de olvido sobre la cuestién de miles y miles de
detenidos-desaparecidos en Argentina” (Andnimo, “Denuncia sobre la situacién de los detenidos-
desaparecidos en la Argentina”, marzo de 1980. Seminario Rabinico Latino Americano, Fondo Marshall
Meyer, documento n°100, disponible en Memoria Abierta). Por su parte, Familiares hacia propios
algunos de los estigmas aplicados a los sobrevivientes cuando sefialaba, a finales de aquel mismo afio,
que no se podian “aceptar testimonios de liberados que han sido delatores y torturadores de sus propios
compaifieros”, cuyas declaraciones, ademas, parecian “sospechosamente ligadas a la tesis del gobierno
sobre el 'manto de olvido', 'nube de silencio', 'caso cerrado™ (Familiares, “Nuestra opiniéon sobre
denuncias y testimonios”, 30 de diciembre de 1980, Seminario Rabinico Latino Americano, Fondo
Marshall Meyer, documento n°100, disponible en Memoria Abierta).

254 Testimonio de Cecilia Vazquez, 6 de octubre de 1979, en causa n°1800/ 83, op. cit., fs. 389.

255 Testimonio de Cecilia Vazquez, 6 de octubre de 1979, en causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 392.

256 Testimonio de Cristina Navarro, Buenos Aires, 7 de octubre de 1979, en causa n°1.800/ 83, fs.
382/ vta.
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de lugares de “recuperacion” ubicados en provincias del sur del pais?®’. La reproduccion
de este tipo de informaciones en los testimonios de los sobrevivientes de VC daban
cuenta de como, incluso dentro de las filas de la militancia revolucionaria, existia cierta
resistencia a concebir la existencia de un crimen de la naturaleza atroz e inédita como la
desaparicion forzada de personas a gran escala.

Otro de los tdpicos que atravesd buena parte de los testimonios producidos por
los sobrevivientes en dictadura fue la “colaboracién”. Inmersos en el universo de
sentidos de la militancia revolucionaria, algunos de los relatos elaborados en el seno de
Montoneros se refirieron en términos de “traidores” a ciertos secuestrados que
desempefiaron tareas al servicio de sus captores?®, Sin apelar al léxico del heroismo y la
traicion, las acusaciones de colaboracion se hicieron presentes también en algunos
testimonios de la CADHU y de AI%. Esta cuestion, incluso, dio lugar a una encendida
polémica en las paginas de una de las principales publicaciones del exilio mexicano,
Controversia, entre uno de sus principales impulsores y miembro del Consejo de
Redaccion, Héctor Schmucler, y tres sobrevivientes de La Perla radicados en Italia?®°.

En relacion con este topico dificil, que apuntaba al corazén mismo de las

certidumbres militantes, los sobrevivientes de VC optaron por el silencio al momento de

257 Esta idea habia sido alimentada, a su vez, por la prensa del periodo dictatorial. Durante el mes de
diciembre de 1977, el periédico Clarin y la revista Somos publicaron sendas notas sobre la existencia de
supuestos espacios destinados a la “recuperacion” de miembros de las organizaciones revolucionarias.
Ambos articulos estaban ilustrados por la misma fotografia de una joven sentada en una silla, de espaldas
a la cama, que pretendia ser una participante de este ensayo de “rehabilitacién” (“La ardua recuperacion”,
Clarin, 1 de diciembre de 1977; “Cémo viven los desertores de la subversion”, Somos, 16 de diciembre
de 1977).

28 “Testimonio de Tulio Valenzuela”, op. cit.

259 En el “Informe del campo de concentracion y exterminio ‘La Perla”, publicado por la CADHU
en Madrid en el transcurso de 1980, cuyo contenido se basaba en testimonio recogidos entre
sobrevivientes de ese CCD, se incluia un apartado titulado “La colaboracion organizada”. Alli se
denunciaba la participacion de ciertos secuestrados en las labores represivas. Mas adelante, el documento
sefialaba que los miembros de este “grupo blanco”, como se denominaba en el escrito a estos
sobrevivientes que supuestamente colaboraban con los responsables del CCD, habian sido seleccionados
para ser liberados (CADHU, 1980, op. cit., p. 42).

260 En un articulo dedicado a los testimonios de los sobrevivientes de los CCD publicado en
diciembre de 1980, Héctor Schumcler sefialaba que “algunos de ellos han dado fe de lo que pasaron.
Entre otras cosas, de su colaboracion con los represores”. A lo que agregaba que, “segun los testimonios,
todos los sobrevivientes colaboraron en distintas proporciones, o simularon convincentemente alguna
forma de colaboracion” (“El testimonio de los sobrevivientes”, Controversia, nim. 9-10, diciembre de
1980). Estas afirmaciones fueron respondidas a través de una carta de lectores firmada por Liliana
Callizo, Teresa Meschiati y Piero Di Monte, sobrevivientes de La Perla. Desde un razonamiento imbuido
de la ldgica de la militancia revolucionaria, los autores llamaban la atencion sobre las iniciativas de
denuncia desplegadas por los sobrevivientes. En relacion con esta cuestion, intentando desterrar la imagen
de un sobreviviente derrotado y colaborador con sus captores, se preguntaban si “sean cuales sean sus
motivos (...) ¢acaso no es la denuncia un enfrentamiento al enemigo? ;no es un hecho que marca una
posicion junto a nuestro pueblo?” (“Tres sobrevivientes responden”, Controversia, nim.14, agosto de
1981).
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confeccionar sus testimonios sobre el cautiverio en El Vesubio. Cuatro décadas después,
Iglesias fundamenta esta decision en el hecho de que su relato fue confeccionado “con
la dictadura en el gobierno” y que, en consecuencia, no era el momento para trazar
distinciones al interior de los cautivos: “yo empiezo a hablar de los desaparecidos
‘buenos’ y ‘malos’ en democracia”?%t, EI mismo camino siguio, segun afirma, durante
un reconocimiento de fotos de personas desaparecidas, realizado en la sede de Amnistia
Internacional junto a otra sobreviviente del partido. Ante la imagen de una secuestrada
que habia prestado colaboracidn activa en la labor represiva, Iglesias sostiene que “no
dijimos en ese momento que ella era la que torturaba. Yo creo que lo volveriamos a
hacer, nosotros no queriamos dar los desaparecidos buenos ni los desaparecidos
malos”??,

Puestas las energias en lograr la condena internacional del régimen militar, los
matices propios de la experiencia concentracionaria parecieran haber sido desplazados a
un segundo plano en los testimonios de los sobrevivientes de VC, de manera analoga a
lo que habia sucedido con las coordenadas historico-politicas que daban sentido a los
secuestros, las torturas, los asesinatos y las desapariciones. Aun asi, en su descripcién
“desnuda” de la vivencia del CCD estos testimonios fueron exitosos en reconstruir el
mapa de la represion en El Vesubio y aportaron, de este modo, una pieza mas al
rompecabezas de la maquinaria criminal montada por la Junta Militar.

Por su caracter eminentemente humanitario, al mismo tiempo que colaboraron
con la denuncia de los crimenes de la dictadura fuera de las fronteras argentinas, los
relatos difundidos por los sobrevivientes de VC en el &mbito exiliar robustecieron una
imagen de ese segmento de las victimas de la represién estrechamente ligada a la figura
del testigo del horror?®, Esta representacion de los sobrevivientes conviviéo —no pocas
veces en tensién— con aquella otra encarnada en los testimonios elaborados en el seno
de Montoneros o, en menor medida, de la CADHU, los cuales rescataban la dimension
militante de los hombres y mujeres que habian salido con vida de los CCD. La tension
entre ambas iméagenes del sobreviviente —el testigo y el activista politico—, sin embargo,

tenderia a resolverse en favor de la primera, en el contexto de una opinién publica

261 Estrella Iglesias, entrevista con el autor, op. cit.
262 Ibidem. Estos dichos aparecen corroborados en la ampliacion del testimonio de Iglesias, en la
que se menciona a la secuestrada en cuestion —de cuyo paradero entonces no se tenian noticias—,
indicando que su estado de salud era éptimo al momento en que la testimoniante fue liberada de El
Vesubio (“Testimonio de Estrella Iglesias y Cecilia Vazquez”, 15 de abril de 1980).
263 Longoni, op. cit.
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europea particularmente permeada por el universo de sentidos de la masacre naziZ®“.
Mientras los testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio vinculados a VC recorrian
los dmbitos de denuncia exiliares, en Argentina iba a tener lugar, en el ocaso de la

dictadura, el reinicio de la causa a cargo del Dr. Oliveri.

La mirada puesta en EIl Vesubio

Atar cabos

Al comenzar el afio 1983, el final del régimen militar y la vuelta de la
democracia eran un horizonte cierto en Argentina: la publicacion del Informe de la
CIDH vy el consecuente aumento de las presiones internacionales sobre la dictadura, el
fracaso militar en la guerra de Malvinas y la agudizacién del deterioro econdémico
abonaron el camino para el desprestigio de la Junta Militar, que vio en la convocatoria a
elecciones libres su Unica opcion viable de salida. Asi, en medio de un clima de
renacimiento de la politica partidaria y de creciente movilizacion social contra la
dictadura, las actuaciones por los crimenes de El Vesubio salieron de su letargo?®®.

En los primeros dias de marzo, una nueva serie de declaraciones testimoniales se
incorpord a la causa n°35.040/ 78. Los protagonistas de los relatos eran los mismos que
en los afios anteriores, el grupo de siete sobrevivientes legalizados en el operativo del 12
de septiembre de 1978. Para Machado, por ejemplo, era la tercera presentacion ante los
tribunales civiles, aunque se trataba de la primera frente al juez Oliveri. Alli sostenia

que:

reconstruyendo datos y “atando cabos” con otros detenidos, con posterioridad a su
liberacién, concluyeron que el lugar de detencion se hallaria ubicado en las
inmediaciones de Camino de Cintura y Autopista Ricchieri. Ello se debe a
comentarios efectuados entre si por sus captores, coincidentes por la fugaz vision

lograda desde su cautiverio con otro de los detenidos?®®.

264 Wieviorka, op. cit.; Traverso, op. cit., Alonso, 2013, op. cit.
265 Véase Canelo, 2008 y 2016, op. cit.; Marina Franco, “Los derechos humanos en los afios 80
dictatoriales: un viejo problema bajo nuevas preguntas”, ponencia presentada en las VII Jornadas de
Trabajo sobre Historia Reciente, Rosario, Facultad de Humanidades, 2016.
266 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 210.
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La cuestion de la ubicacion del CCD, tdpico ya visitado en el expediente
judicial, incorporaba un detalle fundamental para la comprension del derrotero que
habia desembocado en la identificacion del sitio del lugar de detencion: los contactos
establecidos entre los sobrevivientes. El cruce de las diversas experiencias de cautiverio
habia hecho posible, a partir de los retazos de informacion acumulados por cada uno
durante su estadia en El Vesubio, reunir un conjunto de indicios que sefialaban un punto
preciso del mapa. Nuevamente, el colectivo de denuncia formado en torno a VVC, sin ser
mencionado explicitamente, se establecia como una pieza clave en la reconstruccion del
aparato represivo ilegal.

Otro componente novedoso de esta nueva serie de declaraciones lo constituian
las descripciones del interior del lugar de cautiverio, informacion que hasta entonces
solo habia sido provista por los sobrevivientes radicados en el exilio. En una

declaracion que ampliaba el contenido de sus relatos precedentes, Watts afirmaba que:

el lugar en el que permanecio, junto con otros compafieros de cautiverio, durante
unos cincuenta dias, era un predio con tres casas tipo chalet. La denominada casa
n°l estaba destinada al asiento de la jefatura o comandancia. El lugar llamado “casa
n°2” era el lugar de torturas y alojamiento transitorio, y la casa n°3 era un
alojamiento donde pasaban los detenidos tras los duros interrogatorios practicados

en la casa n°2%7,

La reconstruccién de la espacialidad del CCD se veia acompafiada, ademas, de
una recuperacion de los nombres y la funcionalidad de cada una de las edificaciones que
lo componian. De este modo, las declaraciones permitian asomarse a la dindmica interna
de El Vesubio, repartida entre las tres casas que configuraban el lugar de detencion. La
mutacion operada en el plano de la politica nacional, que hacia de la democracia una
posibilidad tangible y del proceso a los represores un horizonte menos utdpico que

cuatro afios atras, ejercia sin duda su influencia en el contenido de las declaraciones?®,

267 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 218.
268 En un trabajo reciente, Elizabeth Jelin sefiala que, si bien en los origenes del movimiento de
derechos humanos local la centralidad de la demanda estuvo centrada en la vida de los desaparecidos, “es
a partir de la derrota de la guerra de las Islas Malvinas que el ‘Juicio y castigo a todos los culpables’ se
fue convirtiendo en una demanda hegemoénica”. Esto tenia que ver, por un lado, con que “la justicia
aparecia como una respuesta institucional plausible” y, por el otro, con que “la lucha dentro del
movimiento [de derechos humanos] se fue resolviendo a favor de las respuestas mas confrontativas con el
gobierno militar” (Jelin, 2015, op. cit., p. 212).
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Como parte de esta descripcion interna del CCD se incluia, ademas, informacion
detallada en torno a la dependencia organica de El Vesubio. En su declaracion,

Machado afirmaba que:

la participacion del Ejército en las tareas de detencion e interrogatorio de
prisioneros en ese sitio la concluye a partir de diversas pautas, a saber: en los platos
y tazas de lata que les servian para ingerir alimentos se podia leer, mirando al sesgo
por debajo de la capucha, la inscripcion “Ejército Argentino”; en varias
oportunidades, observo a través de la capucha (...) a uniformados -suboficiales- del
Ejército con armas largas. Jorge Watts reconocié a un oficial que presencid los
“interrogatorios” en el sitio descripto [“casa 2], al que visualiz6 del modo antes
indicado, como el mismo que los recibi6 en el Escuadron 601 [en referencia al
Batallon de Logistica X]de Villa Martelli?®°,

Insumos de la vida cotidiana o el reconocimiento de personal del CCD en las
dependencias oficiales del Ejército reforzaban la hipotesis de la existencia de vasos
comunicantes entre la represion clandestina y su contraparte legal. Esta evidencia,
consonante con los testimonios de los sobrevivientes de VC en el exilio, aportaba
argumentos contra la doctrina que identificaba en supuestos “excesos” la causa eficiente
de los secuestros, las torturas, los asesinatos y las desapariciones. En su lugar, abonaba
la idea de que la represion clandestina habia sido el resultado de un plan impulsado
desde las estructuras institucionales de las Fuerzas Armadas. De este modo, los
sobrevivientes de ElI Vesubio se unian al conjunto de actores que denunciaban el
cardcter institucional de la violencia dictatorial.

Las declaraciones aportaron, a su vez, las primeras referencias a las identidades
de los represores, algo que sélo habia sucedido en los relatos producidos en el exilio. El
dia 22 de marzo ofrecio su declaracion en la causa otro de los sobrevivientes con pasado
militante en VC, quien habia atravesado el proceso de legalizacién junto a Watts y
Machado. Con cuarenta y siete afios, Faustino Fernandez era el mayor del contingente
de liberados. Habia sido secuestrado de su casa ubicada en la localidad de Ciudadela, en

el oeste de la Provincia de Buenos Aires, por un grupo que se habia identificado como

269 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 210.
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parte de las “fuerzas conjuntas”. Luego de pasar un mes en El Vesubio, fue legalizado y
finalmente obtuvo su libertad definitiva del penal de La Plata en mayo de 197927°,
Su declaracion constituia una ampliacion de otra efectuada cuatro afios atrés ante

el juez Oliveri. En su nueva presentacion frente al magistrado, Fernandez afirmaba que:

momentos antes de ascender al camion, el deponente fue entrevistado por “el
Francés”, un oficial —no sabe si del Ejército o de la Policia— de 45 a 50 afios de
edad, delgado y con bigotes, de cabello negro y lacio, con un porte y rasgos

similares de los del ex presidente Jorge Videla?™.

La referencia al maximo responsable de ElI Vesubio durante el afio 1978
significaba una novedad absoluta para los testimonios efectuados en el plano local. En
el nuevo contexto de 1983, a pesar de la incertidumbre existente en torno a la coyuntura
politica, las fronteras de lo decible parecian expandirse para los sobrevivientes al calor
del resquebrajamiento de los principales apoyos politicos y sociales a la dictadura. Atras
guedaban las declaraciones ante el juez Rivarola, en las que los sobrevivientes debian
probar ante todo su inocencia: en el ocaso del régimen militar, los antiguos imputados
pasaban lentamente a convertirse en testigos mientras los acusadores de antafio, poco a

poco, comenzaban a calzarse el traje de acusados?’?.

El Vesubio sale a la luz

El 6 de diciembre de 1983, en la antesala de la asuncion a la presidencia de Raul
Alfonsin, lleg6 al despacho del Dr. Oliveri un escrito con la firma de cinco personas que
aseguraban haber dado con el sitio donde habia transcurrido su secuestro. Los autores
del documento afirmaban haberse “constituido en las inmediaciones de Camino de

Cintura y Autopista Riccieri (...)” y, una vez alli, aseguraban haber “accedido al predio

210 Informacion extraida de la instruccion del tercer tramo de la causa por los crimenes en El
Vesubio (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la
libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).

21 Causa n°35.040/78, op. cit., fs. 223/ vta.

a2 Esta metamorfosis no fue absoluta ni definitiva, como lo evidenciarian las disposiciones
implementadas en los inicios de la democracia para la persecucion penal de los miembros de ciertas
organizaciones revolucionarias.
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en que se hallaba el centro clandestino de detencién y tortura adonde fuimos llevados
entre julio y agosto de 1978273,

Los nombres de los firmantes no eran extrafios para el magistrado: entre ellos se
encontraban varios de los sobrevivientes que habian declarado en la causa. El escrito, en
el que los denunciantes se ponian a disposicion del juez “para acompanarlo al lugar, a
fin de darle su ubicacion exacta” evidenciaba ante el trabajo realizado por cuenta de l0s
sobrevivientes, ese “atar cabos” al que hacia referencia Machado en su declaraciéon. Una
labor que por informal no habia resultado menos efectiva que la del juez, sino todo lo
contrario, ya que incluso se habia adelantado a los avances realizados por el funcionario
judicial. La respuesta al documento fue una disposicion del Dr. Oliveri en la que se
ordenaba una inspeccion urgente en el predio indicado, “a efectos de conjurar todo
riesgo de desaparicion o alteracion de pruebas materiales de los hechos investigados en
autos”?’4,

Esa misma tarde, una comitiva compuesta por el juez, su secretario y cuatro de

los firmantes del escrito se hizo presente en el lugar:

se aprecia gran cantidad de escombros, restos de mamposteria, baldosas y ladrillos.
Parcialmente, esas superficies de material se encuentran embaldosadas, con
mosaicos de color rojizo y bordes blancos. Se divisa en uno de los sectores
extremos de la superficie de material la base de un “water-closed” (sic) (...).
También obran trozos de azulejos, rastros de mamposteria con cafios empotrados,

bloques de material de diverso tamafio y demas restos de construccion?™,

Los restos materiales apuntaban a la existencia de una edificacion pretérita en el
predio inspeccionado, la cual habia sido reducida a sus cimientos. Sin embargo, no se
desprendia de ello que alli hubiera funcionado un CCD. No era esta una constatacion
que pudiera establecerse puramente a partir del registro material obtenido, sino que se
requeria de otra clase de constatacion para dar el salto probatorio. Esta brecha entre la
evidencia material y la “cosa probada” en términos juridicos seria resuelta con los datos
aportados por los sobrevivientes en sus declaraciones. El acta de la inspeccion ocular
dejaba asentada también “la regular cantidad de arboles existentes en las cercanias a la

zona, con hileras de eucaliptus, entre otras especies forestales”, asi como de “la

a3 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 283.
214 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 283-284.
25 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 285.
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frecuencia de vuelos de aviones” y del hecho de que desde el lugar era “posible divisar
el ferrocarril que atraviesa la zona, a un kilometro de distancia, aproximadamente”?®,
Todas estas referencias habian aparecido en las declaraciones de los sobrevivientes que
figuraban en el expediente de la causa que, de este modo, reforzaban la hipotesis de que
se trataba de los restos materiales del CCD.

La confirmacién de la correspondencia entre el predio examinado y el lugar
destinado al secuestro clandestino de personas denunciado por los sobrevivientes
vendria de la mano de un aporte “externo” al colectivo de denuncia de VC. El duefio de
un local de comidas aledafio al predio de El Vesubio a quien se tomd declaracion
durante la inspeccion ocular afirmé que en lugar examinado “existia ‘un chalet de la
Penitenciaria’” que “fue demolido por personal con uniforme de fajina llegado al lugar
en camiones oficiales”. Segun el declarante, “esa demolicion se concretd en un lapso
que no puede precisar, aunque afirma que ha ocurrido ‘de cuatro afios a esta parte?’’.
El testimonio de un tercero ajeno a los hechos indagados y, por lo tanto, inmune a toda
sospecha sobre la intencion de sus declaraciones, venia a confirmar ante el juez lo que
los sobrevivientes habian denunciado esa mafiana ante la autoridad judicial.

Mientras se realizaba la inspeccién ocular, el grupo de VC organiz6 una
conferencia de prensa para difundir su presentacion ante Oliveri, la cual tuvo lugar ese
mismo 7 de diciembre que se llevaba a cabo el procedimiento en el predio. De ella
participaron Luis Zamora, abogado del CELS que representaba a los sobrevivientes y
familiares de desaparecidos de VC y reciente candidato en las elecciones presidenciales
de octubre por el Movimiento Al Socialismo (MAS); Raul Rabanaque Caballero,
diputado electo por el Partido Intransigente (PI); y Mario Geller, Secretario Politico del
flamante Partido de la Liberacion (PL) —nueva denominacion de VC—. El evento recibio
una amplia cobertura mediatica de parte de periddicos nacionales y locales, que
dedicaron espacio a la noticia del hallazgo de un supuesto lugar de detencion ilegal en el
partido de La Matanza, camino al aeropuerto internacional de Ezeiza. Luego de cinco
afios de investigacion judicial y de un esfuerzo de denuncia sostenido en el tiempo por
el colectivo de VC, con los sobrevivientes a la cabeza, El Vesubio finalmente salia a la

|u2278

216 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 286.

2 Ibidem.

278 En su edicion del dia 10 de diciembre, los periddicos Clarin, La Razon, Crénica y La Gaceta
hicieron referencia a la denuncia efectuada por la localizacion de un supuesto lugar de detencion
clandestina.
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Conclusiones

Iniciado con el acontecimiento extraordinario de la causa judicial, el impulso de
denuncia desarrollado por un grupo de sobrevivientes de El Vesubio en tiempos de
dictadura logro consolidarse gracias a la articulacion con otros actores politicos de la
época, entre los que se incluyeron los familiares de los compafieros de militancia
desaparecidos, las estructuras partidarias de VC y diversos organismos de derechos
humanos del plano local e internacional. A partir del trabajo mancomunado de este
conjunto de actores cobrd forma un colectivo de denuncia en el que los sobrevivientes
desempefiaron un rol protagénico y desde el cual se llevaron adelante mdltiples
iniciativas orientadas tanto a visibilizar los crimenes de EI Vesubio como a reclamar por
su sancién en el &mbito judicial.

El inicio de estas acciones de denuncia en dictadura significo, para los
sobrevivientes que participaron de ellas, un desplazamiento de las prioridades de su
practica politica desde la lucha revolucionaria hacia un activismo en clave humanitaria,
que sin embargo reconocia ya algunos antecedentes en la tradicion partidaria. Este
“vuelco”, reproducido también al interior de otras formaciones de la Nueva Izquierda,
respondio a diversos factores, entre los que se incluyeron motivaciones estratégicas y de
indole personal. Mas alla de las razones especificas de esta reorientacion de la practica
politica, lo cierto es que el conocimiento acumulado por los sobrevivientes de VC
durante el periodo dictatorial se convertiria en un acervo fundamental para la coyuntura
abierta por el retorno de la democracia. Etapa que, a su vez, pondria al grupo de
sobrevivientes que emprendié la denuncia en dictadura ante una serie de desafios

novedosos.
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Capitulo 3. “Aparecidos”: los sobrevivientes y los desafios de

su emergencia publica en los inicios de la posdictadura

Introduccioén

El 10 de diciembre de 1983, Radl Alfonsin asumié como presidente de la
Argentina. Ese dia, Jorge Watts se dirigio a la ciudad de La Plata, donde tendria lugar,
pocas horas antes de la jura de los cargos, una primera reunion informal del flamante
gabinete provincial?”®. La invitacion a participar del encuentro le habia llegado a través
de un conocido, el Dr. Horacio Ravenna, militante radical y de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH), quien por su actividad politica tenia vinculos con
la mayoria de los funcionarios que estarian presentes en la reunion. En la capital
provincial, Watts fue recibido por el futuro gobernador Alejandro Armendariz y sus
ministros, quienes escucharon su relato sobre el cautiverio. La entrevista concluy6 con
una promesa: una vez asumidas sus funciones, el nuevo gobierno impulsaria la
investigacion de los crimenes en El Vesubio

Dos dias después de la reunion, a primera hora de la mafana, ingresé a la mesa
de entradas del Juzgado en lo Penal n°7 del Departamento Judicial de Moron, a cargo
del Dr. Alfredo Ruiz Paz, un escrito de caracter “urgente”. El documento llevaba la

firma del Dr. Armando Benet, titular de la Fiscalia n°2 de la misma jurisdiccion judicial:

(...) en el dia de la fecha se ha recibido en esta Fiscalia, una comunicacion
telegrafica del sefior Ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos Aires,
solicitando la radicacién de denuncia penal, atenta la posible existencia de un
centro ilegal de detencion, ubicado en el partido de La Matanza, cercanias de
Puente Doce, interseccion de la Avenida Autopista Ricchieri y Camino de Cintura,

conforme a versiones periodisticas?®,

La denuncia no mencionaba la reunién en La Plata. En cambio, se hacia eco de

la importante difusién mediatica que habia tenido la conferencia de prensa organizada

219 Jorge Watts fue uno de los sobrevivientes de VC que participd, junto a otros cautivos y a
familiares de sus compafieros de militancia desaparecidos, de las primeras denuncias de los crimenes
cometidos en ese CCD. Para mas informacion, véase el capitulo 2.
280 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 1.
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por el grupo vinculado a VC para difundir la visita judicial al predio donde, se
presumia, habia funcionado El Vesubio. El propio Ministro de Gobierno, Juan Antonio
Portesi, en un telegrama anterior enviado al Dr. Benet, habia alertado sobre la existencia
de un posible “centro ilegal de detencion” en el partido de La Matanza, “en cercanias de
Puente 12”, de acuerdo con “informacién periodistica reciente”. Para echar luz sobre la
cuestion, el funcionario provincial instaba al fiscal a radicar la denuncia “en nombre del
Poder Ejecutivo” 281, Como resultado de estas gestiones, el 12 de diciembre se abrié un
expediente, dando inicio asi a una nueva pesquisa judicial por los crimenes de El
Vesubio: la causa n°1.800/ 83 “Armando Benet, Titular de la Fiscalia n°2
s/denuncia”?%?,

La defensa de los derechos humanos se convirtio, durante el tramo final de la
dictadura, en la principal bandera de Alfonsin en su carrera a la presidencia®®.
Siguiendo esta promesa de campafa, durante los primeros meses de su mandato
establecié una serie de disposiciones que pretendian avanzar en la investigacion y el
juzgamiento de la violencia del pasado inmediato, siendo la mas importante de ellas la
creacion de la CONADEP. En relacion con el procesamiento judicial de los
responsables de la represion dictatorial, tema que habia suscitado ya discusiones en el
altimo afio del régimen militar, el mandatario apelé a su teoria de los “niveles de
responsabilidad” para hacer recaer el peso de la justicia sobre las méximas jerarquias
castrenses. Todo esto tuvo lugar en un contexto de visibilizacion social creciente de los
crimenes dictatoriales, fendmeno vehiculizado por la prensa grafica de la época y que,
por el tono morboso y sensacionalista utilizado en la exposicién de la informacién, fue
bautizado por los contemporaneos como el “show del horror”?%4, La combinacion de
estos factores situd a los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura ante un desafio novedoso: el de su irrupcién en la esfera publica.

Esta seccion de la tesis examina la “aparicion” de los sobrevivientes de El

Vesubio en el espacio publico local, fendmeno que se inicio6 en paralelo a la asuncién de

281 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 2. El llamado “Puente 12” esta ubicado sobre la interseccion de la

Avenida Ricchieri y el Camino de Cintura, a pocos metros del lugar donde funciono El Vesubio.

282 Causa n°1800/ 83, op. cit.

283 Franco, Marina. “La legitimidad de la represion y la deslegitimacion del régimen” (en prensa) y

Franco, Marina. “Los derechos humanos en los afios 80 dictatoriales: un viejo problema bajo nuevas

preguntas”, ponencia presentada en las VII Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, Rosario,

Facultad de Humanidades, 2016; Gonzalez Bombal, op. cit.

284 Feld, 2004, op. cit. y “La prensa de la transicion ante el problema de los desaparecidos: el

discurso del ‘show del horror’, en Feld, Claudia y Franco, Marina (ed.). Democracia, hora cero. Actores,

politicas y debates en los inicios de la posdictadura. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2015.
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Alfonsin como presidente, ocurrida en diciembre de 1983, y que tuvo como hito de
finalizacion la emision del documental de la CONADEP en julio del afio siguiente. La
etapa analizada coincide con los inicios de la “posdictadura”, un periodo caracterizado
por la inestabilidad de las categorias utilizadas para representar el pasado dictatorial y
por las disputas entabladas entre diversos actores politicos para legitimar socialmente su
interpretacion particular de dicho pasado®®. Todo ello, con el telén de fondo de la
difusion masiva de informacion sobre los crimenes dictatoriales en el espacio social,
proceso del que los sobrevivientes participaron desde su condicion de portadores de una
“verdad” sobre el funcionamiento del aparato represivo clandestino?®®.

A lo largo de este capitulo se analiza, en primer lugar, como la experiencia
previa de denuncia del grupo vinculado a VC imprimi6 ciertas particularidades a la
representacion publica de la figura de los sobrevivientes de El Vesubio en los
comienzos de la etapa analizada. Especificidad que se fue perdiendo a medida que
avanzo el proceso de visibilizacion social de los crimenes de la dictadura y conforme se
incorporon nuevos sobrevivientes al coro de denunciantes de la represion en el CCD de
Avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Este fendmeno, si bien no puso fin al colectivo
de denuncia forjado en dictadura, implicé ciertas transformaciones al interior del
universo de los sobrevivientes de El Vesubio, que vio ampliados sus contornos mas alla
de las fronteras partidarias, asi como también dio lugar a modificaciones en el contenido
de sus relatos. Hacia el cierre del periodo examinado, la emisién del documental de la
CONADERP se erigié como un primer hito del proceso historico de la conformacién de
una imagen publica de los sobrevivientes, cuyos contornos coincidieron con la figura

del testigo.
Repercusiones de un “hallazgo”
“Denunciantes”’: 10s sobrevivientes en la prensa de la posdictadura
La difusibn mediatica de la conferencia de prensa organizada por los
sobrevivientes de VC junto a las autoridades partidarias y los abogados del CELS se

desarroll6 en un contexto de creciente visibilizacion de los crimenes de la represion.

Durante esos primeros meses de la democracia, cuando la narrativa estatal sobre los

285 Feld y Franco, op. cit.
286 Crenzel, 2008, op. cit.; Vezzetti, op. cit.
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crimenes dictatoriales no era todavia hegemonica en el espacio publico, la prensa se
convirtié en uno de los principales canales de difusion de la violencia pasada. En
palabras de Claudia Feld, los medios de comunicacion “participaron de la construccion
y la legitimacion de una 'verdad' sobre los hechos del pasado”?®’. A falta de un lenguaje
especifico para dar cuenta de lo ocurrido durante la dictadura, los medios tematizaron la
violencia del pasado inmediato a través de formulas y formatos ya conocidos. Los
moldes utilizados, procedentes en su mayoria de la seccion “policiales”, imprimieron un
tinte sensacionalista a las noticias sobre la represion. La revelacion de los secuestros, las
muertes, las torturas y los asesinatos asumi6 la forma de un “show del horror” cuyos
protagonistas excluyentes fueron los cadaveres NN y las fosas comunes que los
albergaban?e®,

Fue este el escenario en que los sobrevivientes de El Vesubio, cuya trayectoria
de denuncia en el pais habia pasado hasta entonces desapercibida para una mayoria de la
poblacion argentina, hicieron su presentacién en sociedad. Su irrupcion vino de la mano
de una serie de notas periodisticas, publicadas en los diarios de mayor tirada nacional,
en las que se reproducia la noticia de la inspeccidn ocular ordenada por el juez Oliveri al
predio de Avenida Ricchieri y Camino de Cintura donde, segun los sobrevivientes del
PL, habia funcionado un lugar de cautiverio clandestino durante la dictadura.

Al examinar los modos en que la prensa de la transicion represent6 los crimenes
de la represion dictatorial, Feld hizo hincapié en su caracterizacion como un “hallazgo”.
La urgencia por revelar lo que hasta entonces habia permanecido oculto por accién de la
Junta Militar condujo, segln la autora, a que “el anuncio de 'descubrimientos' [fuera]
omnipresente en los titulares de los diarios”. A su vez, esta manera de hacer referencia a
las trazas de la represion se tradujo en una despersonalizacion de las acciones, dado que
“esos titulos no indica[ba]n quién descubre, encuentra o reencuentra, como si el
descubrimiento pudiera hacerse por si mismo”?%,

La representacion del acontecimiento de la inspeccion ocular al predio de El

Vesubio planted algunas diferencias con las modalidades identificadas por Feld para la

287 Feld, 2004, op. cit., p. 104.

288 Uno de los episodios mas sobresalientes, por su cariz truculento, del fenémeno del “show del
horror”, fue la cobertura mediatica desarrollada en torno a las exhumaciones de cadaveres NN en el
cementerio de la localidad bonaerense de Grand Bourg. Sobre esta cuestion, véase Feld, 2004, op. cit.
Para una aproximacion a los avatares judiciales desarrollados a partir del hallazgo de estos cadaveres NN,
véase Gandulfo, Juan. “Los limites de la justicia. La causa por las tumbas de NN del cementerio de Grand
Bourg”, en Feld y Franco, op. cit.

289 Feld, 2004, op. cit., p. 113.
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prensa de la posdictadura. Aunque el tono de revelacion estuvo presente en algunos de
los articulos, los titulares hicieron hincapié, més que en el hallazgo del lugar de
cautiverio en si mismo, en la accion de denuncia que habia conducido hasta aquel:
“Denuncian la ubicacion de un campo de detencion clandestino”, “Denuncian
localizacion de campo de detencion y tortura camino a Ezeiza”, “Denunciaron la
existencia de un 'campo de detencion", fueron algunos de los encabezados elegidos para
representar lo sucedido en el predio de Avenida Ricchieri y Camino de Cintura®®,
Contrariamente a lo que proponia la figura del “hallazgo”, el verbo elegido para
encabezar los articulos planteaba ya, aunque fuera de forma tacita, la existencia de un
sujeto detras de la identificacion del CCD.

Para entender la forma en que se representd la identificacion de El Vesubio es
imprescindible considerar el trabajo realizado durante el periodo dictatorial por el
colectivo de denuncia encabezado por los sobrevivientes de VC. Toda esta labor previa
lleg6 a manos de la prensa durante la conferencia a través de un documento elaborado
por el PL. El contenido del escrito, en el que se reconstruia el contexto politico que
enmarcaba los sucesos ocurridos en El Vesubio, fue la materia prima a partir de la que
se elaboraron los articulos periodisticos, que en algunos casos reprodujeron
textualmente el documento. En este marco, cobra sentido el tono denuncialista impreso
a las noticias.

Los articulos, ademas, otorgaban un lugar protagonico a los autores de la
denuncia, quienes eran presentados como los responsables de la ubicacion del lugar de
cautiverio. La Gaceta, por ejemplo, afirmaba que el predio donde habia funcionado el
CCD “fue identificado por 35 prisioneros que resultaron liberados luego de haber
permanecido en cautiverio”?®%. Clarin, por su parte, iba un paso mas alla y directamente
optaba por citar la voz de los sobrevivientes, que era asi lanzada a un primer plano. El

que hablaba era, en este caso, Watts:

La certeza de que el lugar es éste (...) parte de los mosaicos nada comunes, de que
yo llegué a ver las vias ferroviarias que desde aqui se aprecian nitidamente, la
parada del colectivo 86 del que s6lo ascendia o descendia personal uniformado, la

existencia de una pileta de natacion hoy rellenada pero de la que conociamos su

290 “Denuncian la ubicacion de un campo de detencién clandestino”, Clarin, 10 de diciembre de
1983; “Denuncian localizacion de campo de detencidn y tortura camino a Ezeiza”, Cronica,;
“Denunciaron la existencia de un campo de detencion”, Tiempo Argentino, 10 de diciembre de 1983
291 “Campo de detencion y tortura”, La Gaceta, 10 de diciembre de 1983.
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existencia (...) Entendemos (...) que no hay duda alguna y el juez avala nuestra

creencia al avanzar en la investigacion 2%,

La posibilidad de dar cuenta de la experiencia del secuestro clandestino a partir
de una serie de detalles precisos del lugar de cautiverio, tales como el color de las
baldosas, la presencia de una pileta, las caracteristicas de su entorno inmediato, la
cercania de una parada de una linea de colectivos —todos datos incluidos ya en los
testimonios que habian circulado en el exilio durante la etapa dictatorial—, contribuia a
reforzar la autoridad de la palabra de los sobrevivientes, fundada en su condicion de
testigos oculares. A ello se agregaba un elemento fundamental en la nueva coyuntura
abierta con el inicio de la democracia, que en ultima instancia refrendaba la “verdad” de
los relatos de los sobrevivientes: el aval otorgado a sus dichos por el funcionario
judicial a cargo de la investigacion. Una autoridad a la que los propios sobrevivientes de
El Vesubio apelaban como fundamento ultimo de autoridad

Esta doble legitimacion de la palabra de los sobrevivientes, derivada de haber
estado en el lugar de los hechos y del respaldo judicial a sus dichos, producia efectos
sobre las formas en que la prensa representaba su palabra. A lo largo de los articulos, el
contenido de sus relatos era reproducido como una verdad incuestionable, tal como lo
demostraba el tono asertivo utilizado en las notas, que no dejaba lugar a la especulacién
en torno a lo que los sobrevivientes afirmaban: “Jorge Federico Watts contd su
detencion” sostenia, por ejemplo, Clarin, que también sefialaba que “entre julio y agosto
de 1978, un grupo de personas fueron detenidas en sus domicilios, lugares de trabajo o
en la via publica y llevadas a un mismo centro de detencion y tortura”3, Este
reconocimiento de la palabra de los sobrevivientes estaba, sin duda, apuntalado también
por la enorme cantidad de informacion acumulada por estos durante la dictadura, que
permitia presentar de manera sélida y detallada el caso de los militantes del partido
secuestrados en El Vesubio.

Las imagenes que acompafiaban el texto de los articulos apostaban también a
resaltar el protagonismo de los sobrevivientes. Una misma fotografia era reproducida

por cuatro periddicos diferentes: en ella se veia a un grupo de hombres en medio de un

292

1983.
293 Ibidem.

“Denuncian la ubicacién de un campo de detencion clandestino”, Clarin, 10 de diciembre de
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descampado, rodeados de escombros?®*. Los epigrafes restituian las coordenadas que
daban sentido a la imagen. Tiempo Argentino indicaba que “cuatro liberados muestran
los escombros del lugar donde fueron detenidos™%®. En un intento por otorgar mayor
encarnadura al suceso, Cronica reponia los nombres de los cuatro individuos: “Dario
Machado, Jorge Watts, Juan Frega y Guillermo Lorusso recorren el campo clandestino
donde fueron torturados”, afirmaba el texto que acompafiaba la fotografia®®. La
centralidad de los sobrevivientes contrastaba con el lugar otorgado a los funcionarios
judiciales que habian participado de la inspeccion ocular, quienes no estaban presentes
en las fotografias (Ver iméagenes 1 a 4).

La inestabilidad de las categorias para hacer referencia a la violencia del pasado
reciente fue, segun Feld y Franco, una de las caracteristicas centrales de los inicios de la
posdictadura®®’. Este rasgo de época estuvo presente en las noticias sobre la
identificacion del predio de El Vesubio: términos como “prisioneros”, “presos politicos”
o “liberados” alternaban en los diferentes articulos al momento de sefialar a los
sobrevivientes. Algo similar sucedia con las referencias al lugar de detencion, llamado
indistintamente “campo de detencioén y tortura de detenidos-desaparecidos”, “campo
clandestino de detencién” o, siguiendo el Iéxico de los propios represores,
“chupadero”?®, Articulos posteriores, publicados entre el 29 y el 30 de diciembre,
agregaron a esos términos los de “cércel clandestina”, “centro ilegal de detencion” y

“campo de concentracion”, esta Ultima nocion perteneciente al campo léxico de la

experiencia nazi?®.

204 “Campo de detencién y tortura”, La Gaceta, 10 de diciembre de 1983; “Denunciaron la
existencia de un campo de detencion”, Tiempo Argentino, 10 de diciembre de 1983; “Denuncian
localizacion de campo de detencidn y tortura camino a Ezeiza, Cronica, 10 de diciembre de 1983.

295 “Denunciaron la existencia de un campo de detencion”, Tiempo Argentino, 10 de diciembre de
1983.
296 “Denuncian localizacion de campo de detencion y tortura camino a Ezeiza, Crénica, 10 de
diciembre de 1983.

207 Feld y Franco, op. cit.

298 “Campo de detencion y tortura”, La Gaceta, 10 de diciembre de 1983; “Campo de detencion”,
La Razon, 10 de diciembre de 1983; “Denuncian la ubicacion de un campo de detencion clandestino”,
Clarin, 10 de diciembre de 1983; “Denuncian localizacion de campo de detencion y tortura camino a
Ezeiza, Crdnica, 10 de diciembre de 1983; Denunciaron la existencia de un campo de detencion”, Tiempo
Argentino, 10 de diciembre de 1983; Hallan un campo de detencion clandestino en La Matanza”, Diario
Popular, 10 de diciembre de 1983.

299 Piden se investiguen secuestros, torturas y crimenes cometidos en un campo de detencion”, La
Razdn, 29 de diciembre de 1983; “Piden se investiguen secuestros, torturas y crimenes cometidos en un
campo de detencion”, Crénica, 30 de diciembre de 1983; “Denuncian las atrocidades de un campo de
concentracion”, La Voz, 30 de diciembre de 1983; “Denuncian atrocidades en un centro ilegal de
detencion”, Tiempo Argentino, 30 de diciembre de 1983.

148



La asociacion entre la dictadura argentina y el Holocausto, que rastreaba sus
origenes en la dictadura —por ejemplo, en los testimonios de la CADHU 0, mas
explicitamente, en el libro de Timerman—, fue una imagen recurrente en el espacio
publico de la posdictadura, reproducida por actores de las mas diversas pertenencias
politicas. Como era esperable, esta matriz interpretativa alcanzo un éxito considerable
entre los miembros del movimiento de derechos humanos, como lo demuestran las
numerosas declaraciones publicas que asimilaban los crimenes de la dictadura en
Argentina con un “genocidio” o un “holocausto”; las alusiones a los CCD en términos
de “campos de concentracion” o los paralelismos establecidos entre dichos espacios y
los més célebres campos montados durante la experiencia del nazismo, tales como
Auschwitz, Buchenwald o Treblinka, entre otros*®. En este sentido, la referencia a El
Vesubio no desentonaba con los sentidos en circulacion en el espacio social de la época.

La descripcion pormenorizada de las torturas ocupd un lugar central en las
noticias de la identificacion del predio de El Vesubio. Reproduciendo textualmente el
documento elaborado por VC, La Gaceta afirmaba que “los liberados dieron cuenta de
‘dramaéticos detalles de la aplicacion de golpes, descargas eléctricas, estiramiento y
torsiones (de miembros), simulacros de asfixia con bolsas de polietileno, amenazas a
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familiares, colocacion de ratas sobre el cuerpo (de los torturados) (...)”. En el espacio
dedicado al testimonio de Watts durante la conferencia de prensa, Clarin incluia
completa su descripcion de las terribles secuelas de los padecimientos sufridos en el
CCD: “a causa de la tortura, que era indiscriminada, perdi varios dientes. Es que (...)
me daban a morder un hierro para evitar mis gritos en el momento en que me

picaneaban’30%,

300 Entre otras tantas expresiones de este fenémeno, valen las palabras pronunciadas por el
secretario de la CONADEP, Claudio Hunter Watts, quien en una reunion con representantes del gobierno
y organismos de derechos humanos entrerrianos afirmé que “a partir del afio 1976 en la Argentina hubo
un genocidio, un holocausto” (La Voz, 25 de julio de 1984). De forma similar, en el acto por el 41°
aniversario del levantamiento del gueto de Varsovia, organizado por el Movimiento Judio por los
Derechos Humanos (MJDH) al pie del Obelisco el 25 de abril de 1984, el rabino Marshal Meyer sefial6
que “los argentinos hemos vivido un mini-holocausto durante los afios de la dictadura militar” (Kahan,
op. cit.). Por su parte, la revista Caras y Caretas, en un articulo que reproducia el testimonio de Carmén
Aguiar de Lapac6 sobre su secuestro, el de su hija y su yerno, mencionaba que “el ‘Club Atlético’ fue uno
de estos campos de concentracion, torturas y muerte. No lo ubicaron entre las hayas como Buchenwald, o
la campifia polaca” (“Una pesadilla llamada ‘Club Atlético’”, Caras y Caretas, n° 2.205, diciembre de
1983). En la misma linea se expresaba el coronel Jaime Cesio, futuro fundador del Centro de Militares
para la Democracia Argentina (CEMIDA), quien sobre la posibilidad de una apelacion a la “obediencia
debida” de parte de los subordinados para eludir la responsabilidad en los crimenes dictatoriales sefialaba
que “es cierto que en Niiremberg no habia tenientes” (Cambio 16, n°635, 6 de febrero de 1984).

301 “Denuncian la ubicacién de un campo de detencion clandestino”, Clarin, 10 de diciembre de
1983
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Las noticias periodisticas en torno a las iniciativas de denuncia de los
sobrevivientes de El Vesubio continuaron mas all4 del acontecimiento de la
identificacion del predio del CCD, multiplicandose durante ese mes de diciembre de
1983y, especialmente, con el inicio del nuevo afio. En buena medida, ello fue el efecto
de otro suceso central para el proceso de visibilizacion de los crimenes de EI Vesubio
durante la posdictadura: el inicio de una nueva causa judicial por los secuestros, las
torturas, las muertes y las desapariciones en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura. Las nuevas actuaciones, originadas en la presion que las acciones de los
sobrevivientes vinculados al PL habian generado sobre las nuevas autoridades
provinciales, tendrian un impacto decisivo en la fisonomia y las practicas de denuncia

de dicho grupo.

El impulso estatal a la investigacion judicial: la causa n°1.800/83

Los primeros tiempos de la causa n°1.800/ 83 fueron, como el contexto que la
albergo, vertiginosos. Desde su inicio en la mafiana del 12 de diciembre de 1983 hasta
el final del afio, las actuaciones a cargo del Dr. Alfredo Ruiz Paz acumularon maés de
doscientas fojas en las que quedaron registradas tres inspecciones oculares,
innumerables comunicaciones entre el juez y distintas autoridades policiales,
penitenciarias y judiciales y mas de una decena de declaraciones testimoniales de
sobrevivientes. El ritmo &gil de la causa marco un contrapunto la cadencia que habia
tenido hasta entonces la investigacion judicial a cargo del Dr. Oliveri, cuyo pulso habia
estado marcado por las dificultades propias del contexto dictatorial.

Si bien distd de ser un quiebre absoluto, el cambio en la coyuntura politica
nacional iniciado a partir de la asuncion de Alfonsin ofreci6 algunos indicios positivos
para el avance de las nuevas actuaciones por los crimenes de El Vesubio. El flamante
mandatario dispuso una serie de medidas para avanzar en la investigacion y posterior
sancion penal de los crimenes del periodo 1976-1983, objetivo que pretendia cumplir en
el menor tiempo y con el minimo costo posibles®®?. En este marco, una de las primeras

iniciativas de Alfonsin fue proponer al Congreso de la Nacion la derogacion de la ley

302 Para una descripcion detallada sobre las diversas opciones de procesamiento judicial de los
crimenes dictatoriales evaluadas por Alfonsin y sus seguidores dentro del partido, véase Crenzel, Emilio.
“Ideas y estrategias de justicia ante a violencia politica y las violaciones a los derechos humanos en la
transicidn politica en Argentina (1982-1983), en Feld y Franco, op. cit.; Galante, op. cit.
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n°22.924/ 83 de “Pacificacion Nacional”, sancionada por los militares en el ocaso de la
dictadura para evitar un posterior proceso judicial®®. A ello se sumo, el 13 de diciembre
de 1983, la sancion del decreto n°158/83, por el cual se establecia el procesamiento de
las tres primeras juntas militares, cuya contraparte fue el decreto n°157/83, el cual
disponia la persecucion penal de las conducciones de las organizaciones politico-
militares*®. El paquete de medidas se completd con la mencionada creacién de la
CONADEP, producida el 15 de diciembre mediante el decreto 187/83 3%,

A pesar del estimulo que significaron para la investigacion de los crimenes
dictatoriales, estas iniciativas gubernamentales no alcanzan a explicar el ritmo acelerado
con el que avanzo la causa en manos del juez Ruiz Paz. Sobre todo, si se tienen en
cuenta las dificultades que experimentd el funcionamiento de la justicia penal provincial
en los meses iniciales de la de la posdictadura, fendbmeno sobre el que reflexiond Juan
Gandulfo a partir de su investigacion sobre el hallazgo de tumbas N.N. en el cementerio
de la localidad bonaerense de Grand Bourg®®. Segun el autor, el incentivo estatal no
logro erradicar los obstaculos al avance de las causas en la justicia ordinaria, demoradas
a causa de la falta de voluntad de los funcionarios a cargo —muchos de ellos en actividad
durante el periodo dictatorial- o por las propias limitaciones técnicas del aparato
judicial de comienzos de la democracia o por una combinacién de ambas.

La explicacion de las diferencias planteadas entre el panorama descripto por
Gandulfo y el derrotero experimentado por las actuaciones radicadas en el juzgado de
Moron exige, en consecuencia, considerar otros actores ademas del Estado nacional. En
este sentido, no parece menor el papel desempefiado por los funcionarios provinciales,
que se apuraron a radicar la denuncia a través del fiscal Benet. A ello deberia sumarse la
actitud del juez a cargo de la causa, el Dr. Ruiz Paz, quien desde el inicio estimulé el
movimiento de la investigacion, ya sea por el envio de requerimientos a diversos actores

del &mbito provincial o a su homdlogo a cargo de la otra causa por los crimenes de El

308 Ley n°22.924/ 83. Esta norma fue conocida popularmente como de “Autoamnistia”.

304 Decretos n°157/ 83 y n°158/ 83.

305 La CONADEP estuvo integrada originalmente por Ricardo Colombres, René Favaloro, Hilario
Fernandez Long, Carlos Gattinoni, Gregorio Klimovsky, Marshall Meyer, Jaime de Nevares, Eduardo
Rabossi, Magdalena Ruiz Gifiazt y Ernesto Sabato (Crenzel, 2008, op. cit.).

306 En su andlisis del caso, Gandulfo propone una hipétesis en torno al funcionamiento de los
tribunales ordinarios durante la posdictadura que, aunque no pareciera aplicar para la causa a cargo del
juez Ruiz Paz, resulta por demas interesante: “el rol de la justicia penal provincial frente a las violaciones
a los derechos humanos resulté paradojico, ya que, por un lado, habilitd sobre el final de la dictadura
investigaciones acerca del destino de los cuerpos de los “desaparecidos” y, por el otro, evidenci6 limites a
la hora de encauzar efectivamente la investigacion y de responder a las demandas de los afectados”
(Gandulfo, op. cit, pp. 116-117).
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Vesubio, ya sea por medio de la toma de declaraciones a diversas personas que
calificaban como potenciales testigos de los hechos denunciados. Pero, sobre todo, entre
los motivos que explican el ritmo veloz de la nueva causa deberia considerarse como un
factor de primer orden la iniciativa de los sobrevivientes de VC, quienes no sélo
aportaron el caudal de conocimientos acumulado durante los afios de dictadura, sino que
ademas se abocaron a una politica de intervencion activa en la arena judicial, para lo
cual se instruyeron en el uso de algunas de las herramientas basicas del derecho.

Dando una clara muestra de su voluntad de impulsar en la investigacion judicial,
el juez Ruiz Paz ordend el mismo dia que se iniciaron las actuaciones en su juzgado una
inspeccion ocular en el predio donde, segln las noticias periodisticas, habia funcionado
el espacio de reclusion clandestina. Habia transcurrido menos de una semana desde la
visita realizada al lugar por el Dr. Oliveri. Junto al magistrado participaron del
procedimiento otros dos funcionarios, entre ellos el secretario del juzgado, el Dr. Victor
Horacio Blanco, y el propio fiscal Benet, cuya denuncia habia dado origen a la causa. A
diferencia de la primera inspeccion, no estaban presentes los sobrevivientes de VC ni
tampoco los miembros del CELS. Quien si estaba era el jefe de la Unidad Regional XV
de La Matanza, el Comisario Inspector Américo Mahlmann, bajo cuya jurisdiccion se
encontraba el area inspeccionada®’.

La ausencia de los sobrevivientes en el procedimiento era sintomatica del
cambio operado en la coyuntura politica. En el contexto dictatorial, la imposibilidad de
apelar a los actores institucionales —o, al menos, de obtener una respuesta favorable de
parte de ellos— habia depositado por completo el avance de la investigacién sobre los
crimenes de El Vesubio en las acciones emprendidas por el colectivo forjado en torno a
los sobrevivientes de VC. Con el retorno de la democracia, nuevos actores se sumarian a
la tarea de sacar a la luz el dispositivo represivo. Entre ellos se contarian, incluso,
miembros de las propias fuerzas sindicadas como responsables de los secuestros y las
desapariciones. La presencia de titular de la Unidad Regional XV de La Matanza,
dependencia con la que el Dr. Ruiz Paz entablaria un intercambio fluido a lo largo de su
investigacion, condensaba en parte esta atmosfera politica novedosa en la que se

inscribian las actuaciones por los crimenes en El Vesubio®®.

307 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 4.

308 Un ejemplo de esta apelacién constante del magistrado a las Fuerzas de Seguridad con
jurisdiccion en el &rea donde habia funcionado El Vesubio lo constituye, por ejemplo, el oficio enviado
por el juez Ruiz Paz al Comisario Inspector Mahlmann, una vez constatada la existencia de restos de
edificaciones en el predio inspeccionado, para que dispusiera la custodia necesaria en el predio a fin de
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Una vez iniciadas las actuaciones, los representantes provinciales y municipales
del Estado desempefiaron un papel fundamental como proveedores de informacion,
recursos materiales y personal de acuerdo con los diversos requerimientos realizados
por el Dr. Ruiz Paz en el transcurso de la pesquisa judicial. Asi, por ejemplo, al mismo
tiempo que libraba oficios con diversas exigencias a las autoridades policiales de La
Matanza, el magistrado a cargo de la causa hacia un pedido formal al entonces
intendente de dicha jurisdiccion bonaerense, Federico Pedro Russo, para establecer la
titularidad del predio investigado. El encargo incluia informacion acerca de la
“nomenclatura catastral correspondiente” del terreno y “todo dato que resulte de
interés®. Todos estos datos eran entregados al magistrado por el funcionario
municipal al dia siguiente de haber sido pedidos, lo que daba una muestra de la
predisposicion de las autoridades de La Matanza®°. Otra evidencia de esto mismo la
aportaba el propio Dr. Ruiz Paz, quien el 14 de diciembre enviaba una comunicacién al
intendente para “agradecerle la colaboracion prestada por esa comuna con motivo de la
diligencia de inspeccion ocular practicada (...) en el lugar que motivara el inicio de las
actuaciones”. Si bien estas palabras podian interpretarse como una mera formula de
cortesia, no parecia asi la extension del agradecimiento que realizaba el magistrado
hacia el “personal destacado al efecto, ya que la contraccion y empefio demostrado han
sido el vehiculo eficiente como para lograr el cometido™3?.

La ausencia de los sobrevivientes del VC durante el procedimiento de la
inspeccion ocular no supuso, sin embargo, su relegamiento absoluto de la investigacion
a cargo del Dr. Ruiz Paz. Al contrario, los testimonios de las mujeres y los hombres que
habian atravesado el cautiverio en El Vesubio mantuvieron la centralidad adquirida en
la etapa anterior para la reconstruccion del mapa represivo del CCD, siendo
fundamentales para el avance de la causa iniciada en el primer dia habil de democracia.
Mas que un relegamiento de los sobrevivientes, lo que sucedia en la coyuntura de
comienzos de la posdictadura era el fin de la iniciativa independiente de los resortes
estatales que habia guiado las practicas de denuncia del grupo de sobrevivientes de VC

en la etapa previa al retorno de la democracia.

que “no ingrese persona alguna ni se modifique la (...) ubicacion de los restos de construccion existente”.
En el mismo sentido funcionaba el pedido cursado a esa misma autoridad policial para que desde la
Unidad Regional se dispusieran peritos especialistas para la realizacion de un plano y un registro
fotografico completo del lugar en cuestion (causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 7).

809 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 13.

310 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 45/ vta.

11 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 30.
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A poco tiempo de ser iniciadas, las nuevas actuaciones entraron en dialogo con
la causa originada en dictadura. EI 13 de diciembre de 1985, el juez Ruiz Paz le envi6
un exhorto al Dr. Oliveri con el objetivo de corroborar la existencia, en el juzgado a su
cargo, de “sumario alguno vinculado con un supuesto centro de detencioén clandestino,
ubicado en la calle lateral del Camino de Cintura, en el sentido de circulacion del
llamado 'Puente 12" 3!2, En caso de existir el expediente en cuestion, el magistrado
pretendia interiorizarse sobre algunos datos basicos, tales como la identidad de la
persona que habia impulsado su apertura, el momento del inicio de la causa, la
naturaleza de los hechos investigados, la existencia de inspecciones oculares al predio
sefalado y, lo mas importante, si se habia “verificado, o cuanto menos denunciado, que
alguna persona o personas hayan estado alojadas en el citado lugar”, en cuyo caso
reclamaba “sus nombres, domicilios y demas circunstancias personales”3*3,

Como resultado de este intercambio, las declaraciones realizadas por los
sobrevivientes de VC en el marco de la causa n°35.040/ 78 fueron incorporadas a las
actuaciones a cargo del Dr. Ruiz Paz. En los dias subsiguientes, el titular del juzgado
penal de Mordn cité a una porcion importante de los hombres y mujeres vinculados a
dicha fuerza politica que habian permanecido secuestrados en El Vesubio. Sin embargo,
no fueron los suyos los Unicos testimonios sumados al expediente judicial: alentados por
la creciente visibilizacion social de los crimenes dictatoriales y por el inicio de la labor
de la CONADEP, diversas personas que habian estado secuestradas clandestinamente
en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura se dispusieron a ofrecer su relato
del cautiverio. El arribo de estos nuevos denunciantes, ajenos al grupo que habia
pugnado por la visibilizacion de los crimenes de El Vesubio durante la dictadura,
generaria una serie de transformaciones importantes en el universo de los sobrevivientes
de ese CCD. Estos cambios no solo afectarian su fisonomia interna sino, también, los
marcos dentro de los cuales estos hombres y mujeres habian inscripto hasta entonces su
préactica de denuncia.

Ampliacién del universo de los sobrevivientes

Hugo Pascual Luciani se encontraba junto a su mujer y su hijo de doce afios en

su casa de la localidad de Adrogué, al sur de la Provincia de Buenos Aires, cuando, en

812 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 12.
313 Ibidem.
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el transcurso de la madrugada del 15 de junio de 1977, un grupo de civiles irrumpié en
el lugar. Ademaés de dedicarse a la confeccion y venta de zapatos, tarea que desarrollaba
en un taller montado en su propio hogar, era afiliado al Partido Justicialista (PJ).
Cautivo en EI Vesubio por un periodo de dos meses, fue liberado y, més tarde, vuelto a
secuestrar, esta vez con su esposa Yy su hijo. Su segunda estadia en el CCD de avenida
Ricchieri y Camino de Cintura se prolongd un mes, luego del cual volvio a recuperar la
libertad. Con el retorno de la democracia, Luciani tomé la decision de hacer publica su
experiencia del cautiverio clandestino®,

La extensa labor de denuncia desarrollada por el CELS en la etapa dictatorial
hizo del organismo una referencia ineludible dentro del campo de los derechos
humanos. Esta circunstancia motivé que diversas personas que pretendian denunciar los
crimenes del periodo 1976-1983 se dirigieran a sus oficinas en el microcentro portefio
para ofrecer su testimonio del cautiverio clandestino. Entre otros, se presentd alli
Luciani. Alicia Martin, quien entonces trabajaba en la organizacion del archivo del
CELS, recuerda los pormenores de la visita:

[Luciani] se acerco porque queria dar su declaracion (...) pide hablar con Mignone
y, bueno, empieza a hablar y Mignone me llama y me dice “mira, este sefior tiene
una historia muy particular que contar”, y ahi me acuerdo que él empieza a contar y
era una cosa espeluznante, cuenta que estuvo dos veces secuestrado, que la segunda
vez lo llevan con la mujer y con el hijo, que le saquean la fabrica —él tenia una
fabrica de zapatos— no le dejan nada, dice que le arrancaban de cuajo las maquinas

que tenia empotradas en el piso®!.

Luego de que brindara su relato ante el organismo, los miembros del CELS
pusieron a Luciani en contacto con el JI3, a cargo del Dr. Oliveri, lugar al que se dirigid
el 19 de diciembre de 1983 manifestando “su deseo de testimoniar en la causa” 3. En
encuentro preliminar con el secretario del juzgado, el Dr. Luis Fernando Nifio, Luciani
demostrd conocer las ultimas novedades relacionadas con la denuncia de los crimenes
de El Vesubio: afirmaba que habia sido “victima de privacion ilegal de la libertad en el

mismo sitio recientemente identificado por los damnificados Watts, Machado y otros”,

314 Informacion obtenida a partir del Gltimo tramo de la causa por los crimenes de El Vesubio
(“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suéarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la libertad”, 4 de
diciembre de 2015, op. cit.).

315 Alicia Martin, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 13 de julio de 2016.
316 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 306.
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informacién que, posiblemente, le habia sido suministrada por los propios integrantes
del CELS. Finalizada la entrevista de rigor con el secretario del tribunal, Luciani ofrecid
su declaracion al juez Oliveri que, de este modo, sumaba un nuevo relato a su

317

investigacion sobre los crimenes de ElI Vesubio Pocos dias después, el 29 de

diciembre, haria lo propio en el juzgado de Moron ante el Dr. Ruiz Paz38.

El de Luciani era un caso singular, si bien no Unico, tal como se desprendia de su
declaracion ante el CELS, que también fue incorporada al expediente de la causa®®.
Luego de su liberacion, cuando todavia la Junta Militar se mantenia en el poder, inicio
una investigacion por cuenta propia para identificar el lugar donde habia permanecido
secuestrado®®. A partir de las pocas referencias que habia logrado captar durante el
cautiverio, logr6 dar con el predio de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Una vez
identificado el lugar, pasé por alli varias veces, registrando el movimiento de vehiculos
en su frente. Incluso, llegé a sacar fotos lejanas de las edificaciones del CCD mientras
simulaba una averia en su auto®?!. Poco tiempo después, en ocasion de la visita de la
CIDH a la Argentina, se presentd ante el organismo para testimoniar acerca de su
experiencia de cautiverio clandestino.

Mas alla de estos condimentos particulares, la presentacion de Luciani ante el
CELS y la justicia se inscribia en un fendmeno méas amplio que tuvo como escenario los
comienzos de la posdictadura: la aparicion de “nuevos” sobrevivientes dispuestos a
ofrecer su testimonio sobre la vivencia del cautiverio clandestino. EI cambio de régimen
politico y los procesos desencadenados como consecuencia de la transformacion
institucional —el retorno al pais de muchos exiliados, la creacién de la CONADEP, la
creciente visibilidad mediatica del topico dictatorial, entre otros— impulsaron a diversas

817 Causa n°35.040, op. cit., fs. 307.

318 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 490.

319 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 349-356.

320 Esta iniciativa, a pesar de los riesgos que entrafiaba, fue replicada por sobrevivientes de diversos
CCD dictatoriales como, por ejemplo, Miguel D’Agostino. Liberado luego de casi tres meses de
cautiverio en El Atlético, emprendio la tarea de ubicar el lugar de detencién, objetivo que cumplid antes
de que se consumara su demolicioén para el proyecto de la autopista “25 de Mayo”. Miguel D’ Agostino,
entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 28 de abril de 2018.

321 Al ser interrogado por el miembro del CELS que le efectud la entrevista respecto a las
circunstancias en que habia tomado las fotografias del frente del CCD, Luciani repuso los pormenores del
episodio: “jUh! Mi sefiora...yo saqué esas [fotos] casi de la puerta [de El Vesubio]...queria pasar con el
coche, yo la ponia a ella atras, cuando yo llego ahi figuro que se descompone el coche, que bajo a
arreglarlo, y vos [en referencia a su esposa] sacas de atras...No hubo caso, mi sefiora se ha acobardado
pobrecita también con todo lo que pasé...inclusive yo una noche fui a hacer la..a quedarme ahi,
escondido, el mismo trabajo de siempre, entraban los coches, echaban dos golpes de luces cuando
llegaban, el guardia les abria el porton y los coches entraban, yo de fuera espiaba” (Causa n°35.040/ 78,
op. cit., fs. 352/ vta).
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personas que hasta el momento no habian hecho publica su experiencia en el CCD a
hacerlo. La multiplicacion de los testimonios de sobrevivientes permitid, a través de la
incorporacion de muchos datos hasta entonces inéditos, elevar el nivel de conocimiento
disponible sobre del funcionamiento del aparato represivo dictatorial.

En el caso de El Vesubio, los “nuevos” sobrevivientes fueron fundamentales
para alumbrar detalles del ejercicio de la represion durante los afios 1976 y 1977. Se
trataba de una etapa practicamente desconocida del funcionamiento del CCD, de la que
los sobrevivientes vinculados a VC habian podido aportar un conocimiento escaso y de
“segunda mano”, originado en lo que secuestrados mas antiguos les habian podido
transmitir durante el tiempo de cautiverio compartido. Dada esta vacancia en la
reconstruccion del aparato represivo de El Vesubio, testimonios como el de Luciani
resultaron fundamentales para complementar el aporte realizado por el grupo de
sobrevivientes que habia llevado adelante la denuncia en tiempos de dictadura.

Entre los relatos incorporados sobresalié el de Elena Alfaro. Producido en la
sede del GTDFI de la ONU en Ginebra a comienzos del afio 1983, el testimonio de su
cautiverio alcanzo publicidad recién un afio después, en la coyuntura de los inicios de la
posdictadura. En un relato extenso, de veintitrés paginas mecanografiadas, Alfaro
condensaba lo vivido en el transcurso de los casi siete meses —de abril a septiembre de
1977— que habia durado su cautiverio en el CCD. EI 29 de abril de 1984, una copia del
testimonio completo fue acercada al juzgado del Dr. Ruiz Paz, quien sin demorarse la
incorpord a las actuaciones a su cargo2,

El testimonio de Alfaro se asemejaba mas a los relatos producidos en dictadura
como parte de la “serie CADHU” o en el seno de Al que a los elaborados dentro del
circuito testimonial de VC: se trataba de un relato estructurado de manera precisa a
partir de un conjunto de subtitulos que abordaban diversos aspectos de la represion en
El Vesubio®®. La riqueza de la informacion incorporada, sobre la que se hara una
mencién especifica mas adelante, tenia origen en el extenso periodo de cautiverio
atravesado por Alfaro, durante el cual habia podido obtener detalles precisos sobre el

personal actuante en el CCD y sobre la dindmica de funcionamiento del lugar. Gracias a

322 Otra copia del testimonio fue dejada en la CONADEP.

823 Estos subtitulos eran “I1-Ubicacion geografica”; “2-Plano y distribucion interna del campo™; “3-
Fuerzas de represion intervinientes, formas operativas, jefes responsables”; “4-Funcionamiento del
campo, vida de los detenidos”; “5-Torturas fisicas y psiquicas utilizadas dentro del régimen de terror
imperante”; “Casos de personas desaparecidas vistas en el campo”; “7-Apéndice” (Causa n°1.800/ 83, op.
cit., fs. 826).
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su relato, entre otras valiosas informaciones, habia sido posible confirmar la identidad
del maximo responsable de El Vesubio durante 1976 y 1977: el mayor Pedro Alberto
Duran Saenz, mejor conocido como “Delta”.

Entre los “nuevos” sobrevivientes incorporados a la denuncia de los crimenes
del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura se contaban también Javier
Casaretto y Juan Carlos Benitez. Oriundos de Mercedes, Provincia de Buenos Aires,
ambos militaban en la filial local de la JP hasta su secuestro a finales del afio 1977, en
sendos operativos protagonizados con pocas semanas de diferencia por personal del
Regimiento de Infanteria VI de dicha ciudad. Tenian entonces veintidds y veintiséis
afios, respectivamente. Luego de una breve estadia en esta dependencia y en otro lugar
sin identificar en las afueras de Mercedes, ambos fueron llevados a El Vesubio, donde
estuvieron cautivos hasta enero de 1978, fecha en la que inciaron un extenso
procedimiento de legalizacion. Detenidos en la Unidad n°21 del penal de Ezeiza y
sometidos a Consejos de Guerra, ambos salieron en libertad en el transcurso del mes de
septiembre de 1980. Con el regreso de la democracia, tomaron la decision de
presentarse a declarar por su cautiverio en El Vesubio, primero ante la CONADEP v,
luego, en el juzgado del Dr. Ruiz Paz%*,

Los testimonios incorporados en la posdictadura no sélo resultaron Utiles para
alumbrar los primeros afios del funcionamiento del CCD. Cecilia Ayerdi tenia dieciocho
afios cuando, el 28 de septiembre de 1978, un grupo de hombres armados ingresé al
domicilio familiar y la secuestrd. Cursaba entonces el primer afio de la carrera de
Antropologia en la UBA vy, ademas, habia militado durante el secundario en la UES.
Luego de permanecer cautiva clandestinamente en El Vesubio durante casi dos
semanas, fue liberada, constituyéndose asi en la Gltima persona en salir con vida del
CCD. En la etapa final de la dictadura ofrecié un primer testimonio al CELS. Alli,
gracias a la informacion acumulada por el organismo, supo el nombre del lugar donde
habia estado secuestrada Con el retorno de la democracia, se acercé a las oficinas de la
CONADEP para dar su testimonio sobre su secuestro y, mas tarde, hizo lo propio ante
el juez Ruiz Paz3?®. Gracias a su relato fue posible corroborar que El Vesubio habia

continuado funcionando un tiempo mas luego de la liberacion del contingente de VVC.

324 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 518, 633 y 777. Informacién obtenida a partir de entrevistas del
autor con Javier Casaretto y Juan Carlos Benitez (Javier Casaretto, entrevista con el autor, Mercedes,
Provincia de Buenos Aires, 7 de enero de 2017, y Juan Carlos Benitez, entrevista con el autor, Mercedes,
Provincia de Buenos Aires, 2 de junio de 2017).
325 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 856/ vta.
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A los sobrevivientes “nuevos” se sumaron otros que, si bien habian participado
del colectivo de denuncia forjado en dictadura —siendo, incluso, participes activos de
muchas de las iniciativas emprendidas antes del retorno de la democracia— todavia no
habian ofrecido su relato del cautiverio ante ninguna autoridad judicial. Este fue el caso,
por ejemplo, de Guillermo Lorusso, uno de los responsables de la articulacion entre los
sobrevivientes de VC, los familiares de los comparfieros de militancia desaparecidos y el
partido®2®. El 16 de diciembre de 1983 brind6 su testimonio ante el Dr. Oliveri, con
quien habia participado pocos dias antes de la inspeccion ocular al predio del CCD3’.
Menos de una semana después, el 21 de diciembre, se presentaria a declarar ante el juez
Ruiz Paz3%,

El contexto en el que se desenvolvieron estas nuevas declaraciones era, a priori,
maés favorable que el de los relatos judiciales producidos durante la dictadura, cuya
elaboracion se habia producido en un escenario de persecucion a toda forma de
disidencia a la Junta Militar. Casaretto, al rememorar su experiencia en el juzgado de
Morén a comienzos de la presidencia de Alfonsin, hace hincapié en la sensacion de

comodidad experimentada durante la declaracion testimonial:

con Ruiz Paz estuve mucho tiempo, porque ademas me cayd muy bien el tipo. Me
acuerdo de gue cuando fui, apenas entré me dijo que acababa de recibir, habia sido
aprobado su nombramiento formalmente. Me parecié un tipo agradable, muy
preocupado, me acuerdo de que termind tomando nota él, la dactilégrafa se
impresiond mucho, se empezd a poner mal, el relato era medio cruel, él preguntaba
y yo contestaba, y la chica se empez6 a poner muy mal y él le dijo que se fuera que

seguia él s6lo y siguié tomando nota®?,

El cuadro que surge a partir del relato contrasta con la situacion descripta por
algunos de los sobrevivientes que testimoniaron en dictadura, para quienes la
desconfianza ante el universo judicial habia sido el sentimiento dominante. Nada mas
lejano de esa situacion que la imagen del juez que, ante la angustia de su dependiente

por el contenido del relato del sobreviviente, opta por continuar él mismo con la toma

326 Para mas informacidn sobre la trayectoria de Guillermo Lorusso, véase el capitulo 2.
821 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 301.

328 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 143.

329 Javier Casaretto, entrevista con el autor, op. cit.
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de la declaracion, o que incluso hace participe de ciertos detalles de su vida personal —
como el decurso de su carrera profesional— al testimoniante.
Estas escenas, sin embargo, convivieron en los recuerdos de los sobrevivientes

con otras no tan agradables. Ayerdi, por ejemplo, sefiala que:

la primera vez que me llaman a declarar es con Ruiz Paz (...). Ahi también me
acompafid mi papa, a Morén, y yo no me acuerdo mucho, pero fue una situacion
bastante desagradable, no con Ruiz Paz sino con el secretario porque era muy
acusador, como que te dabas cuenta de que estaba méas de lado de los represores

que de las victimas. Fue una muy mala experiencia ese testimonio®®,

El juzgado y la autoridad a cargo eran los mismos que en el pasaje anterior, no
asi la persona encargada de tomar la declaracion, que en este caso era el secretario. En
el recuerdo de Ayerdi, este funcionario judicial era representado con un espiritu hostil —
“acusador”— frente a la testigo, actitud diametralmente opuesta a la que demostrara,
segun la rememoracién de Casaretto, el juez Ruiz Paz. Estas actitudes disimiles, a
primera vista contradictorias, se tornaban menos extrafias al ser leidas a la luz de un
contexto transicional como el de la posdictadura, en el que los posicionamientos
encontrados en torno al pasado dictatorial podian convivir dentro de un mismo ambito.

Mas alla de los claroscuros de la experiencia de testimoniar en sede judicial, lo
cierto es que durante los primeros meses de1984 fueron cada vez mas las mujeres y los
hombres que se acercaron a los juzgados de los jueces Ruiz Paz y Oliveri para dejar
asentado su relato del cautiverio en El Vesubio. La mayoria de las veces, los
sobrevivientes llegaban a los tribunales derivados del CELS, como habia sido el caso de
Luciani, o de la CONADEP, como sucediera con Ayerdi. Enmarcados dentro de
iniciativas partidarias en algunos casos y producto de impulsos individuales en otros,
estos testimonios produjeron un doble impacto: por un lado, elevaron
considerablemente el umbral de conocimiento en torno al aparato represivo del CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura y, por el otro, dieron lugar a la expansion del
universo de sus sobrevivientes, hasta entonces circunscripto a los contornos de VC.

La incorporacion de nuevos hombres y mujeres a la denuncia de la experiencia

del cautiverio en los inicios de la posdictadura no fue patrimonio exclusivo de El

330 Cecilia Ayerdi, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 5 de diciembre de
2017.
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Vesubio. En este punto, la trayectoria de los sobrevivientes de este CCD perdio parte de
la excepcionalidad que habia caracterizado su desarrollo durante la etapa previa Ya
desde los primeros dias de la presidencia de Alfonsin habian comenzado a ganar el
espacio publico, por medio de su reproduccion en la prensa de la época, las denuncias
impulsadas por sobrevivientes de diversos CCD del pais. La ESMA, La Perla, El
Atlético, EI Olimpo, EI Banco, La Cacha, fueron algunos de los lugares sefialados por
quienes difundian socialmente su vivencia de cautiverio ilegal. Todos estos lugares ya
habian sido denunciados durante la dictadura en el exilio, a través de los testimonios en
circulacion en el exterior, fendbmeno que continudé en los momentos que rodearon el
final del régimen militar®!. Sin embargo, resultaba absolutamente novedosa la
reproduccion de las voces de los sobrevivientes dentro del espacio plblico argentino*,
En el caso de El Vesubio, esta ampliacion del universo de sobrevivientes plante6
una serie de desafios para el grupo que hasta entonces habia encabezado la denuncia de
los crimenes cometidos en ese CCD. La incorporacion de los “nuevos” sobrevivientes,
si bien no se tradujo necesariamente en una articulacion entre éstos y el grupo originario
de denunciantes, dejo atrds la homogeneidad que habia caracterizado a los

sobrevivientes de El Vesubio durante la etapa dictatorial, constituida en torno a los

331 La revista mexicana Siete dfas publico el 19 de diciembre publicé bajo el titulo “Los
desaparecidos hablan” un extenso reportaje realizado en la ciudad de Washington a Lisandro Cubas,
sobreviviente de la ESMA. Alli se recuperaban los pormenores de su secuestro a manos de la Armada
(“Los desaparecidos hablan”, Siete dias, 19 de diciembre de 1983). En ese mismo pais, el periddico El
Observador hizo puablico un articulo con el testimonio de la sobreviviente de El Atlético Ana Maria
Careaga sobre su cautiverio en dicho lugar (“Testimonio de una sobreviviente de las carceles
clandestinas”, EI Observador, 9 de diciembre de 1983).

332 La Voz, periddico que sobresalio en la denuncia de los crimenes dictatoriales, publicé el 14 de
diciembre un articulo titulado “Un nuevo testimonio para el horror”, en el que se reproducia un informe
de la “Comision de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas de Coérdoba” de
diciembre de 1983 sobre la represion en La Perla, basado en el testimonio que un sobreviviente, Carlos
Pusetto, habia elaborado desde su exilio europeo en agosto de 1981 (“Un nuevo testimonio para el
horror”, La Voz, 14 de diciembre de 1983). EI mismo periddico publicé, en una serie de entregas, el relato
del cautiverio elaborado por otros dos sobrevivientes de ese CCD, Gustavo Contepomi y Patricia
Astelarra, el cual seria publicado en forma de libro en abril de 1984 por el Cid Editor bajo el titulo
Sobrevivientes de la Perla. Por su parte, la revista Caras y caretas publicé en su edicion de diciembre de
1983 un articulo titulado “Una pesadilla llamada ‘Club Atlético”, en la que recuperaba el testimonio de
Carmen Aguiar de Lapaco sobre su cautiverio, el de su hija y su yerno en dicho lugar (“Una pesadilla
llamada ‘Club Atlético’”, Caras y caretas, n°2.205, diciembre de 1983). Unos meses mas tarde, en agosto
de 1984, el periddico La Razdn recuper6 en un articulo la conferencia de prensa brindada por un conjunto
de sobrevivientes de El Atlético, El Banco y El Olimpo (“Patéticos relatos de secuestrados que vieron
agonizar a otros torturados”, La Razon, 23 de agosto de 1984). Ese mismo mes, La Voz publicaba una
nota sobre el testimonio de un sobreviviente de un sobreviviente de la ESMA, Victor Basterra,
acompafiado de las fotos que éste habia logrado sacar del lugar (“La represion en la ESMA”, La Voz, 30
de agosto de 1984). Al mes siguiente, el CELS difundiria en una edicion propia una versién ampliada de
este relato (CELS, “Testimonio sobre el Centro Clandestino de Detencidn de la Escuela de Mecénica de
la Armada (ESMA), septiembre de 1984). Para un tratamiento exhaustivo de las fotografias hechas
publicas por Basterra, véase Feld, 2014, op. cit.
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vinculos militantes con VC y al cautiverio en un momento especifico de la historia del
CCD. Con el retorno de la democracia, se sumaron a la denuncia sobrevivientes de
diferentes trayectorias politicas —con predominio del peronismo— y que habian estado
secuestrados en momentos igualmente disimiles. Como consecuencia, se hizo necesario
plantear el reclamo maés alla de las fronteras partidarias y del periodo de cautiverio: la
demanda por los diecinueve militantes de VC secuestrados en los meses de julio y
agosto de 1978 dejaba paso al reclamo por el conjunto de los desaparecidos en El
Vesubio en el periodo 1976-1978.

Estos cambios no implicaron, sin embargo, un desplazamiento del colectivo
nucleado en torno a los sobrevivientes de VC, que continu6 hegemonizando las
précticas de denuncia de los crimenes cometidos en El Vesubio. Un nimero importante
de los nuevos sobrevivientes, a diferencia de aquel grupo inicial, se acercé a denunciar
su cautiverio a partir de un impulso individual que, en la mayoria de los casos, no paso
—al menos en ese momento inicial —del ejercicio testimonial. Tales fueron los casos,
entre otros, de Casaretto y Benitez. En el caso de los jovenes vinculados a la UES,
muchos de los cuales ofrecieron su relato ante la CONADEP vy ante el juez Ruiz Paz, su
iniciativa de denuncia no replicé la légica colectiva que habia guiado tanto su militancia
previa como su propio secuestro por el grupo de tareas de El Vesubio. Finalmente, un
ultimo grupo minoritario, compuesto de casos muy puntuales, a pesar de no tener lazos
preexistentes con el ndcleo partidario uniria sus esfuerzos a los de ese grupo ya
constituido. Este seria el camino elegido, por ejemplo, por Luciani.

A los desafios planteados por las transformaciones en el universo de los
sobrevivientes se sumaron otros derivados de la coyuntura judicial de comienzos de la
democracia. Frente a la posibilidad real —aunque no de realizacion automatica— de
lograr el procesamiento de los responsables de los crimenes del periodo dictatorial, los
sobrevivientes se vieron ante la necesidad de ensayar estrategias de accion para influir
en el terreno judicial. La praxis en este &mbito se constituyd, de este modo, en una de
las principales vias de accidn de los sobrevivientes de El Vesubio durante los comienzos
de la posdictadura, permitiéndoles acumular un “saber hacer” juridico que resultaria
fundamental para la intervencion en el horizonte venidero.

Esta labor en el ambito judicial se veria complementada, a su vez, por una serie
de iniciativas en la arena publica orientadas a visibilizar socialmente la represion en el

CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. En un escenario incierto y de pugna
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constante como el de la posdictadura, estas acciones serian ante todo un instrumento de
presion para lograr el avance de la investigacion y el posterior procesamiento de los
responsables de los secuestros y las desapariciones.

Las estrategias de denuncia de los sobrevivientes en los albores de la democracia

El 29 de diciembre de 1983, a poco de iniciarse la feria judicial, las mesas de
entradas de los juzgados a cargo de los jueces Oliveri y Ruiz Paz recibieron un escrito
de denuncia que llevaba las firmas de un conjunto de sobrevivientes de El Vesubio®3,
Se trataba, practicamente, de las mismas personas que a comienzos de mes habian
participado junto a ambos magistrados de las inspecciones oculares en el predio de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura. ElI documento proponia incorporar al
expediente judicial los casos de los miembros del partido que todavia permanecian en
condicion de desaparecidos. Junto a las firmas de los sobrevivientes, figuraban los
nombres de la mayoria de los familiares de los desaparecidos de VC y los de los
abogados Luis Zamora y Marcelo Parrilli. Se recreaba, de este modo, el colectivo
constituido en tiempos de dictadura.

La denuncia tuvo pronta repercusion en la prensa: seis periddicos dedicaron
espacio en sus paginas a la presentacion judicial de los sobrevivientes®**. Con algunas
variaciones menores, los articulos reproducian la informacion contenida en el escrito
presentado ante el juez Oliveri, reponiendo algunos de los datos sobre ElI Vesubio
aportados por los denunciantes: identidades de los desaparecidos, apodos y/o nombres
de parte del personal que habia actuado en el lugar de reclusion, detalles sobre las
torturas infligidas a los cautivos, entre otros. Todos los periodicos coincidian en
destacar el rol jugado por los sobrevivientes en la investigacion judicial, sefialandolos
como sus principales impulsores. Tres perioddicos, La Voz, La Gaceta y Tiempo
Argentino, adjuntaban también una fotografia para ilustrar los articulos. La imagen,
repetida en las tres noticias, reforzaba la centralidad de los denunciantes: en ella

aparecian retratados, en las escalinatas de los tribunales portefios, dos de los

333 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 394; causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 189.

334 “Piden se investiguen secuestros, torturas y crimenes cometidos en un campo de detencion”, La
Razdn, 29 de diciembre de 1983; “Piden se investiguen secuestros, torturas y crimenes cometidos en un
campo de detencion”, Crénica, 30 de diciembre de 1983; “Denuncian las atrocidades de un campo de
concentracion”, La Voz, 30 de diciembre de 1983; “Denuncian atrocidades en un centro ilegal de
detencion”, Tiempo Argentino, 30 de diciembre de 1983.

163



sobrevivientes que habian firmado el documento. Sus nombres eran revelados en los
epigrafes: se trataba de Jorge Watts y Dario Machado. Se mostraban serios ante la
camara, el primero con una copia de la denuncia en sus manos, a punto de presentarla en
el juzgado (Ver imagenes 5-7).

El escrito comenzaba con una reconstruccion del caso de los militantes de VC
secuestrados en El Vesubio. En la misma tonica de presentaciones anteriores, el texto
denunciaba el secuestro ilegal de “un grupo de mas de 60 personas™*. Luego de esta
breve introduccion, el documento dirigia un pedido al magistrado a cargo de las

actuaciones:

Vd. investiga en esta causa los ilicitos cometidos en perjuicio de muchos de los
integrantes de los dos primeros grupos aludidos precedentemente [en referencia a
los secuestrados liberados en la via publica y a los legalizados], inclusive los que
afectaron a algunos de los que suscriben esta denuncia.

(...) suficientes elementos nos llevan a concluir que el tercer grupo, compuesto por
personas cuya privacion ilegal de la libertad continGa hasta la fecha, fue arrestado
por el mismo personal que intervino en los ilicitos que Vd. investiga en esta causa.
Por lo tanto entendemos, por un principio de economia procesal, que Vd. también

es competente para investigar en los mismos [el subrayado es del autor]®®.

El documento recuperaba el pedido realizado por los sobrevivientes de VC tres
afios atrés ante el juez Caminos para reunir en una misma investigacion a la totalidad de
los secuestros practicados contra militantes del partido por el grupo de tareas de El
Vesubio, reclamo que habia quedado trunco cuando el magistrado decidio derivar las
actuaciones a la justicia militar®®’. El pedido, como en aquella ocasion, se mantenia
circunscripto a los limites de la fuerza politica, evidenciando las continuidades con el
formato que habia asumido la denuncia de los crimenes de El Vesubio en tiempos de
dictadura.

La innovacion del documento estaba, mas que en el reclamo concreto, en el
lenguaje utilizado para cursarlo. Como fundamento de su pedido, los sobrevivientes del
PL no apelaban a argumentos de tipo humanitario, sino directamente a las herramientas

provistas por el derecho. En este caso, al principio de “economia procesal”, que

335 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 191.
336 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 189.
337 Para una descripcion de esta presentacion judicial, ver capitulo 2.
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justificaba el abordaje conjunto de diversos ilicitos cometidos por los mismos autores.
La influencia del universo de sentidos judicial se hacia presente, también, en el modo de
organizar la informacion a lo largo del documento. El apartado titulado “Descripcion de
los secuestros” recuperaba las circunstancias especificas en que cada uno de los
desaparecidos habia sido secuestrado. La exposicion de los casos se realizaba segun el
formato judicial, tomando como eje la descripcién de los hechos y reservando un lugar
privilegiado a la figura del testigo ocular.

Una de las innovaciones principales del escrito, que al mismo tiempo ponia de
relieve la influencia creciente del universo judicial, era el reclamo de los sobrevivientes
por ser reconocidos como querellantes en la causa que los tenia como damnificados. El
pedido parecia materializar, en el terreno de la accidn juridica, el cambio de roles que
habia comenzado a producirse en el tramo final de la dictadura al compéas del
resquebrajamiento del régimen militar, por el cual los antiguos acusados asumian el rol
de acusadores, y viceversa.

La reconstruccion del aparato represivo de EI Vesubio era, junto a la
reconstruccion del caso de los secuestros de VC, el otro gran tépico abordado en el
documento. Se trataba de un tema largamente visitado en las denuncias del periodo
dictatorial, y que reconocia un antecedente directo en el informe del CELS de 1982%%,
Un primer apartado dedicado a la cuestion se titulaba las “Las unidades 'legales' de
detencion”, en alusion a las dependencias oficiales por las que habian pasado los

sobrevivientes durante el proceso de legalizacion. Alli se afirmaba que:

Todos los detenidos retirados del centro clandestino de detencién y tortura, fueron
sometidos a un mismo procedimiento. En efecto, fueron abandonados en vehiculos,
encapuchados y maniatados, cerca de unidades militares. Las declaraciones de las
victimas, las circunstancias del procedimiento y el marco descripto, generan la
condicion de que existio un vinculo de conocimiento y, mas aun, una coordinacién
entre el personal —o parte de él- que actuaba en el centro y el personal —parte de él-

que opero en la “recepcion” en las unidades militares (...)%%.

A diferencia de lo que sucedia en las presentaciones de la etapa anterior, en las

que la participacion de las dependencias legales en el ejercicio de la represion en El

338 Para mas informacidn sobre este informe, véase capitulo 2.
339 Causa n1.800/ 83, op. cit., fs. 202/ vta.
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Vesubio era mencionada de manera méas bien aislada, en el nuevo documento se
planteaba de manera explicita la existencia de una accion coordinada entre el personal
del CCD vy el de las dependencias oficiales. Ante la configuracion de un posible
escenario judicial futuro, este tipo de afirmaciones cobraban un cariz particular, ya que
reforzaban uno de los argumentos centrales del movimiento de derechos humanos: el
caracter institucional de la represion dictatorial.

En esta misma linea apuntaba la seccion titulada “Las unidades aledafias al
centro clandestino de detencion”, en la que se describian las diversas dependencias
policiales y militares vecinas al CCD. Dada su cercania con el perimetro de EI Vesubio,
los denunciantes se preguntaban si “;puede ser que el titular y personal superior (...)
ignoraran la existencia de ilicitos, reiteradamente cometidos, en inmuebles erigidos a
escasa distancia?”. O, mas concretamente, si “;podia ignorar el mencionado personal
cual era el uso que se le daba al 'centro™?** Los estrictos controles a los que era
sometida la zona por esas mismas fuerzas hacian dificil una respuesta negativa para esos
interrogantes.

El escrito presentado por los sobrevivientes de VC tuvo efectos directos sobre el
curso de la investigacion judicial. EI 7 de febrero, el Dr. Ruiz Paz envi6 un exhorto a su
colega al frente de la causa n°35.040/ 78. Alli, le pedia al juez Oliveri el envio de
fotocopias de la totalidad de las actuaciones tramitadas en su juzgado, dado que podian
“resultar de utilidad a la investigacion” llevada adelante en la jurisdiccion de Moron34,
Mediante su pedido, el Dr. Ruiz Paz abria la puerta a la confluencia entre ambas
investigaciones judiciales por los crimenes de El Vesubio, que hasta entonces habian
corrido en gran medida por carriles separados.

La respuesta del juez Oliveri al exhorto de su colega y al escrito de los
sobrevivientes de VC llegaria en una misma resolucién, fechada el 13 de febrero de
1984342, Alli, el titular de las actuaciones iniciadas en el afio 1978 tomaria una decision
definitiva respecto al futuro de la causa n°35.040/ 78: amparandose en aspectos
jurisdiccionales, declaraba la incompetencia de su tribunal para seguir entendiendo en el
caso, ordenando la remisién de las actuaciones al juzgado del Dr. Ruiz Paz. Al mismo
tiempo, el juez Oliveri reconocia como querellantes en las actuaciones a los cinco

sobrevivientes que habian encabezado el escrito de denuncia. De este modo, antes de

340 Causa n°1.800/ 83, op. cit, fs. 203.
341 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 330 y 330/ vta.
842 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 448 y 448/ vta.
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hacerse a un lado de la investigacion de los crimenes de El Vesubio, el magistrado les
otorgaba el reconocimiento legal en tanto partes de la investigacion judicial y, con este,
las herramientas de impugnacion juridica correspondientes.

El trasfondo de la resolucion del juez Oliveri era, en realidad, el pedido realizado
una semana antes por el titular de la Fiscalia en lo Criminal y Correccional n°3, Dr.
Enrique Mario Pose. Amparandose en las recomendaciones del Procurador General de
la Nacion, el fiscal solicitaba al magistrado a cargo de la causa n°35.040/ 78 que
“declare la incompetencia y remita lo actuado a conocimiento del Sefior Juez Militar
que corresponda”®*, La investigacion judicial por los crimenes de El Vesubio se veia,
asi, inmersa en tensiones analogas a las que atravesaban el escenario nacional: en este
caso, la discusiéon acerca de qué tipo de tribunales —civiles o militares— eran los
responsables de llevar adelante la pesquisa de los secuestros, las torturas, las muertes y
las desapariciones del pasado inmediato3#4. La resolucion que reconocia la competencia
del Dr. Ruiz Paz era, en este sentido, el intento del juez Oliveri por evitar que la
investigacion por la represion en El Vesubio cayera en manos del fuero castrense.

La reyerta entre el Dr. Oliveri y el fiscal Pose motivo la intervencion del titular
del Juzgado Federal n°3, Dr. José Alberto Seyahian, quien a través de una resolucion
confirmo la incompetencia del primero, pero sin hacer lugar a la intervencion de la
justicia militar reclamada por el representante del Ministerio Publico. Segun el Dr.
Seyahian, el lugar de comision de los ilicitos habilitaba la intervencion de un juzgado
provincial como el del Dr. Ruiz Paz, al tiempo que el involucramiento del SPF en los
delitos requeria de la participacion de una autoridad de competencia federal®*. Mas alla
de los intercambios que se plantearon a partir de esta Ultima cuestion, lo cierto es que

este episodio marco el final de la participacién del juez Oliveri en la investigacion de

843 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 433.
344 Crenzel, 2008, op. cit.; Galante, op. cit. Esta disputa fue reflejada en un articulo publicado por el
periddico La Voz en su edicion del 16 de febrero de 1984. Bajo el titulo “Defensa de los jueces civiles”, la
noticia recuperaba el extenso escrito realizado por el juez Oliveri en rechazo al pedido recibido para que
la causa en su poder tramitara en el &mbito de la justicia militar. El articulo, por otro lado, presentaba una
superposicion de los casos de “El Vesubio” y “El Banco” que entonces, por su cercania espacial, todavia
eran confundidos entre si. Esta falta de claridad en la distincion de los lugares de cautiverio no hacia sino
poner de relieve las dificultades e incertidumbres que rodeaban al proceso de reconstruccion del
dispositivo represivo dictatorial en los comienzos de la democracia (“Defensa de los jueces civiles”, La
Voz, 16 de febrero de 1984). La disputa por la competencia en la investigacion judicial de los crimenes de
la dictadura llegé hasta la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, convirtiéndose en un tépico de debate
publico (“Peticion a la Corte Suprema”, Clarin, 6 de abril de 1984).
845 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs.488.
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los crimenes de EI Vesubio. En adelante, el grueso de la pesquisa judicial quedaria en
manos del Dr. Ruiz Paz.

Ademas de las iniciativas desarrolladas en el terreno judicial, el colectivo de
denuncia constituido en torno a los sobrevivientes de VC, al que se sumaron algunos
nombres nuevos, emprendio una serie de acciones en el espacio publico que excedieron
el ambito de los tribunales. Desde angulos diversos, estas intervenciones —que, en
algunos casos, reprodujeron estrategias desplegadas ya durante la dictadura— apuntaron
a la visibilizar socialmente los crimenes de El Vesubio. De este modo, funcionaron
también como ejercicios de presion sobre los poderes gubernamentales con el objetivo
de garantizar la pervivencia y la profundizacion del incipiente proceso de justicia.

Una de las méas importantes acciones ajenas al universo de los tribunales de la
que participaron los sobrevivientes de EI Vesubio tuvo lugar el 28 de abril de 1984, dia
en que se llevo adelante la primera actividad publica frente al predio donde habia
funcionado el CCD. Organizado por la APDH de La Matanza, el evento consistia en un
recorrido que, partiendo de la rotonda de San Justo, culminaba en la entrada del predio
de El Vesubio. La iniciativa recibio rapidamente el apoyo de la Comision de Derechos
Humanos de VC de la que participaban, entre otros sobrevivientes, Lorusso. Este
respaldo se materializé en un volante que, entre otras cosas, exigia el desmantelamiento
del “aparato terrorista heredado”, el “castigo a los culpables” y el esclarecimiento de “la
situacion de los detenidos desaparecidos”. A la vez, el escrito mencionaba el importante
papel desempenado por los “sobrevivientes liberados” en la reconstruccion de los
crimenes cometidos en El Vesubio34®.

Watts, que a pesar de su distanciamiento de la linea revolucionaria del partido se
mantenia vinculado para la realizacion de iniciativas de tipo humanitario, recuerda su

participacion en la concentracion y la marcha posterior:

La primera actividad importante fue en el '84, hicimos una marcha de la rotonda de
San Justo hasta ElI Vesubio, que ahi venian todos los dirigentes de derechos
humanos, qué sé yo. Ahi de La Matanza estaba el padre del Pablo Pimentel [se
refiere a Luis Pimentel], que era un gordo fundador de la APDH y que habia hecho
un movimiento contra el servicio militar obligatorio (...) Y, bueno, a esa marcha

vino [Adolfo] Pérez Esquivel, vino la gente que después estuvo en la CONADEP.

346 Comisién de Derechos Humanos del Partido de la Liberacion, “Volante”, s/f.
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Realmente, una marcha muy grande, vino mucha gente (...) calculo por lo menos

cinco mil personas, un acto muy grande. Movilizaron todos los partidos®’.

Si bien la afirmacion de que “movilizaron todos los partidos” suena exagerada, e
inexacta la referencia a la CONADEP —que por entonces ya estaba en funciones—, lo
cierto es que la iniciativa convoco a un variado espectro de fuerzas politicas. Ademas de
la APDH de La Matanza y VC, se dieron cita en la movilizacion el MAS, el PI,
Intransigencia y Movilizaciéon Peronista (IMP), el Peronismo Revolucionario (PR), la
Federacion Juvenil Comunista (FJC), el Partido Obrero (PO) y el Frente de lzquierda
Popular (FIP), tal como se desprende de un informe que la Unidad Regional XV de La
Matanza realiz6 a pedido del juez Ruiz Paz®®. Las fuerzas politicas resefiadas no
incluyen a las dos expresiones mayoritarias de la época, esto es, a la Unién Civica
Radical (UCR) y al PJ. Esto dificilmente podria explicarse como producto de una
omision del agente policial destinado a cubrir la movilizacion. Lo més probable es que
dicha ausencia fuera la expresion directa de los lazos politicos de los organizadores del
evento, vinculados al universo de las fuerzas de izquierda. Segun el mismo informe, el
namero de asistente ascendia a trescientos cincuenta, una cifra lejana de los cinco mil
invocados por Watts34°,

La movilizacion tuvo repercusion en el peridédico zonal Qué pasa, que en su
edicién del dia 2 de mayo publicé una nota titulada “Una marcha hacia El Vesubio®3>.
Acompafaba el articulo una fotografia de la columna de manifestantes, en cuya primera
hilera se podia distinguir la figura de Watts. A su lado, un periodista con un grabador
entrevistaba a Augusto Conte McDonnell, flamante diputado nacional (ver imagen 8).
Al llegar al frente del predio donde habia funcionado El Vesubio, los manifestantes se
toparon con unos cuarenta efectivos policiales que bloqueaban el acceso al terreno en
cuestion (ver imagen 8). Ante la imposibilidad de ingresar al lugar, el acto central se
realizd del lado de afuera del perimetro. Segun el citado informe policial, los asistentes
portaban banderas en las que destacaban consignas tales como la de “Aparicion con

vida de los desaparecidos” y “Castigo y juicio a los culpables”®,

347 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, 23 de marzo de 2015.
348 Causa n° 1.800/ 83, op. cit., fs. 849.

349 Segun el recuerdo de otro de los protagonistas de la movilizacién, Dario Machado, se trat6 de
“una marcha importante, eran dos cuadras de columna” (entrevista con el autor, op. Cit.).

350 “Una marcha hacia El Vesubio”, Qué pasa, 2 de mayo de 1984.

351 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 849.
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Los organismos de derechos humanos acapararon la palabra en el transcurso del
acto, en el que no habld ninguno de los sobrevivientes. Uno de los oradores principales
fue Conte, quien por su labor junto al colectivo de denuncia de VC durante la dictadura
era un profundo conocedor del caso de EIl Vesubio. También hablé la presidenta de la
APDH-Matanza, Adela Soto, quien se refiri6 a la investigacion en curso por los
crimenes en ese CCD. Luego fue el turno de Luis Pimentel, en ese momento presidente
del CELS. EI ultimo lugar fue reservado para el concejal municipal Arturo Vazquez,
miembro del PI, cuya alocucién gird en torno al reclamo de aparicion con vida y del
enjuiciamiento de los responsables de la represion. El acto se cerrd con la colocacion
simbdlica de una placa en la que se denunciaban los crimenes cometidos en el lugar y
con el encendido de una veintena de antorchas®®2. Tanto en las consignas esbozadas en
los carteles y banderas como en las intervenciones de los distintos oradores aparecian
mezclados los viejos reclamos con las exigencias de la hora.

Otra de las iniciativas emprendidas por los sobrevivientes de El Vesubio en los
inicios de la posdictadura fue la publicacion de solicitadas exigiendo por la vida de los
desaparecidos en diversos periodicos de tirada nacional. El 29 de septiembre, a dos
meses de cumplirse el sexto aniversario del secuestro de los militantes de VC, el grupo
de sobrevivientes y familiares vinculado al partido publico una en el diario Clarin®3, La
solicitada tomaba prestado su titulo de una consigna de enorme circulacion social
durante la época, reconocible por cualquier lector del periodico, sobre todo, porque no
se habian cumplido todavia diez dias desde que la CONADEP entregara su informe a
Alfonsin: “Nunca mas”, rezaba el encabezado en letra negrita.

A pesar de los cambios suscitados al interior del universo de los sobrevivientes
de El Vesubio, la reconstruccion de la nomina de victimas efectuada en la solicitada
todavia mantenia el caracter partidario que habia caracterizado al reclamo durante el
periodo dictatorial. En esta linea, se ofrecia un repaso de las diversas gestiones
realizadas hasta la fecha por el colectivo de denuncia forjado en torno a las estructuras

de VC. Entre otras, se incluian:

(a) La acumulacién de pruebas ante la justicia civil; b) las declaraciones de decenas
de victimas de El Vesubio que recuperaron su libertad; c) las confesiones de

miembros de las fuerzas de seguridad que operaron en ese antro; d) la constatacion

352 Causa n°1.800, op. cit., fs., 849/vta.
358 “Nunca més”, Clarin, 29 de septiembre de 1984.
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de que ahi fueron aherrojadas y contintan desaparecidas un centenar de personas,
incluso nifios; e) la comprobacion de que alli operaron Ejército, Policia de la Pcia.

de Bs. Aires, Ser. Penintenciario Nacional y colabord Policia Federal; f) nuestra
)354

solicitud de procesamiento a 18 jefes de las Fuerzas Armadas (..

Si las iniciativas recuperadas correspondian en su totalidad al colectivo de
denuncia partidario, una lectura atenta de las diversas labores resefiadas dejaba entrever,
sin embargo, la presencia de los “nuevos” sobrevivientes que se habian acercado a
ofrecer su testimonio durante los primeros meses del gobierno de Alfonsin: ellos
estaban entre las “decenas de victimas de El Vesubio que recuperaron su libertad”
mencionadas en la solicitada. Aunque no cedian su primacia en el impulso de denuncia
de los crimenes de EI Vesubio, los sobrevivientes de VC poco a poco trascendian en sus
intervenciones publicas los limites partidarios que habian caracterizado su reclamo en
tiempos de dictadura. Se trataba de un proceso que, a tono con ciertos desarrollos
producidos a escala nacional, terminaria por posicionar al CCD como el eje

estructurador de la denuncia.

Los testimonios de EIl Vesubio en los comienzos de la posdictadura

Transformaciones en el contenido de la produccion testimonial local

La produccion testimonial de los sobrevivientes de EI Vesubio en circulacion
dentro del espacio publico nacional durante la dictadura, limitada al &mbito judicial,
sufri6 graves condicionamientos como producto del contexto represivo imperante. Los
“limites de lo decible”, en categorias de Pollack, eran entonces sumamente estrechos,
ante el riesgo latente de un nuevo secuestro o de otro tipo de represalia por parte de los
captores®®. Como consecuencia, esos relatos resultaron pocos nutridos en informacion

tal como la descripcién de la dinamica interna del CCD o la individualizacién de los

354 Ibidem.

355 Pollack, op. cit. Aun asi, debe evitarse considerar a estos “limites de lo decible” como algo
estatico o como un mero reflejo de cada coyuntura politica 0 memorial en particular, concepcion que
subyace al trabajo de Luciana Messina sobre la trayectoria testimonial de un sobreviviente de EIl Atlético.
Como lo evidencia el recorrido del grupo de VC durante la dictadura, algunos sobrevivientes presionaron
por medio de sus practicas cotidianas sobre esos “limites de lo decible”, generando asi mayores
posibilidades de circulacién a su palabra.
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represores, tendencia que solo se revirtio parcialmente en el ocaso del régimen
militar®®,

El cambio en la coyuntura politica producido con la asuncién de Alfonsin
elimino algunas de esas restricciones, si bien estuvo lejos de desembocar en un libre
fluir de la palabra de los sobrevivientes. A pesar de estas limitaciones, la ampliacion de
las fronteras de lo decible se tradujo, en el caso de las mujeres y los hombres de El
Vesubio, en la incorporacion de elementos hasta entonces desconocidos en los relatos
elaborados dentro de la Argentina. Como consecuencia, se produjeron testimonios mas
extensos que los de la etapa dictatorial, en los que la informacién brindada era mas
variada y detallada, en los cuales el interior del CCD ocupaba un lugar privilegiado y en
los que, a su vez, se echaba mano de recursos inéditos en la produccion testimonial
precedente. Entre estas nuevas herramientas incorporadas a los relatos del cautiverio
clandestino destacarian especialmente las representaciones graficas del espacio material
de El Vesubio.

Cartografia del terror: las primeras representaciones graficas de El Vesubio

Uno de los recursos innovadores de los testimonios elaborados por los
sobrevivientes durante la posdictadura fueron las representaciones graficas o “croquis”
de El Vesubio. La confeccidon de estos dibujos, estimulada por las exigencias de la
prueba judicial, significé un paso mas alla en los modos de transmitir la experiencia del
cautiverio: la reconstruccion de dicha vivencia ya no se desarrollaba exclusivamente a
través de la palabra de los sobrevivientes, como habia sucedido hasta entonces, sino
también por medio de imagenes que pretendian complementar los aportes del registro
oral.

Las representaciones gréficas de los CCD habian sido un recurso utilizado en
muchos de los testimonios del exilio constituyendo, por ejemplo, uno de los
componentes distintivos de la serie CADHU. No habia sucedido lo mismo con los
testimonios de los sobrevivientes de VC difundidos en el ambito internacional, entre los
cuales los croquis habian estado ausentes. La Unica excepcion era el relato ofrecido por
Alfaro en Ginebra, cuya fecha de produccién era enero de 1983, pero que habia sido
publicado recién en el transcurso de 1984, cuando ya la Junta Militar habia abandonado

356 Para mas informacion sobre estas transformaciones en los testimonios hacia el final de la
dictadura, véase el capitulo 2.
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el gobierno. Por consiguiente, se trataba de un recurso absolutamente novedoso para el
universo de sobrevivientes examinado.

En el caso particular de El Vesubio, dada la inexistencia fisica del lugar, la
elaboracion de los croquis adquiria un valor incalculable, ya que suponia la Gnica puerta
de acceso a la materialidad arrasada del CCD, escenario principal de los crimenes
dictatoriales. Debido a esto, las representaciones graficas se convertirian en un insumo
central en el proceso de construccion de evidencia juridica sobre la represion en El
Vesubio. En cuanto tales, serian requeridas permanentemente por los funcionarios
judiciales.

Producir estos planos del CCD no era siempre una operacion sencilla, dadas las
limitaciones sensoriales del cautiverio. Sobre esta cuestion reflexiona Mariana Tello en

un articulo dedicado a los sobrevivientes de La Perla:

en los Campos argentinos la obtencion de una imagen tiene una dificultad adicional dada
por la imposicién de una venda o capucha desde el momento del secuestro, haciendo del
control de la mirada una forma privilegiada de tortura. Este poder casi total sobre la
mirada de los secuestrados hace del “ver” un primer acto de resistencia que luego se

transformaria en la posibilidad de fijar una imagen para poder transmitirla™’.

Esta reflexion acerca de La Perla es valida para el caso de El Vesubio. La
composicion de una imagen del espacio de cautiverio a partir de visiones fugaces y
fragmentarias, sumadas al contexto cadtico y violento que regia la vida cotidiana en el
CCD, fue la primera dificultad con la que se encontraron los sobrevivientes al momento
de reconstruir graficamente el lugar de detencion. La tarea inicial consistid, como
consecuencia, en juntar los pedazos y ordenarlos en un todo coherente apto para ser
presentado ante la autoridad judicial.

El primer croquis de El Vesubio realizado en sede judicial fue aportado por
Lorusso durante su declaracion ante el juez Oliveri, en diciembre de 1983. Para la
reconstruccion del espacio del CCD habia partido de sus propios recuerdos del
cautiverio pero, ante su insuficiencia, habia apelado a la memoria visual de sus

compafieros de reclusion, como él mismo admitia en la declaracion: la version final del

357 Tello, Mariana. “Narrar lo ‘inenarrable’, imaginar lo ‘inimaginable’, comprender Ilo
‘incomprensible’. Aproximaciones a las memorias sobre la experiencia concentracionaria desde una
perspectiva antropoldgica”, en Eadaem utraque Europa, Buenos Aires, 2013, pp. 18-19.
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plano, sostenia, habia sido lograda “uniendo lo que cada una de las personas que alli
padecieron privacion ilegal de libertad recordaba sobre situacion de los inmuebles,
ubicacion de las piezas de cada uno de ellos”3%8,

La elaboracion de los planos respondia, segun Tello, a la insuficiencia de las
palabras para dar cuenta ante la sociedad en general de una experiencia atroz como la
del cautiverio en los CCD, problematica que atravesd los primeros tiempos de
democracia®®. El objetivo de las primeras representaciones graficas consistia, en este
sentido, en ofrecer “una serie de referencias espaciales que permiten situar el Campo en
coordenadas reconocibles por el resto de la sociedad”, por lo general “zonas conocidas
por la poblacion™®, A tono con esta preocupacion, el primero de los dibujos provistos
por Lorusso recreaba a escala reducida un plano de la zona, tomando como epicentro el
cruce de la autopista Ricchieri con el Camino de Cintura. Ademas de El Vesubio,
estaban sefialadas las dependencias policiales vecinas, las estaciones de tren aledafas e,
inclusive, el Mercado Central. El plano se completaba con referencias a algunas de las
localidades limitrofes, lo que terminaba de circunscribir el &rea resaltada (ver imagen 9).

La validez de los planos como prueba judicial iba de la mano de su capacidad
para reproducir con exactitud los detalles del CCD. En efecto, segun sostiene Tello, si la
vivencia en primera persona del cautiverio era una de las bases sobre las que se apoyaba
la autoridad testimonial de los sobrevivientes, era necesario que ese “haber estado” se
tradujera en un “poder reconocer”. Mostrar, en este sentido, era también demostrar>®’.
La representacion del interior de El Vesubio, particularmente del plano de “casa 3”, es
ilustrativa de esta urgencia de los sobrevivientes por presentar la informacion de forma
precisa: la reconstruccion del espacio de las “cuchas” lleva indicada con nombre y
apellido la ubicacion de cada uno de los secuestrados (ver imagen 10)¢2.

Esta precision aparecia también en el croquis aportado por Alfaro, en el que se
delineaban los planos de las tres edificaciones que componian el CCD con sus
divisiones internas®®. Dormitorios —entre ellos, el del mayor Duran Saenz—, bafios,

cocinas, “cuchas”, la “pieza Q”, aparecian asi representados con sus puertas y ventanas.

358 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 302.
359 La cuestion, en Gltima instancia, remite a los limites inherentes a la representacion de las
diversas masacres histdricas a los que hacen referencia Buructa y Kwiatkowski (op. cit.).
360 Tello, 2013, op. cit., p. 19.
361 Tello, 2013, op. cit., p. 22.
362 Un detalle similar contenia el croquis efectuado por Estrella Iglesias ante la CONADEP, con
fecha del 17 de enero de 1984, luego adjuntado a la causa a cargo del Dr. Ruiz Paz (Causa n°1.800/ 83,
op. cit., fs. 529).
363 Causa n°1.800, op. cit., fs. 857.
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El nivel de detalle alcanzado por el plano no s6lo permitia reconstruir la fisonomia
interna de El Vesubio, sino también arriesgar posibles circuitos de desplazamiento y
I6gicas de funcionamiento (ver imagen 11).

Por esta capacidad demostrada para reconstruccién de la materialidad del CCD,
las representaciones graficas de El Vesubio se convirtieron en una suerte de apéndice
obligado de los testimonios de los sobrevivientes, tanto de los ofrecidos en sede judicial
como de los elaborados ante la CONADEP, multiplicandose su ndmero en paralelo al
avance de la pesquisa judicial. Junto a los croquis, otro elemento novedoso de los
relatos producidos durante los inicios de la posdictadura fue la proliferacion de datos

precisos sobre la identidad del personal a cargo de El Vesubio.

Radiografia del personal del centro clandestino

La exposicion de la estructura operativa, de las jerarquias internas e, incluso, de
las identidades del personal a cargo del CCD fue otro rasgo saliente de los testimonios
producidos por los sobrevivientes de El Vesubio durante la posdictadura. Esbozada
tibiamente en las declaraciones de finales del régimen militar, esta informacion —que ya
estaba presente en algunos relatos del exilio— revestia un interés central para el proceso
de justicia en ciernes. Si los planos del CCD resultaban fundamentales para la
reconstruccion de la escena de los crimenes, la identificacion de los vinculos, los
escalafones y los apodos y/o nombres del personal a cargo del lugar lo era para la
delimitacion de su autoria.

Durante su primera declaracion ante el juez Oliveri, en diciembre de 1983,
Luciani hizo mencién a las personas que llevaban adelante el funcionamiento cotidiano
de El Vesubio:

’

las diferentes “patotas” que gobernaban el régimen de vida del “chupadero’
estaban identificadas como “la patota del Vasco”, la “del Francés”, la “del Inglés”,
también conocida como “patota 557, la del “Ronco”, etc. Otros sobrenombres de
individuos componentes de esos grupos eran “Péjaro”, “Techo”, “Foco” —que era el

jefe o uno de los jefes de todo ese centro clandestino de detencién—, el “Polaco™%.

364 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 307/vta y 308.
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Si la mencién detallada de los apodos de los represores constituia una novedad
para las declaraciones de los sobrevivientes de El Vesubio producidas en el pais, todavia
lo era més el modo de presentar esa informacion. Las referencias a los nombres del
personal del CCD estaban acompafiadas de la identificacion de los diversos grupos en
que éste se organizaba —las “patotas”, incluyendo los respectivos liderazgos. Este
modo de organizar los datos, que ofrecia informacion acerca de la estructura jerarquica
de EI Vesubio, era acorde con la logica de atribucién de responsabilidades personales
diferenciales en la comision de los ilicitos propia de la doctrina juridica.

Entre los “nuevos” sobrevivientes que aportaron su testimonio del cautiverio en
El Vesubio durante los inicios de la democracia se encontraba también Alfredo Chavez.
Con poco menos veinte afios, en mayo de 1978 finalizaba su periodo de conscripcion en
el Batallon de Arsenales 601. El dia 10, un grupo armado irrumpié en la casa de sus
padres, ubicada en la localidad de Villa Ballester, al norte de la Provincia de Buenos
Aires. Por su participacion en la UES durante su paso por el secundario, los miembros
del operativo sospechaban que podia estar ofreciendo detalles sobre los movimientos
del Batallon —la principal usina de inteligencia militar— a sus antiguos compafieros de
militancia. Luego de permanecer en El Vesubio, comenz6 un proceso de legalizacion
que tuvo como destino final el penal de La Plata. De alli sali6 en libertad el 19 de
diciembre3®°,

La primera declaracion de Chavez tuvo lugar el 10 de febrero de 1984 ante el
juez Ruiz Paz, en el marco de la causa n°1.800/ 83. Alli realiz6 una descripcion de sus

captores en la que afirmaba que:

existia un grupo llamado “patota” que era el encargado de ir a buscar a los distintos
domicilios a las personas que luego llevaban al centro de detencién, que por su
forma de actuar y de expresarse, el declarante los asimila a un grupo de
suboficiales, con un nivel intelectual medianamente bueno. Que después existia
otro grupo que eran los “interrogadores”, que el deponente los asimila a los
oficiales, quienes eran los que evidentemente mandaban y que también intervenian
con el grupo de las patotas en los procedimientos de detencion. Que el dltimo

grupo era el de los “guardias”, los cuales tenian una cultura muy baja, eran casi

365 Informacion recopilada a partir del tercer tramo de la causa judicial por los crimenes en El
Vesubio (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la
libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).
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todos correntinos y que eran quienes les aplicaban continuamente golpes vy

patadas®e®,

La descripcion de los diversos grupos en que se dividia el personal de El
Vesubio incorporaba, en este caso, sus funciones respectivas en la “division del trabajo
represivo”. En el detalle que hace Chavez, ademas, cada uno de estos agrupamientos
aparecia asociado, de acuerdo con sus comportamientos y disposiciones intelectuales, a
uno de los dos grandes escalafones organizadores de la jerarquia interna de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad: la divisoria entre oficiales y suboficiales. Por medio de esta
suerte de radiografia socioldgica del personal de El Vesubio, la declaracién de Chavez
profundizaba la clasificacion realizada por Luciani en su testimonio ante el tribunal.

El nombre real de los represores fue otra nota saliente de las declaraciones del
periodo. En su declaracion ante Ruiz Paz, Casaretto relatd su traslado y posterior

cautiverio en el Regimiento VI de Mercedes:

Al poco tiempo después son trasladados al cuartel de Mercedes y alojados en una
cuadra contigua a la guardia. Que estando en dicha sala atados y vendados se hizo
presente el que era el jefe del Regimiento en aquel entonces teniente coronel Rojas
Alcorta y que actualmente es coronel cumpliendo funciones en el Estado Mayor del
Segundo Cuerpo de Ejército. Que en dicha ocasion [el teniente primero Serapio]
Del Rio hace una especie de arenga respecto a la situacion en que se encontraba el
deponente y sus amigos siendo ampliada por Rojas Alcorta (...) Que en el
Regimiento de Mercedes permaneci6 detenido desde el 17 de enero hasta el 28 de
febrero de 1978. Que en ese lapso pudo determinar que en su secuestro habian
intervenido el suboficial Mayor Higa, el sargento primero Francisco Séanchez
apodado “Largo”, el Sargento Primero Sirio. Que también pudo haber intervenido

el cabo primero Alvarado®’.

La descripcién de los captores incorporaba, en el relato de Casaretto, el detalle
completo de los nombres de las personas que habian participado del operativo que
termind en su secuestro y el de sus dos compafieros y en su posterior traslado a El
Vesubio. La posibilidad de brindar esta informacion precisa sobre las identidades de los

protagonistas del operativo se fundaba en la pertenencia de secuestrados y

366 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 401.
367 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 637-639.
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secuestradores a una misma comunidad, definida por los limites de la ciudad de
Mercedes. En este caso, la dimension local de la accion represiva habia resultado
fundamental para el nivel de detalle de los datos provistos.

Las declaraciones de comienzos de la democracia aportaron también los
primeros identikits del personal que habia actuado en El Vesubio. Los “dictados de
rostro”, como se los denominaba en el lenguaje judicial, constituyeron una herramienta
central en el proceso de identificacion de los represores, complementario a las
descripciones orales. Estas representaciones de los semblantes de los individuos a cargo
del CCD resultaban fundamentales debido a los apodos con los que estas personas
ocultaban sus verdaderas identidades, los cuales muchas veces se repetian, aportando asi
a la confusion.

La imposicién de tareas de mantenimiento y/o limpieza por parte de los
responsables de El Vesubio permitio a ciertos secuestrados registrar con precision los
rostros de sus captores. Ello redund6 en ciertos beneficios a la hora de llevar adelante la
denuncia, como lo demuestra el caso de Estrella Iglesias. Encargada de la limpieza de la
vajilla utilizada por los guardias, afirmaba que “dado que la mayor parte del tiempo
permanecia sin capucha se encuentra en condicion de reconocer a la mayoria” de los
represores mencionados en su declaracion. “Razén por la cual”, sostenia, “se pone a
disposicion de su sefioria para efectuar dictados de rostros”3%.

La posibilidad de describir a los captores aumentaba en los sobrevivientes que
habian permanecido un periodo prolongado en el CCD, como era el caso de Alfaro. En
un apartado de su testimonio incorporado a la causa del Dr. Ruiz Paz, titulado “Fuerzas
de represion intervinientes, formas operativas, jefes responsables”, ofrecia una resefia de
quien fuera el maximo responsable del lugar durante su cautiverio, el mayor Duran
Saenz. Alli, lo sefialaba como “el Oficial de mayor jerarquia dentro del campo de
concentracion”, agregando que “vivia en el mismo de lunes a viernes”’, mientras que
“los fines de semana volvia a su residencia de Azul”. A su vez, aportaba datos sobre su
vida personal, tales como que “es casado y tiene 5 hijos”%%. Luego, hacia un listado con
los nombres y/o apodos del personal a cargo de Duran Séenz, discriminado segun fuerza

de pertenencia®”®. La extension del cautiverio de Alfaro, que habia permitido cierto

368 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 486.
369 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 832.
370 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 832/ vta.
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relajamiento de las condiciones de detencidn, resultd fundamental para la obtencion de
la informacion detallada en su testimonio.

Distinta fue la situacién de una gran mayoria de los secuestrados, que por lo
general pasaban la mayor parte del cautiverio con sus capuchas puestas o vendados. El
impedimento visual, sin embargo, no supuso un limite infranqueable para el
reconocimiento del personal del CCD. Al reconstruir las jerarquias existentes dentro de
El Vesubio, Lorusso afirmaba que “el campo era manejado por 'el Francés", una
persona a la que jamas habia visto pero que, afirmaba, podia “reconocer por su voz dado
que tiene un timbre grave semejante a la del locutor Antonio Carrizo”*t. No fueron
pocos los casos en que la imposibilidad de ver se tradujo en la agudizacion de otros
sentidos, habilitando asi fuentes alternativas para la reconstruccién de las identidades
del personal del CCD.

A partir de los aportes disimiles y fragmentarios de los testimonios de los
sobrevivientes, cuyo contenido dependia, por un lado, del modo y el tiempo en que
habian transitado el cautiverio y, por el otro, del recorrido posterior a la liberacion, los
funcionarios judiciales lograron elaborar una primera imagen del ejercicio de la
represion en El Vesubio. Esta instantanea inicial incorporaba una recuperacion de la
fisonomia del CCD, de su dinamica interna y de las identidades del personal a cargo de
su funcionamiento, aspectos claves para la produccion de evidencia judicial sobre los
crimenes alli cometidos. En el trayecto de esta reconstruccion, los letrados se toparon
con algunas de las complejidades y dilemas propios de la vida en los espacios de

cautiverio clandestino.

Colaboradores y guardias “buenos”: algunos dilemas presentes en los testimonios de la

posdictadura

Practicamente ausente en los testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio
producidos durante la dictadura tanto dentro como fuera del pais, la militancia politica
se convirtid6 en un topico recurrente de las declaraciones de comienzos de la
posdictadura, fenémeno que se dio con particular intensidad entre los hombres y
mujeres vinculados a VC. Muchos de ellos, como se sefialdo anteriormente, habian

silenciado sus lazos partidarios en sus primeros relatos judiciales ante el temor a

s Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 148.
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represalias o a ser alcanzados por los términos de la ley n°20.840/74%2, Si bien no se
habian extinguido, estos miedos parecian haber disminuido en la coyuntura
democrética.

Dario Machado, quien habia testimoniado ante diversos magistrados en
dictadura, reconocia en su declaracion frente al Dr. Ruiz Paz que al momento de su
secuestro “realizaba tareas en el sindicato del plastico, en Zona Norte, y en Vanguardia
Comunista™”, Afirmacion que contrastaba notablemente con el contenido de sus
declaraciones ante el los jueces Rivarola y Oliveri, realizadas en 1979 y 1983
respectivamente, en las que negaba rotundamente cualquier contacto con dicha fuerza
politica. Algo similar sucedia en el testimonio de Watts, otro de los sobrevivientes que
habia declarado en la causa judicial durante la dictadura. Si bien sostenia no estar
afiliado o tener cargos en VC, organizacion de la que “tnicamente era simpatizante”, su
abordaje del tema era diametralmente opuesto al que habia esgrimido en la etapa
anterior®”. Entonces habia afirmado que “no tuvo nunca ningin tipo de actividad
politica” e, incluso, “que no posee ideologia politica definida”3",

El reconocimiento del activismo politico entre los sobrevivientes de EI Vesubio
vinculados a VC tenia motivos precisos, que pueden entreverse en la declaracion
ofrecida por Iglesias una vez consumado su retorno a la Argentina. Ante el juez Ruiz
Paz, afirm6 que “al momento de ser secuestrada (...) era activista del grupo Vanguardia
Comunista, grupo que no apoyaba la subversion ni la lucha armada”®’®. La sancion del
decreto n°157/ 83 significo para un espectro no despreciable de los militantes del &mbito
revolucionario —especialmente, para los que tenian pasado en alguna organizacion
armada— una continuidad, aunque bajo otro semblante, de la persecucién legal que se
habia cernido sobre sus personas en el periodo previo. Como consecuencia, muchos
debieron omitir sus trayectorias politicas al momento de denunciar los crimenes
dictatoriales. No era el caso de los sobrevivientes de VC, como se desprende del
testimonio de Iglesias, debido a la posicion asumida por el partido en torno a la lucha
armada, hecha publica en diversos documentos.

Las declaraciones de la posdictadura sumaron la mencion otro tema ausente de

las declaraciones de la etapa precedente: el comportamiento de los secuestrados dentro

32 Para mas informacion sobre esta cuestion, véase el capitulo 2.
813 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 107.
814 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 112/ vta.
875 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 99.
876 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 483.
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del espacio del CCD. Tema polémico desde la difusion de los primeros testimonios en
el exilio, durante la dictadura, la inclusion o no de casos de secuestrados
“colaboradores” habia sido discutida entre los sobrevivientes de VC, quienes finalmente
optaron por excluir de sus relatos la mencion al tema. Iglesias, participe de esos
dilemas, sostiene que la decision de no hacer referencia al asunto tuvo que ver con las
prioridades politicas de la hora, centradas en el logro de la condena internacional al
régimen militar: “nosotros [los sobrevivientes de VC] no queriamos dar (sic) los
desaparecidos ‘buenos’ ni los desaparecidos ‘malos’. Pero terminada la dictadura
dijimos la verdad™®"’.

Efectivamente, la “verdad” sobre la problematica de la colaboracion afloré de
manera recurrente en las declaraciones elaboradas por los sobrevivientes del partido
durante los inicios de la posdictadura. Cecilia Vazquez, quien habia compartido la
estrategia partidaria en tiempos de dictadura, se explayd largamente sobre el asunto en

su declaracion ante el Dr. Ruiz Paz, efectuada el 19 de diciembre de 1983:

a la deponente le llamé poderosamente la atencion que del interrogatorio formaran
parte mujeres. Que durante el tiempo de detencion pudo determinar que estas tres
mujeres eran detenidas también y las mismas colaboraban en los interrogatorios,
haciendo un trabajo sutil, continuamente le decian que la Unica solucion para
mantenerse con vida era colaborar y hablar. De dicha persona la dicente en los
ficheros de Amnesty International en la ciudad de Londres, la reconocio (...). Que
otra de las mujeres que participaba de los interrogatorios era [“Ana”], quien
continuamente decia su nombre y también los guardias la nombraban como un
ejemplo de los logros a los cuales habian arribado. Que la tercera persona era otra
mujer de la cual no sabe su nombre y apellido (...). Que asimismo, colaboraba y
piensa que también torturaba un detenido que era conocido por el nombre de
[“Julio] (...). Que asimismo colaboraba con el grupo otro detenido quien les daba

distinto tipo de medicamentos®7®.

La participacion en los interrogatorios bajo tortura emergia, en la declaracién
citada, como uno de los rasgos distintivos del “colaborador”. Esta misma perspectiva se

reproducia en el testimonio de Machado, quien sefialaba que “una joven (...) ex

s Estrella Iglesias, entrevista con el autor, op. cit.

378 Causa n°1.800/ 83, op. cit., p. 60. Las identidades reales de las personas mencionadas en las
referencias al topico de la colaboracion fueron modificadas por respeto a su privacidad y la de sus
familias. Los nombres utilizados en estas paginas no guardan relacién alguna con los reales.
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montonera, colaboraba con el grupo agresor y fue quien lo interrogé sobre su militancia
politica™"®. De igual modo, Lorusso afirmaba que “en un determinado momento fue
llevado al quir6éfano donde una de las mujeres que colaboraban con las autoridades (...)
lo interrogd respecto a su actividad politica”®,

Otras declaraciones judiciales de la época ampliaban el espectro de
comportamientos considerados como colaboracion efectiva con los captores y ofrecian,
ademas, una delimitacion precisa del grupo acusado de esta practica y de su localizacién

en El Vesubio. En su testimonio ante el Dr. Ruiz Paz, Watts afirmaba que:

dentro del Campo habia seis personas, tres de cada sexo, quienes colaboraban con
las autoridades del campo y los mismos habian pertenecido a la organizacion
Montoneros (...). Que dichas personas participaban en los operativos de detencion
y por lo tanto también en los botines de guerra habiendo constatado el dicente al
haber concurrido a la habitacion que los seis compartian, la que se denominaba sala
Q, que era un verdadero mercado Persa, pues habia muebles, vajillas, mantas y
todo tipo de objetos. Que también puede afirmar que [“Javier”], el médico,
presenciaba las torturas y controlaba la duracion de ellas y el estado de las
victimas, y que también puede asegurar que [“Julio”] aplicaba la picana

eléctrica3®L.

La “Sala Q” se constituia como el espacio destinado dentro del CCD a los
verdaderos “colaboradores”, afirmacion que se reproducia en otras declaraciones de los
inicios de la democracia. El apelativo utilizado para referir a estos cautivos desnudaba la
vigencia del universo de sentidos revolucionario en los inicios de la democracia: eran
“los denominados ‘quebrados’”, como afirmaba Lorusso, “los que colaboraban
activamente con las autoridades del campo382, Asi aparecian mencionados también en
la declaracién de Daniel Wejchenberg, quien sefialaba a uno de los supuestos
colaboradores como participe de su interrogatorio bajo tortura: “la persona que

preguntaba respondia al nombre de [“Julio”], el cual tenia una voz particular y a

379 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 107/ vta.

380 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs.144/ vta. “Quir6fano” era el término empleado en los CCD para
hacer referencia a las salas donde se practicaba el interrogatorio bajo tortura.

%81 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 117/ vta.

382 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 147/ vta.
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posteriori el dicente determin6 que era un detenido de los llamados 'quebrados’ y que
habia pertenecido a la Organizacion Montoneros™383,

Este modo de hacer referencia a la colaboracion retomaba esquemas ya
esbozados durante en los testimonios elaborados por sobrevivientes de otros CCD
durante la dictadura en el ambito del exilio. En ellos se pretendia excluir de la categoria
de “colaboracion” a todo un conjunto de labores que los secuestrados eran obligados a
realizar al servicio de los responsables del CCD, tales como limpiar, repartir comida,
escribir a maquina listados de cautivos, hacer reparaciones de diversa indole, realizar
traducciones o, incluso, informes de noticias y de actualidad politica. Actividades que
aparecian reunidas bajo la nocion de “trabajo esclavo”, construccion nativa de los
propios sobrevivientes®®. A diferencia de lo que sucedia con esos testimonios, las
referencias a la colaboracion realizadas por los sobrevivientes de El Vesubio en sus
declaraciones de comienzos de la democracia registraban una influencia menor de la
discursividad revolucionaria. Posiblemente, esto se debiera al destino judicial estos
relatos y a su tendencia a neutralizar su componente politico. Sea como fuere, no habia
rastros en estos testimonios de aquel ethos militante que elevaba a ciertos secuestrados a
la categoria de “héroes” y aplicaba a otros el mote de “traidores”, sino una descripcion
desprovista de valoraciones de las actitudes que eran consideradas como parte de la

“colaboracion” con los responsables de El Vesubio®%,

383 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 161. Daniel Wejchenberg era un estudiante de psicologia
vinculado a VC que permaneci6 secuestrado en El Vesubio entre el 21 de julio y el 12 de septiembre de
1978. Para mas informacion, véase el capitulo 2.

384 Ejemplos sobre esta distincion entre una colaboracion “verdadera” y otra que era
conceptualizada como una “simulacion de colaboracion” pueden encontrarse en los diversos testimonios
de la serie CADHU, especialmente en los procedentes de la ESMA y en el informe del organismo sobre
La Perla (CADHU, 1980, op. cit.).

385 Esta aproximacién con el prisma heroizante a la experiencia del cautiverio clandestino, sin
embargo, demostraba todavia su vigencia en el espacio publico de la época. En diciembre de 1983 se
edité en la Argentina la primera edicion de El estado terrorista argentino de Eduardo Luis Duhalde,
miembro fundador de la CADHU vy participe activo en la confeccion de los testimonios difundidos por el
organismo durante la dictadura. Alli, en un apartado titulado “Los limites decisorios del prisionero-
desaparecido” sefialaba que “el analisis de la conducta de los prisioneros de los campos no puede perder
de vista que esta experiencia limite y monstruosa no fue querida por ninguno de ellos y que solo la
violencia brutal y tecnificada del terrorismo de Estado pudo construir con hombres y mujeres arrancados
de su existencia cotidiana, el dramatico arco que tiene en cada extremo al Héroe y al Traidor”. Aun asi,
admitia que “seria ingenuo pensar que todos los prisioneros, ni siquiera la mayoria de ellos, pudieron
elegir voluntariamente su destino dentro de las dramaticas alternativas posibles” (Duhalde, Eduardo Luis.
El estado terrorista argentino. Buenos Aires: Argos Vergara, 1983, pp. 160-161). Respecto a la
asociacion entre el desaparecido y la figura del héroe y el sobreviviente y la del traidor, el mismo autor
sefialaba que “existen elementos de juicio para pensar que hubo desaparecidos que cedieron ante el
proceso destructivo a que eran sometidos y sin embargo no lograron su liberacién, asi como
inversamente, no son pocos los liberados cuya supervivencia no ha tenido el precio de abrazar la causa de
los genocidas” (Duhalde, op. cit., p. 162). Un afio después de publicarse el libro de Duhalde, vio la luz la
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Otra de las figuras dilematicas de la vida en el CCD que aparecio reflejada en los
testimonios de los sobrevivientes de El Vesubio de la posdictadura fue la del guardia
“bueno”. Esta era el resultado directo de la zona de grises que proponia, parafraseando a
Levi, la dinamica del cautiverio en los CCD dictatoriales, en los que secuestrados y
captores compartian muchas veces los mismos ambitos durante momentos del dia
prolongados®®®. Planteada por Pilar Calveiro como una “fusién de los contrarios”, esta
cotidianidad compartida del CCD dio lugar a que ciertos secuestrados identificaran
matices entre sus captores®®’. En este marco, el personal del CCD dejaba de ser
percibido de forma monolitica para ser valorado por sus actitudes individuales hacia los
secuestrados, fendmeno que se reflejo en los testimonios de algunos de los
sobrevivientes de El Vesubio.

En su declaracién ante el Dr. Oliveri, Luciani caracterizé a uno de los guardias
del CCD, el agente penitenciario Roberto Carlos Zeolitti —apodado “Sapo” o
“Saporitti”—, como “un hombre de mejores sentimientos que los demds”. Se basaba,
para su apreciacion, en el trato que éste dispensaba a los secuestrados, alejado de la
rutina “normal” de golpes y maltratos. Yendo un paso mas alla, afirmaba que el agente
penitenciario “se estaba construyendo su 'casita' propia, y que aceptaba esos servicios de
guardia pues le eran pagos en forma especial”®®, y no por un convencimiento con el
accionar represivo.

Esta humanizacion de los responsables del CCD era mas comdn con los guardias
que con los oficiales. Se trataba, por lo general, de jévenes de extraccion humilde y
muchas veces procedentes del interior del pais quienes, ademas, en mas de una ocasion
exteriorizaban ante los secuestrados su descontento con la situacion y su voluntad de
abandonar sus tareas dentro del CCD. En su testimonio ante la CONADEP, luego
incorporado como prueba a la causa del Dr. Ruiz Paz, Ayerdi sefialaba algunos de los

comentarios que le habian deslizado los guardias de El Vesubio:

novela Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso, en la que se proponia una aproximacion al
sobreviviente en la que permanentemente sobrevolaba la sospecha de la traicién (Bonasso, op. cit.).

386 Primo Levi, al referir a la dinamica cotidiana del campo de concentracién, hacia referencia a una
“zona gris” en la que los limites entre victimas y veictimarios se difuminaban por obra misma de la logica
concentracionaria. Ante esta situacion, sostenia Levi, era necesario suspender el juicio respecto a los
comportamientos desarrollados en dicho marco (Agamben, op. cit., 17).

s Calveiro, op. cit.

388 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 309/vta. y 310.
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Algunos de ellos trataban de justificar su presencia alli. Uno, “el chaquefio”, decia
gue tenia una hija que estaba enferma y necesitaba el dinero. Habia llevado a un
sobrino que tenia 18 afios [el cual] decia que su tio lo habia llevado y que ya no le
guedaba otra y que trataba de estar siempre afuera [en las guardias externas al
CCD] (...) Otro, “el pajarito”, decia que haciendo la conscripcion lo habian llevado
alli y que no veia la hora de irse de alli (daba la impresién [de] que ya no podia

hacerlo)3,

Lejos de constituir intentos de justificacion, estas menciones que distinguian
entre personajes comprometidos con la tarea represiva y otros que desempefiaban su
labor en el CCD por necesidad y sin convencimiento, reflejaban las dificultades que
algunos sobrevivientes atravesaban para conceptualizar una experiencia limite y
poblada de grises como la del cautiverio clandestino. En este sentido pareciera
orientarse el recuerdo de Ayerdi sobre su declaracion ante la CONADEP: “en ese
momento, con mis veinticuatro afios, todavia estaba impactada por los que eran
colaboradores adentro de El Vesubio y, por otro lado, hubo guardias que me habian
tratado muy bien. Todo eso lo dije sin filtro en ese testimonio”>%.

Estas ambigliedades en los modos de referir al personal de El Vesubio no se
trasladaron al terreno judiciales, donde los grises cedian su lugar al blanco y el negro.
Luego de tomar declaracion a Luciani, y gracias a los datos que este habia
proporcionado sobre el domicilio del guardia “Sapo”, el magistrado envid un exhorto a
su homdlogo de Lomas de Zamora, el Dr. Ernesto Eduardo Devoto. Alli pedia la
“inmediata detencidon e incomunicacion” del agente penitenciario Zeolitti, “procesado
por encubrimiento y otros delitos”*!. Un dia después, el Jefe de la Division Personal de
la Policia Federal (PFA), le enviaba una comunicacion al magistrado confirmando la
detencion. El dia 21 de diciembre Zeolitti seria sometido a declaracion indagatoria
convirtiéndose, de este modo, en el primer imputado por los crimenes de El Vesubio.

Mientras esto sucedia en el &mbito de los tribunales, por fuera del universo
judicial se desarrollaban las acciones de la CONADEP, cuya investigacion de los
crimenes dictatoriales avanzaba a paso firme fruto de la labor de sus miembros y del
aporte de los organismos de derechos humanos y de las diversas categorias de victimas.

Una sintesis de los resultados preliminares de esta pesquisa seria difundida ante un

389 Causa n°1.800/ 83.
390 Cecilia Ayerdi, entrevista con el autor, op. cit.
301 Causa n°35.040/ 78, op. cit., fs. 313.
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publico masivo a través de la emision de un documental producido por la propia
CONADEP. Alli, junto a otros grupos de victimas de la represion dictatorial, tendrian
su lugar reservado los sobrevivientes de El Vesubio.

El documental “Nunca mas”: primeros pasos hacia la construccion del testigo

La puesta en escena de la violencia dictatorial

El 4 de julio de 1984, como parte del ciclo “Television Abierta” de Canal 13, se
emitio el documental que presentaba los resultados preliminares de la investigacion de
la CONADEP. Los crimenes dictatoriales, que desde hacia varios meses llenaban las
paginas de diversos periddicos nacionales, llegaban de este modo a la television.
“Nunca mas” fue el titulo elegido para el programa, que se convertiria en un hito de la
visibilizacion social de la represion del periodo 1976-1983%%,

La idea de llevar adelante el documental, sugerida por el rabino Marshal Meyer
en una de las reuniones de la Comision, motivd discusiones en el seno del partido
gobernante debido al temor a las reacciones negativas de parte del actor militar. Sin
embargo, la presion de los propios miembros de la CONADEP, sumada a la de los
organismos de derechos humanos locales, termin6 de torcer la balanza a favor de la
realizacion del programa®®2,

El documental otorg6 un lugar preeminente a los afectados por la represion, que
con sus relatos se convirtieron en los portavoces de la masacre del pasado inmediato.
Junto a los familiares de los desaparecidos —padres, madres, abuelas, hermanas—,
estaban los sobrevivientes de los CCD. A través de sus testimonios del cautiverio, ellos
serian los encargados de retratar ante la sociedad los detalles del dispositivo represivo
clandestino montado por la Junta Militar. Fueron dos los sobrevivientes seleccionados
para dar su testimonio en el programa: Adriana Calvo de Laborde, cautiva en diversos
CCD del sur de la Provincia de Buenos Aires, y Watts, quien para entonces ya se

perfilaba como la “cara visible” de los sobrevivientes de El Vesubio, incluso, mas alla

392 Segun diversos protagonistas de la época, este nombre fue sugerido por la periodista Magdalena
Ruiz Guifiazu (Crenzel, 2008, op. cit.).
393 Corroborando parte de los temores que el propio Alfonsin tenia en torno a la realizacion del

documental, durante su emision estallé un artefacto explosivo en los techos del estudio de Canal 13. En
paralelo a este hecho tuvo lugar un tiroteo en el predio de la ESMA, entre desconocidos que dispararon
desde la autopista Lugones y la guardia de la institucion (Clarin, Diario Popular y La Voz, 5 de julio de
1984, entre otros).
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de los limites de VC. Sobre su participacion en el documental, recuerda: “a mi me llama
Magdalena Ruiz Guifiazi, que me habia hecho algun reportaje (...) me avisa si quiero
participar, de qué se trata y digo 'si, por supuesto”’3%,

Como parte de las negociaciones previas a la emisién del documental entre
Ernesto Sabato y Alfonsin, el titular del Ejecutivo logré que se incluyera en el inicio de
la emision una alocucion del entonces ministro del Interior, Antonio Troccoli. El
objetivo era evitar que, como consecuencia de la abrumadora evidencia recogida por la
Comision, la condena recayera unilateralmente sobre los miembros de las Fuerzas

Armadas. Las palabras del funcionario oficiaron de apertura del programa:

Esto que van a ver es s6lo un aspecto del drama de la violencia en Argentina. La
otra cara, el otro aspecto, se inicié cuando recaldé en las playas argentinas la
irrupcion de la subversion y del terrorismo, alimentado desde lejanas fronteras,
desde remotas geografias, que con un pufiado de hombres que manejando un
proyecto politico notorio apoyado en el terror, con una profunda vocacion
mesianica, querian ocupar el poder sobre la base de la fuerza y de la violencia y
terminaron desatando una orgia de sangre y de muerte a (...) personas e

instituciones®®,

El planteo del funcionario apuntaba a una responsabilidad compartida en el
estallido de la violencia del pasado inmediato: si los militares habian escrito la pagina
mas sangrienta, habia “otra cara” de esa violencia, como decia Trdccoli, encarnada en
las organizaciones de la izquierda revolucionaria. El saldo de esas violencias
enfrentadas habia sido la “orgia de sangre y muerte” que denunciaba el funcionario.

Al cuadro descripto le faltaba, sin embargo, un actor fundamental, que no
tardaria en ser incluido en el mondlogo del ministro ante las cdmaras: la sociedad
argentina. “Conmovida y subvertida por la irrupcion subversiva”, la sociedad “reclamé
la erradicacion de la violencia” y “dio sefales inequivocas de que habia que terminar
con este brote subversivo”, exigencia dirigida al Estado. Sin embargo, advertia Trdcoli,

“lo que menos podia presuponer esta misma sociedad es que el propio Estado iba a

304 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.
3% CONADEP. “Nunca més”, documental, 4 de julio de 1984. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=HuuQ4WL Qs21 (ultima fecha de consulta: 1 de mayo de 2018).
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adoptar metodologias del mismo signo, tan aberrantes como las que acababa de
impugnar y que habian sido utilizadas por la subversion y el terrorismo”3.

Lo que se juzgaba, segun el funcionario, no era un actor determinado sino una
metodologia especifica, compartida por los militares y la subversion, basada en la
violencia como instrumento politico. Al juzgar este modo de proceder, lo que buscaba el
Estado era “dirimir los conflictos y las contiendas en base a la ley y la justicia”, pilares
del naciente orden democrético. La alocucion de Troccoli, que no hacia sino sentar la
posicién oficial del gobierno radical frente a la violencia de la etapa precedente, seria
fuente de polémicas entre los diversos actores de la escena publica nacional®®’.

El final de la intervencion del ministro del Interior daba paso al inicio del
documental. Una voz en off realizaba una descripcién sucinta de los aspectos
fundamentales de la represion dictatorial, incluyendo cifras de las victimas y referencias
a los lugares de cautiverio. Mientras ofrecia esta informacion, el locutor realzaba la

labor de la CONADEP, que habia hecho posible poner nimeros y rostros a la masacre:

Fruto de esta labor, que debi6 tropezar con la supresion y ocultamiento de
evidencia de quienes asi pensaron preservar su impunidad, son las denuncias ya
remitidas por la Comision a la Justicia. En ellas se documenta la existencia de los
centros clandestinos de detencion, se acredita que los desaparecidos estuvieron
confinados en esos lugares y se individualiza debidamente a algunos de los autores

de los gravisimos delitos cometidos contra las personas alli recluidas3®.

Gracias al trabajo de la CONADEP habia sido posible, segun el documental, la
identificacion de los lugares de cautiverio ilegal, aludidos con la denominacion de

“centros clandestinos de detencion”. El elogio del organismo era seguido por el de los

3% Ibidem. En el razonamiento de Tréccoli estaban contenidas las premisas fundamentales de lo que
pronto se conoceria como la teoria de “los dos demonios”, primera matriz interpretativa de la violencia
dictatorial consolidada a escala social.

397 Sélo a modo de ejemplo de las reacciones enfrentadas que generé la intervencién de Tréccoli,
vale traer a colacién los articulos publicados al dia siguiente de la emisién del documental por los
periodicos La Nacion, Clarin y La Voz. Elogiando las palabras del ministro, el primero hablaba de una
“condena de Troccoli a todos los extremismos” (“Condena de Troccoli a todos los extremismos”, La
Nacion, 5 de julio de 1984). En una linea similar, Clarin sefialaba que “el contenido implicito del mensaje
[de Troccoli] fue una apelacion a la audiencia para que evitara cometer —a partir de una reaccion
desmedida frente a los datos del pasado— con los militares una arbitrariedad de similar dimensién a la que
aquellos incurrieron con la poblacion civil” (“Juicio de Troccoli”, Clarin, 5 de julio de 1984). Finalmente,
el dltimo periddico, cuya linea editorial era méas afin a las posiciones de los organismos de derechos
humanos, sefiald que la intervencion del ministro servia de “justificacion a las atrocidades cometidas por
la dictadura” (“Que no suceda Nunca mas”, La Voz, 5 de julio de 1984).

3% “Nunca més”, op. Cit.
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denunciantes. El éxito de la labor investigativa, sostenia la voz en off, “s6lo pudo ser
posible merced a la valentia, al coraje Unico de hombres y mujeres que no callaron, a
quienes les atormentaron los cuerpos pero no pudieron sujetar sus mentes y que hoy
posibilitan esta busqueda esperanzada de justicia y de verdad”. La frase funcionaba
como pie para el comienzo de los testimonios de los protagonistas de los sucesos
relatados

La puesta en escena acentuaba el dramatismo inherente a los testimonios: un
estudio en penumbras, iluminado apenas por una luz tenue, en el que solo se dejaban ver
una tarima y ocho sillas. De los ocupantes de los asientos solo era posible apreciar las
siluetas. Una melodia consonante con la atmdsfera de drama acompafiaba el plano
general, acentuando el clima de congoja. El cuadro se interrumpia Unicamente al
momento de los relatos: entonces, la camara ofrecia un primer plano del testimoniante,
iluminado su rostro por una luz focal que hacia reconocibles las facciones. Finalizada la
intervencion, la escena volvia a ponerse a oscuras.

El primero de los relatos fue el padre de un joven desaparecido, Enrique
Fernandez Meijide, miembro de la APDH Yy esposo de una de las principales figuras de
la CONADEP. Su intervencidn se aboco a recrear los eventos que rodearon el secuestro
de su hijo del hogar familiar, incluyendo también las multiples gestiones realizadas ante
diversas entidades oficiales para dar con su paradero. El cierre de la alocucion,
reinstalada la penumbra, estaba cargado de dramatismo: se divisaba a Fernandez
Meijide con las manos en la cara, en actitud de llorar, mientras otro participante del
documental intentaba contenerlo.

Finalizada su alocucion, y luego de un segmento a cargo del locutor en off, fue
el turno de Jorge Watts, sobre quien recay0 el foco de luz. Los sobrevivientes de El
Vesubio, en representacion del conjunto de hombres y mujeres que habian salido con
vida de los CCD dictatoriales, llegaban por intermedio de su persona a la pantalla de la
television. Se completaba, asi el proceso de irrupcion de este segmento de las victimas

de la represion en la escena publica nacional.

El testimonio como mandato
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“8.800 desaparecidos; 8.800 silencios”, fue la sentencia del locutor que sirvid
como pie para el inicio de la intervencion de Watts3%°. La frase utilizada para introducir
la alocucion era sintoméatica de la concepcidén del sobreviviente que traslucia el
documental: frente a los miles de silencios que habia dejado la represion se erguia la
palabra de una persona que, habiendo compartido el cautiverio con los desaparecidos,
habia salido con vida y ofrecia su relato de lo vivido. En otras palabras, oficiaba de
testigo de los crimenes de la dictadura.

El testimonio de Watts comenzd con una reconstruccion del episodio de su
secuestro, siguiendo con su traslado “a un predio ubicado en Camino de Cintura y
Ricchieri, conocido hoy como ‘El Vesubio’, un campo clandestino de detencion que
dependia del Primer Cuerpo del Ejército™®. La narracion continuaba con una
descripcion del lugar, que incluia una referencia a las medidas aproximadas del predio y
otra a su pertenencia al SPF.

La enumeracion de las torturas se convertia en el eje del relato de la experiencia
de cautiverio. Comenzaba con los tormentos sufridos en carne propia, caracterizados
como un castigo tanto fisico como psicolégico. En seguida, el centro del discurso se
desplazaba a los suplicios aplicados sobre otros secuestrados. Resaltaba puntualmente
dos casos, los mismos sobre los que habian hecho hincapié los otros sobrevivientes de
VC en sus testimonios judiciales. La denuncia de las vejaciones, finalmente, sacaba a la
luz las violaciones de secuestradas cometidas por parte del personal a cargo del lugar de
cautiverio.

Otro de los topicos abordados por Watts era la descripcién del procedimiento de
legalizacion de secuestrados en El Vesubio, del que él mismo habia formado parte. La
reconstruccion de este mecanismo de liberacion ponia de relieve los vinculos entre el
CCD vy las dependencias oficiales, situacién que venia siendo denunciada por lo
sobrevivientes de VVC desde el periodo dictatorial.

Si bien el testimonio de Watts dejaba ver la impronta partidaria —hablaba de
“nuestro caso”, en referencia a los secuestros de los militantes de VC durante julio y
agosto de 1978, su relato abrevaba también en el conocimiento incorporado sobre los
crimenes cometidos en El Vesubio durante los primeros meses de democracia. Esto se

hacia evidente cuando afirmaba que por el CCD “han pasado infinidad de personas,

399 Ibidem.
400 Ibidem.
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calculo cientos y tal vez mas de mil personas en los tres afios que, segun las
investigaciones realizadas por la justicia, ha funcionado en ese lugar’:.

Watts cerraba su alocucién con unas palabras dirigidas directamente a los
espectadores de la emision. Alli, sentaba posicion respecto a cual era el camino a seguir
por quienes, como él, habian atravesado la experiencia del cautiverio clandestino: “yo
creo que los que tenemos este raro privilegio de haber pasado por este infierno y tener la
posibilidad de contarlo ante ustedes tenemos la obligacion, el deber de dar testimonio de
esto, de no callarnos la boca para que, efectivamente, esto no suceda mas™%. El
sobreviviente, segun esta interpretacion, cargaba con la responsabilidad —entendida
como una suerte de “deber”—de convertirse en testigo.

Segln las estimaciones de la época, la emisién del documental fue vista por
aproximadamente 1.640.000 espectadores, convirtiéndose asi en el programa mas visto
de la noche®®, Por primera vez, el Estado, a través de la CONADEP, sentaba posicion
sobre los crimenes dictatoriales a través de una narrativa integral que al mismo tiempo
que confrontaba con las explicaciones emanadas de las Fuerzas Armadas y con el relato
sensacionalista de los medios de comunicacion, legitimaba las voces de los afectados
directos, quienes eran puestos en el primer plano de la escena®,

Entre otras voces, en el documental estaban representadas las de los
sobrevivientes, que se constituian en la puerta de acceso a la verdad oculta de la
represion dictatorial. Esta forma de concebir a los sobrevivientes, de la que la
intervencion de Watts daba una muestra acabada, se centraba exclusivamente en su
dimension testimonial y en su “deber de memoria” de la experiencia limite, dejando de
lado otras facetas de su practica de denuncia. En el documental de la CONADEP, los

sobrevivientes eran ante todo testigos del horror.
Conclusiones
El inicio de la democracia situd a los sobrevivientes de El VVesubio frente

al desafio de su irrupcion en el espacio publico nacional. En un contexto caracterizado

por la difusién masiva de los crimenes dictatoriales, la denuncia de la existencia de un

401 Ibidem.

402 Ibidem.

408 Crenzel, 2008, op. cit., p. 89.

404 Crenzel, 2008, op. cit.; Feld, 2004, op. cit.
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CCD en la interseccion de la avenida Ricchieri y el Camino de Cintura alcanzo los
principales medios graficos del pais, que recuperaron la noticia con el formato
sensacionalista caracteristico de la prensa de época. Al mismo tiempo, por iniciativa de
las flamantes autoridades provinciales cobré forma una nueva investigacion judicial por
los secuestros, las desapariciones y las muertes en El Vesubio, que se sumo a las
actuaciones iniciadas en tiempos de dictadura.

En este marco, se produjo la expansion de los limites del universo de los
sobrevivientes de El Vesubio, resultado de la incorporacion de nuevos hombres y
mujeres a la denuncia de lo crimenes cometidos en ese CCD. Este fendbmeno, por un
lado, gener6 una ampliacion del conocimiento sobre el ejercicio de la represion en El
Vesubio, hasta entonces circunscripto a la etapa final del funcionamiento del espacio de
cautiverio. A ello se sumo6 un cambio en los modos de llevar adelante la denuncia de los
crimenes en El Vesubio, que durante la dictadura no habia ideo mas alla del grupo de
VC. En efecto, en los primeros meses de democracia el reclamo trascendié lentamente
las fronteras partidarias y se proyecto6 sobre el conjunto de las victimas del CCD.

La nueva coyuntura politica, a su vez, trajo aparejados cambios en las
modalidades de denuncia de los sobrevivientes de El Vesubio, asi como también en el
contenido de sus relatos. En el primero de estos terrenos, la apertura de la via judicial
estimuld a los sobrevivientes a realizar una serie de iniciativas en los tribunales que
significaron, en ultima instancia, la apropiacion de las herramientas del derecho y su
empleo en funcion de sus intereses de denuncia. Estas acciones se vieron acompafiadas
por intervenciones directas en el espacio publico, que combinaron formas viejas y
novedosas de visibilizacion de los crimenes dictatoriales. De este modo, los
sobrevivientes de El Vesubio pretendieron posicionarse en un espacio publico que se
veia abierto a la difusion de los secuestros, las torturas, las muertes y las desapariciones.
Asi, ademas, pretendieron influir en el desarrollo del incipiente proceso de justicia.

En lo que respecta al contenido de los relatos del cautiverio, el contrapunto con
los producidos en el pais durante el periodo dictatorial se establecié tanto en lo referente
a la cantidad como a la calidad de la informacion ofrecida. No sélo aumentaron los
detalles relativos al lugar y a la dindmica del cautiverio, sino que ademas se agregd
informacion detallada acerca de las identidades de los responsables del funcionamiento
del lugar. A ello se sumo, ademas, la incorporacion de recursos novedosos para el

ambito local como fueron los planos del CCD. Los meses iniciales de la posdictadura,
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en este sentido, fueron una etapa en la que se expandié significativamente el acervo de
conocimiento disponible sobre el ejercicio de la represion en EI Vesubio. Entonces, se
dieron los primeros pasos hacia la construccién de una “verdad” sobre los crimenes
cometidos en dicho lugar.

El periodo examinado culmind con la emision televisiva del documental de la
CONADEP. Alli, los sobrevivientes de EI Vesubio se vieron representados a través de
la persona de Watts, quien comenzé a consolidarse asi como un referente de las mujeres
y los hombres procedentes de ese CCD. La elevada audiencia que tuvo el documental lo
convirtio en un mojon inicial en el proceso de construccion de una verdad publica sobre
el pasado dictatorial. Ello tuvo repercusiones sobre los sobrevivientes de El Vesubio.
Por un lado, el programa de la CONADEP marc6 el camino hacia la configuracién de
un relato publico -y, por eso mismo, canonico— de la experiencia del cautiverio
clandestino. Pero, por sobre todo, la emision televisiva contribuyd a modelar una
primera imagen social de los sobrevivientes en la que se enfatizaba exclusivamente su
condicion de productores de relatos sobre la vivencia del CCD. Los meses siguientes
pondrian en juego en el espacio publico, junto a la figura del testigo, otro modo de
entender la practica de denuncia de los sobrevivientes, derivada de una concepcion mas

amplia de su papel en el terreno del activismo humanitario.
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Capitulo 4. Testimonio y/o activismo humanitario: los
sobrevivientes en el Nunca mas y la Asociacion de Ex

Detenidos-Desaparecidos

Introduccioén

El 22 de diciembre de 1983, una semana después del decreto presidencial que le

diera vida, comenzaba a funcionar la CONADEP. El lugar elegido para establecer su

sede principal fue el segundo piso del Centro Cultural General San Martin, ubicado en

el barrio de San Nicolas de la entonces Capital Federal. Hasta alli se dirigio, en los

primeros dias de 1984, Dario Machado. Tenia entonces veintisiete afios y hacia poco

mas de cinco que habia sido liberado de EI Vesubio*®. Junto a él estaban algunos de sus

compafieros de cautiverio y también varios dirigentes de VC:

405

406

Bueno, nosotros, el partido como partido, va a llevar, va a presentar el caso y nos
recibe el pleno de la CONADEP. O sea, estaba [Ernesto] Sabato como presidente,
estaba [Gregorio] Klimovsky, estaban todos. Estaba Graciela Fernandez Meijide.
Me acuerdo de que entramos (...), era una sala grande, no, una mesa de reunion.
Estaban todos parados ahi, todos los miembros de la CONADEP, estaba, creo que
estaba Jorge [Watts], el “Nato” Mario Geller, Sergio Ortiz, estaba Guillermo
[Lorusso], estaba yo, seriamos un grupo. Y habia varios familiares, que no eran
miembros del partido. Ahi tuve un intercambio de palabras, y el mensaje de Sabato
fue medio de apaciguar (...). Recuerdo que de la gente nuestra estaba Geller, que
tenia una cosa mas negociadora, y una mina, que era familiar, empez6 a criticar. Y
al final, ni que lo hubiéramos ensayado, sali6 como tipo “policia bueno y policia
malo”: uno mas componedor, tratando que la cosa funcione, y la otra, “pero ustedes
tendrian que haber hecho tal y tal cosa, pero no la hicieron”, cosas asi, de ese tipo.
Y eso estuvo muy bien. Hicimos la presentacion como partido. Como partido y

familiares; familiares y amigos de los desaparecidos en Vesubio®.

Dario Machado era un joven militante de VC y empleado de una fabrica de plasticos cuando fue
secuestrado y conducido a El Vesubio, donde permanecié cautivo entre el 12 de agosto y el mismo dia de
septiembre de 1978. Para mas informacion, véase el capitulo 2.

Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
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La escena relatada, si bien se circunscribié al colectivo configurado en torno a
VC, es ilustrativa de algunas de las contradicciones que rodearon el funcionamiento de
la CONADEP en sus comienzos. El hecho de que el nuevo gobierno la ungiera como
instancia “oficial” para la recepcion de denuncias sobre la represion dictatorial no
impidi6 que la entidad recibiera el rechazo inicial de un amplio espectro de los
organismos de derechos humanos locales. Aun asi, el grueso de los actores que
participaban del movimiento de denuncia humanitaria, incluidos los sobrevivientes de
El Vesubio, decidieron aportar a la CONADEP el conocimiento acumulado durante los
afios de dictadura®®’.

Esta desconfianza inicial hacia el organismo presidido por Sabato se fue
moderando a medida que se desarrollaba su pesquisa, para terminar de disolverse con la
publicacion de los resultados de su trabajo, condensados en el Nunca mas, un extenso
informe que describia las modalidades y efectos del accionar represivo durante el
periodo 1976-1983. Entre los principales méritos del escrito se contaba su capacidad
para revelar el carécter sistematico de los crimenes dictatoriales dando por tierra, de este
modo, con el discurso castrense de los “excesos”*%. Buena parte del éxito del informe
se debio, asimismo, a que sustentaba su interpretacion del dispositivo represivo en la
palabra de los afectados directamente por la violencia estatal, ocupando un lugar
destacado los testimonios de los sobrevivientes de los CCD. Apoyado en una evidencia
abrumadora sobre el caracter atroz de los crimenes de la dictadura y en el respaldo
institucional recibido, el Nunca mas sent6 las bases para la construccion de una nueva
verdad publica sobre las desapariciones que, a su vez, sirvid de plataforma para la
configuracion de un régimen de memoria inicial sobre el pasado inmediato*®.

En paralelo a su colaboracion con la CONADEP, los sobrevivientes de El
Vesubio se embarcaron en la creacion de un organismo que oficiara de voz institucional
de los hombres y mujeres que habian salido con vida de los CCD. De este modo, se
pretendia enmendar la falta de representacion de este segmento de las victimas de la
represion en un movimiento de derechos humanos hegemonizado por la figura de los

familiares 4. Con este objetivo, los sobrevivientes de El Vesubio entablaron lazos con

407 Crenzel, 2008, op. cit.
408 Canelo, 2008 y 2016, op. cit.
409 Crenzel, 2008, op. cit.; Vezzetti, op. cit.
410 Tahir, op. cit.
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otros colectivos de denuncia configurados durante los primeros instantes de democracia.
Como resultado de estos contactos surgio, en octubre de 1984, la AEDD.

La CONADEP y la AEDD condensaron dos modalidades distintas, aunque no
excluyentes, de intervencion de los sobrevivientes de El Vesubio en la escena publica de
la posdictadura. Mientras que la primera se asenté en su condicion de productores de
relatos sobre el dispositivo represivo clandestino, las practicas desarrolladas en el marco
de la AEDD se sustentaron en una concepcion del activismo humanitario de los
sobrevivientes entendido en sentido amplio, que comportdé la implementacion de
diversas iniciativas de denuncia ademas del testimonio. Este capitulo de la tesis se aboca
a explorar la convivencia de estos dos modos de la accion publica de los sobrevivientes
en el momento en que empezaba a cristalizar una imagen social de su figura asociada

exclusivamente a su faceta de testigos.

La participacion de los sobrevivientes de El Vesubio en la investigacion de la
CONADEP

Posibilidades, limites y dilemas

La CONADERP inici6 sus actividades durante la Gltima semana del afio 1983, en
un clima politico que distaba de la estabilidad, con unas Fuerzas Armadas alejadas del
gobierno pero dispuestas a evitar a cualquier precio el juzgamiento de su accionar en el
periodo dictatorial. A través de su Secretaria de Denuncias —cuya direccién quedé a
cargo de Graciela Fernandez Meijide—, el organismo lanz6 una convocatoria orientada a
atraer a la mayor cantidad de personas que hubieran permanecido secuestradas durante
la dictadura para que ofrecieran su testimonio del cautiverio clandestino. Dada la
ausencia de documentacion procedente de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, estos
relatos constituian para la CONADEP una herramienta imprescindible en su objetivo de
reconstruir la fisonomia y el funcionamiento del dispositivo represivo clandestino
montado por la Junta Militar y las identidades de sus responsables®?.

Al comenzar su labor, el organismo presidido por Sabato tenia en su poder
setenta testimonios de sobrevivientes de CCD, provistos en su gran mayoria por las

entidades que habian llevado adelante la denuncia humanitaria en tiempos de

411 Crenzel, 2008, op. cit.
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dictadura*'2. Para engrosar este acervo de relatos, condicion necesaria para reconstruir
la globalidad del aparato represivo, la CONADEP lanzé llamamientos a través de la
radio y la television y cre6 también filiales del organismo en diversas ciudades del
interior del pais, a lo que sumao viajes al extranjero para entrar en contacto con personas
que no habian retornado de sus lugares de exilio. El esfuerzo dio sus frutos: al finalizar
su quehacer investigativo, la CONADEP contaba con una cifra cercana a los mil
doscientos relatos sobre la vivencia del cautiverio clandestino®®,

Los sobrevivientes de El Vesubio desempefiaron un papel destacado en este
proceso de ampliacion del acervo testimonial del organismo, al que aportaron con 46
relatos. Este nimero colocé al CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura a la par
de algunos de los mayores espacios de cautiverio ilegal del pais, como lo demuestra un
rapido repaso de la cantidad de testimonios ofrecidos a la CONADEP por
sobrevivientes de la ESMA (71), La Perla (62), EI Atlético (31), EI Banco (23) y El
Olimpo (33)*4. Sin duda, en la cifra de testimonios de tuvo mucho que ver la
trayectoria de denuncia previa del colectivo de sobrevivientes vinculado a VC, a lo que
se sumé el impulso otorgado por el inicio de las actuaciones judiciales en el municipio
de Moro6n en los primeros dias de democracia. EI organismo presidido por Sabato
estableceria fluidos contactos tanto con el grupo de VC como con el magistrado a cargo
de las nuevas actuaciones, el Dr. Ruiz Paz.

A pesar de la gran cantidad de relatos aportados al organismo, el acercamiento
de los sobrevivientes a la CONADEP no fue un proceso sencillo. Por el contrario,
estuvo plagado de multiples dificultades. Algunas de ellas se derivaban de la
inestabilidad del contexto politico de la posdictadura, como lo eran las amenazas
proferidas desde sectores afines al &mbito castrense contra diversos integrantes del
movimiento de denuncia humanitaria, las cuales generaban temor e incertidumbre entre
muchos sobrevivientes. A esto se sumé la desconfianza que varios de ellos profesaban
hacia la CONADEP, en cuyo lugar exigian la creacion de una comision bicameral,
reclamo compartido con el grueso de los organismos de derechos humanos*®.
Dificultades vinculadas al universo intimo de los sobrevivientes —relativas a la realidad

familiar, a los efectos subjetivos de la experiencia traumatica o a los desafios que

412 Crenzel, 2008, op. cit., p. 69.
413 Ibidem.
a4 Se agradece a Silvia San Martin, del RUVTE, por haber facilitado esta informacién de la base de
datos del organismo para su empleo en esta investigacion.
415 Crenzel, 2008, op. cit.
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entrafiaba el ejercicio testimonial— fueron un tercer tipo de obstaculo que se planted a su
acercamiento a las oficinas del Centro Cultural San Martin.

Las dudas respecto a las posibilidades de la CONADEP de llevar a buen puerto
la investigacion fueron, segln recuerda Casaretto, su principal reparo al momento de

tomar la decision de presentarse ante el organismo:

lo de la CONADEP, fui ahi con algunas dudas (...) no tenia una mala vision de lo
gue estaba haciendo el gobierno de Alfonsin, pero si todas las dudas de la época:
“;qué sera esto? ;funcionara? ;como sera?” De la CONADEP hay una imagen
muy positiva pero cuando sali6 no fue todo asi, habia dudas, validas o no validas,
como Vvos quieras. Yo lo que senti era que me lo habia prometido a mi mismo,
ademas lo habia hablado muchas veces con el “Negro” [compafieros de cautiverio
El Vesubio y también sobreviviente]. Dije “bueno, hay un lugar para ir a declarar,
si sirve” (...). Y nosotros nombres teniamos para dar, y lugares y datos. Y fui con

ciertas dudas pero con ganas de ir, yo sentia que tenia que hacerlo*®.

La incertidumbre respecto a las posibilidades que tenia la CONADEP de llevar a
buen puerto su investigacion de los crimenes dictatoriales se contraponia, en este caso, a
la voluntad de ofrecer testimonio de lo sucedido en El Vesubio. Experimentada a la vez
como un compromiso interno y como parte de un pacto entablado con otro comparfiero
de secuestro, este impulso de hacer publica la vivencia del cautiverio clandestino fue,
segun la evocacion que hace Casaretto, mas fuerte que cualquiera de los reparos que
pudiera surgirle respecto a la efectividad de las acciones emprendidas por el organismo
presidido por Sébato. En consecuencia, tomd la decision de ofrecer su testimonio.

Los temores emanados de la fragil situacion institucional de la época plantearon
diversos dilemas en torno a la participacion de la convocatoria lanzada por la
CONADEP. Ana di Salvo recuerda cudles fueron las discusiones con su marido,

Eduardo Kiernan, en torno a la cuestion:

cuando la CONADEP, con la democracia, yo dije “yo voy a ir a declarar a la
CONADEP”. Mi marido me dijo que no, “porque eso no va a durar, nos van a

venir a buscar de nuevo”. Y, bueno, medio como que le hice caso. Pero me parece

416 Javier Casaretto, entrevista con el autor, op. cit.
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que después llega un punto en que uno ya no puede mas guardar todo lo que

tiene®’.

El temor a un nuevo golpe de Estado, sustentado en la inestabilidad que habia
caracterizado a la vida institucional argentina durante las décadas precedentes, se
impuso en este caso al deseo de prestar testimonio sobre lo vivido durante el cautiverio
clandestino. El propio Kiernan confirma, en una entrevista otorgada al mismo archivo,
las palabras de su esposa en relacion con la negativa de ambos a testimoniar en la
coyuntura de comienzos de la democracia. Repone, para ello, la discusion que se desatd

al interior de la pareja a proposito de esta cuestion:

Ana me dice “mira, yo he tomado la decisién de ir a declarar”. Le digo “esa es una
decision que la tenés que tomar vos, pero la tengo que tomar yo también, yo tengo que
estar de acuerdo en declarar, no es que vos unilateralmente vas porque por el hecho de
que declaras vos me comprometés a mi”. O sea, los dos vamos a declarar o los dos no
vamos a declarar. (...) En fin, la conversacion fue levantando el tono, yo me acuerdo de
terminar diciéndole parado asi con uno o con los dos dedos, no me acuerdo, “vos no vas a
ir nada a declarar porque estos tipos, cuando a Alfonsin le den el golpe de Estado, ;0 vos
crees que esto que estd ahora, la democracia, se va a quedar para toda la vida? En
cualquier momento le van a dar un golpe de Estado. Y cuando den el golpe de Estado,
van a ir a decir 'bueno, ¢quiénes son los que fueron a declarar, fulano de tal, anda a
buscarlo' (...) (Y qué vamos a decir? ;No éramos nosotros 10s que dijimos 'no nos lleven
al exterior, déjennos en Argentina, que no vamos a decir nada?' Y vos ahora me decis que
querés declarar. ;Vos te olvidas que tenés un compromiso por el hecho de haber tenido
un hijo? (...) Ese chico necesita de vos. Vos no vas”. Y Ana no fue. Yo después me
preguntaba cual es el grado de valentia o de cobardia de una persona, y en ese momento

Ana demostraba ser méas valiente que yo, ella queria ir a declarar®®,

En relacion directa con las dudas respecto a la estabilidad futura del gobierno de
Alfonsin y a las represalias posibles de los responsables de la represidn aparece el temor
por la familia. Un sentimiento exacerbado por las amenazas que habian proferido los
captores en los momentos previos a la liberacion, con el objetivo de disuadir cualquier

impulso hacia la difusion publica de la experiencia del CCD, y que tenia en los

a7 Memoria Abierta, Testimonio de Ana di Salvo, Buenos Aires, 23 de junio de 2003.
418 Memoria Abierta, Testimonio de Eduardo Kiernan, Temperley, 19 de mayo, 9de junio y 13 de
junio de 2011.
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atentados ocurridos en los primeros meses de democracia motivos mas inmediatos.
Cuando a ello se sumaba, ademas, la presencia de hijos pequefios, como en el caso del
matrimonio di Salvo-Kiernan, la decision de testimoniar se hacia mas dificil todavia.
Otro conjunto de sobrevivientes, vinculado al grupo de VC, basé su decision de
no testimoniar ante la CONADEP en su propia trayectoria de denuncia previa,
materializada en las declaraciones judiciales producidas con anterioridad al
funcionamiento al organismo. Estos testimonios habian sido aportados en los primeros
dias de democracia a través de la presentacion realizada por el colectivo partidario en
las oficinas del Centro Cultural San Martin. En dicha oportunidad, segin recuerda
Machado, uno de los impulsores de la iniciativa, “presentamos el caso [de VC],
presentamos un desarrollo, legajos con testimonios ya hechos”*°. Ante esta situacion,
algunos de los sobrevivientes que integraban el colectivo de denuncia consideraron

innecesario ofrecer un nuevo relato ante la CONADEP, como evoca Watts:

lo discutimos bastante esto, los que ya teniamos la causa judicial, ¢para qué ibamos
a ir a declarar a la CONADEP? Al contrario, fuimos a ayudar con el laburo, pero
no a declarar. Ademas, era formal y simbdlicamente mas fuerte una declaracion en
el juzgado que una declaracion en la CONADEP. Estabamos trabajando desde
hacia muchos afios, asi que para qué ibamos a ir a la CONADEP a declarar lo

mismo que ya teniamos en la causa judicial*?°,

Las numerosas acciones de denuncia protagonizadas por Watts durante los
primeros meses de democracia y su repercusion en la prensa de la época lo convirtieron
en una suerte de “referente” de los sobrevivientes ante los miembros de la CONADEP,
a cuyo servicio puso la experiencia acumulada en el terreno de la denuncia durante el
periodo dictatorial. Esta autoridad adquirida en el campo de la denuncia humanitaria,
sumada a sus vinculos dentro del colectivo de VC, le permitieron a Watts oficiar de
intermediario entre la CONADEP y algunos sobrevivientes de El Vesubio con pasado
en el partido. Daniel Wejchenberg, por ejemplo, recuerda que “ahi [en la CONADEP]
declard Jorge [Watts]. yo hablé con él y le pregunté si era necesario que vaya y me dijo

que podia ir, pero que ya no era necesario. Si me hubiese dicho 'anda', iba”*?!.

419 Memoria Abierta, Testimonio de Dario Machado, Buenos Aires, 24 de junio de 2003.
420 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 10 de febrero de 2015.
421 Daniel Wejchenberg, entrevista con el autor, op. cit.
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Esta colaboracion con la CONADEP fue mas alla del establecimiento de
contactos con otros sobrevivientes, como deja al descubierto Watts en su recuerdo de

una situacion particular que le toco vivir en el transcurso de su labor junto al organismo:

hubo un caso en particular que me hizo trabajar mucho que fue el de [Néstor] Cenddn; me
avisan, uno de los dirigentes de la CONADEP, que tenian este caso, que habia hecho tres
testimonios, pero que no sabian que veracidad podia tener, que era un represor, y lo fui a
ver ahi. Primero fui solo, después fui con Guillermo [Lorusso], y una cosa que nos decia
—este personaje es un bicho muy raro, un lumpen total- (...) me dice “no me dejan ver a
mi mujer, me traen esposado al suelo de la camioneta”, todas cosas que ya estaban fuera
de época. Entonces yo le dije, “;vos querés ver a tu mujer?”, “bueno”, de dijimos con
Guillermo, “vamos a hacer una gestion para que puedas ver a tu mujer acg, cualquier dia,

con una excusa, y te dejamos, nos metemos en la biblioteca, para que se queden una hora

tranquilos™#?2,

Néstor Cendon era un agente del SPF que desarrollaba tareas de inteligencia
para las operaciones del grupo de tareas de El Vesubio. Condenado por un delito
comun, habia realizado tres declaraciones a la CONADEP en las que exponia
detalladamente el funcionamiento del dispositivo represivo del CCD de avenida
Ricchieri y Camino de Cintura. Luego, sin embargo, habia intentado desdecirse de sus
dichos, aludiendo amenazas de parte de los miembros del organismo. Ante las dudas
respecto al contenido de sus testimonios, desde la CONADEP apelaron a los
conocimientos de Watts sobre el funcionamiento de El Vesubio para corroborar la
veracidad de la informacién brindada por Cenddn. Se trataba de una colaboracion con el
organismo que, como quedaba claro, excedia el mero aporte testimonial.

Para algunos de los sobrevivientes que no habian participado de la denuncia en
dictadura, la CONADEP signific6, ante todo, y mas alld de los temores e
incertidumbres, la posibilidad de exteriorizar la vivencia del cautiverio clandestino. Con
trece afios, Marina Kriscautzky habia sido secuestrada el 15 de agosto de 1978 en su
domicilio del barrio portefio de Villa Crespo junto a sus padres, Rubén Kriscautzky y
Susana Laxague, para luego ser conducida a El Vesubio*?®. Alli permaneci6 una noche,

422 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 6 de octubre de 2017.
423 Rubén Bernardo Kriscautzky era, al momento de su secuestro, uno de los principales dirigentes
de VC, miembro del Comité Central y segundo en importancia dentro del escalafén partidario. A la fecha,
permanece desaparecido.
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siendo liberada al dia siguiente junto a su madre en la via publica. Sobre su

participacion en la CONADEP, recuerda que:

realmente el momento de hablar fue con el Nunca més, con el informe (...) ahi, no
te sé decir como fue el contacto, pero por supuesto que nosotros declaramos y nos
entrevistaron; los del CELS nos llamaron y nosotros fuimos con mi mama y
contamos toda la historia y figura en el Nunca més (...). Y después, por lo que

dijimos en esa entrevista, nos llamaron como testigos en el juicio del ‘8542,

El sentido liberador impreso al recuerdo de la participacion en la CONADEP se
relacionaba, en el caso de Kriscautsky, con la imposibilidad de hacer publica, durante la
etapa dictatorial, la experiencia del cautiverio en El Vesubio. Imposicion que se
derivaba principalmente del temor a posibles represalias de los captores, sobre todo,
teniendo en cuenta la trayectoria politica de su padre, uno de los méximos dirigentes de
VC, desaparecido en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura: “la cosa de no
hablar con nadie quedo instalada, porque era peligroso, entonces era como vivir a
medias”*?°, Con el cambio de régimen politico, estos miedos disminuyeron, motivando
el acercamiento al CELS. Este organismo, con el que los sobrevivientes de VC
establecieron contactos estrechos en el transcurso de la dictadura, se convirtié en otra
instancia de articulacion entre la CONADEP y los sobrevivientes, no sélo los de El
Vesubio*?®, Sus oficinas fueron, en los comienzos de la democracia, un espacio de
encuentro para diversas personas que habian salido con vida de los CCD dictatoriales.

Esta identificacion de la CONADEP con el “momento de hablar” surge también
en la evocacion de Alejandra Naftal. Cuando tuvo lugar su secuestro, el 9 de mayo de

1978, tenia diecisiete afios y cursaba sus estudios secundarios en la Escuela Superior de

424 Marina Kriscautzky, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 21 de marzo de
2016.

425 Ibidem.

426 Sobre este papel del CELS como ambito de recepcion de sobrevivientes da cuenta también

Miguel D’ Agostino, secuestrado en El Atlético entre el 2 de julio y el 30 de septiembre de 1977. Sobre su
contacto con el organismo, recuerda: “me acerqué al CELS porque lei un pequefio copete en un diario,
veo que el CELS llevaba adelante una denuncia, una causa, por la desaparicion de una persona que por la
fecha podria haber visto yo, podria haber estado en contacto. Entonces me acerqué a las oficinas del
CELS, entré en contacto con Carmen Lapacd, que después ella me cuenta que era sobreviviente del
Atlético, (...) conozco los abogados que estaban en ese momento, a Alicia Martin, que estaba a cargo del
archivo, de la documentacion, y le doy mi testimonio (...). Esto era mas menos un mes de la asuncién de
Alfonsin” (Miguel D’ Agostino, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 28 de abril de
2018).
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Comercio Carlos Pellegrini. Durante sus primeros afos en la institucion, habia militado
en la UES. Su acercamiento a la CONADEP se produjo luego de su exilio en Israel, del

que Naftal retorné una vez instalada nuevamente la democracia en Argentina:

en Israel me dediqué a estudiar, a escuchar rocanrol; era una piba de veinte afios,
asi que imaginate. Nada, terminé y volvi. En realidad, ¢a qué venia? Volvi a hablar
con mi familia, “hablemos de algo”, porque habia ahi todo un ntcleo dificil (...). Y,
bueno, ahi la paso mal, tengo un periodo donde de vuelta la paso mal, muy
deprimida, y sin poder encontrar conexion con mi familia. No habia forma, no
habia por donde entrarle. Ahi hice una terapia importante, sali adelante un poquito,
y retomo los estudios. Empecé de todo: Ciencias de la Educacion, Letras, Cine, no
daba pie con bola, y un dia mi papa me dice “che, me anoté a una carrera, {por qué
no venis conmigo?” Y era museologia. Y ahi empecé con mi viejo, mi viejo dejo y
yo terminé. En ese momento, estudiando museologia, conozco a una mujer, Ruth

Cogorno, una mujer sumamente socialista. A ella le cuento mi historia y con ella

voy a la CONADEDP, ella me acompafia. Y ahi doy testimonio™*?’.

Maés allé del efecto reparador del que dan cuenta en sus recuerdos algunos de los
sobrevivientes de El Vesubio, su participacion en la CONADEP estaba supeditada en
ultima instancia a los objetivos de la entidad, vinculados al esclarecimiento de los
crimenes dictatoriales. Para cumplir estas metas, el organismo se vio en la necesidad de
imponer, en categorias de Pollack, un “protocolo organizador” sobre la palabra de los
sobrevivientes*?8, Por medio de la estandarizacion de los relatos, este dispositivo debia,
por un lado, facilitar la clasificacion y el procesamiento de la informacidn que éstos
contenian y, por el otro, evitar digresiones innecesarias —a los fines de la investigacion —
de parte de los sujetos testimoniantes.

El soporte material a través del cual se llevé adelante este ordenamiento de los
relatos de los sobrevivientes fueron los formularios de denuncia implementados por la
CONADEP (ver imagen 12). Desarrollados en base a los que la APDH habia utilizado
en tiempos de dictadura, estas fichas poseian en su parte superior diversas opciones, de

las que era posible elegir mas de una, segun el tipo de denuncia y el sujeto que la

421 Alejandra Naftal, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 29 de junio de
2016.
428 Pollack, op. cit.
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efectuaba*?®. Los sobrevivientes, por lo general, quedaban encuadrados dentro de las
categorias “desaparicion”, “personas en cautiverio” y “centros de detencion”. Al no
existir en los formularios un tipo especifico para este segmento de las victimas de la
represion, sobre esas opciones prestablecidas se agregaba, con tinta y a mano, la
inscripcion “liberados” y el nombre del CCD donde habian transitado el cautiverio
clandestino (ver imagen 13).

El resto del formulario se organizaba en dos partes claramente diferenciadas. La
primera estaba abocada al registro de los datos filiatorios basicos del testimoniante:
“nombre”, “apellido”, “edad”, “lugar de nacimiento”, “nacionalidad”, “domicilio en el
momento de la detencion”, “estado civil”, “hijos”, “profesién o trabajo” y “lugar de
trabajo y/o estudio” (ver imagen 14). Quedaba excluido, en cambio, cualquier
informacidén vinculada a eventuales trayectorias politicas de la persona. Esta ausencia
respondia, por un lado, a consideraciones pragmaticas, habida cuenta de las causas
judiciales iniciadas contra miembros de las organizaciones armadas en los inicios de la
posdictadura®®*. Pero, ademas, la cuestion respondia a cierta estigmatizacion del
fendomeno de la militancia revolucionaria profesada por diversos actores politicos en la
escena publica de la época, de la que los medios de comunicacién ofrecian diariamente
buenas muestras*®!. Los formularios de la CONADEP, en este sentido, contribuian a
modelar una victima de la represion dictatorial de acuerdo con patrones estrictamente
humanitarios, a los que debian acomodarse los sobrevivientes al momento de su
declaracion ante el organismo.

La segunda parte del formulario giraba exclusivamente en torno al
acontecimiento denunciado. De manera escueta, con un estilo sobrio, similar al de la
denuncia policial, la ficha pedia precisiones sobre la “fecha, hora y lugar del hecho”.
Estos datos basicos antecedian al “relato del procedimiento”, parte del formulario en la
que se solicitaba una descripcion del operativo de secuestro. Pedido que, en el caso de

los sobrevivientes, se hacia extensivo al periodo de cautiverio y al momento de la

429 Crenzel, 2008, op. cit.; Fernandez Meijide, Graciela. La historia intima de los derechos humanos
en la Argentina (a Pablo). Buenos Aires: Sudamericana, 2009. Las opciones disponibles eran
“desaparicion”, “cementerios”, “nifios”, “ilicitos”, “centros de detencion”, “personas involucradas”,
“personas en cautiverio” y “testimonio especial”.

430 Sobre el fenomeno de la persecucion penal a los miembros de las organizaciones armadas
durante la posdictadura, véase Lastra, Soledad. Volver del exilio. Historia comparada de las politicas de
recepcion en las posdictaduras de la Argentina y Uruguay (1983-1989). La Plata: Universidad Nacional
de la Plata; Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento; Posadas: Universidad Nacional
de Misiones, 2016.

43t Franco, 2015, op. cit.
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liberacion. Por ultimo, habia un espacio disponible para sefialar a eventuales “testigos”
que pudieran corroborar los acontecimientos denunciados (ver imagen 15). A lo largo
de las diversas partes que componian el formulario, lo que se estimulaba era el aporte de
la informacion factica vinculada al evento denunciado.

Este interés por el componente factual del suceso cobraba una relevancia todavia
mayor cuando el testimoniante era un sobreviviente, como lo recuerda Juan Gattinoni,
integrante de la Secretaria de Denuncias de la CONADEP y sobrino de uno de los

miembros del organismo:

“;Viste a alguien? ;habia alguien con alguna caracteristica particular?” Esas eran
las preguntas. Esos datos eran importantes porque si uno podia descubrir a alguien,
dénde estaba, si podia descubrir alguna pista que te llevara adonde podian haber
estado [los desaparecidos]. Nosotros teniamos testimonios de gente de distintos
centros clandestinos, entonces [a partir de alguno de esos datos] a lo mejor

podiamos identificar por déonde anduvo?*®,

Sometido a los objetivos trazados por la CONADEP en su labor de
investigacion, el testimonio de los sobrevivientes sufria serias restricciones a su libre
desenvolvimiento. Debido a estos condicionamientos, muchos de los aspectos
constitutivos de la experiencia del cautiverio clandestino —sobre todo, aquellos
vinculados a su dimension subjetiva— quedaban excluidos en los relatos ofrecidos al
organismo. Los sobrevivientes, en este sentido, testimoniaban menos para hacer
referencia a si mismos que para dar cuenta de un otro ausente, el desaparecido, tal como

surge de la rememoracion de Casaretto:

era “Comision Nacional sobre Personas Desaparecidas” (sic), no era para contar tu
problema, sino que era para aportar elementos para esclarecer un poco el tema de
los desaparecidos. Ese era el objetivo de la Comision, que después termind en el

Nunca més, que es mas amplio, pero la idea era ésa*®,

La participacion en la convocatoria de la CONADEP plante6, para algunos

sobrevivientes de El Vesubio que buscaban aportar informacion sobre los crimenes

432 Juan Gattinoni, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 29 de mayo de 2017.
433 Javier Casaretto, entrevista con el autor, op. cit.
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dictatoriales, enfrentarse a las propias limitaciones de la experiencia individual. Al
evocar su testimonio ante el organismo, Susana Reyes recuerda su desconcierto al

ofrecer los nombres de sus comparieras de cautiverio®*:

Yo por ejemplo cuando salgo, en la CONADEP, y digo los nombres de las chicas
que estaban conmigo y no eran sus nombres. Yo no sabia, ;entendés? Yo pensé que
se llamaban asi. (...) yo ahi no tenia nombre de guerra. Pero los demas, nadie se

abria. Entonces no sabia, no tenia muchos datos*®.

La clandestinidad que envolvia la militancia durante la dictadura, sumada a la
desconfianza provocada por las condiciones del cautiverio podian, como en el caso de
Reyes, jugar una mala pasada al momento de aportar datos sobre la experiencia en el
CCD. Esto podia generar en los sobrevivientes cierta incertidumbre respecto de su
propio recuerdo y, como consecuencia, dudas en relacion con su capacidad para dar
datos que permitieran el avance efectivo de la investigacion. Sin embargo, la inexactitud
y la fragmentariedad de la informacidn no fueron obstaculos del todo insalvables para la
CONADEP, que recurria al entrecruzamiento de testimonios para, a través de sus
elementos recurrentes, obtener nuevas piezas del rompecabezas de la represion.

Si bien la produccidn de testimonios fue el principal aporte de los sobrevivientes
de El Vesubio a la CONADEP, no fue esta su Unica contribucién. También
desempefiaron un papel fundamental en la inspeccién ocular realizada al predio de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura, iniciativa que se inscribia en una politica mas
amplia de procedimientos presenciales en diversos lugares de cautiverio. EI 8 de febrero
de 1984, Estrella Iglesias, recién retornada de su exilio europeo, se dirigio al lugar en
compafiia de Raul Aragén y Susana Aguad, representantes de la CONADEP. Alli,
tomando como base el relato de Iglesias, los miembros del organismo labraron un acta
en la que se dejaba constancia de lo observado en el predio en cuestion. Pocos dias

después, el documento seria reenviado al juzgado del Dr. Ruiz Paz, en otra muestra de

434 Susana Reyes fue secuestrada junto a su esposo, Osvaldo Victor Mantello el 16 de junio de 1977.
Luego de permanecer tres meses en El Vesubio, Reyes, embarazada, fue abandonada por sus captores en
la via pablica. Mantello, en cambio, fue asesinado en un enfrentamiento fraguado. Para mas informacion,
véase capitulo 1.

435 Susana Reyes, entrevista con el autor, op. cit.
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los intercambios fluidos que existian entre el organismo presidido por Sabato y el
magistrado*3®.

El gran caudal de testimonios aportado por los sobrevivientes de El Vesubio a la
CONADERP convirtié al CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura en uno de los
casos mejor documentados acerca del funcionamiento del dispositivo de represion
dictatorial. Este importante acervo de informacién, que se apoyaba en buena medida en
el esfuerzo desplegado durante la dictadura por el grupo vinculado a VC, se veria
reflejado en el contenido del informe final del organismo, cuyo borrador fue entregado
al presidente Alfonsin al cumplirse nueve meses del inicio de la investigacion de la
CONADEP.

Los sobrevivientes de El Vesubio como testigos: la publicacion del informe de la
CONADEP

El 20 de septiembre de 1984, en un acto realizado en la Casa Rosada, se hizo
entrega al presidente de la Nacién del informe elaborado por la CONADEP. El
encargado de dejar el documento en manos de Alfonsin fue, por su caracter de
presidente del organismo, Ernesto Sabato. Acompafiaban al escritor los restantes
miembros de la comision. La ceremonia, de fuerte contenido simbdlico, marco el cierre
del ciclo iniciado el 15 de diciembre de 1983 con el decreto presidencial que disponia la
creacion de la CONADEP. Al mismo tiempo que clausuraba una etapa, la entrega del
informe constituia un paso decisivo en el inicio de otra, caracterizada por la difusion de
una primera narrativa estatal sobre la violencia del pasado inmediato**”. EI primer paso
en esta senda habia tenido lugar en julio de 1984, con la emision del documental
“Nunca mas”.

Al dia siguiente del acto, el periédico Clarin publicé un articulo de tres paginas
titulado “Informe sobre los desaparecidos” “®. El copete de la nota, que recuperaba el
evento de la jornada anterior, afirmaba que la CONADEP habia entregado a Alfonsin
“un informe de cincuenta mil paginas con el cual concluye su cometido”. El articulo,
como anticipaba su encabezamiento, difundia la version resumida del informe entregada

por la CONADERP a la prensa de la época. Otro de los periddicos que hizo referencia a

436 Causa n°1.800/ 83, op. cit., fs. 407.
437 Crenzel, 2008, op. cit.
438 “Informe sobre desaparecidos”, Clarin, 21 de septiembre de 1984.
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la entrega del informe fue La Prensa, cuyo articulo reproducia los mismos datos sobre
la investigacion de la comision. A diferencia de Clarin, dedicaba una parte importante
del articulo a reconstruir la concentracion realizada en Plaza de Mayo mientras tenia
lugar la ceremonia en la casa de gobierno. Convocatoria a la que, segun el medio,
habian asistido unas treinta mil personas. La mencion de la ausencia de Madres era uno
de los puntos salientes de la noticia que, ademas, identifico la frase “Hacia la verdad y
por la justicia” como la consigna central de los manifestantes*®,

A pesar sus elementos divergentes, los dos articulos tenian un aspecto en comun:
las voces de los afectados directos por la represion quedaban limitadas en cada uno a los
fragmentos de testimonios incorporados como parte del informe. Las noticias se
diferenciaban, en este sentido, de las que habian recuperado la identificacion de El
Vesubio, en las que los sobrevivientes ocupaban el centro de la escena. A pesar de su
centralidad en el transcurso de la investigacion, éstos quedaban relegados detras de la
figura de la CONADEP, que se constituia en el enunciador legitimo de un drama que
tenia a los CCD y a los desaparecidos como sus protagonistas excluyentes. En la
composicion de la escena propuesta por los articulos, la voz de los sobrevivientes sélo
aparecia mediada por la del organismo.

El mismo dia que vieron la luz los articulos de Clarin y La Prensa, Alfonsin
dispuso, a través del decreto 3089/84, la publicacion del informe de la CONADEP a
través de la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA). Con este acto, el
presidente refrendaba, por un lado, el respaldo institucional a la investigacion de la
comision y, por el otro, su vocacion de convertir este trabajo en la version estatal de la
violencia del pasado inmediato. Tres semanas después, en una conferencia de prensa
organizada con motivo de la entrada en vigor de la Subsecretaria de Derechos Humanos,
Eduardo Rabossi ofrecia una serie de precisiones sobre el futuro informe. Segun el
titular de la flamante dependencia, que venia a continuar el camino esbozado por la
CONADERP, el libro estaria disponible en un plazo maximo de cuarenta y cinco dias,
contaria con un namero aproximado de cuatrocientas paginas y llevaria el titulo de
“Nunca mas”. En cuanto a su contenido, Rabossi afirmaba que se incluiria, “ademés de

los numerosos relatos de las victimas de la represién, una nomina de los

desaparecidos”*4°,
439 “La CONADEP dio su informe a Alfonsin”, La Prensa, 21 de septiembre de 1984.
440 Clarin, 10 de octubre de 1984. Para entonces cobraba forma ya una polémica en el espacio

publico local vinculada a la inclusién o no en el futuro libro del listado de los presuntos responsables de
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El informe fue finalmente publicado el 28 de noviembre de 1984, bajo el titulo
Nunca mas. Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas**!. La
presentacion oficial se hizo en la sala A-B del Centro Cultural San Martin ante mas de
quinientas personas y estuvo a cargo de Rabossi. El acto estuvo atravesado por una serie
de contratiempos vinculados al descontento de los miembros de los organismos de
derechos humanos ante la entrega de copias del libro a representantes de los gobiernos
de Estados Unidos y Chile y, sobre todo, a la decision de no incluir en la obra el listado
de las personas sefialadas como responsables de los crimenes de la represion
dictatorial**?. A pesar de las tensiones que atravesaron su publicacion, el Nunca més
recibi6 una acogida positiva por parte del publico en general, convirtiéndose
rapidamente en un éxito de ventas**,

El CCD se constituyo en el eje articulador del informe: de las 482 paginas que
abarca su edicion original, poco mas de un tercio (170) fueron dedicadas
exclusivamente a la descripcion del entramado de lugares de reclusion clandestina a
escala nacional**. El emplazamiento de los CCD, su espacialidad interna, la propiedad
y pertenencia institucional de sus edificaciones y las condiciones de cautiverio eran
algunas de las cuestiones principales exploradas, a o que se sumaba la descripcion
detallada de casi setenta de estos lugares, agrupados de acuerdo con su ubicacion en la

zonificacion militar #4°.

los crimenes dictatoriales, informacion que los miembros de la CONADEP habian decidido no hacer
publica, dejando a Alfonsin la Gltima palabra al respecto. Al tomar conocimiento de que la edicion de
EUDEBA no contendria dicho listado, el periédico La Voz decidi6 publicar un suplemento especial con
todos los nombres omitidos, iniciativa tomada prestada de El Periodista (“Los culpables son 1.351”, La
Voz, 4 de noviembre de 1984).

441 CONADERP, op. cit.

442 Tanto Clarin como La Voz hicieron referencia a los incidentes producidos en el acto de
presentacion del Nunca més en sendos articulos publicados al dia siguiente del evento. Mientras que el
primero hablé de un “Acto con bemoles” (“Acto con bemoles”, Clarin, 29 de noviembre de 1984), La
Voz se hizo cargo del estado de 4nimo de los organismos de derechos humanos al calificar como una
“decepcion” la decision del Ejecutivo de no incluir el listado de nombres de los presuntos represores
(“Polémico informe”, La Voz, 29 de noviembre de 1984). Desde una posicion més distante, La Prensa se
limit6 a sefialar que se habia realizado la presentacion de la version en libro del informe (“Presentdse el
libro sobre la desaparicion de personas”, La Prensa, 29 de noviembre de 1984).

443 En un articulo publicado el dia 6 de diciembre, el periédico La Prensa sefialaba que ya se habian
agotado una primera edicion del Nunca mas de cuarenta mil ejemplares, una segunda de veinte mil y una
tercera de treinta mil, totalizando noventa mil las copias del libro vendidas al momento de la publicacion
de la nota (“Informose al presidente sobre derechos humanos”, La Prensa, 6 de diciembre de 1984). Estos
datos son corroborados por la informacidn incorporada en la tapa de la tercera edicion del informe, en la
que se hace referencia a “90.000 ejemplares vendidos” (CONADEP, op. cit.).

444 CONADEP, op. cit.

445 Las paginas dedicadas en el informe a la descripcion del conjunto de lugares de reclusion ilegal
en funcionamiento durante la dictadura se dividian en dos grandes secciones: “Centros Clandestinos de
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Debido a la abundante cantidad de informacion disponible sobre la represion en
El Vesubio, acumulada principalmente gracias al aporte de los sobrevivientes, el CCD
de avenida Ricchieri y Camino de Cintura ocup6 un lugar destacado en las paginas del
informe. Esto se reflejaba en la descripcion del lugar de cautiverio incluida en el Nunca
mas, en la que se recuperaban su ubicacion, las caracteristicas de las edificaciones que
lo componian y su estado de demolicion. Ademas, se mencionaba la pertenencia del
predio al SPF y su dependencia operativa del Primer Cuerpo de Ejército, a lo que se
agregaba una breve resefia de los vinculos entablados entre ElI Vesubio y diferentes
dependencias militares de la Provincia de Buenos Aires. Finalmente, se exponia el
interior del CCD, detall&ndose su fisonomia interna —incluyendo un plano del mismo-y
la dindmica del cautiverio*®.

La reconstruccién del dispositivo represivo de El Vesubio habia sido realizada,
como se dejaba entrever en el propio informe, a partir de los testimonios de los
sobrevivientes, mencionados bajo el rotulo de “liberados” ', En efecto, cada uno de los
datos ofrecidos sobre el CCD llevaba indicado el nimero de legajo del que habia sido
extraido. A ello se agregaban referencias todavia mas explicitas a los relatos de los
sobrevivientes. Por ejemplo, un pasaje del libro senalaba que “el testimonio de Elena
Alfaro (Legajo n°3048) resume con precision las principales de este CCD, coincidiendo
otros liberados con tales descripciones”, frase que era seguida por la reproduccion
textual de un extenso fragmento del relato elaborado por Alfaro en Ginebra*®. Del
mismo modo, la descripcion del procedimiento de legalizacién del contingente de VC se
realizaba, segliin indicaba el informe, “de acuerdo con las constancias testimoniales
obrantes en esta Comision”*. A tono con el espiritu de los formularios de denuncia, la
reposicion del caso no hacia referencia alguna al vinculo partidario que unia a las
personas cuya legalizacion era relatada.

Tampoco se decia nada de las iniciativas desarrolladas por el colectivo vinculado
a VC durante la dictadura. Por el contrario, se situaba en la etapa democratica el punto

de inicio de su labor de denuncia:

Detencion (CCD)” y “Descripcion de los Centros Clandestinos de Detencion”. Estas, a su vez, poseian en
su interior diversos apartados (CONADEP, op. cit.).

446 CONADEP, op. cit., pp. 58, 116 y 176.

447 Un apartado del informe se titulaba, justamente, “El recuerdo de los liberados” (CONADEP, op.
cit., p. 330).

448 CONADEP, op. cit., p. 176.

449 CONADEP, op. cit., p. 178.
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a fines del afio pasado [en referencia a 1983], el Juez Dr. Ruiz Paz, y este afio la
CONADEP, acompafiados por testigos, encontraron entre los escombros las
caracteristicas baldosas descritas por los ex cautivos, también restos de las
“cuchetas” de hormigon y pudieron determinar sobre el terreno el emplazamiento

de cada dependencia descrita*°.

Pasando por alto la centralidad de la investigacion emprendida por cuenta de los
sobrevivientes de VVC para dar con la ubicacion de El Vesubio, el informe destacaba el
papel desempefiado por el titular del juzgado de Moron y por la propia CONADEP en el
transcurso de las inspecciones oculares. Los sobrevivientes eran, de acuerdo con el
escrito, meros “testigos”, cuyo rol se habria circunscripto a corroborar determinados
datos facticos durante sendos procedimientos en el predio donde habia funcionado el
CCD.

Un testimonio destacaba del resto a lo largo de la exposicion del caso de El
Vesubio: el de Elena Alfaro. Como ya se mencion6, se trataba de un relato
particularmente rico, dado el largo periodo de tiempo por el que se habia prolongado su
cautiverio —casi siete meses—, 1o que le habia permitido obtener un importante caudal de
informacion de primera mano sobre los responsables del CCD. Se trataba, en suma, de
un testimonio sumamente Util para la reconstruccion de diversos aspectos sobre el
funcionamiento y la estructura jerarquica del lugar de cautiverio.

Debido a esta riqueza en la informacion contenida, el relato de Alfaro cubria
varios de los tdpicos seleccionados por la CONADEP para estructurar su informe.
Posiblemente, esta fuera la razon del lugar preeminente que ocupaba en el Nunca mas,
por encima de los testimonios de otros sobrevivientes de ElI Vesubio, incluso los
originados en el colectivo de VC. En primer lugar, este relato corroboraba una de las
hipétesis centrales de la comision en torno a la represion dictatorial: su caracter
institucional. Esto aparecia refrendado en su afirmacion respecto de que “el General
Sudrez Mason visitaba periddicamente el campo” y que, incluso, habia mantenido una
entrevista personal con ella. A ello se sumaban los indicios que aportaba su testimonio
sobre la articulacion de las diversas fuerzas en el ejercicio de la represion. En relacion

con esta cuestion, sostenia que ‘“grupos de tareas de otras fuerzas utilizaron las

450 Ibidem.
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instalaciones del campo en distintas oportunidades, como en el caso de mi secuestro y el
de mi marido [a cargo de la Aerondutica]”L.

En segundo término, y quizds méas importante todavia, el relato de Alfaro
compatibilizaba perfecto con la retérica humanitaria y el tono dramatico que la

CONADEP habia buscado imprimirle a su denuncia de los crimenes dictatoriales:

El régimen de terror imperante, la falta de referencias, la pérdida de identidad al ser
designados con un numero, la incertidumbre y las vejaciones permanentes,
constituian una constante tortura psiquica. Muchas veces fuimos amenazados con
presenciar la tortura de familiares y en algunas oportunidades asi fue. En mi caso,
tuve que ver como torturaban a mi marido. Otra detenida, Irma Beatriz Marquez,

fue obligada a presenciar la tortura de su hijo Pablo, de doce afios*?2.

Las referencias a la atmosfera de terror montada en el CCD, a la
deshumanizacién de los cautivos y a la aplicacién permanente de tormentos de diversa
indole, no hacian sino alimentar la imagen horrorosa que la comision pretendia
proyectar sobre la represion dictatorial. Mediante esta representacion de la violencia del
pasado inmediato, el organismo apuntaba a desarticular los resabios del paradigma
subversivo todavia vigentes durante la época®3. Parte constitutiva de este esquema, la
figura de la “hipervictima” aparecia reflejada en el testimonio de Alfaro en la
descripcion de la escena del nifio —maximo simbolo de la inocencia— torturado frente a
su madre®*,

El amplio espacio otorgado al relato de Alfaro entre el conjunto de testimonios
de sobrevivientes de El Vesubio a disposicion de la CONADEP iba de la mano con la
voluntad del organismo de construir, en categorias de Tzvetan Todorov, una “memoria
ejemplar” de la represion dictatorial®*®. En el marco de esta empresa, se selecciond para

incluir en el informe un grupo de testimonios que resultaban representativos de la

451 CONADEP, op. cit., p. 176.

452 Ibidem.

453 Franco, Marina. “La ‘teoria de los dos demonios’ en la primera etapa de la posdictadura’, en
Feld, Claudia y Franco, Marina (ed.). Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios
de la posdictadura, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econoémica, 2015.

44 Gonzalez Bombal, op. cit. El caso del nifio torturado frente a su madre, cuyo nombre era Pablo
Miguez, seria retomado en la seccion del informe titulada “Secuelas en los nifios” (CONADEP, op. cit., p.
317).

455 Por “memoria ejemplar”, Todorov entiende una evocacion del pasado que, lejos de reenviar
constantemente a ese tiempo pretérito, permite extraer de él una leccién —un exemplum, en palabras del
autor— para la comprension y el desenvolvimiento en el presente e, incluso, de cara al futuro (Todorov,
Tzvetan. Los abusos de la memoria, Madrid: Paidés, 2008).
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narrativa propiciada por el organismo, los cuales adquirieron el status de casos
emblematicos de la represion estatal del periodo 1976-1983. Si el documental de la
CONADEP habia contribuido a consolidar la asociacion entre la persona de Watts y El
Vesubio, el Nunca mas haria lo propio con Alfaro, cuya figura —o, mejor dicho, cuyo
relato— seria en adelante sinénimo de la primera etapa de la represion en ese CCD.
Mientras el informe de la CONADEP y las tensiones que rodearon su
presentacion en sociedad acaparaban las miradas de los principales periddicos del pais,
otro acontecimiento significativo, aunque de menor resonancia publica, tenia lugar al
interior del universo del activismo humanitario. Un conjunto de sobrevivientes de
diversos CCD, entre los cuales se encontraba un grupo vinculado a El Vesubio, lanzé la
presentacion del primer organismo dedicado especificamente a la representacion de los
hombres y mujeres que salieron con vida de los espacios de reclusién clandestina
dictatoriales: nacia, en octubre de 1984, la AEDD. Con ella, cobraba vida otra forma de
representacion de los sobrevivientes en el espacio publico, que sin negar su condicion
de testigos proponia una concepcion mas abarcadora del rol de ese segmento de las

victimas de la represion en el movimiento de denuncia humanitaria.

La Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos: una experiencia de activismo

humanitario de los sobrevivientes

“Por qué una Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos”: entre la iniciativa

partidaria y la legitimacion frente al movimiento de derechos humanos

El 29 de octubre de 1984, en las instalaciones del teatro Planeta, se realiz6 la
presentacion formal de la AEDD*®. La publicacion inaugural del flamante organismo,
firmada por su Comision Directiva, se aboc6 de lleno a la reconstruccion de los

pormenores del evento:

456 Cinco dias antes, el 24 de octubre, en la sede de la APDH, habia tenido lugar la Asamblea
Constitutiva de la AEDD, en la cual se habia aprobado el estatuto del organismo y se habian electo sus
autoridades (Comision Organizadora de la AEDD, “Comunicado”, 19 de octubre de 1984. Disponible en
el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos). Luego de la asamblea, los miembros del
flamante organismo redactaron un escrito invitando a la presentacion oficial de la AEDD en el teatro
Planeta. ElI documento llevaba la firma de Jorge Watts (Comisién Organizadora de la AEDD,
“Comunicado”, 29 de octubre de 1984. Disponible en el Archivo de la Asociacién de Ex Detenidos-
Desaparecidos).
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El 29 de octubre realizamos la presentacion publica de la Asociacion de Ex
Detenidos-Desaparecidos, constituida cinco dias antes y gestada en los meses
previos, en reuniones para las que fraternalmente nos cedieron sus ambitos las
Abuelas de Plaza de Mayo, los Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas, y la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos.

La sala del Teatro Planeta se vio colmada en este primer acto publico, por lo que
agradecemos a todos los que con su presencia alentaron nuestra iniciativa.
Prestigiosas figuras de la lucha por los derechos humanos nos honraron
acompafidndonos y entre ellas anotamos a la Sra. Maria Adela Antokoletz, Vice
Presidenta de Madres, al Diputado Nacional Dr. Augusto Conte, a la Sra. Maria
Isabel Chorobik de Mariani, Presidenta de Abuelas, al Dr. Oscar Giudice Bravo de
la Comisién de DH [Derechos Humanos] de la Asociacion de Abogados, a la
periodista Matilde Herrera, a la Sra. Clara Israel, de Familiares, al Dr. Gregorio
Klimovsky, titular de la CONADEP, a la Dra. Catalina Martins, abogada de la
CONADEP, al Dr Emilio Fermin Mignone, Presidente del CELS, al Padre Antonio
Piugjané del SERPAJ, al Dr. Horacio Ravenna, Director General de DH del
Ministerio de Relaciones Exteriores, al Padre Federico Richards, del Consejo de
Presidencia de la APDH, al Dr. Luis Zamora, presidente del MAS, al Dr. Carlos
Zamorano, Presidente de la LADH, a delegaciones de las organizaciones de
derechos humanos, a periodistas de diversos medios y a compafieros ex detenidos-

desaparecidos 7.

En los inicios de la democracia, la escena de los derechos humanos se
encontraba hegemonizada por los ocho organismos considerados ‘“historicos”, asi
definidos por su participacion en la denuncia de la represion durante el periodo
dictatorial*®. Los nombres de todas estas entidades y de personalidades destacadas de
cada una de ellas figuraban en el extenso agradecimiento publicado por la AEDD, que
podia considerarse como algo mas que una férmula de cortesia. Efectivamente, esta
resefia cuidadosa de los maximos exponentes del activismo humanitario era pasible de
ser leida también en clave estratégica, como una iniciativa del organismo naciente
orientada a lograr su reconocimiento en un campo de actores ya consolidado. Desde esta
Optica, al recuperar la amplia comitiva de integrantes del movimiento “historico” por los

derechos humanos presente en su acto fundacional, la AEDD no hacia sino exponer

47 AEDD, “Boletin”, s/ f. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos.
458 Tahir, op. cit.
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publicamente la aceptacion que los miembros de la “familia humanitaria” demostraban
hacia el organismo en ciernes.

Otro de los textos incluidos en el primer boletin, titulado “Homenaje a los
organismos de derechos humanos”, parecia refrendar esta interpretacion en clave
estratégica de la deferencia de la AEDD hacia el conjunto de los “histéricos”. Firmado
por Adriana Calvo de Laborde, vicepresidenta del organismo, el documento consistia en
un reconocimiento de la valentia, la trayectoria y los logros de sus predecesores en el

terreno de la denuncia humanitaria;

Cuando hablar arrastraba el riesgo de desaparecer, hablaron las Abuelas, la
Asamblea, el CELS, los Familiares, la Liga, Las Madres, el MEDH, el SERPAJ.
Esto es historia en nuestra Argentina (...) esto es muy claro: si los desaparecidos
Nno somos Mas, si hosotros estamos hoy aqui, es por el trabajo de las organizaciones

de derechos humanos*®°.

El elogio del movimiento de derechos humanos local venia acompafiado de una
actitud de subordinacion de parte de la AEDD: “ni se nos ocurre pensar en ocupar un
lugar de paridad con las organizaciones que tienen una enorme experiencia atesorada en
la lucha”, afirmaba el documento. En esta linea, los miembros del organismo naciente
seflalaban que “no venimos a figurar”, sino, por el contrario, “a trabajar seria y
humildemente para que mas y mas ex detenidos-desaparecidos pierdan el miedo,
testimonien y se sumen activamente a la defensa de los derechos humanos”.
Reconocimiento, subordinacion y laboriosidad parecian ser las cartas de presentacion de
los sobrevivientes en su incursién en el universo de los organismos humanitarios.

El documento que recuperaba el acto de presentacion de la AEDD sefialaba su
creacion como el resultado de una iniciativa “gestada en los meses previos” a la fecha
del evento en el teatro Planeta. Efectivamente, los antecedentes mas lejanos del
organismo se remontan al periodo dictatorial, y tienen como protagonista al colectivo de
denuncia formado por los sobrevivientes de El Vesubio con pasado en VC. Guillermo
Lorusso, uno de sus miembros fundadores, lleva la participacion de dicho colectivo a su
maxima expresion al afirmar que, si bien “no fue nunca un organismo partidario (...) la

AEDD si fue iniciativa de Vanguardia Comunista”’. En un mismo sentido se expresa

459 AEDD, “Boletin”, s/ f, op. cit..
460 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.
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Machado, otro de los sobrevivientes que participo de dicho proceso, quien recuerda que
“la AEDD fue algo que impulso el partido (...) Y de eso se colgo gente vinculada o que
habia estado en Montoneros y se colgd Adriana Calvo del PCR*46%,

Esta interpretacion acerca del rol protagénico de VC en la fundacion de la
AEDD aparece refrendada, incluso, por otros miembros del organismo ajenos al
universo de dicha fuerza politica, como Osvaldo Barros. Con pasado militante en el
Grupo Obrero Revolucionario (GOR), se integré a la AEDD cuando esta ya estaba
formada, en el afio 1985. A pesar de no haber participado del proceso organizativo

previo, ofrece una version de los origenes del organismo:

la idea surgi6 de compafieros de la organizacion, de lo que habia quedado de
Vanguardia Comunista, ellos fueron los que impulsaron la creacion de la
Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos, a través de Jorge Watts, Guillermo
Lorusso, Inés Vazquez (...), y habia otros compaifieros que no recuerdo, que
también eran detenidos-desaparecidos: [Juan Antonio] Frega, Dario Machado,

todos ellos formaban parte al comienzo la Asociacion*®?,

Si bien su interpretacion de los primeros tiempos del organismo no es el
resultado de la participacion directa en su etapa de gestacion, la visién de Barros da
cuenta de la importante presencia de sobrevivientes de El Vesubio vinculados a VC que
integraron de la AEDD en sus comienzos. Este peso numérico se vio refrendado, por
otra parte, a la hora de definir los titulares de los principales cargos del organismo: las
secretarias General, de Prensa y de Asociados quedaron, respectivamente, a cargo de
Lorusso, Machado e Inés Vazquez, todos con trayectoria de militancia en VC. Lo
mismo sucedié con la presidencia, cargo para el que fue electo Watts. Desde la
perspectiva de los sobrevivientes de El Vesubio, la AEDD representaba un paso mas en
el proceso de ampliacion de los limites de la denuncia iniciado con el retorno de la
democracia, el cual ya no trascendia so6lo al partido sino, también, al propio CCD.

Apoyado en su creciente ascendente en el universo de la denuncia humanitaria y,
particularmente, entre los sobrevivientes, Watts desempefié un papel fundamental en la

construccion de una alternativa organizativa més alla de las fronteras partidarias y del

461 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
462 Osvaldo Barros, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 22 de mayo de
2017.
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CCD. Segun recuerda, fue gracias a su intermediacion que se sumo al proyecto de la

AEDD quien terminaria siendo su primera vicepresidenta:

en el programa de Canal 13 del “Nunca mas” la conozco a Adriana Calvo y la
invito a formar parte de la organizacion que estdbamos armando. Tenia mucho
cagazo Adriana, no queria saber nada (...) La vuelvo a encontrar y le digo
“pensalo” hasta que, finalmente, se puso a trabajar con nosotros. Tal es asi que en
la primera eleccion que hicimos de autoridades, cuando nos organizamos antes de

publicar que existia la Asociacion (...), la elegimos vicepresidenta“®,

La CONADEP, efectivamente, ofrecio un valioso aporte a la constitucion de la
AEDD, y no solo por el episodio del documental que relata Watts. Al centralizar las
denuncias sobre los secuestros, el organismo presidido por Sabato funcioné como un
ambito de confluencia para sobrevivientes de diversos CCD. Entre los miembros del
organismo, incluso, existe una suerte de memoria compartida en torno a que fue alli
donde se tejieron los lazos interpersonales primigenios que, luego, dieron origen a la
AEDD. “Nos conocimos en los pasillos de la CONADEP” es la frase, convertida en
latiguillo por los miembros del organismo, que recupera el papel desempefiado por la
comision presidida por Sabato como primer ambito aglutinador?®?.

Sin embargo, es necesario matizar el peso que tuvo la CONADEP en este
proceso a la luz de la importancia que revistio otro espacio, protagonista central de la
denuncia desde la etapa dictatorial: el CELS*®. Gracias a su intermediacion, por
ejemplo, se habia producido el contacto entre Hugo Luciani y los sobrevivientes del
grupo de VC, vinculo que condujo a la posterior colaboracion del primero con algunas
iniciativas de la AEDD*®. A proposito de esta cuestion, Watts recuerda que los
miembros iniciales del organismo “nos veniamos juntando desde el CELS; yo venia
haciendo reuniones no sélo del Vesubio sino de distintos centros, aunque éramos

mayoria del Vesubio porque éramos los que estdbamos mds organizados™*®’. En esta

463 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.

464 Inés Vazquez, entrevista con el autor, op. cit.

465 Sobre esta cuestion hace hincapié Marcos Tolentino en un trabajo dedicado a recuperar el
derrotero de la AEDD desde su creacion hasta el presente (op. cit.).

466 Hugo Luciani era un fabricante de zapatos de la localidad de Adrogué que permaneci cautivo en

dos oportunidades en El Vesubio. Al momento de su secuestro, era afiliado al PJ. Para méas informacion,
véase capitulo 3.

467 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit. Estos contactos también
surgieron en la entrevista del autor con Dario Machado (op. cit.).
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misma linea se expresa otro de los miembros iniciales de la AEDD, ajeno al universo de
sobrevivientes de El Vesubio: Victor Basterra. Obrero grafico y militante de las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), permanecid secuestrado en la ESMA desde agosto de 1979
hasta diciembre de 1983. Una vez en libertad, rapidamente denuncié su cautiverio a
pesar de que todavia era vigilado por sus secuestradores*®. Lo hizo, justamente, ante el
organismo fundado por Mignone. Al respecto, recuerda en una entrevista reciente que
“empezamos [los sobrevivientes de distintos CCD] a converger en el CELS porque era
un lugar de reunion”4%,

Los integrantes del grupo de VC no fueron los Unicos que participaron de
manera colectiva en las reuniones formativas de la AEDD. El encuentro de
sobrevivientes propiciado por la CONADEP habia dado lugar al surgimiento de algunos
colectivos informales agrupados segun el CCD de procedencia. Entre ellos, sobresalio
por su visibilidad puablica el espacio conformado por un conjunto de mujeres y de
hombres que habian permanecido cautivos en El Atlético, quienes a partir de los
vinculos entablados en la CONADEP desarrollaron una serie de iniciativas en conjunto
orientadas a la recopilacion de informacién y a la denuncia de la represion en dicho
CCD*°, Entre otras actividades, sobresalié la conferencia de prensa organizada en

agosto de 1984, a instancias del organismo presidido por Sabato, en la que varios de los

468 El testimonio de Basterra alcanz6 resonancia nacional debido a que, junto al relato de su
cautiverio, el sobreviviente de la ESMA aport6 una importante cantidad de fotos y negativos sacados del
CCD durante las visitas que le permitian hacer a su hogar. Esas imagenes, tomadas cuando todavia
funcionaba el lugar de detencidn, recuperaban los rostros tanto de secuestradores como de secuestrados.
Para una reconstruccion del recorrido de esas fotografias desde su aparicion publica hasta la actualidad,
véase Feld, 2014, op. cit.

469 Citado en Tolentino, op. cit.

470 Dentro este grupo se contaban Miguel D’Agostino, Ana Maria Careaga, Delia Barrera, Carmen
Lapacd y Mario Villani, entre otros. Sobre los primeros entre los sobrevivientes de El Atlético,
D’Agostino recuerda que “hasta llegar a la democracia yo s6lo conocia el testimonio de Ana [Maria
Careaga], sabia que habia un testimonio que era medio cuestionado de Horacio Cid de la Paz y Oscar
Gonzalez, en Amnesty. Hasta ese momento del CELS yo sélo sabia de Ana Maria como sobreviviente y
de Horacio Cid de la Paz y Oscar Gonzélez, pero no los conocia personalmente. Encuentro a Carmen
Lapacdé y, bueno, empezamos a dar testimonio en la CONADEP (...) yo recuerdo en alrededor de treinta
los sobrevivientes que en la CONADEP dimos testimonio referenciando nuestro paso por el Club
Atlético”. A su vez, en relacion con la conformacién de un primer colectivo de sobrevivientes de El
Atlético, D’Agostino afirma que “nos fuimos sintiendo comodos y sintiendo la necesidad de vernos
periddicamente para colaborar un poco con esta etapa, que era una etapa donde se generaban muchas
posibilidades de investigacion concreta, porque nosotros éramos como una usina de testimonios. Nos
juntdbamaos todos los viernes en el bar Celta que estaba abajo del CELS, en Sarmiento y Rodriguez Pefia
(...)y, bueno, nos juntdbamos ahi todos los viernes para ir empezando a aportar cada uno datos, y venian
los familiares con una foto, con una referencia (...) y nosotros, a través de nuestra memoria, teniamos las
otras partes de ese rompecabezas y fuimos a partir de alli pudiendo conformar, darle volumen, a las
primeras historias de personas vistas con vida, empezamos a conformar las primeras listas de vistos con
vida. Esa tarea medio que la tomo yo (...) y pasamos a ser para la CONADEP una especie de referencia
concreta” (Miguel D’ Agostino, entrevista con el autor, op. Cit.).
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sobrevivientes de El Atlético denunciaron sus padecimientos durante el cautiverio
clandestino®"*.

Ademas de sobrevivientes, la AEDD convocé a familiares de desaparecidos.
Segun el relato de diversos miembros del organismo, su primera sede fija fue, desde
comienzos de 1985, la casa de Antonia Cristina quien, ademas de ser la madre del
méaximo dirigente de VC, militaba en Familiares. La decision de utilizar su hogar como
espacio de reunion puso fin al funcionamiento “de prestado” que habia caracterizado la
etapa formativa de la AEDD, durante la cual se habia peregrinado por los locales de
diversas entidades de derechos humanos*’2. Nuevamente, el grupo formado en torno a
VC daba muestras de su centralidad en la constitucion del nuevo organismo*’3,

Los objetivos de la AEDD fueron difundidos, de manera general, en el acto de
lanzamiento del organismo. Alli, Inés Vazquez ley6d el documento “Por qué una
Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos™*4. Luego de una caracterizacion general

del ejercicio de la represién durante la dictadura, el texto sefialaba que:

A pesar del terror infundido por la dictadura, la existencia y accién de esos
“centros” [clandestinos de detencion] fue tomando estado publico a raiz de diversas
denuncias. Entre los denunciantes estan los ex detenidos-desaparecidos que fueron
legalizados o abandonados en la via publica. Muchos de ellos testimoniaron ante
los jueces, a la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que visito
la Argentina en 1979, a otros organismos internacionales, a la prensa extranjera y a

la opinién publica argentina, dando detalles sobre esos “centros™™.

Los “ex detenidos-desaparecidos”, término elegido para hacer referencia a

quienes habian salido con vida de los CCD, constituian para los miembros de la AEDD

“el testimonio vivo mas fehaciente de la existencia y los métodos de esos 'centros”*7®,

471 “Patéticos relatos de secuestrados que vieron agonizar a otros torturados”, La Razdn, 23 de

agosto de 1984.

ar2 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit.

ars Ademas de Antonia Cristina, formd parte inicialmente de la AEDD otro familiar del grupo de
VC, Arturo “Chacho” Vazquez, padre de Martin, un joven militante del partido desaparecido en El
Vesubio, y de dos sobrevivientes, Cecilia e Inés.

474 AEDD, “Boletin”, s/f, p. 11.

475 Ibidem.

478 Sobre las razones del empleo del término “ex detenido-desaparecido” para nombrar al
organismo, los miembros fundacionales del organismo entrevistados ofrecen diferentes explicaciones.
Lorusso deriva la cuestion de un razonamiento sobre las implicancias de la categoria: “sobrevivientes son
también los presos, los que fueron apresados y no fueron a los campos de concentraciéon (...) Son
experiencias distintas e identidades distintas; nosotros somos los ex detenidos-desaparecidos, los que
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Y esto tenia su razon, como se encargaba de aclarar el documento: “s6lo los miembros
de las Fuerzas Armadas y de Seguridad pueden dar informacién mas amplia, pero por
obvias razones son muy pocos los que estan dispuestos a declarar™*’’. La reivindicacion
del rol de los sobrevivientes en el movimiento de denuncia de los crimenes dictatoriales
se constituyo, desde los inicios de la AEDD, como uno de los pilares identitarios del
organismo, a la vez que fue utilizada como fuente de legitimidad para sus
intervenciones en el ambito publico.

Esta reivindicacion del rol de los sobrevivientes y del organismo que pretendia
representarlos dejaba entrever algunas de las tensiones que generaba su participacion en
el campo de la denuncia humanitaria, las cuales subyacian a las manifestaciones
publicas de apoyo como las que habian colmado el acto de presentacion de la AEDD.
Estas fricciones fueron concebidas por ciertos miembros del organismo como producto
de la reticencia de “los ocho histdricos” a sumar un nuevo integrante al elenco estable

de la denuncia humanitaria. Segun Lorusso:

en principio, los organismos considerados “historicos” eran medio como un coto
cerrado, les costaba la admision de otro organismo, que les venia a romper el
esquema. Pero, bueno, no todos tenian ese resquemor en la misma graduacion e,
incluso, con uno de los que tenia mayor resquemor era con el que trabajabamos

bien, que era con Madres*’®,

Este reparo de los organismos “historicos”, referido por otros integrantes de la
AEDD ademas de Lorusso, rastreaba sus origenes en los sentidos producidos en torno a
la figura de los sobrevivientes durante la dictadura®*’®. Concretamente, en la sospecha de
su “colaboracion” con los represores. No fueron pocos los sobrevivientes que, luego de
su liberacion, fueron interrogados por miembros del movimiento de derechos humanos
en relacion a los motivos de su salida del CCD. Esto le sucedio, por ejemplo. a Claudio

Niro, un joven militante de la UES secuestrado en El Vesubio entre mayo y junio de

estuvimos adentro de los campos de concentracion. No somos expresos politicos” (Guillermo Lorusso,
entrevista con el autor, 20 de julio de 2015, op. cit.). Watts, por su parte, da una explicacién mas
coyuntural, y afirma que no se empled otro término “porque no se nos ocurrio. La culpa la asumo. El
nombre se lo puse yo. No sé, teniamos que diferenciarnos. Estaban los ex presos en ese momento” (Jorge
Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.).

ant AEDD, “Boletin”, s/f., p. 5.

478 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 20 de julio de 2015, op. cit.

479 Una mirada similar ofrece Dario Machado, quien sefiala que “era dificil en aquella época, hasta
decian, habia una cosa asi de que ‘éramos los ocho organismos’. Bueno, este [por la AEDD] es el noveno.
Codazo” (entrevista con el autor, op. Cit.).
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1978. Una vez restablecida la democracia, se integré a la AEDD y desarroll6 un vinculo
estrecho con el organismo presidido por Hebe Pastor de Bonafini. Aun asi, Niro
recuerda que “algunas Madres me preguntaban ‘;y por qué vos sobreviviste y mi hijo
no’, y yo no sabia” 4,

Esta postura de algunos integrantes del movimiento de derechos humanos,
especialmente manifiesta en Madres, tuvo efectos directos al interior de la AEDD.
Desde las reuniones formativas se planteo la discusion acerca de qué posicion asumir en
torno a los sobrevivientes que quisieran sumarse al organismo sobre los que pesara
algun tipo de sospecha de “colaboracion”. En el marco de este debate previo a la
constitucién formal del organismo se produjo fractura entre el ndcleo que luego
formaria la AEDD, dentro del cual los sobrevivientes de El Vesubio eran mayoria, y el
grupo procedente de EI Atlético. Lorusso, quien tomd parte activa en la discusion,

rememora cuales fueron los carriles principales por los que corri6 la disputa:

antes de estar conformada [la AEDD] nos reunimos una vez en la APDH, otra vez
en el CELS, porque nos prestan el lugar, y hacemos como un reparto de funciones
(...) y uno de los participantes es [“Pablo”]. Otros de los participantes eran varios
compafieros de un campo de concentracion que se llamaba Atlético, que es el que
estaba en Paseo Coldn y Garay. Entonces, qué pasa, debido a la situacién con
Madres y al resquemor, decimos, “mira, [‘Pablo’], con vos no hay ninglin
problema, en absoluto, pero es preferible que no tengas un cargo oficial por este
cuestionamiento de Madres”. Al decir esto, el grupo de Atlético se levanta en
armas, nos re putea practicamente y se van (...). Ellos no forman parte de la
AEDD. Con [‘Pablo’], con quien siempre tuvimos un excelente trato porque es un
tipo macanudo, y porque ademas se jugo las bolas sacando informacion —porque si
lo hubiesen agarrado hubiera sido muy, muy jodido— no tuvimos problema, pero
con el grupo que sali6 a defenderlo, como si uno lo atacara, ese se apartd. Unos

afios después, algunos de esos comparieros vuelven a la Asociacion®e:,

La decision de excluir de los cargos directivos a los sobrevivientes acusados de
“colaboradores” estuvo motivada, segun el recuerdo de Lorusso, no tanto por un recelo

propio hacia esas personas sino por la valoracidn negativa que tenian algunos referentes

480 Claudio Niro, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 30 de septiembre de
2015.
a8l Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 20 de julio de 2015, op. cit. Se decidi6 preservar la

identidad de la persona aludida en el testimonio por respeto a su intimidad.
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de la denuncia humanitaria, con Madres a la cabeza*®. Esta cuestion, incluso, motivo
una resolucién de la AEDD en la que se sostenia que cualquier sobreviviente cuyo
caracter de “colaborador de la represion sea publico y notorio, puede ser miembro
activo de la entidad, pero no integrar la Comisién Directiva™*, EI documento ponia al
desnudo el peso que tenian las miradas externas sobre el organismo en un momento de
busqueda de reconocimiento al interior del campo de los derechos humanos*®,

Otro de los documentos leidos durante el acto fundacional, titulado “En qué

momento nace la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos”, afirmaba:

Nosotros, los ex detenidos-desaparecidos, estamos perdiendo el miedo que nos
inculcaron. Fuimos victimas pero también testigos del horror. Sabemos que no es
cierto que no hay pruebas. Sabemos que no hubo excesos ni obediencia debida y

asumimos nuestro compromiso de testimoniarlo®®,

El testimonio de la experiencia en los CCD constituia para los integrantes de la
AEDD un compromiso derivado de su condicion de “testigos del horror”. La afirmacion
seguia la misma linea que el mandato esbozado por Watts durante su intervencion en el
programa de la CONADEP. En el documento del organismo, sin embargo, la defensa de
la dimensidn testimonial de los sobrevivientes no iba de la mano de la despolitizacion
de su figura. Por el contrario, ella iba de la mano de un posicionamiento explicito ante la

coyuntura politica de comienzos de la dictadura:

482 En la misma entrevista, Lorusso va incluso méas alla, ofreciendo una interpretacion de lo que
seria la colaboracion para los miembros de la AEDD: “nosotros no lo tratdbamos de traidor a ‘Pablo’,
eran las Madres, Hebe de Bonafini, porque quizés en la tortura a ‘Pablo’ le sacaron algun dato, alguna
direccion, o algo, y él lo declar6. Nosotros discutimos mucho este tema y no consideramos un traidor a un
tipo que en la tortura le sacan un dato; para nosotros un traidor es aquel que le dan un sopapo para que
hable y dos para que se calle” (entrevista con el autor, 20 de julio de 2015, op. cit.).
483 AEDD, “Resolucion”, s/f. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-
Desaparecidos.
484 Esta idea es también refrendada por Dario Machado en una entrevista a Memoria Abierta,
aunque en este caso confunde la exclusion de los sobrevivientes sefialados como “colaboradores” de los
cargos directivos del organismo con una prohibicion absoluta de participar en la AEDD: “La cuestion del
“por algo sera” también tuvo injerencia en el mismo sector de derechos humanos, en el mismo sector que
venia luchando por los derechos humanos y contra la dictadura, inclusive en las Madres, inclusive en
Familiares, que es “por algo sera que ellos estan vivos y los otros no”, o “por algo sera que ellos estan aca
y los otros no volvieron a aparecer nunca mas”. También tuvimos que dar una batalla contra ese tipo de
ideas porque habia una especie de prurito o subjetividad que les decia a estos comparfieros de otros
organismos que los que estaban vivos era porque habian colaborado. Nosotros tuvimos un debate muy
fuerte en los comienzos de la Asociacion con que los que habian tenido aunque sea una minima
colaboracién con la dictadura estando secuestrados no podian pertenecer a la AEDD. Lo planteamos
como una cuestion de principios. No sé si esto viéndolo hoy era correcto o0 no, pero en ese momento
nosotros lo necesitdbamos” (Memoria Abierta, Testimonio de Dario Machado, op. cit.).
485 AEDD, “Boletin”, s/f, p. 10.

222



A un afio de la expresion en las urnas de la voluntad popular, los miembros de las
fuerzas armadas, los que asaltaron el poder, los que declararon y efectivizaron la
terrible represion contra el pueblo, los que secuestraron, torturaron, asesinaron o
desaparecieron a gran parte de los activistas del disenso; los socios y empleados del
capitalismo de turno gue asolaron la economia nacional, destruyeron la industria,
estancaron o retrasaron el desarrollo del agro y de las fuentes de energia; los que
provocaron pobreza, desocupacion, enfermedad, hambre y analfabetismo en la
masa trabajadora; los que robaron al Estado, a la nacién y al pueblo, todos ellos,
con escasisimas excepciones, siguen en libertad y en el disfrute de sus

privilegios*®.

El documento ofrecia una lectura de la coyuntura presente en la que las
consideraciones de indole humanitaria se mezclaban con las de tipo econdmico. Se
trataba de un anélisis que dejaba entrever la impronta de las trayectorias de militancia de
los miembros de la AEDD. Ademas del grupo de sobrevivientes vinculados a VC, el
organismo contaba entre sus filas con ex integrantes del Partido Comunista
Revolucionario (PCR), de la Juventud Guevarista (JG), de las FAP, entre otras
expresiones de la izquierda revolucionaria local. Este caracter hibrido del discurso del
flamante organismo, a mitad de camino entre la retérica humanitaria y la discursividad
revolucionaria, seria uno de los rasgos caracteristicos de sus intervenciones publicas.

El cierre del documento, por ultimo, anudaba la practica politica de la AEDD a
la consolidacion de la democracia en ciernes: “es nuestro deber”, afirmaba el escrito,
“sumarnos a la lucha de vastos sectores de nuestro pueblo por tornarla de incipiente en
madura y de formal en real”. Un compromiso que formaba parte, tal como se lo
presentaba en el documento, de “la causa de los derechos humanos” *¢”. Quedaba lejos
de este modo de entender la praxis politica de los sobrevivientes aquella concepcion de

su figura circunscripta exclusivamente a los moldes del testigo.

Mas alla del testimonio: sobrevivientes y militancia en clave humanitaria

486 AEDD, “Boletin”, s/f, p. 6.
a87 Ibidem.
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En su seccion “Fines y objetivos”, el Estatuto de la AEDD reproducia las

principales metas del flamante organismo. Estas consistian en:

1-Reunir la mas amplia informacion sobre las personas detenidas-desaparecidas
durante el autodenominado 'Proceso de Organizacién Nacional' y lo ocurrido a
cada una de ellas, y sobre los centros clandestinos de detencion y tortura que
funcionaron durante dicho periodo: su organizacion y dependencia, sus métodos, su
accion, sus responsables y su personal.

2-Exigir que las personas detenidas-desaparecidas que estén con vida sean
restituidas a sus familias, y que se determinen las circunstancias, los responsables y
los ejecutores de las que fueron asesinadas.

3-Reclamar la accién de los poderes constitucionales nacionales: Judicial,
Legislativo y Ejecutivo para el establecimiento de las culpas y las penas a los
incursos en los delitos ocasionados por la accion de dichos centros.

4-Exigir el total desmantelamiento del aparato estatal de represién a los militantes
en las luchas del pueblo argentino por la liberacién nacional y la justicia social,
como garantia basica para preservar la democracia.

5-Hacer propia y difundir la Carta Universal de los Derechos Humanos (sic), y
promover y defender su vigencia por todos los medios licitos.

6-Difundir las maltiples formas histéricas de resistencia popular al terrorismo de
estado.

7-Prestar permanente testimonio ante el pueblo argentino y la opinion publica
mundial sobre las aberrantes violaciones a los derechos humanos cometidas en los
centros de detencion y tortura.

8-Generar la solidaridad mutua entre los ex detenidos-desaparecidos, prestar
asesoramiento para su recuperacion fisica, psiquica y social, y para la recuperacion
de sus bienes y sus empleos y el resarcimiento de los dafios causados a ellos y sus
familias.

9-Promover la incorporacion de los ex detenidos-desaparecidos al trabajo por la
vigencia de los derechos humanos.

10-Coordinar la accion con las otras organizaciones defensoras de los derechos
humanos.

11-Promover la legislacion de la desaparicion de personas como delito de lesa

humanidad, con el méaximo de pena*®.

488 AEDD, “Boletin”, s/f, p. 4.
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Los objetivos que se trazaban en el Estatuto se caracterizaban, ante todo, por su
amplitud y su heterogeneidad*®®. Por su formulacion previa a la entrada en vigor de la
AEDD, estas metas daban cuenta de la ambicion que rodeaba al proyecto del nuevo
organismo. A pesar de la diversidad de las tareas mencionadas, el tono del documento
se mantenia eminentemente dentro de los margenes de la discursividad humanitaria,
como lo sugerian el reclamo de “accion de los poderes constitucionales nacionales” y de
“hacer propia y difundir la Carta Universal de los Derechos Humanos” o el objetivo de
promover “la legislacion de la desaparicion de personas como delito de lesa humanidad”
490 En un plano secundario, las marcas del imaginario militante que animaba a los
miembros del organismo se reducian al llamado a la difusion de “las multiples formas
historicas de resistencia al terrorismo de Estado” y la referencia a “las luchas del pueblo
argentino por la liberacion nacional y la justicia social”*%L,

Si bien se trataba de una simple declaracién de principios que todavia debian ser
contrastados en la préactica, el estatuto de la AEDD deslizaba una concepcion del
sobreviviente diferente a la contenida en las paginas del Nunca més. Sin desconocer la
importancia del ejercicio testimonial, que constituia para el organismo una herramienta
de denuncia fundamental, el documento incentivaba un activismo por parte de los

sobrevivientes que abarcaba multiples iniciativas. La “solidaridad mutua entre los ex

489 Al mismo tiempo, algunos de estos objetivos evidenciaban una importante similitud con las
“Recomendaciones” efectuadas por la CONADEP a los diversos poderes del Estado en el cierre de su
informe. En su punto d), esta seccién del Nunca mas instaba a sancionar normas que tiendan a: 1)
Declarar crimen de lesa humanidad la desaparicion forzada de personas; 2) Apoyar el reconocimiento y la
adhesion a las organizaciones nacionales e internacionales de Derechos Humanos; 3) Establecer la
ensefianza obligatoria de la defensa y difusion de los Derechos Humanos de los organismos docentes del
Estado, sean civiles, militares o de seguridad; 4) Fortalecimiento y adecuacion plena de los medios con
gue deberad contar la Justicia Civil para la investigacion de oficio en relacion a la violacion de los
Derechos Humanos; 5) Derogar toda legislacion represiva que se encuentre vigente” (CONADEP, op.
cit., pp. 477-478).

490 La “Carta Universal de los Derechos Humanos” que se menciona en el Estatuto de la AEDD se
corresponde en realidad con la “Declaracion Universal de Derechos Humanos”, aprobada y promovida
por la Asamblea General de la ONU en su sesion del 10 de diciembre de 1948. Este documento, que
reconoce ciertos derechos humanos basicos comunes a todos los seres humanos sin distinciones, surgié
como respuesta a las atrocidades perpetradas durante la Segunda Guerra Mundial.

491 Esta consigna reenviaba a una de las principales discusiones que se habian gestado en el seno del
movimiento de derechos humanos local durante la etapa final del régimen militar y en los comienzos de la
posdictadura: qué hacer con las identidades politicas de los desaparecidos. En un contexto signado por la
vigencia del paradigma antisubversivo, el debate se planted entre quienes, desde una posicion mas
estratégica, “ponian el énfasis en la condicion de victimas de la represion” de los desaparecidos y quienes,
aferrados a sus convicciones ideologicas, “querian explicitar la condicién de militantes sociales y/o
politicos” de los mismos. La formula mas genérica de “resistencia a la dictadura, aunque con escaso
asidero histdrico, se plante6 como la solucién de compromiso entre ambas posiciones (Jelin, Elizabeth.
“Certezas, incertidumbres y busquedas: el movimiento de derechos humanos en la transicion”, en Feld,
Claudia y Franco, Marina (ed.). Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la
posdictadura, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2015, p. 208). Esta postura intermedia
pareciera haber sido el camino seguido por la AEDD.
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detenidos desaparecidos”, consigna que contenia un amplio espectro de practicas

diferentes, y el llamamiento a “coordinar la accién con las otras organizaciones de los

derechos humanos” destacaban dentro de esta militancia humanitaria en sentido amplio.

Watts, protagonista central de las primeras iniciativas realizadas desde la AEDD,

recuerda algunas de las labores prioritarias en los comienzos del organismo:

el objetivo era juntar a todos los sobrevivientes por varias razones: una tiene que
ver con (...) reconstruir la historia de cada uno. Yo nunca fui a un psicélogo, yo
creo que mi terapia fue trabajar en esto. Pero yo creo que a muchos...vos podés
negar cosas que te pasaron, pero te queda ahi una cosa sin resolver, es como
construir sin cimientos. Entonces, lo que logramos fue que muchos comparfieros
puedan ubicarse mejor en cosas que a veces uno Se imagina que le pasaron
solamente a uno, pero le pasaron a la sociedad argentina (...). Y segundo que,
aunque a todos nos da un cierto grado de culpa, que no sé por qué es, pero es asi,

superamos eso de alguna manera pudiendo explicar todo esto*®?,

Trazar puentes entre sobrevivientes de los diversos CCD fue quizés una de las

iniciativas méas importantes de la AEDD durante sus primeros tiempos de vida. Ello

permitia cumplir con algunos de los objetivos del estatuto: por un lado, facilitaba la

recoleccion de informacidn sobre los desaparecidos y sobre el dispositivo represivo en

general. A su vez, el intercambio con personas que habian transitado experiencias

similares ofrecia contencién a los sobrevivientes, al inscribir el drama individual en el

marco de una experiencia colectiva.

Estas tareas de contencion no se agotaban, sin embargo, en los sobrevivientes. El

trabajo con los familiares de los desaparecidos fue otro de los frentes en que se

desarrollé la actividad de la AEDD. Se trataba de una labor compleja que, como

recuerda Machado, alcanzaba las fibras emotivas intimas de los miembros del

organismo:

492

Era dificil porque habia gente que, habia una madre, que no me acuerdo el nombre,
tengo la imagen del muchacho, pero no me acuerdo el nombre. Que,
aparentemente, lo habian secuestrado. Se habia escapado, cuando llegaba la patota

se habia escapado, habia saltado para otra casa. No aparecid: ninguno de los que

Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.
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habia estado en el Vesubio lo habia visto. Lo que suponemos nosotros es que murid
en el operativo. Contener a esa madre era todo un tema. “;Y yo qué estoy haciendo
acd, si a mi hijo no lo vio nadie?”, y qué sé yo, era todo un tema. Después, eso lo
tuve que tratar bastante en analisis. Yo me hacia el personaje del soldado imbatible,
todo me rebota, pero en algin momento eso te toca por otro lado. Podés estar

siempre, te tenés que cubrir con una armadura, pero ;cuanto podés aguantar?4%

Los sobrevivientes eran las Gltimas personas que habian visto con vida a los
desaparecidos, circunstancia que motivaba los pedidos de informacion de los familiares
acercar de sus seres queridos ausentes. El aporte de estos datos no siempre estaba al
alcance de los sobrevivientes, debido a las propias condiciones en que se desenvolvia el
cautiverio clandestino. No quedaba otra alternativa, entonces, que ofrecer consuelo a
esos familiares, una tarea para la que los miembros de la AEDD no tenian ninguna
preparacion previa.

Estas iniciativas desarrolladas por el organismo en el dmbito privado fueron
complementadas por otras de caracter publico, orientadas a incidir en la coyuntura
politica de la época. ElI 17 de septiembre de 1984, la AEDD lanz6 un documento
convocando a la movilizacion que tendria lugar en Plaza de Mayo el dia 20, con motivo
de la entrega del borrador del informe de la CONADEP a Alfonsin. Firmado por Watts
y Calvo en nombre de la “Comision Organizadora de la Asociacion de Ex Detenidos-
Desaparecidos”, el escrito recuperaba las principales demandas de la hora del
movimiento de derechos humanos, entre las que se incluian la publicacion del informe
completo —incluyendo los nombres de los presuntos represores—, la formacion de una
comisién bicameral y el procesamiento de los responsables de los crimenes dictatoriales
por parte de la justicia civil*%,

Ya iniciado el funcionamiento formal del organismo, la AEDD difundié un
comunicado a prop6sito de la publicacion del Nunca mas. Fechado el 6 de diciembre, el
escrito eshozaba algunas criticas al trabajo de la CONADEP el cual, segun se afirmaba
en el documento, “es seguro incompleto, contiene errores y refleja parcialmente la
realidad de lo ocurrido”. El escrito, no obstante, reconocia también que “la tarea
desarrollada por Ernesto Sabato y sus colaboradores ha sido eficaz y muy valiente” y
que gracias a su labor habia sido posible demostrar la sistematicidad de la estrategia

493 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
494 AEDD, “Convocatoria movilizacién”, 17 de septiembre de 1984. Disponible en el Archivo de la
Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos.
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represiva*®. El documento, en buena medida, reflejaba la valoracion ambivalente que
hacian los interrogantes de la AEDD del trabajo realizado por la CONADEP.

La actitud no era la misma ante el Poder Ejecutivo. En este caso, los
cuestionamientos no venian acompafados de matices ni retractaciones. A la ausencia de
los nombres de los supuestos responsables de los crimenes dictatoriales se contraponia
la politica seguida con “los sobrevivientes, ex detenidos-desaparecidos que
valientemente han testimoniado, [quienes] aparecen con sus datos personales en sus
testimonios y en la lista del tomo de anexos”. Otro de los puntos cuestionados era el
“criterio restrictivo” de la edicion del Nunca mas, que impedia su “distribucion masiva
y gratuita o a un precio muy reducido”, responsabilizando al gobierno por no invertir
para disminuir su costo final. ElI acto de presentacion del libro, por su parte, era
calificado de “lamentable” debido a que, por un lado, se habia pretendido
“despolitizarlo” y, por el otro, se habian cursado invitaciones a funcionarios de
gobiernos dictatoriales. Luego, se criticaba a la “politica conciliadora de la Corte
Suprema y el Poder Ejecutivo”, sefialada como la responsable de la ausencia de
condenados. Troccoli y su discurso previo al documental de la CONADEP cerraban la
lista de impugnaciones del organismo*®,

Lo sucedido con el Nunca més llevaba a la AEDD a sostener que la lucha por la
vigencia de los derechos humanos en Argentina “no depende principalmente del
gobierno sino de nosotros mismos”. La tarea de la hora consistia, entonces, en exigirle
al mandatario radical “que tome las medidas necesarias para fortalecer y afianzar la
democracia que la mayoria del pueblo argentino quiere y necesita”. Una demanda que
solo podia ser satisfecha “con la concientizacion y movilizacion masiva™®’. A través de
este llamado, la AEDD hacia propia la percepcion, extendida entre diversos actores
politicos de la época, de que la democracia “no estaba asegurada”*®®. Segun esta lectura,
su futuro dependia de como se dirimiera el conflicto con las Fuerzas Armadas y, en
estrecha relacion con esta cuestion, de qué rumbo siguiera el proceso de justicia por los
crimenes dictatoriales. A tono con el clima de época, democracia y derechos humanos

iban de la mano en el discurso publico de un organismo que, dispuesto a erigirse en voz

495 AEDD, “Comunicado”, 6 de diciembre de 1984, p. 1. Disponible en el Archivo de la Asociacion
de Ex Detenidos-Desaparecidos.

496 Ibidem.
497 Ibidem.
498 Feld, Claudia y Franco, Marina (ed.). “Democracia y derechos en 1984, ;hora cero?, en

Democracia, hora cero. Actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica, 2015, p. 367.
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institucional de los sobrevivientes, promovia un activismo humanitario que iba mas alla
de su faceta testimonial.

Este mismo sentido de la préactica politica de los sobrevivientes era expresado en
la convocatoria lanzada por la AEDD a comienzos del afio 1985, dirigida a incorporar
nuevos integrantes al organismo. En el documento, sus miembros sostenian que “pese a
nuestra reciente formacion, ya hemos encarado algunas actividades”, entre las que
destacaban “el Archivo de datos”, la “difusion del programa Nunca mas”, el “estudio de
una ley de reparacion moral y econdmica para los ex detenidos-desaparecidos”, las
“presentaciones a la justicia como querellantes y testigos™ y la “organizacion de charlas-
debates internas sobre las secuelas de la represion™®®. Ninguna de estas iniciativas, a
priori, se circunscribia a la concepcion del sobreviviente que asociaba su figura

exclusivamente a la del testigo.

Conclusiones

El primer afio del gobierno de Radl Alfonsin fue la coyuntura en que los
crimenes de la dictadura alcanzaron la luz publica. En este fenémeno tuvo mucho que
ver el trabajo desarrollado por la CONADEP, cuyo resultado final se materializ6 en el
informe Nunca més. Continuando la senda abierta por el documental elaborado para la
television, el libro puso ante los ojos de la sociedad argentina la magnitud y la
naturaleza del despliegue represivo dictatorial: la exposicion detallada de los crimenes
hizo evidente que la represion habia sido sistematica y orquestada desde las altas esferas
castrenses, y no basada en “excesos” esporadicos de los subordinados. Apoyado en el
respaldo estatal recibido y en su enorme difusion a escala nacional, el Nunca mas sentd
las bases de una primera memoria publica sobre el pasado dictatorial.

Los sobrevivientes de los CCD ocuparon un rol protagonico en este fendmeno.
Ante el silencio de los responsables de los crimenes dictatoriales, sus relatos del
cautiverio clandestino se constituyeron en la via de acceso privilegiada a la intimidad
del dispositivo represivo. Estos testimonios, cargados de detalles sobre las vejaciones
cometidas en los CCD, se convirtieron en una pieza indispensable de la estrategia
expositiva de la CONADEP, orientada a mostrar la atrocidad de la represion del periodo
1976-1983.

499 AEDD, “Carta de convocatoria”, 1985. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex

Detenidos-Desaparecidos.
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La trayectoria de denuncia previa de los sobrevivientes de El VVesubio hizo de su
aporte a la investigacion del organismo presidido por Sébato uno particularmente
significativo: cuando la CONADERP inicié su labor, el colectivo de denuncia formado en
torno al grupo de VC habia acumulado ya un caudal de informacion sustancial sobre la
represion en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura, el cual puso a
disposiciéon del organismo. A esto se sumod la contribucion de los ‘“nuevos”
sobrevivientes que, en la coyuntura abierta con el retorno de la democracia, se
acercaban a las oficinas del Centro Cultural San Martin a otorgar su relato de la
vivencia del secuestro clandestino. Algunos de los miembros del grupo de VC, ademas,
colaboraron de manera activa en las labores cotidianas de la CONADEP, tales como la
organizacion de la informacion, la busqueda de nuevos testigos o, incluso, la toma de
denuncias.

Las paginas del Nunca mas, sin embargo, no reflejaron la complejidad del aporte
de los sobrevivientes de El Vesubio a la investigacion de la CONADEP. Por el
contrario, mostraron su participacion en dichas tareas desde un uUnico angulo: la
produccién de testimonios sobre la experiencia del cautiverio clandestino. Como
consecuencia, no sélo fueron soslayadas otras dimensiones de la practica de denuncia de
los sobrevivientes, sino también la trayectoria previa sobre la cual se habia sustentado,
en muchos casos, su aporte a la comision. En una linea de continuidad con el
documental elaborado para la television unos meses antes, los sobrevivientes fueron
incluidos en la narrativa del Nunca mas exclusivamente desde su condicion de testigos.

A la par que se desarrollaba su participacion en la investigacion de la
CONADERP, los sobrevivientes del grupo de VC impulsaron la creacion del primer
organismo destinado especificamente a nuclear a ese segmento de las victimas de la
represion. Para ello, echaron mano de los contactos establecidos durante los primeros
meses de democracia con sobrevivientes procedentes de otros CCD: el resultado de
estas gestiones fue, en octubre de 1984, la creacion de la AEDD. Con el nacimiento del
nuevo organismo se profundizé el proceso de ampliacién de los limites de la denuncia
que habia llevado la difusion de los crimenes de El Vesubio méas alla de los contornos
de VC y que, ahora, trascendia también las fronteras del CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura.

A diferencia de lo sucedido en el Nunca mas, las intervenciones publicas de la

AEDD sacaban a relucir una concepcion de la préactica politica de los sobrevivientes
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que, sin cuestionar la centralidad de la produccion de relatos sobre el cautiverio,
incorporaba otras dimensiones de su accionar de denuncia. Entre otras iniciativas, el
organismo hacia énfasis en la contencion a los familiares de desaparecidos, la
recoleccion y sistematizacion de informacion sobre el dispositivo represivo, la
organizacion de eventos orientados a la promocién de los derechos humanos y la
participacion en las diversas manifestaciones publicas convocadas para reclamar por el
procesamiento de los responsables de los crimenes dictatoriales. La representacion del
sobreviviente que se desprendia de la propuesta de la AEDD, en consecuencia, no
diferia demasiado de la imagen de cualquier otro activista del campo humanitario.

La trayectoria de los sobrevivientes de El Vesubio durante el primer afio de
democracia se vio atravesada por los diferentes modos de concebir el papel de este
segmento de las victimas de la represion en el escenario politico de la posdictadura por
parte de la CONADEP y de la AEDD. Estas divergencias reflejaban, en buena medida,
las ambigliedades propias de la construccion de la imagen publica de los sobrevivientes,
proceso que transitaba todavia sus primeros pasos y que se nutria tanto de las practicas
efectivamente desarrolladas por los sobrevivientes como de la representacion concreta
de dichas acciones en el espacio publico. Seria necesario esperar hasta el afio siguiente,
al inicio de las audiencias del Juicio a las Juntas, para que esa ambigliedad alcanzara un

principio de resolucion.

231



Capitulo 5. La consagracion del testigo: los sobrevivientes en

el escenario del Juicio a las Juntas

Introduccioén

La mafiana del 9 de agosto de 1985, Javier Casaretto realizé el trayecto de casi
cien kilometros que separaba su hogar, ubicado en la ciudad bonaerense de Mercedes,
de la Camara Federal de Apelaciones de la Capital Federal®®. Se dirigia a declarar
como testigo en el juicio contra las tres primeras Juntas Militares, cuyas audiencias
habian comenzado el 22 de abril. No era la primera vez que testimoniaba por su
secuestro en El Vesubio: ya lo habia hecho en los tribunales de Morén, en el marco de
la causa n°1.800/ 83, y ante la CONADEP. Sin embargo, el aura de magnificencia que
rodeaba al edificio de Tribunales y la profusa cobertura mediatica otorgada a las
audiencias, le habian generado unas expectativas singulares. Estas expectativas, no

obstante, chocaron pronto con la realidad del procedimiento judicial:

En el Juicio a las Juntas la cuestion fue mucho mas fria. No estaban los tipos [los
acusados], pero si estaban los defensores, y habia un montén de gente. Y era todo
mas majestuoso, viste: esta la Camara, con los muebles esos. La sensacion es otra,
no es de comodidad. El que estaba como presidente esa semana era [Ricardo] Gil
Lavedra; por supuesto, estaba cumpliendo sus funciones, pero senti que todo era
mas puntual, todo lo que te preguntaban; no era para que vos contaras toda tu
historia, sino que querian determinados elementos, ponian énfasis en eso (...).
Entonces yo ahi si me senti que hablé poco cuando terminé (...) yo tenia ganas de
hacer todo un alegato, explicar todo como era, y bueno, el presidente preguntd
puntualmente unas cosas, y en algin momento yo senti como que me corto, que

estaba hablando algo y me hace otra pregunta®.

Como ningun otro proceso judicial en Argentina, el denominado “Juicio a las
Juntas” se vio rodeado de una trascendencia que, aunque amplificada con el paso del

tiempo, estuvo presente ya durante su desarrollo. Efectivamente, a los ojos de los

500 Al momento de su secuestro en El Vesubio, Javier Casaretto, militaba en la JP de Mercedes,
ciudad de la que era oriundo y en la que residia. Estuvo secuestrado en El Vesubio entre el 30 de
diciembre de 1977 y el 16 de enero de 1978. Para més informacién, véase el capitulo 3.
501 Javier Casaretto, entrevista con el autor, op. cit.
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contemporaneos, el procesamiento de los miembros de las tres primeras Juntas Militares
fue representado como un “juicio historico”®%?. Durante sus audiencias estaba en juego
mucho més que el establecimiento de una verdad juridica: ademés de sancionar los
graves crimenes del pasado inmediato, el juicio se proponia delimitar la frontera entre
dos regimenes de gobierno antagonicos, la dictadura y la democracia. En este sentido, el
proceso a los miembros de las tres primeras Juntas Militares fue revestido de un carécter
fundacional, presentandose como el punto de partida de una nueva etapa en la historia
argentina, basada en el Estado de Derecho y el imperio de la ley®®. Este modo de
concebir al acontecimiento judicial es el que explica, en buena medida, el enorme
interés que despertd entre sus contemporaneos.

El procesamiento de los miembros de las tres primeras Juntas Militares definio
la impronta del paso de la dictadura a la democracia en Argentina. La primacia de la
“escena de la ley” trazd una divisoria con el tratamiento de las violaciones masivas a los
derechos humanos que se llevo adelante en otros paises de América Latina sometidos a
procesos dictatoriales®®. Esta singularidad de la transicion democratica argentina, a su
vez, le valio al Juicio a las Juntas su reconocimiento internacional. Reconocimiento que,
con el correr de los afos, se tradujo en una “cascada de justicia” a escala mundial que
restituy0 el valor de la justicia penal como herramienta de tramitacion de las
experiencias de violaciones sistematicas a los derechos humanos®®.

La sentencia del 9 de diciembre de 1985 elevd al caracter de verdad juridica lo
que la CONADEP habia visibilizado socialmente un afio antes. Esta legitimacion
judicial alcanz6 también a la principal fuente de evidencia probatoria de los crimenes
dictatoriales: la palabra de las victimas directas del dispositivo represivo. Dentro de este
universo, ocuparon un lugar preponderante los testimonios de los sobrevivientes de los

CCD, sostén fundamental de la acusacion penal realizada contra los altos mandos

502 El nombre técnico del llamado “Juicio a las Juntas” fue causa n°13/84. Esto llevd a que el juicio

fuese conocido popularmente también como “causa 13”.

508 Feld, Claudia. Del estrado a la pantalla: las imagenes del Juicio a los ex Comandantes en
Argentina, Madrid: Siglo XXI, 2002.
S04 Gonzélez Bombal, op. cit.; Vezzetti, op. cit.; Galante, op. cit.; Crenzel, 2015, op. cit.; Lastra, op.

cit.; Funes, Patricia. “Nunca mas. Memorias de las dictaduras en América Latina. Acerca de las
Comisiones de Verdad en el Cono Sur”, en Groppo, Bruno y Flier, Patricia (org.). La imposibilidad del
olvido. Recorridos de la memoria en Argentina, Chile y Uruguay. La Plata: Al margen, 2001; entre otros.
505 Galante, op. cit.; Crenzel, 2015, op. cit. El concepto de “cascada de justicia” corresponde a
Carrie Booth Walling y Kathryn Sikkink. Para mas informacion, véase Booth Walling, Carrie y Sikkink,
Kathryn. “La cascada de justicia y el impacto de los juicios de derechos humanos en América Latina, en
Cuadernos del CLAEH, N°96-97, Montevideo, 2008.
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castrenses por su responsabilidad en la masacre del pasado inmediato. La escena
judicial fue fundamental para inscribir los relatos sobre las experiencias de cautiverio
individuales en una narrativa de caracter pablico e institucional, legitimando asi
socialmente la voz de los sobrevivientes®®. El Juicio a las Juntas, en este sentido,
completod el proceso iniciado con la emision del documental de la CONADEP y
profundizado, luego, con la publicacion del informe Nunca mas.

Los sobrevivientes de El Vesubio tuvieron una participacion destacada en la
coyuntura del Juicio a las Juntas. Durante una semana, fueron citados a declarar en las
audiencias orales y publicas de la Camara Federal sobre diversos aspectos relacionados
con la represion en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Este capitulo se
propone reconstruir dicho episodio de la trayectoria de denuncia de los sobrevivientes
de El Vesubio, poniendo el foco tanto en sus acciones durante el juicio como en los
modos en que dicha intervencidn en el escenario judicial fue representada publicamente.

El Juicio a las Juntas despertd sensaciones encontradas entre los hombres y
mujeres que salieron con vida de El Vesubio. De manera similar a lo que habia sucedido
en oportunidad de la investigacion de la CONADEP, la participacién en las audiencias
de la Camara Federal generd incertidumbre entre los sobrevivientes. Estas dudas
afloraron tanto entre el grupo incorporado a la AEDD como entre quienes meditaron
sobre la cuestion de manera individual, ya fuera por sus reparos ante el alcance acotado
del proceso o por los temores que les generaba la inestabilidad politica de la época. Las
respuestas disimiles ante estos cuestionamientos determinaron cursos de accion
igualmente heterogéneos de cara a la participacion o no en las audiencias.

De manera general, el Juicio a las Juntas significé la consagracion en el espacio
publico de la concepcidn de los sobrevivientes de los CCD como testigos. Participes del
acontecimiento judicial, los hombres y mujeres que salieron con vida de El Vesubio no
fueron ajenos a dicho proceso, que se vio atravesado por una serie de tensiones
derivadas tantos de los usos de la palabra en el &mbito judicial como de los propios
conflictos que surcaban la escena publica posdictatorial. Tensiones que atravesaron los
vinculos de los sobrevivientes con diversos actores de la escena juridica de la época y
gue modelaron también los modos que asumid su representacion publica durante la

cobertura mediatica del juicio.

506 Bacci, Claudia. “Testimonios en democracia: el Juicio a las Juntas Militares en Argentina”, en

Kultur: revista interdisciplinaria sobre la cultura de la ciutat, VVol. 2, N°4, 2015.
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Merced al rol protagonico que desempefiaron en el proceso judicial, la coyuntura
del Juicio a las Juntas marcO para los sobrevivientes de EI Vesubio el pico de su
visibilidad social y del reconocimiento publico de su palabra. Este fendmeno dio lugar,
como contrapartida, a la reduccion de las multiples aristas de su actividad de denuncia a
una sola: la produccion de relatos sobre el cautiverio clandestino. Ello fue asi tanto en lo
que respecta a sus practicas concretas como a las modalidades de representacion publica
de su figura. En el escenario del Juicio a las Juntas, los sobrevivientes de El Vesubio

fueron, tanto para la prensa como para ellos mismos, ante todo, testigos.

Incertidumbres, deudas y reivindicaciones: el dilema de la participacion en las

audiencias del juicio

Desde los primeros momentos de la democracia, la politica de derechos
humanos del alfonsinismo habia dado lugar a polémicas y criticas dentro de las filas del
movimiento de derechos humanos local. En un comienzo, los cuestionamientos giraron
en torno a la naturaleza que habia asumido la comision creada para la investigacion de
los crimenes dictatoriales. Estas criticas se agudizaron a medida que avanzo el afio 1984
y, sobre todo, al comenzar el siguiente, primero debido a la decisién del Poder Ejecutivo
de que fueran los tribunales militares los que juzgaran en primera instancia a los
acusados vy, luego, por la lentitud que demostraba —a criterio de los organismos— el
proceso judicial por los crimenes de la dictadura®”’.

Cuando el procesamiento a los miembros de las Juntas Militares fue ya una
realidad, esto es a partir de la avocacion realizada por la Camara Federal en octubre de
1984, los cuestionamientos realizados en general a la politica de derechos humanos del
alfonsinismo fueron complementados por los que tenian como objeto al juicio en si

mismo>%. En este caso, el descontento giraba principalmente en torno al alcance

S07 En una entrevista otorgada a la prensa a comienzos de febrero de 1985, Maria Adela Gard de
Antoloketz, vicepresidenta de Madres de Plaza de Mayo, afirmaba que “en un afio de democracia no han
juzgado a nadie” (““Una justicia tan lenta no puede ser justicia’”, La Capital, 4 de febrero de 1985).
Pocos dias después de esa entrevista, Hebe Pastor de Bonafini, presidenta del organismo, era categorica al
sostener en una conferencia de prensa dada en Paris que al gobierno de Alfonsin “le falta coraje y
decision politica para juzgar a los militares responsables de las miles de desapariciones ocurridas en
Argentina” (“Un reclamo de mas y mejor justicia”, La Razon, 23 de febrero de 1985).

508 La avocacion es un procedimiento juridico por el cual un tribunal jerdrquicamente superior
reclama para si la competencia sobre un expediente hasta entonces a cargo un 6rgano de rango inferior.
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limitado de las acusaciones, que excluia -al menos para esa primera instancia del
proceso judicial- a la gran mayoria de los responsables de los crimenes dictatoriales®®,

En el caso de los sobrevivientes de los CCD, que compartian esas criticas al
proceso de Justicia encarado por el alfonsinismo, el descontento se mezclaba en no
pocos casos con el temor: durante el cautiverio, al momento de la liberacién e, incluso,
después de la misma, los sobrevivientes fueron objeto de amenazas por parte de los
represores, quienes los instaban a no mencionar publicamente la experiencia de
cautiverio. Aun asi, a pesar de los reparos y el miedo experimentados, muchos
sobrevivientes veian en el proceso judicial una posibilidad de obtener una suerte de
“resarcimiento” para sus padecimientos y los de sus compaifieros de cautiverio
desaparecidos. Entre estos dos polos se movié la actitud de los sobrevivientes de El
Vesubio de cara al Juicio a las Juntas en los meses previos a su realizacion.
Ambivalencia que, como sefiala Claudia Bacci, atravesé a un amplio espectro de los
potenciales testigos del proceso judicial al momento de ofrecer su testimonio ante la
Camara Federal®°.

En el plano publico, la voz de los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura se expresd Unicamente a través del tamiz de la AEDD®!!. La
posicion del organismo ante el acontecimiento judicial en ciernes iba en sintonia con las
criticas esbozadas por la mayoria de los organismos de derechos humanos, tal como

quedd plasmado en su “Comunicado ante el Juicio a las Juntas™:

después de un afio de gobierno constitucional, en la Argentina aln no hay justicia y
se corre el riesgo de que no la haya.
Los que secuestraron, torturaron, asesinaron, estdn en su inmensa mayoria en

libertad; algunos re-ocupados en lo que saben hacer muy bien, otros de vacaciones

509 En un articulo titulado “Las Madres exigen el juicio para todos los represores”, publicado el 3 de

mayo de 1985, el peridédico La Voz recuper6 recuperd un reclamo realizado por el organismo en las
puertas de los tribunales portefios, mientras tenian lugar las audiencias del juicio. Luego de la tradicional
“marcha de los jueves”, diversas Madres se habian dirigido hasta el exterior de la Cdmara Federal vy,
provistas de un megafono, habian leido en voz alta una lista que contenia los nombres de personas
vinculadas con la represion que no estaban incluidas entre los acusados (“Las Madres exigen el juicio
para todos los represores”, La Voz, 3 de mayo de 1985).

510 Bacci, op. cit., pp. 40.43.

S1 No hay que perder de vista que, si bien los sobrevivientes de EI Vesubio — mas bien, el grupo
vinculado a VC- ocupaban un rol preeminente en la AEDD, influyendo de manera sustancial en la
orientacion general de sus acciones, el organismo estaba integrado también por personas procedentes de
otros CCD. Por consiguiente, sus expresiones publicas no representaban Unicamente los posicionamientos
y pareceres de los sobrevivientes del CCD de Avenida Ricchieri y Camino de Cintura, sino los consensos
alcanzados al interior de la AEDD. Para mas informacion sobre la composicion del organismo, véase el
capitulo 4.
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en delegaciones diplomaticas argentinas, centros turisticos del mundo o aqui
mismo. Y esto es asi porque el Gobierno del Dr. Raul Alfonsin no s6lo no cumplié
las promesas que sembr6 durante la campafa electoral, sino que lleva adelante una
politica que tiende a responsabilizar Unicamente a las clpulas y deja en la

impunidad al resto, lo que significaria una amnistia encubierta®'?.

Las criticas a las demoras en la implementacion del procedimiento de justiciay a
su caracter acotado, que hacian entrever la posibilidad de una “amnistia encubierta”
para la mayoria de los responsables de los crimenes dictatoriales, iban en consonancia
con los posicionamientos de un amplio sector del movimiento de derechos humanos. A
ello se sumaba otra denuncia mas grave sobre el otorgamiento de cargos
gubernamentales a algunos de los personajes mas comprometidos con la represién
dictatorial. Tal era el caso, por ejemplo, del teniente coronel Pedro Duran Séaenz,
maximo responsable de El Vesubio entre los afios 1976 y 1977: no habia recibido un
ascenso durante el gobierno de Alfonsin, sino que, ademas, fue designado agregado
militar de la Embajada Argentina en México®®,

Mas adelante, el documento hacia explicitas las diferencias de la AEDD con la
estrategia disefiada para llevar adelante el proceso a los responsables de los crimenes
pasados. Segun el documento, el gobierno de Alfonsin:

traz6 un criterio que, en forma especial a los ex detenidos-desaparecidos, nos
repugna. Es el de la “obediencia debida” o “acto de servicio” en contraposicion de
los “excesos”. Segun este, el torturador que usaba la picana para un beneficio
personal o por sadismo, se estaba excediendo y debe ser castigado. En cambio, el
torturador que actuaba con el especifico fin politico de obtener datos para el éxito
del plan represivo, cumplia 6rdenes, lo suyo era un “acto de servicio”.

Es en este marco que se prepara el juicio a las clpulas militares, apenas a nueve,

mientras miles de asesinos y torturadores siguen libres.

512 AEDD, “Comunicado ante el Juicio a las Juntas”, 1985, p. 1. Disponible en el Archivo de la

Asociacién de Ex Detenidos-Desaparecidos.

513 Sobre esta cuestion en particular se habia pronunciado la AEDD en un comunicado que llevaba
la firma de Jorge Watts. Alli, el organismo criticaba la decision del gobierno de Alfonsin y sefialaba,
ademas, el lugar ocupado por Duran Saenz en El Vesubio (AEDD, “Comunicado”, 28 de marzo de 1985.
Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos). Este comunicado habia sido
precedido por otro de similar tenor firmado en conjunto con el resto de los integrantes del movimiento de
derechos humanos local (AEDD, “Comunicado”, 14 de marzo de 1985. Disponible en el Archivo de la
Asociacién de Ex Detenidos-Desaparecidos.).
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Es en este marco que los ex detenidos-desaparecidos participaremos como testigos

en este juicio®,

A pesar de las criticas esbozadas al proyecto de justicia transicional del
alfonsinismo —basado en las nociones de los “niveles de responsabilidad” y, en estrecha
relacion con ella, de la “obediencia debida” y los “excesos”, los sobrevivientes
vinculados a la AEDD expresaban su voluntad de presentarse como testigos en el juicio
por venir®®® Esta opcion llevaba a la practica uno de los puntos del estatuto del
organismo, el séptimo, que hacia explicito el compromiso de “prestar permanente
testimonio” sobre lo sucedido en los CCD.

Aun asi, la decision de participar del Juicio a las Juntas no habia sido automatica
ni tampoco compartida desde un comienzo por todos los miembros de la AEDD. Por el
contrario, demandd un extenso debate previo entre quienes sostenian que habia que
formar parte del proceso de justicia y quienes, en cambio, entendian que no debian
refrendar con su participacion un juicio que desde el inicio se presentaba viciado por
una concepcion acotada de la responsabilidad penal por los crimenes dictatoriales. La
primera de las posturas era mayoritaria entre los sobrevivientes de El Vesubio, como

rememora Jorge Watts:

Entre los objetivos [de la AEDD] estaban, por un lado, este tema de la justicia (...)
tuvimos muchas polémicas en ese sentido; Adriana [Calvo] no queria declarar en el
Juicio a las Juntas, ni ella ni un grupo que la seguia. Y discutimos mucho v,
finalmente, llegamos a un acuerdo: “no va a terminar esta discusion, pero si vamos,
vamos todos”. Una polémica muy dificil ésta (...) Sabiamos de las limitaciones del
juicio (...). Mucho antes de que empiece. Asi que, bueno, dijimos ‘“con estas
limitaciones y todo vale la pena”. Ahi dimos el combate politico dentro de la

Asociacion y finalmente logramos que este grupo vaya a declarar >,

514 AEDD, 1985, op. cit., p. 2.

515 La teoria de los “tres niveles de responsabilidad” fue delineada por Alfonsin con el
asesoramiento de un grupo de jovenes abogados y fildsofos entre los que destacaban las figuras de Carlos
Nino y de Jaime Malamud Goti. Conocidos como los “filésofos”, estos especialistas en derecho fueron
los que dieron forma a la propuesta alfonsinista de distinguir entre tres categorias de responsables por la
represion dictatorial: “los que la planearon y emitieron las 6rdenes correspondientes; quienes actuaron
mas alld de las oOrdenes, movidos por crueldad, perversion o codicia; y quienes las cumplieron
estrictamente” (citado en ideas y estrategias de justicia” (citado en Crenzel, 2015, op. cit.). Para una
reconstruccién de los pormenores del desarrollo de esta teoria, véase Nino, Carlos. Juicio al mal absoluto.
Los fundamentos y la historia del juicio a las juntas del Proceso. Buenos Aires: Emecé, 1997.

516 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.
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La intervencion del grupo vinculado a VVC en diversas iniciativas juridicas desde
los tiempos de la dictadura fue, sin duda, una de las razones centrales de su
posicionamiento favorable a la participacion de la AEDD en el Juicio a las Juntas. En
linea con esta idea, Inés Vazquez recuerda que “mas alld de que nosotros teniamos
muchas criticas sobre el proceso de justicia, era una oportunidad de decir algo™. La
propuesta que termind imponiendose al interior del organismo, en este sentido, fue la de
una suspension momentanea de las criticas al proyecto de justicia transicional del
alfonsinismo ante la posibilidad de hacer publica la experiencia del cautiverio
clandestino. Que la decision de intervenir en el juicio no era sinénimo de confiar en el
proceso judicial queda claro a partir del recuerdo de Dario Machado, otro de los
integrantes de la AEDD procedentes del grupo de VC, quien entonces se desempefiaba
como Secretario de Prensa del organismo: “no tenia la menor confianza (...) ni en los
jueces ni en los secretarios”, afirma, lo que no le impidid, sin embargo, suscribir a la
posicion mayoritaria de la AEDD>28,

Para los sobrevivientes sin pertenencia organica, la participacion del Juicio a las
Juntas constituia una decisién eminentemente personal, aunque no necesariamente una a
la que se arribaba en soledad. Daniel Wejchenberg evoca, a mas de tres décadas de los
sucesos, las preocupaciones que antecedieron a su participacion de las audiencias y las

discusiones que mantenia con otros sobrevivientes al respecto®®:

Yo tenia cagazo porque para mi el Poder Judicial colaboraba directamente con la
dictadura y no era nada confiable. Y yo te digo, cuando fue el Juicio a las Juntas
dudé, yo fui y estuve, pero me acuerdo de que hasta en un momento dado decian
gue el gue no esté seguro que avise ahora y yo dudé, pero después fui. Tenia un
cagazo, me acuerdo. Saqué los pasaportes de mi mujer, mio y de mis hijos antes de
eso (...). No, yo tenia cagazo. Incluso esa vez que fueron Jorge [Watts], Dario
[Machado], antes de que asumiera Alfonsin, yo ahi no fui. Y después de eso,
escuchame, si lo que hizo Alfonsin fue que se juzguen solos. Era una joda. Esta

bien, los juzga la Camara Federal, pero ;quiénes son estos jueces? Me acuerdo de

517 Inés VVazquez, entrevista con el autor, op. cit.
518 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
519 Daniel Wejchenberg estuvo secuestrado en EI Vesubio entre el 21 de julio y el 12 de septiembre

de septiembre de 1978. Para més informacion, véase capitulo 2.
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estudiar con quién ibamos a declarar nosotros (...). Esta bien, nos ddbamos animo

entre nosotros, pero yo mucha confianza no tenia®%.

El recelo hacia los funcionarios judiciales por su desempefio en la etapa
dictatorial era un sentimiento compartido por varios de los sobrevivientes citados a
declarar en el juicio®!. Este estado de animo, sumado al descontento que generaba el
alcance limitado de las acusaciones, provocaba en algunos de los potenciales testigos,
como le ocurrié a Wejchenberg, la sensacion de que eran mas los riesgos posibles
derivados de la participacion en el proceso judicial que sus ventajas concretas en
términos de obtencidn de justicia®?2. En su caso, fueron los vinculos preexistentes con el
grupo de sobrevivientes de VC los que, a pesar de los resquemores, lo estimularon a
ofrecer su testimonio en las audiencias de la Camara Federal.

Estas dudas frente al juicio no fueron compartidas por todos los sobrevivientes
de El Vesubio. Para Estrella Iglesias, regresada a la Argentina inmediatamente después
de finalizada la dictadura, la participacion del acontecimiento judicial no estuvo nunca
en duda: “confiaba en el sistema, fui al juicio porque confiaba en el sistema; de otra
manera no hubiera ido”, rememora®?. Sin duda, su conviccion se derivaba en gran
medida de su acercamiento al radicalismo, durante el exilio, poco después de su ruptura
con VC. Este sentimiento se veia reforzado, segln el recuerdo de Iglesias, por la

seguridad en torno al respaldo social que tenia el Juicio a las Juntas: “la sociedad estaba

520 Daniel Wejchenberg, entrevista con el autor, op. cit.
521 Por ejemplo, Dario Machado recuerda su desconfianza ante el Dr. Strassera, fiscal del Juicio a
las Juntas, con quien habia tenido contacto durante el procedimiento de legalizacion de su secuestro en El
Vesubio: “la justicia militar se consider6é incompetente [para juzgar la acusacion de haber participado en
‘actividades subversivas’] y lo toma la justicia federal. Y el fiscal era Strassera. El fiscal de ese juzgado
federal. Habia algunas cosas que Strassera se olvidé de preguntar. Por ejemplo, dénde habian ido a parar
las sogas con que nos habian atado en el camion, o dénde habian ido a parar las capuchas que usaron para
ponernos en el camion. Esa soga y esa capucha, la usaban con todos los grupos. Era siempre la misma
soga, la misma capucha. Es un olvido, ‘involuntario’, que tuvo el doctor Strassera” (entrevista con el
autor, op. cit.). Sobre el papel desempefiado por el Dr. Strassera durante la dictadura, Lucia Castro Feijéo
y Sofia Lanzilotta sostienen que “no puso resistencia a la ‘legalidad’ impuesta por el régimen” y, en
consecuencia, “ejercio la persecucion formal y legal de la militancia politica” (Castro Feijoo y Lanzilotta,
2015, op. cit., p. 135).
522 Esta desconfianza en torno a los logros futuros del juicio aparece también en el recuerdo de
Paulino Guarido, quien sefiala que “veniamos muy a la defensiva, con las declaraciones del partido que
més sufrio la represion, que anuncio a través de [italo] Luder que iban a sostener la [ley de] Autoaminstia;
con la desorientacion del triunfo de Alfonsin, que decide avanzar en los juicios pero con lo nefasto de la
‘teoria de los dos demonios’ que se queria plasmar en ese Juicio a las Juntas, eran muy ambiguos los
sentimientos. Con el tiempo lo valoré mucho mas [al juicio a los ex Comandantes]” (entrevista con el
autor, op. cit.).
523 Estrella Iglesias, entrevista con el autor, op. cit.
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de nuestro lado, acompanaba la declaracion de los desaparecidos”. Como consecuencia,
sostiene, “estabas muy protegido. Yo senti eso’°?.

Mas alld de las percepciones y posicionamientos individuales de los
sobrevivientes, el amedrentamiento a los futuros testigos y a otros activistas de derechos
humanos estuvo a la orden del dia en la coyuntura del juicio, acaparando la atencién de
diversos medios de prensa®®. La asiduidad de estos episodios llevo a que, en los
primeros dias de mayo de 1985, la AEDD realizara una presentacion judicial ante el
Juzgado Federal n°5 en reclamo de medidas de proteccion para los testigos. El
documento llevaba, entre otras, las firmas de Watts y Lorusso. El disparador directo de
la presentacion habia sido, segun el periddico Clarin, la aparicion de una solicitada que
apuntaba a deslegitimar la palabra de los sobrevivientes por medio de su vinculacion
con la militancia armada®®.

A pesar de las denuncias realizadas en el terreno judicial y desde la prensa, las
amenazas a los testigos continuaron a lo largo de todo el proceso contra los miembros
de las Juntas Militares®®’. Mientras se desarrollaba el tramo de las audiencias
correspondientes a El Vesubio, la AEDD volvié a denunciar persecuciones contra
diversos integrantes del movimiento de derechos humanos. El documento difundido por
la Secretaria de Prensa del organismo sostenia que el proceso judicial se desarrollaba
“en un marco donde aumentan las acciones intimidatorias y los secuestros que los
grupos de tareas siguen efectuando con total impunidad”®?. Una semana mas tarde, la
AEDD sumaba su nombre al de otros organismos en un documento que instaba a la

movilizacion “contra el aparato represivo”. Entre los motivos de la convocatoria, l0s

524 Ibidem.

525 El dia 8 de mayo, Clarin publicaba un articulo con una entrevista a Cora Lasso, redactora de la
revista La Semana acreditada para cubrir las audiencias del juicio, en el que la periodista relataba los
Ilamados anénimos en los que era amenazada con referencias a CCD cercanos a su hogar. Un subtitulo de
la nota, “Denuncia del CELS”, reproducia las acciones legales iniciadas por el organismo ante las
amenazas recibidas por uno de los testigos de la fiscalia, Juan Martin, sobreviviente de diversos lugares
de reclusion clandestina en la provincia de Tucuman (“Dos veces fue amenazada la periodista Cora
Lasso, Clarin, 8 de mayo de 1985). Ese mismo dia, el periddico La Nacién mencionaba el tema de las
“amenazas a testigos” en una entrevista realizada al fiscal Julio Strassera (“Strassera: ‘este es un juicio
serio y un juicio juridico’”, La Nacion, 8 de mayo de 1985). A estas noticias se sumaban otras que,
aunque no directamente vinculadas con el juicio, permiten reconstruir el contexto de amedrentamiento en
el que se movian cotidianamente los activistas en derechos humanos mientras tenian lugar las audiencias
de la Camara Federal. A titulo ilustrativo, pueden citarse los encabezados de los articulos publicados por
el periédico La Voz durante la semana que tuvieron las declaraciones por los crimenes de El Vesubio:
“Amenazaron a una docente colaboradora de Madres” (La Voz, 2 de julio de 1985) y “Denunci6 agresion
y amenazas un estudiante del Nacional Buenos Aires” (La Voz, 5 de julio de 1985).

526 “Dos veces fue amenazada la periodista Cora Lasso”, Clarin, 8 de mayo de 1985.

521 Galante, op. cit.

528 AEDD, “Comunicado de prensa”, 6 de julio de 1985. Disponible en el Archivo de la Asociacion
de Ex Detenidos-Desaparecidos.
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firmantes destacaban las ‘“amenazas a testigos en el juicio contra las cupulas
militares”>?°,

El universo de la vida intima de los sobrevivientes fue otro factor que incidié en
su participacion del Juicio a las Juntas. Para algunos de ellos, como le sucedié a Nieves
Kanje, la situacion familiar constituyd una variable adicional a tener en cuenta al
momento de tomar la decision de testimoniar en el proceso judicial®®. En su caso, el
temor de su circulo intimo ante posibles represalias fue lo que la disuadié de sumarse al
juicio: “mi mama me imploré tanto que no me metiera en nada, porque la nena, porque
esto, porque lo otro; y ya uno cuando es madre; y, bueno, ahi es como que no me
present¢ a denunciar”, recuerda, pasados ya mas de treinta afios de los
acontecimientos®®!. Para Alejandra Naftal, la participacion del juicio se produjo en
contra de la opinion familiar, que manifestaba su preocupacion por las reacciones que
podia generar su testimonio en sede judicial: su familia, rememora, “vivia con miedo”.
Las discusiones en torno al asunto provocaron que, al momento de declarar en los
tribunales de la Camara Federal, Naftal estuviera “casi peleada con mi familia” °32,

Estos temores producidos al interior del circulo intimo de los sobrevivientes se
vieron potenciados por el caracter publico de las audiencias y por la magnitud de la
cobertura mediatica que acompafiaba cada una de las jornadas de declaraciones®.
Wejchenberg recuerda el impacto que tuvo en su entorno familiar la enorme resonancia

publica del acontecimiento judicial:

Cuando fue el juicio se produjo una situacion muy particular. No sabiamos si
ibamos a declarar todavia (...) y me llama un amigo —amigo en realidad de la
primaria, y nos veiamos cada tanto en el club— y me dice “sali6é tu nombre en el
diario, que van a ser los testigos”, mucho antes de declarar, en La Nacion. Y lo que
resolvi con mi mujer —mi hija tenia siete afios, mi hijo cinco—, lo que resolvimos
fue decirles a los chicos, porgque suponiamos que en cualquier momento podia salir
en el diario, y queriamos que se enteren con nosotros. Entonces decidi hablar con

ellos, contarles que habia estado preso —sin los detalles, claro—, que habia unos

529 AAVYV, “Convocatoria a la movilizacion contra el aparato represivo”, 13 de julio de 1985.

530 Nieves Kanje, maestra y simpatizante de VC, estuvo secuestrada en El Vesubio entre el 18 de
julio y el 9 de septiembre de 1978, fecha en que comenz0 la legalizacion de su cautiverio clandestino.
Para mas informacion al respecto, véase el capitulo 2.

531 Nieves Kanje, entrevista con el autor, op. cit.
532 Alejandra Naftal, entrevista con el autor, op. cit.
533 Para un abordaje exhaustivo de la cobertura mediatica y la consecuente resonancia social del

Juicio a las Juntas , véase Feld, 2002, op. cit.; Galante, op. cit.
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militares malos, que qué sé yo (...) No sabia si iba a declarar o no, suponia que si, y

un dia me llega la citacion®,

La presencia de los hijos, sobre todo cuando estos estaban ya en edad escolar,
complejizaba el panorama para los sobrevivientes, que se debatian entre la participacién
0 no como testigos del juicio. En el caso de Wejchenberg, este factor no lo condujo a
desestimar su presencia en las audiencias de la Camara Federal. Si lo decidio, en
cambio, a poner a los nifios en conocimiento de la experiencia del cautiverio clandestino
en El Vesubio, para evitar asi que su primer contacto con el tema se diera a través de la
prensa.

Las incertidumbres, los temores y las disputas generados en torno al
acontecimiento judicial no impidieron que los sobrevivientes de El Vesubio acudieran
de manera numerosa a brindar su testimonio en las audiencias del Juicio a las Juntas. En
la decision de participar del acontecimiento judicial tuvo un peso decisivo, al margen de
las consideraciones individuales, el factor colectivo. En este sentido, fue preponderante
el peso de las trayectorias de militancia y del activismo presente de los sobrevivientes.
De los 26 hombres y mujeres que declararon por los crimenes cometidos en el CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura, al menos veintiuno habian desarrollado algin
tipo de activismo politico en el pasado inmediato, ya sea en las filas de VC —adscripcién
mayoritaria—, en las estructuras de la UES y de la JP o en el més tradicional PJ, como
era el caso de Hugo Luciani®®®. A esta trayectoria previa se sumd, para algunos de estos
sobrevivientes, el activismo en el marco de la AEDD. La importante cantidad de
testimonios de El Vesubio aportados en el Juicio a las Juntas es imposible de
comprender sin considerar la preponderancia de este componente militante presente
entre los sobrevivientes de dicho CCD.

Este activismo politico fomentd en los sobrevivientes el desarrollo de una

suerte de “deber de memoria” para con los comparieros de cautiverio asesinados o

534 Daniel Wejchenberg, entrevista con el autor, op. cit.

535 Los sobrevivientes que testimoniaron sobre el funcionamiento del Vesubio como CCD fueron:
Jorge Watts, Guillermo Lorusso, Estrella Iglesias, Faustino José Carlos Fernandez, Juan Antonio Frega,
Horacio Hugo Russo, Radl Eduardo Contreras, Dario Machado, Marina Krischutzky, Alejandra Naftal,
Susana Laxague, Enrique Rodriguez Larreta Martinez, Samuel Leonardo Zaidman, Alfredo Luis Chavez,
Elena Alfaro, Ricardo Daniel Wejchemberg, Cecilia Vazquez, Roberto Oscar Arrigo, Rolando Alberto
Zanzi Vigouroux, Dora Garin, Maria Angélica Pérez de Micflik, Juan Farias, Alvaro Aragon, Javier
Antonio Casaretto, Juan Carlos Benitez, Claudio Niro y Hugo Luciani. (Sentencia causa 13/84; Llonto,
Pablo. El juicio que no se vio. Una mirada testimonial sobre el Juicio a las Juntas Militares. Buenos
Aires: Continente, 2015, pp. 285-291).
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desaparecidos en El Vesubio. Watts recuerda de qué manera cobrd forma su decision de

testimoniar acerca de la experiencia de cautiverio:

un domingo nos sacan a comer fuera de la casa donde estdbamos en una especie de,
no era un patio, era un lugar con algo de pasto entre dos casas, y justo me puedo
sentar entre Roberto Cristina, que era el jefe de nuestra organizacién, y Jorge
Montero, otro compafiero mio de Ingenieria, en ese caso era el segundo. Y, no sé,
las casualidades o qué, me siento entre los dos y las chicas piden cantar, algo de
folklore, y piden permiso, con el objetivo de que podamos hablar nosotros.
Entonces, pude cambiar algunas palabras con ellos. Esto fue poco antes de que
saliéramos de ahi —los que salimos, estos dos no salieron— y, bueno, un poco
Roberto Cristina y Jorge Montero me decian “vos vas a salir, seguramente, asi que,
bueno, contalo”. Una especie de mandato, que yo tenia incorporado, pero

reforzaron esa idea que yo tenia>®®.

Este deber de testimoniar asumid un lugar central en el discurso publico de la
AEDD. Al pronunciarse en un documento sobre su decision de participar en el juicio,
los integrantes del organismo afirmaban que, pese a sus diferencias con el
procedimiento judicial, sentian “como nuestra obligacion concurrir a dar testimonio™¥'.
Esta misma tesitura mantendrian, una vez concluidas las audiencias, cuando el
establecimiento de algun tipo de freno al proceso judicial era ya una realidad palpable.
Entonces, los miembros de la AEDD afirmaban que “los que sobrevivimos a tamafio
infierno tenemos una obligacion con nuestro pueblo: prestar testimonio para que el
crimen no quede impune”®®, En esta afirmacion, deber de memoria e imperativo de
justicia se confundian en un mismo reclamo, y el testimonio ya no era una deuda so6lo
con los comparieros de cautiverio sino con todo el pueblo argentino.

Enmarcada en este compromiso, la participacion en el Juicio a las Juntas fue
percibida como una forma de visibilizar publicamente los crimenes dictatoriales.
Machado entiende la contribucion de los testimonios de los sobrevivientes como “una
forma de propagandizar (sic) el pasado”, con el objetivo de “que la sociedad se enterara,

se sacara el velo de la cara y pudiera ver, pudiera reconocer el terror que toda esa

536 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.
537 AEDD, 1985, op. cit.
538 AEDD, “Nuestro Alegato”, 10 de septiembre de 1985. Disponible en el Archivo de la

Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos.
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sociedad habia sentido y habia negado durante muchos afios”>*°. Este modo de evocar la
importancia del Juicio a las Juntas pone de relieve una de las dimensiones
fundamentales del acontecimiento judicial: su contribucién al conocimiento de la verdad
sobre los crimenes dictatoriales®®.

El peso de los mandatos de indole colectiva no impidié que, en determinados
casos, la decision de participar como testigo en el juicio respondiera a una iniciativa de
caracter individual, a un “impulso testimonial”, como lo denominé Luciana Messina®*.
Juan Carlos Benitez, oriundo de la localidad bonaerense de Mercedes, tenia veintiseis
afios cuando fue secuestrado y conducido a El Vesubio. Entonces, trabajaba como
disefiador técnico en la empresa Ducilo y estudiaba la carrera de Ingenieria. Ademas,
militaba en la JP, actividad que compartia con Javier Casaretto, también secuestrado en
el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Ambos fueron liberados por medio
del mismo procedimiento de legalizacion, que comportd el paso por los regimientos de
Infanteria VI de Mercedes y | de Palermo y por la Unidad Penitenciaria n°21 de
Ezeiza®*?. Sobre sus motivaciones al momento de testimoniar en el Juicio a las Juntas,

Benitez sefiala que:

cuando fui al Juicio a las Juntas fui con ganas de decir “acad [en Argentina] paso
esto” (...). Tenia la necesidad de que la sociedad supiera lo que me habia pasado a
mi. De algin modo, era reivindicarme a mi mismo. Era eso, yo sentia que me
reivindicaba ante la estructura legal de la Republica, de la nacion, era hacer justicia
de la injusticia que yo creia que se habia cometido conmigo (...). Era de algin
modo reivindicarme a mi mismo ante la sociedad, demostrar que yo no era un

delincuente®®.

La busqueda de justicia se confundia, en el recuerdo de Benitez, con la
reivindicacion personal. Anhelo que traslucia una percepcién del Juicio a las Juntas
como un acontecimiento cuyos efectos iban més alla del terreno estrictamente juridico.
En un momento en que las acusaciones de “subversion” todavia pesaban sobre muchas

de las victimas de la represion dictatorial, las audiencias de la Camara Federal ofrecian

539 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.

540 Sobre el rol que cumplid el Juicio a las Juntas en la produccion de una verdad publica sobre la
represion dictatorial, véase Vezzetti, op. cit.; Galante, op. cit.; Jelin, 2015, op. cit.

541 Messina, 2012, op. cit., p. 45.

542 Para mas informacion sobre Juan Carlos Benitez y Javier Casaretto, véase el capitulo 3.

543 Juan Carlos Benitez, entrevista con el autor, op. cit.

245



a los testigos una palestra publica desde la cual poner en cuestion los discursos
demonizadores de la practica politica. Sin embargo, esta reivindicacion de las
trayectorias pasadas no fue automatica ni llegé a ser completa. Ello, en parte, tuvo que
ver con que durante su participacion en el proceso judicial los sobrevivientes no
estuvieron solos, sino que compartieron el escenario con otros actores del drama
judicial, quienes portaban sus propias interpretaciones sobre lo sucedido en el periodo
1976-1983°*. Como consecuencia, las audiencias del Juicio a las Juntas fueron para
aquellos no solo la tribuna donde hacer pablica su experiencia de cautiverio, sino

también una arena donde disputaron imagenes y sentidos sobre el pasado inmediato.

El estrado, un terreno en disputa: el rol de los sobrevivientes en las audiencias de

la Camara Federal

Las audiencias publicas dedicadas al caso de El Vesubio comenzaron por la
mafiana del lunes 1 de julio de 1985 y se extendieron a lo largo de esa semana hasta el
dia viernes, salvo unas pocas excepciones®®. Durante cinco jornadas consecutivas,
veintitrés sobrevivientes ofrecieron el relato de su experiencia del cautiverio clandestino
en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura al entonces presidente del
tribunal, el Dr. Jorge Valerga Araoz>*.

El primero en declarar fue Watts, quien se present6 en la Camara Federal el 2 de
julio de 1985. Por su trayectoria testimonial previa, remontable a los afios de dictadura,
era considerado un testigo “fuerte”, es decir, central en la estrategia de la fiscalia, tal
como lo caracterizd el periodista Héctor Ali en un articulo para La Razon®*. Durante la

jornada declararon también, a continuacion de Watts, Susana Laxague y Marina

544 Esta vision sobre lo sucedido en las Audiencias de la CAmara Federal es sugerida también por
Diego Galante en su investigacion sobre el Juicio a las Juntas. Alli, el autor sostiene que “a lo largo de
1985, la Sala II de la Camara Federal se convertia (...) en un escenario donde diversos actores
confrontaron posicionamiento sobre los hechos a partir de los cuales el tribunal indaga, y a partir de esas
posiciones se permitia reconstruir, también, un relato determinado sobre el pasado reciente” (op. Cit., p.
92).

545 No testimoniaron en ese momento Javier Casaretto y Juan Carlos Benitez, secuestrados en la
ciudad de Mercedes, ni Horacio Russo, quienes lo hicieron al mes siguiente. En el caso de Russo, la
declaracién fue realizada por medio de exhorto diplomatico. Al momento de testimoniar Casaretto y
Benitez, el magistrado a cargo del tribunal era el Dr. Ricardo Gil Lavedra. Para mas informacion al
respecto, léase, Llonto, op. cit.

546 El tribunal lo completaban los jueces Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, Ledn Arslanian,
Guillermo Ledesma, Andrés D’ Alessio, quienes semana a semana rotaban la presidencia del tribunal.
547 “Un preciso testimonio sobre El Vesubio”, La Razdn, 2 de julio de 1985.
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Kriscautsky®*®. Con veinte afios, esta Gltima hacia su debut como testigo en el ambito
judicial. Previamente, durante los primeros meses de la posdictadura, habia relatado su
cautiverio en El Vesubio ante los miembros del CELS y de la CONADEP. La enorme
distancia que separaba a Watts de Kriscautzky era ilustrativa del espectro de trayectorias
de denuncia dentro del que se incluia la totalidad de los sobrevivientes de El Vesubio
que oficiaron de testigos en el Juicio a las Juntas.

Los relatos ofrecidos durante la semana de audiencias dedicada al CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura variaron considerablemente en su extension,
segun cada testigo. Divergencia que reflejaba, por un lado, las diferentes posibilidades
de registro de la informacién durante el cautiverio y, por el otro, la heterogeneidad de
los recorridos posteriores a la liberacion. En relacion como lo segundo, el
establecimiento de contactos con personas que también habian atravesado el secuestro
en El Vesubio, como fue el caso del grupo vinculado a VC, resultd fundamental para
estimular el ejercicio de rememaoracion e, incluso, para corroborar datos fragmentarios o
dudosos. Los testimonios elaborados por estos sobrevivientes resultaron, por lo general,
mas prolificos en informacion y, en consecuencia, mas extensos, aungue no se tratd de
una regla infalible.

Esta diversidad en la extension de los relatos contrastd con la homogeneidad de
su estructura, que seguia el patron desarrollado por los organismos de derechos
humanos para la denuncia humanitaria durante la dictadura y, luego, retomado por la
CONADERP en el transcurso de su investigacion. El relato del episodio del secuestro y el
posterior traslado al lugar de cautiverio, la descripcion de las torturas recibidas, la
mencién a los nombres y/o apodos de otros secuestrados y del personal que actuaba en
el CCD, eran los pilares sobre los que se montaban las declaraciones. Sin duda, en la
semejanza que mostraron los testimonios del Juicio a las Juntas con los producidos en
instancias anteriores de la visibilizacion de los crimenes de El Vesubio tuvieron mucho
que ver la trayectoria particular del conjunto de sobrevivientes de ese CCD vinculados a
VC y, también, la temprana impronta judicial que asumio la denuncia de las violaciones

a los derechos humanos en Argentina®®.

548 Marina Kriscautzky estuvo secuestrada en El Vesubio entre el 15 y el 16 de agosto de 1978.
Entonces, tenia 13 afios de edad y era hija de uno de los méximos dirigentes de VC. Para méas informacion
al respecto, véase el capitulo 4.
549 Jensen, 2017, op. cit..
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Los testimonios ofrecidos por los sobrevivientes de El Vesubio durante el Juicio
a las Juntas asumieron, a su vez, una serie de caracteristicas singulares derivadas de la
modalidad que sigui el proceso judicial en la CAmara Federal. La naturaleza oral de las
audiencias, de las que participaban, ademas de los sobrevivientes, fiscales, abogados
defensores y miembros del tribunal, otorgd un caracter dialdgico a los testimonios. En el
desarrollo de los relatos incidieron, como consecuencia, las intervenciones realizadas
por cada uno de dichos actores, los cuales procedian de acuerdo con sus intereses
especificos. Ello se manifesto en disputas entre los sobrevivientes y diversos personajes
del universo judicial —especialmente, los abogados defensores— en las que se pusieron
en acto algunos de los principales conflictos de la escena publica de la época en torno a
los modos de significacion del pasado inmediato.

Uno de los topicos recurrentes en las declaraciones de los sobrevivientes de El
Vesubio durante el Juicio a las Juntas fue la militancia de los testimoniantes. Se trato de
un tema instalado ya desde la sesion inaugural de las audiencias dedicadas al CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura. En su declaracion ante el tribunal, Watts, al
exponer sus sospechas sobre la complicidad de sus empleadores en el secuestro, sefialo

gue en ese entonces:

era plenamente consciente de lo que estaba pasando en el pais, y era un militante
antidictatorial, no tengo ningln problema en reconocer la militancia politica porque
lo que ocurrié en esos afios es que les parecia que era un pecado la militancia
politica y que solamente podian militar en politica los oficiales de las fuerzas

armadas, no los civiles®®,

La reivindicacion del componente “antidictatorial” del activismo politico pasado
circul6 con fuerza en el escenario de la democracia temprana, como parte del esfuerzo
de los organismos de derechos humanos por eludir la acusacion de “terrorismo” lanzada
desde diversos sectores del arco politico contra la militancia revolucionaria de las
décadas de 1960 y 1970°!. Aun asi, y al margen de esta posicion compartida con
diversos actores del movimiento de derechos humanos de la época, la defensa decidida
de la trayectoria militante realizada por Watts no puede leerse aislada de su vasta

experiencia en el terreno de la denuncia humanitaria para el momento del Juicio a las

550 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 304.
551 Crenzel, 2008, op. cit.
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Juntas. Sin duda, su trayectoria testimonial previa, que incluia el paso por la television
en oportunidad del documental de la CONADEP, le otorgaba una expertise y seguridad
al momento de comparecer ante el tribunal de la que carecian otros sobrevivientes de El
Vesubio.

Esta confianza se expreso, por ejemplo, cuando fue interrogado por el presidente

del tribunal respecto a su activismo politico pasado:

Valerga Aréoz: ;Y qué militancia tenia usted?

Jorge Watts: Bueno, yo tenia militancia gremial, habia tenido militancia
estudiantil desde la secundaria, fui Vicepresidente del Centro de Estudiantes en el
Nacional n°9 Justo José de Urquiza, fui delegado de mi curso en la Facultad de
Ingenieria, trabajé en el Centro de Estudiantes Linea Recta; bueno ya le digo, desde
los 18 afios trabajaba en la Caja de Industria y Comercio y después de 9 afios de
trabajo, en el afio '76, fui secretario de la Comision Interna de la Asociacion
Trabajadores del Estado.

(...) yo simpatizaba y tenia cierta vinculacion desde el punto de vista [del trabajo
en] Derechos Humanos, lo poco que hacia, practicamente nada, pero si en el
terreno gremial con gente del entonces PCML, Partido Comunista Marxista

Leninista, antes Vanguardia Comunista, hoy Partido de la Liberacién®2,

Watts recomponia todo el derrotero de su militancia politica desde la escuela
secundaria hasta el momento de su secuestro, pasando por la universidad, sin omitir su
participaciéon en las filas de VC, que circunscribia al terreno de la defensa de los
derechos humanos. Su reivindicacion del activismo politico iba, incluso, un paso mas
alld y cargaba contra las figuras principales del imaginario antisubversivo vigente en la

época:

yo quiero dejar bien sentado: subversivos y terroristas eran ellos que tomaron por
asalto el poder en el pais, cometieron el delito de sedicion y sus complices, esta
gente, si no que lo que buscaban era lisa y llanamente [a cualquier persona que
participara de alguna] actividad opositora a la dictadura, sea Derechos Humanos,
actividad gremial, actividad politica, sea un activista barrial; en Vesubio hubo

curas, hubo de todo™%*,

552 El Diario del Juicio, n°14, 27 de agosto de 1985, p. 304.
553 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 306.
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La formula procedente del imaginario antisubversivo e invocada cominmente en
contra la militancia era apropiada y resignificada en la intervencion de Watts: quienes
quedaban fuera de la ley no eran ya los activistas politicos sino, a la inversa, los
integrantes de las Fuerzas Armadas, acusados de ser los verdaderos “subversivos y
terroristas”. Este rechazo del paradigma antisubversivo, sin embargo, no era total, sino
que su influencia se hacia sentir en algunos pasajes de la declaracion de Watts: por
ejemplo, cuando afirmaba que entre los blancos de la represion dictatorial “hubo de
todo”. En la frase, que podia completarse con un “y no s6lo miembros de las
organizaciones armadas”, resonaban los ecos de la “victima inocente” consagrada en la
narrativa humanitaria del Nunca mas®>.

Es cierto que Watts, como el resto de los sobrevivientes de El Vesubio con
pasado en VC, corrian con una ventaja al momento de abordar su pasado militante: a
pesar de ser proscripta por la dictadura, la organizacién no habia comulgado con la
estrategia armada siendo, incluso, particularmente critica del empleo de la violencia
como instrumento de la lucha politica. Esta caracteristica de VC es insoslayable para
considerar la reivindicacion de la militancia practicada por los sobrevivientes de dicha
fuerza politica en el transcurso de las audiencias de la Camara Federal.

En este trasfondo cobra todo su sentido la firmeza con la que Watts replico a los
intentos de abogado defensor del general Roberto Viola, Dr. José Manuel Orgeira, por

asociar su persona a la figura del “subversivo”>®®;

Orgeira: Bien, Sr. presidente, esta defensa querria saber por su intermedio si
cuando el testigo fue detenido o aprehendido o secuestrado, tenia en su poder algin
arma de fuego y si ésta fue secuestrada.

Valerga Araoz: En la medida en que usted considere que de la respuesta que
pueda dar no surja algin elemento autoincriminante, puede contestar.

Watts: En primer lugar, ninguna de las preguntas que me puedan hacer considero
que puedan ser autoincriminantes, porque considero que nunca he cometido ningun
delito. Por supuesto no tenia ningin arma de fuego encima, porque nadie iba a

trabajar armado. Yo trabajaba en una fabrica, pero aparte quiero hacer una

554 Crenzel, 2008, op. cit.

555 El Dr. José Manuel Orgeira se volvié un personaje célebre del Juicio a las Juntas debido al cariz
de sus intervenciones durante las declaraciones testimoniales, que motivaron numerosas protestas de los
fiscales y otros tantos llamados de atencion de los jueces, asi como también reacciones airadas de parte de
algunos de los declarantes.
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aclaracion, yo tenia un revolver calibre 32 largo en mi casa, comprado legalmente

en el afio '75 y pagados los impuestos después del golpe de Estado; es decir, era un

arma perfectamente legal (...)>®.

La identificacion de los sobrevivientes con la “subversion” fue, en efecto, una de
las estrategias centrales de los abogados defensores, como el Dr. Orgeira, para
deslegitimar su palabra como testigos®’. Si bien tuvo escaso éxito en el plano juridico,
esta maniobra, en cambio, logré incomodar o confundir a mas de uno de los
sobrevivientes que participaron de las audiencias. En el caso de Watts, la combinacién
de su pasado militante alejado de la lucha armada y su vasta experiencia en el terreno
testimonial se tradujeron en una réplica sin concesiones a los intentos del defensor del

general Viola por incluirlo dentro de los moldes de la figura del “subversivo™:

Orgeira: Bien, sefior presidente, despejado el problema del arma calibre 32...
Valerga Ardoz: No lo entendi.

Orgeira: Si, despejado el problema de la velada imputacion del testigo resuelta,
sigamos...Querria saber si el testigo...Cuando hizo denuncia en la CONADEP.
Valerga Ardoz: Puede contestar.

Watts: Si. Pero antes quisiera preguntar cual es el problema de tener un arma®.

El acotamiento de la impugnacion de la militancia a sus expresiones armadas
permitié que muchos de los sobrevivientes de El Vesubio con pasado en VC realizaran
una reivindicacion de su activismo politico pasado durante su declaracién en la Camara
Federal. Asi, por ejemplo, Estrella Iglesias afirmé al comparecer ante el tribunal que
“siempre tuve actividad sindical, desde los 21 afios”**°. De manera similar se expreso
Rubén Dario Martinez, otro miembro del partido secuestrado en El Vesubio durante
1978, quien al relatar su interrogatorio bajo tortura sefiald que “en esa época era
militante del Partido Comunista Marxista Leninista”®°. Incluso, esta recuperacion de la
trayectoria politica pasada alcanz6 a los desaparecidos de VC. Susana Laxague,
secuestrada en El Vesubio junto a su hija y a su marido — Rubén Kriscautzky—, al ser

preguntada por la militancia de su esposo indico que “habia tenido siempre actividad

556 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 309.
557 Galante, op. cit.
558 Ibidem.
559 El Diario del Juicio, n°15, 3 de septiembre de 1985, p. 326.
560 El Diario del Juicio, n°15, op. cit., p. 331.
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politica, habia sido miembro del movimiento estudiantil; habia sido consejero
universitario, habia sido miembro del Partido Socialista; (...) alrededor de 1975 tenia
alguna actividad en un grupo denominado Vanguardia Comunista’°L,

El reconocimiento de la militancia pasada se volvié mas complejo, en cambio,
entre los sobrevivientes de El Vesubio con pasado en el peronismo revolucionario. En
este caso, la reivindicacion de la identidad politica también estuvo presente, pero
requirio de ciertas precauciones para evitar la asociacion de dicho activismo con el
“terrorismo de izquierda” denunciado, entre otros, por la CONADEP y el ministro
Troccoli. Diversos pasajes de las declaraciones de los sobrevivientes ponen de relieve

los limites dentro de los que se movio esta reivindicacion de la militancia:

Valerga Araoz: ;Desempefiaba alguna actividad de tipo gremial-estudiantil en el
Colegio Carlos Pellegrini?

Zaidman: Yo era delegado de mi division en el afio '75, en el Centro de
Estudiantes, y ahi tuve participacion a fines del afio '75, en la “Union de

Estudiantes Secundarios”%.

(...)
Valerga Ardoz: ;Usted qué actividad tenia, a qué se dedicaba?

Dimas Nufiez: En ese momento yo pertenecia a la Juventud Peronista®,

(...)

Gil Lavedra: {Qué actividades politicas tenia usted?

Casaretto: Politicamente yo habia trabajado en la Juventud Peronista, y seguia
trabajando, social y culturalmente seguia desarrollando mis actividades, pero habia
trabajado en la parroquia de mi barrio, estaba estudiando y formamos un grupo de

gente en un instituto de profesorado que se desarrollaba en esos momentos®“,

La distincion entre las agrupaciones conocidas como “de superficie” —es decir,
aquellas que no participaban formalmente de la practica armada— y la estructura militar,
condensada en la figura de Montoneros, pareciera haber marcado el limite del
reconocimiento de la identidad militante entre los sobrevivientes con trayectoria en el
peronismo revolucionario. Mas alld de dichas organizaciones comenzaba la zona del

activismo politico que no podia ser reconocida publicamente, debido tanto a las

561 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 312.

562 El Diario del Juicio, n°15, op. cit., p. 336.

563 Ibidem.

564 El Diario del Juicio, n°31, 24 de diciembre de 1985, p. 572.
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impugnaciones publicas como a las medidas de persecucion judicial existentes contra

los ex integrantes de las organizaciones armadas.

Estas tensiones que atravesaban la reivindicacion de la identidad militante entre

los sobrevivientes de El Vesubio con pasado en el peronismo revolucionario fueron

exacerbadas por los abogados defensores, en consonancia con su estrategia juridica.

Durante la declaracion de Benitez, por ejemplo, se produjo el siguiente intercambio

entre el testigo, el abogado del general Jorge Videla —Dr. Tavares— vy el presidente del

tribunal durante esa semana:

565

Tavares: Sefor presidente, creo recordar que el testigo dijo que se le impuso la
pena de ocho afios de prision por el delito de asociacion ilicita calificada, sancion
que, en definitiva, fue reducida por su presentacion espontanea a la pena de dos
afios o dos afios y medio de prisién, y que él admitié en esa oportunidad los cargos.
Interesa saber a esta defensoria, sefior presidente, con respecto de ese delito, a qué
tipo de organizacion al margen de la ley reconoci6 pertenecer o a qué organizacion
politica admitid pertenecer.

Gil Lavedra: ¢Por pertenecer a qué organizacion politica fue usted condenado?
Benitez: Bueno, en ocasion del interrogatorio admiti ser peronista y no estar
encuadrado en ninguna organizacion ilicita, pero era tal el estado de postracion que
se Vivio en esos momentos, que admiti haber tenido vinculacion personal con una
persona a quien no pude caracterizar, que supuestamente estaba en una
organizacion al margen de la ley”

Gil Lavedra: ;Recuerda qué organizacion era?

Benitez: Si, la organizacion Montoneros.

(...)

Gil Lavedra: Adelante, Dr. Tavares.

Tavares: Una sola pregunta, sefior presidente, el Tribunal lo interrog6 al testigo en
la parte final de su exposicion respecto de si durante el interrogatorio a que fue
sometido en el proceso instruido en su contra ante el tribunal militar se lo vincul6 a
una asociacion subversiva, en este caso Montoneros; la pregunta concreta que
formulo por su intermedio es para que diga si admitié durante el transcurso del
proceso haber pertenecido a la organizacion Montoneros.

Gil Lavedra: Esta contestada, doctor.

Tavares: Bueno, nada mas, sefior presidente®®,

El Diario del Juicio, n°31, op. cit., pp. 571-573.
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En el marco de su estrategia de deslegitimacion de la palabra de los
sobrevivientes, el defensor del general Videla hacia caso omiso de las irregularidades
que habian rodeado el desarrollo de los Consejos de Guerra instruidos contra los
sobrevivientes de El Vesubio: lo Unico relevante era, para el Dr. Tavares, demostrar la
participacion de Benitez en la organizacion Montoneros, cuestionando asi su capacidad
para oficiar de testigo en el proceso contra su defendido y justificando, de alguna
manera, lo que le habia sucedido al declarante durante la dictadura. La respuesta de este
ultimo apuntaba justamente a reponer la omision del letrado, sefialando el “estado de
postracion” en que habia reconocido su vinculo con un supuesto militante montonero®®.

A la luz de estas constataciones, seria interesante repensar la idea de un
silenciamiento sin mas de las identidades politicas de los sobrevivientes durante las
audiencias del Juicio a las Juntas®®’. Si bien es cierto que al momento de ofrecer sus
testimonios en la Camara Federal las personas que salieron con vida de los CCD vieron
coartado el libre fluir de su palabra al abordar el topico del activismo pasado, la
experiencia de los sobrevivientes de El Vesubio sugiere que dicha impugnacion se
orientd hacia ciertas zonas en particular de la militancia de las décadas de 1960 y 1970,
vinculadas a su vertiente armada.

La demanda de datos precisos y de dificil rememoracion fue otra de las
estrategias de los abogados defensores que debieron enfrentar los sobrevivientes de El
Vesubio durante su participacién de las audiencias judiciales. En el transcurso de la
declaracion de Alfaro, por ejemplo, el Dr. Orgeira entr6 en una disquisicion exhaustiva
en torno a una serie de detalles del procedimiento de liberacion:

566 En este mismo sentido apunt6 la intervencion del Dr. Tavares durante la declaracién testimonial
de Javier Casaretto: “Una sola pregunta, sefior presidente, el Tribunal lo interrog6 al testigo en la parte
final de su exposicidn respecto de si durante el interrogatorio a que fue sometido en el proceso instruido
en su contra ante el tribunal militar se lo vincul6 a una asociacién subversiva, en este caso Montoneros; la
pregunta concreta que formulo por su intermedio es para que diga si admitié durante el transcurso del
proceso haber pertenecido a la organizacion Montoneros” (EI Diario del Juicio, n°31, op. cit., p. 573). De
igual modo sucedié cuando comparecid ante el tribunal Alfredo Chavez. Alli, el Dr. Tavares llevod
nuevamente su intervencion hacia el terreno de la militancia politica: “Seflor presidente, el declarante
refirié que estuvo sometido a proceso ante la justicia militar, la pregunta que formulo por su intermedio es
para que diga el testigo que ¢por qué delito, o qué delito se le imputd” (EI Diario del Juicio, n°15, op. cit.,
p. 334).
567 Messina, 2012, op. cit.
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Orgeira: Si, sefior presidente, si la testigo recuerda qué distancia hay entre Santa
Rosa y ROI6n y, més exactamente, entre Colon (sic) y la propiedad, el
establecimiento de campo de los padres.

Valerga Araoz: No, no, la considero innecesaria.

Orgeira: Sefior presidente, hay primero una equivocacién en horas y ahora, luego,
una serie de horas que hay que reconstruir, 0 sea que mis preguntas tienden a
establecer la veracidad de la manifestacién de la testigo, en virtud de que tengo una
version diferente, en consecuencia, si estoy haciendo otra pregunta no es para
molestar al Tribunal sino, simplemente, para contribuir a establecer la verdad.

Valerga Aréoz: No la considero necesaria ni conducente a los hechos®,

Bajo el pretexto de “contribuir a establecer la verdad”, el defensor del general
Viola no pretendia otra cosa que poner en duda la capacidad de la sobreviviente para
rememorar los detalles de la experiencia del cautiverio clandestino y, con ello, la
validez juridica de sus testimonios para sustentar las acusaciones contra su representado.
Como en el fragmento citado, estas intervenciones fueron en muchos casos cuestionadas
y dejadas sin efecto por la autoridad del tribunal, dado su objetivo manifiesto de generar
confusion en los sobrevivientes para acusar de falsedad a sus testimonios .

Otro de los argumentos empleados por los abogados defensores para cuestionar
los testimonios de los sobrevivientes fue que estos relatos no eran producidos
individualmente. Esta fue una de las quejas vertidas, justamente, por el Dr. Orgeira

durante la declaracion de Iglesias:

Valerga Ardoz: Yo creo que la testigo ya fue lo suficientemente clara.

568 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 320.

569 Otra situacion similar, que también tuvo como protagonista al Dr. Orgeira, se dio durante la
declaracion de Estrella Iglesias: “Estrella Iglesias: estabamos todas las mujeres en una misma habitacion,
estdbamos acostadas en un tipo de cucha, de 1 metro de ancho por dos de largo: tenia una pared de
madera, no de telgopor sino de esa madera que es prensada; eso dividia cada cucha. Norma FALCONE
estaba de la mano de enfrente a la que estaba yo, la Gltima. Valerga Araoz: ;Doctor? Orgeira: ;La
Ultima a la derecha o a la izquierda? Iglesias: Si yo estoy mirando, la Gltima al fondo, no sé si la dltima al
fondo. Orgeira: La testigo en sus planos...Valerga Ardoz: Doctor ORGEIRA, un momentito ¢Mirando
hacia la derecha o hacia la izquierda? Iglesias: De entrada esta ubicada a mano derecha, y ella, mirando
hacia la puerta de entrada, estaria a la inversa. Orgeira: ;Y la testigo, a la izquierda o a la derecha, segun
ese plano? Valera Ardoz: Ya fue clara, ya le respondid, doctor. Orgeira: Permita, sefior presidente, que
en algln caso, recuerde que no tenemos una declaracidn anterior, sino que tenemos varias declaraciones
en algunos casos. Valerga Ardoz: Doctor, yo tolero este tipo de preguntas para ser lo mas amplio, lo méas
elastico posible, aun cuando no tenga del todo claro (sic) la procedencia o la razén de su pregunta.
Orgeira: Sefior presidente...detalles (El Diario del Juicio, n°15, op. cit., pp. 329-330).

255



Orgeira: Cémo no, sefior presidente, pero le aclaro una vez mas, es como ayer y
como siempre, establecer la verdad contribuyendo de esa medida como defensor, a
la averiguacion de la verdad, y que los testigos no puedan decir cosas que traen de
otros; aca los testigos estan reconociendo que se relnen en grupos, a formar listas,
esto es lo que yo (inint)...

Valerga Araoz: Doctor, ya aclaro al respecto, y entiendo que con los detalles.
Orgeira: Bien, sefior presidente.

Valerga Araoz: Que acaba de hacer referencia, son suficientes.

Orgeira: Si usted lo entiende asi.

Valerga Arédoz: Efectivamente®™,

Apelando nuevamente a la “averiguacion de la verdad” como motivacion de sus
interpretaciones, en este caso el Dr. Orgeira denunciaba la circulacion de informacion
entre los testigos, resultado de los vinculos entablados entre si en instancias previas a las
audiencias. Ello constituia la violacion de uno de los principios basicos del proceso
penal, que establecia que los testigos no podian mantener contactos entre si antes de su
declaracion vy, por lo tanto, pretendia ser utilizado por el defensor del general Viola
como argumento para desestimar la validez de la declaracion. La estrategia, sin
embargo, chocaba con la decision del presidente del tribunal de desestimar el
reclamo®’.

En su esfuerzo por mitigar la responsabilidad penal de sus representados, los
abogados defensores sacaron a relucir también un tema que ya habia generado
polémicas dentro del movimiento de denuncia humanitaria e, incluso, al interior de los
sobrevivientes: la colaboracion. Sobre esta cuestion espinosa verso la intervencion del
representante legal del almirante Jorge Anaya, Dr. Ramos, durante la declaracion de
Alfaro:

570 El Diario del Juicio, n°15, op. cit., p. 330.

511 Otro ejemplo de esta actitud del Dr. Orgeira, que nuevamente motivo la intervencion del
presidente del tribunal, se produjo durante la declaracion testimonial de Elena Alfaro: “Orgeira: Sefor
presidente, si recuerda la testigo que destino tenia el hermano en el Ejército, donde fue incorporado,
porque yo pregunté si visitd al hermano en Otamendi, pero...Valerga Ardoz: Me gustaria que volviese
ya con lo que hemos avanzado en esta linea de preguntas, que volviese a fundar la pertinencia de esta
misma, quiero saber la relacion que usted encuentra, usted quiere llegar a alguna visita que concreto.
Orgeira: Yo a lo que quiero llegar es a la verdad, cada pregunta que se le formula a la testigo, tiene
bastante vacilacion para recordar (...)” (El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 321). En el transcurso de
esa misma declaracion, el representante legal del general Galtieri, Dr. Munilla Lacasa, formulé una serie
de preguntas sobre el croquis aportado por Alfaro en su declaracién de Ginebra en las que se dejaba
entrever una estrategia similar a la de Orgeira. Entre otras cosas, preguntd “si tuvo ayuda de alguien, de
alguna persona para la confeccion del croquis” (El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 324).
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Ramos: Si la testigo colaboraba con Delta.

Alfaro: ;Qué quiere decir colaborar, sefior? ¢ Limpiar pisos?

Valerga Araoz: Si aparte de la tarea que ud. hizo referencia, al trabajo de
limpieza, efectuaba una colaboracién directa, un trabajo directo hacia el mayor
Durén Saenz.

Alfaro: Las tareas que yo hacia eran de limpieza, o quizas alguna vez, dos o tres
veces, escribir a maquina. No sé a qué tipo de...

Valerga Aréoz: La pregunta es si prestaba alguna colaboracion directa hacia el
mayor Duran Séenz.

Alfaro: No, directamente no.

Valerga Aréoz: Suficiente®?,

Al inquirir sobre el comportamiento de los secuestrados durante el cautiverio,
los defensores apostaban a difuminar la linea divisoria entre victimas y victimarios del
dispositivo represivo dictatorial. De este modo, pretendia matizar la responsabilidad de
sus representados en lo sucedido al interior del CCD, bajo una suerte de
“responsabilidad compartida” en el ejercicio de la represion®”. En algunos casos, como
en el fragmento citado, este tipo de intervenciones no recibié sancion de parte del
presidente del tribunal, que posiblemente las considerara como parte de la
reconstruccion de la dinamica del cautiverio. La mediacion del funcionario judicial se
producia, sin embargo, cuando estas preguntas traspasaban cierto limite. Asi sucedid
durante otro pasaje de la declaracion de Alfaro, en oportunidad de la intervencién del
abogado defensor del general Galtieri, el Dr. Munilla Lacasa. Cuando este le pidié al

presidente del tribunal que “se le pregunte a la testigo si mantuvo relaciones intimas con

572 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 323.
573 Estas preguntas de los abogados defensores no estaban siempre orientadas hacia el
comportamiento de los sobrevivientes. A veces, sus interrogantes tenian como blanco a algin
desaparecido. El objetivo, sin embargo, era el mismo: demostrar la participacion de cautivos en las tareas
represivas para moderar asi la responsabilidad de sus representados. Una situacion del estilo se vivio
durante la intervencion del Dr. Orgeira en la declaracion de Estrella Iglesias, centrada en las acciones de
una secuestrada en particular: “Orgeira: Qué funciones cumplia, sefior presidente. Valerga Aréoz:
Puede contestar. Iglesias: Lo acabo de decir. Valerga Aréoz: Pero, ¢qué funciones cumplia dentro del
campo? Iglesias: Era una colaboradora. Valerga Araoz: ¢Estaba dentro del grupo que usted mencion6?
Iglesias: De la de (sic) los quebrados. Orgeira: ¢En qué consistia la actividad de colaboracion de esta
persona? Valerga Ardoz: Puede contestar. Iglesias: Torturaba (El Diario del Juicio, n°15, op. cit., p.
329).
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el teniente coronel LUQUE”, el funcionario respondié tajantemente que era
“absolutamente improcedente esa pregunta™®’,

Por Gltimo, dentro del repertorio de acciones desplegado por los abogados
defensores durante las declaraciones de los sobrevivientes de El VVesubio figuraba como
ualtimo recurso la provocacion. En esta linea puede leerse el “error” del Dr. Orgeira

durante la declaracion de Watts:

Orgeira: Sefior presidente, no quiero hacer un pedido que sea demasiado complejo
por razones de tiempo, por eso, pero al menos que el detenido...-eh, perdon, otra
vez vuelvo a cometer el mismo error-...

Valerga Aréoz: Silencio en la sala.

Orgeira: Vuelvo a cometer el mismo error, por lo visto se repite. ElI que estuvo
detenido, el testigo...

Valerga Ardoz: El Tribunal le pide disculpas por el error del sefior defensor, sefior
Watts>™.

Las declaraciones de los sobrevivientes durante las audiencias de la Camara
Federal no sélo incluyeron mucho mas que el relato de los hombres y mujeres que
atravesaron la experiencia del cautiverio clandestino, sino que también dirimieron
cuestiones que excedian ampliamente el terreno judicial. Se trat6 de un espacio
esencialmente polifénico, en el que las voces de los sobrevivientes citados a declarar
convivieron con la palabra de abogados defensores, fiscales y miembros del tribunal. En
el marco de estas interacciones, los actores del drama judicial entraron en conflicto por
cuestiones vinculadas con la “cosa judicial” pero también —y no en un segundo plano—
por motivos relacionados con el sentido que cada uno ellos les otorgaba a los sucesos
del pasado inmediato. Estas disputas, que tuvieron en los sobrevivientes a uno de sus
principales protagonistas, atravesaron también a la extensa cobertura mediatica del

Juicio a las Juntas.

Testigos, ante todo: la cobertura mediatica de las audiencias por los crimenes de El

S74 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 324. Esta situacién fue reproducida de forma textual en el
libro El Juicio. Proceso al horror. De la recuperacion democratica a la sentencia, escrito por los
periodistas de La Razon Jorge Camarasa, Rubén Felice y Daniel Gonzélez, publicado en diciembre de
1985 (Camarasa, J. et al. El Juicio. Proceso al horror. De la recuperacion democratica a la sentencia.
Buenos Aires, Sudamericana, 1985).
575 El Diario del Juicio, n°14, op. cit., p. 311.
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Vesubio

El Juicio a las Juntas fue, posiblemente, el acontecimiento de mayor resonancia
publica de la posdictadura. En ello tuvo que ver no solo la importancia que le otorgaron
el propio gobierno radical y ciertos sectores de la sociedad argentina al proceso contra
los ex Comandantes, sino también la “puesta en escena” que roded su realizacion,
centrada en las audiencias orales y publicas de la Camara Federal®’®. Reflejo de esta
“espectacularizacion” del acontecimiento juridico fue la enorme cobertura mediatica
que recuperd para un publico amplio el dia a dia de dichas audiencias. Segun
estimaciones de la época, fueron acreditados para ingresar al recinto de los tribunales
portefios mas de setecientos periodistas, entre argentinos y extranjeros, los cuales
cubrieron las declaraciones de las mas de ochocientas personas citadas a declarar como
testigos. El resultado de esta enorme presencia periodistica fue una extensa cobertura de
prensa que incluyo los detalles mas reconditos de lo sucedido dentro de las cuatro
paredes de la CAmara Federal.

La principal via de informacién sobre lo que sucedia diariamente en los
tribunales fue la prensa grafica®’. En efecto, el tramo de las audiencias correspondiente
a El Vesubio fue seguido por los principales medios del pais: Clarin, La Nacién, La
Razén, Cronica, La Voz, Tiempo Argentino, Diario Popular, entre otros, publicaron
articulos sobre lo sucedido en la Camara Federal durante la primera semana de julio. A
estos periddicos se sumd la cobertura realizada por revistas especializadas en el analisis
politico, como Humor, El Periodista y Siete dias®’®. Por ultimo, el circulo mediatico
grafico se cerr6 con la publicacion de la coleccion de fasciculos semanales El Diario del

Juicio, lanzada durante el mes de mayo por la Editorial Perfil>’®. La cobertura televisiva,

576 Feld, 2002, op. cit.

577 En un trabajo sobre la cobertura del juicio por parte de la prensa gréfica, Leonor Arfuch
reconstruyd la presencia del proceso a los ex Comandantes en las portadas de los principales periédicos
del pais: segun la autora, el acontecimiento del juicio fue reflejado veinticuatro veces en la tapa de Clarin,
cuarenta y cuatro veces en La Nacion y sesenta y ocho veces en La Razon. A estas referencias se sumé la
inclusion, en el interior de los periddicos, de una seccion especialmente dedicada al desarrollo de las
audiencias (Arfuch, Leonor. “El primer relato publico del horror”, en La ciudad futura, N°19, octubre-
noviembre, 1989).

578 Esta Gltima dedic6 una seccion especial al seguimiento de las audiencias de la Camara Federal,
titulada “Cronica del Juicio”.
579 El Diario del Juicio comenzé a venderse el 27 de mayo de 1985, un mes después del inicio de

las audiencias de la Camara Federal, por lo que el contenido de los fasciculos estaba desfasado de lo que
sucedia efectivamente en el recinto de tribunales. La publicacién, de ocho paginas en formato tabloide,
ofrecia las versiones taquigraficas de una amplia seleccion de testimonios, a la que se agregaban notas de
analisis sobre aspectos variados del juicio y entrevistas a sus principales protagonistas. Segun Diego
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a pesar de contar con la filmacion de la totalidad de las audiencias del juicio, tuvo
menor repercusion durante la época que su homdloga gréfica. En esta escasa resonancia
del registro audiovisual de las audiencias incidi0 directamente el caracter mudo y
excesivamente sintético —tres minutos de duracion— de los extractos transmitidos por los
distintos canales de aire®®,

Iniciado ya el tercer mes de audiencias, en su edicion del 1 de julio de 1985 el
periddico Clarin incluyé una nota titulada “La carcel secreta El Vesubio sera tema del
juicio”. Alli se informaba que ese dia la Camara Federal comenzaria con “la recepcion
de testimonios y documentos sobre el funcionamiento del centro clandestino de
detencion y torturas conocido como El Vesubio™®8L, El articulo daba inicio a un nuevo
episodio de la cobertura medidtica de las audiencias publicas del Juicio a las Juntas.
Uno en el que los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura
tendrian reservado un papel protagénico.

La presentacién del caso, que pretendia poner al alcance de los lectores los datos
basicos de EI Vesubio, comenzaba con una breve resefia histérica del lugar de
cautiverio. Alli salia a relucir todo el conocimiento acumulado desde la dictadura
gracias a la labor de investigacion desplegada por sobrevivientes, familiares y
organismos de derechos humanos. Ademas de la ubicacion precisa del predio donde
habia funcionado el CCD, el articulo consignaba el nimero y la fisonomia de las
edificaciones que habian conformado El Vesubio, incluia referencias a su dependencia
operativa y mencionaba también los nombres de ciertas personas publicamente
reconocidas que habian sido secuestradas en el lugar, tales como el escritor Haroldo
Conti y el guionista de historietas Héctor Oesterheld. Esto udltimo, posiblemente,
formara parte de una estrategia de la prensa para interpelar a los lectores por medio del

recurso a puntos de referencia compartidos®?.

Galante, El Diario del Juicio fue concebido “como una empresa periodistica pero que asumia ademas
funciones de registro y transmision social” (op. cit.,, p. 187). Esto Gltimo determind que, desde su
concepcion misma, la publicacion fuera entendida no s6lo como un registro de los acontecimientos del
juicio sino como un objeto de coleccién destinado a transmitir el recuerdo del acontecimiento judicial a
las generaciones futuras. Por el desfase existente entre el momento de las audiencias y la publicacion del
ntimero correspondiente de El Diario del Juicio, se opt6 en esta tesis por no abordar el andlisis de las
impresiones vertidas en sus paginas, priorizando para esta investigacion el examen de las
representaciones elaboradas en el dia a dia del juicio. Aun asi, queda pendiente para un trabajo futuro el
abordaje de las imagenes y sentidos producidos en la publicacion de la editorial Perfil.

580 Para una descripcion detallada de la cobertura mediatica de las audiencias del Juicio, véase Feld,
2002, op. cit.

561 “La cércel secreta El Vesubio serd tema del juicio”, Clarin, 1 de julio de 1985. La negrita
corresponde al origina.

582 Ibidem.
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Inmediatamente, la nota se focalizaba en la programacion estipulada para el

primer dia de audiencias:

La Camara Federal comenzara a interiorizarse sobre el funcionamiento de ese
centro clandestino a través de los casos de la familia Kristkautzky (sic), cuyos
intergrantes continldan desaparecidos; de Jorge Watts, quien participd en el
documento televisivo que la disuelta Conadep present6 el afio pasado con el titulo
de Nunca més y de Mauricio Wenstein (sic), cuyo paradero se ignora luego de
haber sido secuestrado y torturado junto con otros dos compafieros del colegio

Carlos Pellegrini®,

La presentacion realizada por Clarin, al margen de algunos errores en los datos
consignados, anunciaba uno de los puntos centrales de la cobertura mediatica de las
audiencias de El Vesubio: su focalizacion en los testigos y en sus relatos sobre la
represion dictatorial. Una inclinaciéon que resultd explicitada en los titulares de los
articulos que recuperaron lo sucedido en los tribunales de la Camara Federal: “Preciso
relato sobre el manejo de El Vesubio”, “Testimonios sobre la cércel clandestina El
Vesubio”, “Tremendos testimonios”, “Testimonios sobre 'El Vesubio”, “Los testigos
apuntan ahora a 'El Vesubio™, “Cruel testimonio y acusaciones de una mujer
secuestrada”, “Testimonio sobre la detencion de alumnos secundarios en campos
clandestinos”, “Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la UES”, fueron
algunos de los encabezados empleados por los periddicos®®. La revista Siete dias, por
su parte, ofrecid un cronograma detallado de las audiencias en el que figuraban los
nombres de cada una de las personas citadas a testimoniar, organizados segun los dias
en que serian llamadas a comparecer ante el tribunal®®,

La prensa difundio la informacidn sobre la participacién de los sobrevivientes de
El Vesubio en las audiencias de la Camara Federal a partir del formato de “casos”

caracteristico del universo juridico. Esta logica judicial era la que, posiblemente, estaba

%83 |bidem. El subrayado corresponde al original.

584 “Preciso relato sobre el manejo de El Vesubio”, Tiempo Argentino, 2 de julio de 1985; “Testimonios
sobre la carcel clandestina El Vesubio”, Clarin, 2 de julio de 1985; “Tremendos testimonios”, Crénica, 2
de julio de 1985; “Testimonios sobre 'El Vesubio™, Diario Popular, 2 de julio de 1985; “Los testigos
apuntan ahora a 'El Vesubio™, La Nacion, 2 de julio de 1985; “Un preciso testimonio sobre El Vesubio”,
La Razdn, 2 de julio de 1985; “Cruel testimonio y acusaciones de una mujer secuestrada”, Clarin, 3 de
julio de 1985; “Testimonios sobre la detencion de alumnos secundarios en campos clandestinos”, La
Razdn, 4 de julio de 1985; “Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la UES”, La Voz, 5 de julio
de 1985.

585 “Crénica del juicio. Undécima semana”, Siete dias, s/f.
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detras del énfasis puesto por la prensa en la condicion de testigos de las personas que
salieron con vida del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Por su parte, el
modo de aproximacion a cada uno de los testimoniantes recurrié a un formato similar al
empleado por la CONADEP durante el desarrollo de su investigacion: nombre y
apellido, méas una breve descripcion con los datos biograficos y ocupacionales basicos
de la persona, configuraron el modelo bésico con el que la prensa gréafica present6
socialmente a las mujeres y los hombres que ofrecieron sus relatos en las audiencias por
los crimenes de El Vesubio, incluidos los sobrevivientes®®,

El hincapié en el caracter de testigos de los hombres y mujeres citados a declarar
en las audiencias fue acompafiado, la mayoria de las veces, por una insistencia en el
caracter atroz, horroroso, de las escenas relatadas. Al recuperar los testimonios de
Horacio Hugo Russo y Juan Frega, secuestrados en El Vesubio entre agosto y
septiembre de 1978, La Voz titulaba “El horror en boca de quien no olvida”®’. De
manera similar, Clarin elegia para su articulo sobre la declaracion de Alfaro el
encabezado “Cruel testimonio y acusaciones de una mujer secuestrada”®, Finalmente,
en el cierre de la cuarta jornada de audiencias consecutivas sobre los crimenes del CCD
de avenida Ricchieri y Camino de Cintura, La Voz afirmaba que habia quedado “cerrado
el circulo del horror en torno de El Vesubio™®. En esta representacion de los
sobrevivientes resonaba, sin lugar a duda, su consideracion como “testigos del horror”.

Las imagenes que acompariaban los articulos periodisticos sobre el tramo de las
audiencias correspondiente a ElI Vesubio reforzaban la centralidad otorgada a los
sobrevivientes en la cobertura mediatica, asi como también el énfasis en su condicion de
testimoniantes. Las fotografias con primeros planos de los declarantes estuvieron
presentes ya en la cobertura de la sesién inaugural del tramo correspondiente al CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Tiempo Argentino, La Voz y La Nacién

ilustraron sus respectivos articulos sobre la declaracion de Watts con una foto en la que

586 Esta presentacion de los testimonios bajo el formato de casos era explicita en algunos periédicos,
como en la Nacién, que titulé “El caso Kriscautzky” a un apartado de un articulo (“Los testigos apunta
ahora a El Vesubio”, La Nacion, 2 de julio de 1985). A su vez, Clarin hacia mencion “caso Watts” en un
apartado de su cobertura de la primera jornada de audiencias por los crimenes de El Vesubio
(“Testimonios sobre la carcel clandestina El Vesubio”, Clarin, 2 de julio de 1985) y, en otro articulo, al
“caso Cristina” (“El golpe del 76 fue para implantar la represion ilegal, revelé Deheza”, Clarin, 3 de julio
de 1985).

587 “El horror en boca de quien no olvida”, La Voz, 2 de julio de 1985.
588 “Cruel testimonio y acusaciones de una mujer secuestrada”, Clarin, 3 de julio de 1985.
589 “Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la UES”, La Voz, 5 de julio de 1985.

262



este aparecia girado hacia su derecha y de frente a la camara®®. En un segundo plano,
fuera de foco, se adivinaban los rostros de los fiscales Julio Strassera y Luis Moreno
Ocampo. Los epigrafes incluian, ademés, el nombre completo del sobreviviente y
resaltaban su condicion de testigo (Ver imagenes 16 y 17)°°%. Siete dias, por su parte,
ofrecia una imagen de Watts a cuerpo entero y con una pila de papeles entre sus manos.
El epigrafe rezaba: “Jorge Watts, el testigo que llevd su propia documentacion™ (Ver
imagen 18).

La inclusion de retratos de los sobrevivientes en la cobertura de prensa de las
audiencias no siguio un criterio aleatorio. Por el contrario, este recurso se vio guiado
por el interés que los testimonios ofrecidos revestian para el periodismo, el cual podia
derivarse de distintos factores. En el caso de Watts, lo que llamaba la antencion de a
prensa eran su trayectoria en la denuncia humanitaria y la profusion de detalles que su
relato ofrecia sobre las caracteristicas de la represion en El Vesubio, a lo que podia
sumarse su notoriedad a partir de la participacion en el documental de la CONADEP.
Ademés de la suya, se adjuntaron fotografias en primer plano de otras dos
sobrevivientes de dicho lugar de cautiverio: Iglesias y Alfaro. La importancia otorgada
por la prensa a sus testimonios se debia, en el primer caso, a la intermediacién del rey
de Espafia para pedir por su liberacion. El interés en el testimonio de Alfaro, por su
parte, se desprendia del enorme caudal de informacion que su relato ofrecia sobre la
represion en El Vesubio —incluyendo referencias a los delitos sexuales alli perpetrados—
y, especialmente, sobre la responsabilidad que le cabia en el funcionamiento de dicho
lugar al coronel Durdn Saenz, en el ojo de la tormenta mediatica por su reciente
designacion como agregado militar en México. En los dos casos, las fotografias
mostraban solamente los perfiles de Iglesias y Alfaro, que era lo Unico que podian
captar las cAmaras desde su posicion. El fondo negro, interrumpido Unicamente por la
silueta del micr6fono utilizado para la declaraciéon, realzaba la condicion de testigos de
ambas (ver imagenes 19 y 20).

Por lo general, las declaraciones de los sobrevivientes de El Vesubio se vieron

rodeadas de una breve presentacidn de cada uno de los testimoniantes. Esta comenzaba

590 “Preciso relato sobre el manejo de El Vesubio”, Tiempo Argentino, 2 de julio de 1985;
“Involucran en la represion ilegal al actual agregado militar en México”, La Voz, 2 de julio de 1985; “Los
testigos apuntan ahora a 'El Vesubio™, La Nacion, 2 de julio de 1985.

591 Siguiendo lo que ya se habia convertido en una costumbre para el periddico, La Voz incluy6
ademas un dibujo de Watts, en el que se lo veia de espaldas mientras realizaba su declaracién ante el
tribunal.
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con el detalle de la ocupacién de los sobrevivientes, ya fuera en el campo profesional o
en el &mbito estudiantil. “Agente de viajes”, “industrial zapatero”, “estudiante
secundario”, “periodista” fueron algunas de los epitetos empleados por los periddicos
para hacer referencia a los sobrevivientes, a través de los cuales se evidenciaba la
heterogeneidad de sus procedencias y, con ello, la amplitud del crimen por juzgar®®?. Se
trataba de una modalidad de representacion de los sobrevivientes que recordaba las
férmulas implementadas en el informe de la CONADEP.

La edad de los declarantes fue otra de las cualidades resaltadas durante la
cobertura de prensa del Juicio a las Juntas, explicitando ain mas las conexiones con los
canones representativos del Nunca mas. A través de referencias mas o menos directas,
los diversos periddicos que siguieron el desarrollo de las audiencias de El Vesubio
insistieron en la juventud de los sobrevivientes citados a comparecer ante el tribunal. La
Razon, por ejemplo, se referia a las declaraciones de un grupo de militantes de la UES
como el “Testimonio sobre la detencién de alumnos secundarios”. Mas adelante en la
misma nota, presentaba a uno de los miembros de ese grupo como “un adolescente de
dieciséis afios, estudiante secundario de un colegio nocturno y ayudante de su padre,
propietario de un kiosco, durante el dia”%%. La Voz, por su parte, hablaba de “la nifia
que llevo a su perrito” al recuperar el testimonio de Marina Kriscautzky®**. El énfasis en
la corta edad de los sobrevivientes no hacia sino resaltar el cardcter atroz de la
representacion dictatorial, que no habia dudado en hacer caer su peso sobre los grupos
mas vulnerables de la sociedad los cuales, a su vez, eran tradicionalmente asociados a la
imagen de la inocencia.

Otro toépico realzado por la cobertura mediatica fueron los vinculos de
parentesco y los efectos que habia tenido sobre ellos la represion. La Razoén, por
ejemplo, hablaba de “La destruccion de una familia” al reproducir los testimonios del

cautiverio ofrecidos por Susana Laxague y Marina Kriscautsky, madre e hija®®. La frase

592 “Testimonios sobre 'El Vesubio™, Diario Popular, 2 de julio de 1985; “También a Bignone lo

vieron en El Vesubio”, La Voz, 6 de julio de 1985; “Testimonio sobre la detencion de alumnos
secundarios en campos clandestinos”, La Razdn, 4 de julio de 1985; “Los testigos apuntan ahora a 'El
Vesubio™, La Nacion, 2 de julio de 1985.

593 “Testimonio sobre la detencion de alumnos secundarios en campos clandestinos”, La Razon, 4 de
julio de 1985. Clarin, por su parte, anunciaba el “Relato sobre el secuestro y cautiverio de un
adolescente” (“Relato sobre el secuestro y cautiverio de un adolescente”, Clarin, 4 de julio de 1985).

594 “Incriminan al coronel Durdn Sdenz y al mayor Tetzlaff en El Vesubio™, La Voz, 2 de julio de
1985.

595 “La destruccion de una familia”, La Razén, 2 de julio de 1985. Al hacer referencia a este mismo
caso, La Voz del Interior hablaba del “Secuestro de una familia” (“La Voz del Interior”, 2 de julio de
1985).
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elegida ponia la prioridad en la lesion de los lazos de sangre que habia ocasionado el
episodio del secuestro. En un segundo plano quedaban, en cambio, sus motivaciones
politicas, vinculadas a la militancia en las filas de VC de Rubén Kriscautsky, esposo y
padre de las testimoniantes, respectivamente. En una ténica similar, el periddico La Voz
enfatizaba que Hugo Luciani habia sido secuestrado y luego conducido al lugar de
cautiverio “junto con su esposa y su hijo de 13 afios de edad”®%. Esta descripcion de los
efectos que la represion habia causado en el tejido familiar no hacia sino enfatizar,
todavia mas, el tinte humanitario de la narrativa mediatica sobre la violencia ejercida
contra los sobrevivientes.

El amplio espacio otorgado a las denuncias de ataques sexuales sufridos por
algunas sobrevivientes constituyd, posiblemente, el cenit del enfoque humanitario que
caracterizd a la representacion mediatica de las audiencias por los crimenes de El
Vesubio. Esto marcé un contrapunto con el desinterés otorgado por los funcionarios
judiciales a estas agresiones, que no fueron constituidos como un tipo criminal
especifico durante el Juicio a las Juntas®®’. Ausente en los fragmentos del testimonio de
Alfaro incluidos en el Nunca mas, la alusion a las vejaciones sufridas a manos del
mayor Durdn Saenz ocup6 un lugar destacado en la prensa de la época. “Cuando el
hombre se convierte en animal” fue el titulo elegido por Siete dias para su resumen de la
semana de audiencias correspondiente a El Vesubio, encabezado que resultaba aclarado
en el copete del suplemento: “las crudas referencias a violaciones y aberraciones
sexuales marcaron, probablemente, los mayores momentos de tension desde el inicio de
este proceso™®. Los periodicos Clarin y La Voz, por su parte, reprodujeron el
fragmento del testimonio de Alfaro en el que relataba la agresion de caracter sexual que
le habia propinado el entonces jefe del El Vesubio, el mayor Duran Sdenz®%°. Este

mismo énfasis estuvo presente también en la cobertura de prensa de la declaracion de

5% “También a Bignone lo vieron en El Vesubio”, La Voz, 6 de julio de 1985.

597 Para un desarrollo mas extenso de la escasa atencidn prestada por funcionarios judiciales a las
denuncias de agresiones sexuales efectuados por testigos durante el Juicio a las Juntas, véase Alvarez,
Victoria. “;No te habrds caido?” La experiencia concentracionaria durante la ultima dictadura (1976-
1983) desde una perspectiva de género. Memoria y marcos sociales de la escucha entre la dictadura y la
transicion a la democracia. Tesis de Maestria en Historia y Memoria, UNLP, 2016.

598 “Cronica del juicio. Undécima semana”, Siete dias, s/f.

599 “Cruel testimonio y acusaciones de una mujer secuestrada”, Clarin, 3 de julio de 1985; “Grave
testimonio contra el coronel Pedro Duran Saenz”, La Voz, 3 de julio de 1985.
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Alejandra Naftal, quien también habia sefialado los ataques sexuales perpetrados
durante su cautiverio por uno de los guardias del CCD, apodado “La Vaca’%%.

A pesar del predominio que demostrd el enfoque humanitario en la
representacion mediatica de los sobrevivientes, las identidades politicas de las mujeres y
hombres que salieron con vida de El Vesubio también fueron recuperadas por la prensa
que cubrid las audiencias. Asi, por ejemplo, La Voz hacia referencia a “Concluyentes
testimonios de cinco estudiantes de la UES”®, Desde la vereda editorial opuesta, La
Nacion sefialaba que al ser interrogado por el presidente del tribunal, Watts “dijo,
después de algunos rodeos, que fue militante ‘del Partido Comunista Marxista
Leninista’%°2, EI mismo periddico, en un articulo que pretendia ofrecer un balance
sobre el dia de audiencias, sefialaba que “muchos de los declarantes (...) se
manifestaron militantes de una organizacion de izquierda, ‘ganandole de mano', como
quien dice, a posibles suspicacias en las preguntas’®%,

Esta mencion de las trayectorias politicas, que retomaba el contenido de las
declaraciones ofrecidas por los sobrevivientes durante las audiencias, reproducia la
diferenciacion, presente ya en dichas declaraciones, entre una militancia pasible de ser
reconocida plblicamente y otra que debia permanecer oculta®*. Concepcién que, por
otra parte, estaba en sintonia con las nociones sobre el activismo politico que circulaban
por el espacio publico en boca de los principales actores vinculados con el juicio®®. A

su vez, la mencidn recurrente de las trayectorias militantes en la UES y VC consolido la

600 Al igual que en el caso de Alfaro, La Voz recuperd las palabras de la propia Naftal ante el
tribunal para hacer mencion a la agresién sexual sufrida durante su cautiverio en El Vesubio
(“Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la UES”, La Voz, 5 de julio de 1985). Siete dias, por
su parte, sefiald que “en la voz de Alejandra Naftal nuevamente se hizo presente lo que parece haber sido
una constante en El Vesubio: el abuso sexual” (“Cronica del juicio. Undécima semana”, Siete dias, s/f).

601 “Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la UES”, La Voz, 5 de julio de 1985.
602 “Los testigos ahora apuntan a ‘El Vesubio’”, La Nacion, 2 de julio de 1985.
603 Ibidem.

604 Para un repaso de las referencias a las identidades politicas de los sobrevivientes, véase “Preciso

relato sobre el manejo de El Vesubio”, Tiempo Argentino, 2 de julio de 1985; “Los testigos ahora apuntan
a ‘El Vesubio’”, La Nacidn, 2 de julio de 1985; “El golpe del 76 fue para aplicar la represion ilegal,
reveld Deheza”, Clarin, 3 de julio de 1985; La Voz, “Concluyentes testimonios de cinco estudiantes de la
UES?”, 5 de julio de 1985, entre otros.
605 Interrogado en una entrevista al diario Clarin por la figura de Roberto Cristina, José Deheza —
ministro de Justicia y Defensa durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn— sefiald que “era
marxista leninista (...) pero jamas fue subversivo; se oponia a la violencia como método de conquista del
poder” (Clarin, 3 de julio de 1985). Por su parte, el fiscal Julio Strassera, en una entrevista al mismo
periodico, manifestaba que la Doctrina de Seguridad Nacional implementada por las Fuerzas Armadas
“igualo a todos los disidentes bajo la figura del enemigo”. En consecuencia, seguia, “no se ha distinguido
entre individuos que presentan una reivindicacion de tipo social, entre el individuo que hace un
planteo de izquierda desde la legalidad y el que pone una bomba; son todos izquierdistas y a todos
hay que eliminarlos” (“Strassera contra la violencia”, Clarin, 1 de julio de 1985. La negrita corresponde
al original).
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imagen de dos colectivos politicos diferenciados al interior del universo de los
sobrevivientes de El Vesubio. La cobertura mediatica del tramo de las audiencias
correspondiente al CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura, de este modo,
rompiod con el “monopolio” de la representacion publica ostentado hasta entonces por el
segundo de esos grupos, cuyo protagonismo excluyente se remontaba a su
incorporacion tempana a la denuncia de los crimenes dictatoriales. Como contrapartida,
tendio a configurarse una imagen de la represion en El Vesubio en la que la logica
grupal era reconocida sélo en el tramo final de la existencia del CCD, confinando la
representacion de los operativos de secuestro durante 1976 y 1977 a una acumulacion

de episodios individuales, como los casos de Alfaro y Luciani.

Conclusiones

Como sucedi6 con gran parte del movimiento de derechos humanos de la época,
la decision del gobierno radical de llevar adelante el Juicio a las Juntas generd
sensaciones ambivalentes en los sobrevivientes de EI Vesubio. Por un lado, el proceso
judicial representaba la posibilidad real del cumplimiento de un anhelo de justicia que
habia tenido sus primeras manifestaciones en los afos finales de la dictadura, encarnado
en el colectivo de denuncia de VC. Sentimiento estimulado durante los primeros meses
de democracia a partir del inicio de la investigacion judicial en el municipio de Moron y
por el avance de la pesquisa impulsada desde la CONADEP, procesos a los que habian
prestado su colaboracion también sobrevivientes ajenos al universo de VC. Visto desde
esta perspectiva, el Juicio a las Juntas se erigia como el punto de confluencia de los
esfuerzos desplegados en el terreno de la denuncia por los sobrevivientes de El Vesubio.

No obstante, el proceso contra los ex Comandantes provocaba algunas
incertidumbres entre los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura. En primer lugar, debido a su alcance acotado, que dejaba sin sancion penal a
una gran mayoria de los responsables de los crimenes dictatoriales. Sobre esta cuestion
gird un intenso debate desarrollado entre los sobrevivientes vinculados a la AEDD. A
ello se sumaban los temores provocados por la inestabilidad de la coyuntura politica en
que se inscribio el juicio, en la que las amenazas concretas contra los potenciales

testigos y sus familias estaban a la orden del dia. Estas circunstancias motivaron que
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algunos sobrevivientes de ElI Vesubio optaran por no presentarse a testimoniar en el
proceso contra los miembros de las tres primeras Juntas Militares.

A pesar de estos reparos expresados hacia el acontecimiento judicial, los
sobrevivientes de El Vesubio tuvieron una participacion destacada como testigos en las
audiencias en la Camara Federal, evento que absorbié el grueso de su practica de
denuncia durante el periodo. En el transcurso de sus declaraciones, los hombres y
mujeres que salieron con vida de El Vesubio entraron en didlogo permanente y, por
momentos, contradictorio con los demas actores del drama judicial. En estos cruces,
cada uno puso en juego sus propias expectativas en torno al juicio y sus concepciones
particulares sobre el sentido de la violencia del periodo 1976-1983. Como consecuencia,
determinados pasajes de las declaraciones de los sobrevivientes se convirtieron en
verdaderos escenarios de disputa por el sentido de los sucesos del pasado inmediato.

Por otro lado, la participacion de los sobrevivientes de EI Vesubio en el
acontecimiento judicial recibi6 una atencion considerable por parte de la prensa local de
la época, que siguid diariamente el desarrollo de sus declaraciones en la Cémara
Federal. A lo largo de esta cobertura mediatica, predomind una representacion de los
sobrevivientes centrada en su condicion de testigos de hechos atroces, la cual hizo
hincapié principalmente en los datos biograficos y filiatorios de las personas. Lo mismo
ocurrié con el contenido de sus relatos, cuya reproduccion por parte de la prensa se
focaliz6 en los pasajes que denunciaban mas claramente las violaciones a los derechos
humanos bésicos de los secuestrados. En menor medida, hubo también lugar para la
recuperacion de las identidades politicas de los sobrevivientes, siempre y cuando no se
tratara de trayectorias vinculadas a la militancia armada. Fenémeno que, en ultima
instancia, actué como refuerzo de la demonizacién de esta Gltima alternativa politica.

El Juicio a las Juntas significo para los sobrevivientes de El Vesubio su
momento de mayor visibilidad en la escena publica desde el final de la dictadura. Al
mismo tiempo, y posiblemente debido a la enorme trascendencia social alcanzada por el
proceso a los ex Comandantes, fue en dicha coyuntura cuando sus acciones de denuncia
y las modalidades de su aparicion publica alcanzaron el mayor grado de confluencia
conocido hasta entonces. En efecto, tanto en lo concerniente a las practicas como en lo
relativo a las representaciones, el gran acontecimiento judicial de la posdictadura
circunscribio a los sobrevivientes a su condicion de testigos de los crimenes atroces del

pasado dictatorial.
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Capitulo 6. Alternativas a la justicia: los sobrevivientes

durante el periodo de la “impunidad”

Introduccioén

En su “Boletin” del afio 1995, la AEDD incluyé una suerte de dossier titulado
“Notas de la polémica con Fernando Ulloa”®®. La recopilacion recogia la discusion
desarrollada entre el reconocido psicoanalista y los miembros del organismo durante los
meses de marzo y abril. El intercambio se dispard a partir de un articulo publicado en
Pagina 12 en el que Ulloa se explayaba sobre las declaraciones publicas del capitan de
corbeta Adolfo Scilingo sobre los llamados “vuelos de la muerte”®®’. La chispa que
encendio la polémica fue un pasaje del escrito en el que el profesional sugeria un
vinculo estrecho entre sobrevivencia y delacion®®. Frente a esta insinuacion, los
miembros de la AEDD respondieron con un texto en el que criticaban los dichos del
psicoanalista e intentaban ofrecer algunas hipotesis sobre los motivos de su liberacion y
acerca de la condicion de sobreviviente®%.

Entre quienes redactaron el escrito se encontraban varios hombres y mujeres del
grupo de EI Vesubio que habia participado de la fundacion de la AEDD. Una de las
protagonistas de aquel proceso, Inés Vazquez, recuerda, a veinte afios de la publicacién

del documento, cuél fue el trasfondo de debates detras del mismo®°:

606 AEDD, “Boletin”, 1995. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-
Desaparecidos. Fernando Ulloa fue un médico especializado en psicoandlisis, discipulo de Pichdn-
Riviere, que dedicd buena parte de su practica profesional al tratamiento de personas que habian sufrido
la experiencia de la tortura. Exiliado durante las dictaduras de 1966 y 1976, participd en el pais de la
fundacion de la carrera de Psicologia de la UBA. Desde 1981 participd, ademas, en diversas iniciativas en
el terreno de los derechos humanos, hasta su fallecimiento en el afio 2008. En la actualidad, lleva su
nombre el Centro de Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos.

607 AEDD, 1995, op. cit., p. 5. Adolfo Scilingo se desempefié como capitan de corbeta durante la
ultima dictadura. Como miembro de la aviacion naval, participé de los denominados “vuelos de la
muerte” en los que se arrojaban secuestrados vivos sedados a las aguas del Rio de la Plata. Su nombre se
hizo notorio a partir de su aparicion televisiva en la que confeso haber participado de dicho procedimiento
de exterminio de cautivos. Procesado en Espafia, confirmé sus dichos ante el juez Baltasar Garzén, quien
lo sentenci6 en 2005 a seiscientos cuarenta afios de prision por su responsabilidad en crimenes de lesa
humanidad, elevando en 2007 la condena a mil ochenta y cuatro afios.

608 El pasaje del texto de Ulloa que desatd la polémica con los miembros de la AEDD se analizara
mas adelante en este capitulo.

609 El escrito motivo otro articulo del psicoanalista, que a su vez dio lugar a una segunda réplica del
organismo (AEDD, 1995, op. cit.).

610 Inés Vazquez estuvo secuestrada en EI Vesubio entre los dias 19 y 29 de julio de 1978. Tenia
entonces dieciséis afios, era estudiante en la escuela secundaria y militaba en las filas de VC. En el mismo
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nosotros veniamos discutiendo el tema, y en ese momento hubo una intervencion
publica, fue Fernando Ulloa, un psicoanalista que se murié hace poquito, un tipo de
mucho renombre, habia estado exiliado, y venia no sé si con Familiares, habia
formado parte del grupo de psicélogos de Familiares, y venia trabajando con
sobrevivientes en terapia. Creo que fue un articulo en P4agina 12 que escribid, y
entonces una compafiera —creo que fue Graciela [Daleo]- dijo, “tenemos que
contestar, mira lo que dice, sobrevivientes delatores”. Entonces esto que estaba
dando vueltas tratamos de ponerlo en un documento: bases minimas para decir qué
es colaboracién y qué no. Entonces, ahi discutimos y, bueno, no fue tan ameno, fue

muy dificil, pero igual a algunos puntos llegamos®!*,

La publicacion de la AEDD vio la luz en un contexto adverso para el elenco de
actores que, desde la etapa final de la dictadura, exigian el procesamiento penal de los
responsables de la represion estatal: a las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987), promulgadas durante la presidencia de Alfonsin, se sumaron los indultos
decretados por su reemplazante al frente del Ejecutivo, el Dr. Carlos Saul Menem. Estas
medidas no solo interrumpieron las diversas investigaciones judiciales iniciadas en el
pais luego de la sentencia del Juicio a las Juntas sino que, ademas, desandaron el
camino recorrido hasta entonces en materia de condenas penales por los crimenes de la
etapa dictatorial. El escenario asi configurado plante6 un conjunto de desafios
novedosos en el horizonte de accion de los sobrevivientes.

Esta seccion de la tesis se propone abordar las practicas de denuncia de los
sobrevivientes de El Vesubio y las modalidades de su representacion publica durante la
etapa abierta con la sancion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y
finalizada con su anulacion por parte del Congreso de la Nacion, en agosto de 2003. A
pesar de su amplitud, el periodo seleccionado posee una serie de elementos comunes,
condensados en la nocion nativa de “impunidad”, que habilitan su inclusiéon en un
mismo apartado problematico. Efectivamente, la clausura de la via judicial como modo
de tramitacion de los crimenes dictatoriales marco la impronta de la etapa analizada,
estableciendo limites precisos y posibilidades nuevas a las acciones de los

sobrevivientes en la arena publica.

CCD estuvieron secuestrados también su hermana Cecilia y su hermano Martin, este Gltimo aln hoy
desaparecido. Para mas informacion, véase el capitulo 2.
611 Inés VVazquez, entrevista con el autor, op. cit.

271



Sobre este fondo comun de “impunidad”, es posible distinguir dos momentos
dentro del periodo en cuestion. El primero, dominado por la amenaza y posterior
concrecion de la clausura de los procesos penales a los responsables de los crimenes
dictatoriales. Las iniciativas de los sobrevivientes de El Vesubio en el espacio publico,
durante esa coyuntura, se desarrollaron casi exclusivamente en el marco de la AEDD,
organismo en el que mantenian —aunque matizada respecto a afios anteriores— una
presencia importante. Fue en esta coyuntura que, ante el riesgo real de su clausura, la
via judicial —objeto de numerosas criticas y reparos en los inicios del alfonsinismo— fue
reivindicada sin matices por parte de los sobrevivientes. De la mano de este rescate de
los tribunales se produjo el de su condicién de testigos. Paraddjicamente, esto sucedia
en el mismo momento en que su representacion dominante en el espacio publico
comenzaba a migrar de los moldes de dicha figura.

El segundo momento del periodo considerado se ubica a mediados de la década
de 1990, en el contexto de la mencionada aparicion publica de Scilingo, la cual fue
seguida por las intervenciones de otros implicados en la represion dictatorial. La enorme
repercusion de estas apariciones tuvo como efecto el restablecimiento del pasado
dictatorial como topico de debate en el espacio publico®?. En ese marco, el grupo de
sobrevivientes de El Vesubio inserto en las filas de la AEDD comenz6 un esfuerzo por
visibilizar socialmente su figura que incluyo, entre otras iniciativas, el estimulo a la
reflexion sobre diversos aspectos vinculados al “ser sobreviviente”.

Esta re-visibilizacion de la cuestion dictatorial fue acompafiada de una serie de
procesos en la que los sobrevivientes de El Vesubio desempefiaron un rol activo. En el
terreno de los tribunales, la busqueda de alternativas al cierre de la via judicial en
Argentina impuls6 los llamados “Juicios por la Verdad” en diversas ciudades del pais.
Maés alla de las fronteras nacionales, comenzaron procesos judiciales en diversas
ciudades de Europa. Esto se vio complementado, llegando al final de la década de 1990,
por el inicio de un dialogo entre la produccién de conocimiento de emanada de los
sobrevivientes y la del ambito académico.

Maés alla de sus matices internos, el periodo analizado confronté a los
sobrevivientes con el desafio de mantener viva la denuncia de los crimenes dictatoriales
en el preciso momento en que se producia el naufragio de la promesa de justicia

alfonsinista. Para ello, los hombres y mujeres de El Vesubio —especialmente, quienes

612 Feld, 2010, op. cit.; Lvovich y Bisquer, op. cit.
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formaban parte de las estructuras de la AEDD- pusieron en juego diversas iniciativas en
el espacio publico que matizaron, sin desestimarla, la asociacion entre el sobreviviente y
el testigo consagrada durante la coyuntura del Juicio a las Juntas. Cuestionamiento que
fue simultaneo al intento de establecer a los sobrevivientes y a la reflexion sobre su

figura en la escena publica de la época.

La disputa por la Justicia

La sentencia del Juicio a las Juntas abrié un panorama ambiguo de cara a la
continuidad del procesamiento judicial de los crimenes de la Gltima dictadura. Por un
lado, el llamado “punto 30” del dictamen proponia ampliar a los oficiales de segunda
linea la investigacion de la responsabilidad en la represion®®. Pero, al mismo tiempo
que se planteaba esta posibilidad, el dictamen de la sentencia sefialaba que dicha tarea
quedaria —al menos en principio— en manos del Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas (COSUFA), lo que generaba dudas entre los miembros del movimiento de
derechos humanos respecto a su cumplimiento.

Esta incertidumbre atravesaba también al grupo politicamente més activo de los
sobrevivientes de El Vesubio, nucleado en torno a la AEDD. Como respuesta a las
declaraciones publicas de distintos representantes del mundo de la politica y de las
Fuerzas Armadas en favor de poner un limite temporal a los procesamientos judiciales,
el organismo publicé un documento en el que dejaba asentada su posicion frente al
tema. El escrito, titulado “Ni amnistia ni punto final”, llevaba la firma de “Los testigos
del juicio”®4.

“El mundo entero escuché aterrado nuestro testimonio”, sostenian los firmantes

del documento. Aun asi, continuaban:

a menos de tres meses del Ultimo testimonio asistimos, aténitos, a un increible

espectaculo.

613 Sentencia “Causa n° 13/84”. Disponible en
http://www.derechos.org/nizkor/arg/causal3/fallo.html (Ultima fecha de consulta: 27 de abril de 2018).
614 AEDD, “Ni amnistia ni punto final”, s/f. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex

Detenidos-Desaparecidos.
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Algunos ministros, senadores, diputados, obispos y jefes de las Fuerzas Armadas,
nos invitan, irresponsablemente, a reconciliarnos, a poner punto final, a mirar hacia

el futuro, a entender que hubo sélo nueve responsables del horror®®s,

La lucha contra cualquier iniciativa que se planteara circunscribir el proceso de
justicia por los crimenes dictatoriales a las tres primeras Juntas Militares se convirtio,
desde finales del afio 1985, en uno de los principales objetivos de la accion de los
sobrevivientes vinculados a la AEDD. Contra esa propuesta de responsabilidad penal
acotada, que rastreaba sus origenes en los afios finales de la dictadura, los miembros del
organismo intentaron instalar publicamente una mas amplia, que abarcara a todos
aquellos individuos que, de una manera u otra, hubiesen participado de la represién
durante el periodo dictatorial.

En el marco de esta estrategia, los sobrevivientes de la AEDD
profundizaron su politica de impugnacién publica de los ascensos otorgados a diversos
oficiales de alto rango®®. Uno de los casos que alcanzé mayor resonancia en el marco
de este tipo de iniciativas fue el del coronel Faustino Svencionis. En febrero de 1986, la
Junta de Calificaciones del Ejército propuso su ascenso al grado de general. Ante esta
situacion, los sobrevivientes del CDD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura
denunciaron el desempefio de Svencionis como jefe del Regimiento de Infanteria 111 de
La Tablada, lugar donde se realizaban las tareas de inteligencia que alimentaban la
represion en El Vesubio®’. Con apoyo de la AEDD, prepararon un escrito que
recuperaba los pormenores del caso e impulsaron una presentacion escrita ante el
Senado de la Nacion exigiendo que se desestimara la posibilidad del ascenso por la
participacion del militar en la represion dictatorial®*é.

Con el objetivo de visibilizar el reclamo, los sobrevivientes organizaron una
movilizacion al Ministerio de Defensa®?®. En el marco de esta medida, se realizo por

escrito un pedido de audiencia con el titular de la cantera, el cual llevaba las firmas de

615 Ibdem.

616 Esta politica habia sido ya desplegada por los sobrevivientes de El Vesubio durante el afio
anterior, en oportunidad del ascenso a coronel del hasta entonces mayor Pedro Duran Saenz, sefialado
como el jefe del CCD durante los afios 1976 y 1977.

617 Para mas informacién sobre el vinculo entre el Regimiento de Infanteria 11l de La Tablada y El
Vesubio, véase el capitulo 1.
618 AEDD, “El caso Svencionis”, enero de 1985. Disponible en el Archivo de la Asociacién de Ex

Detenidos-Desaparecidos. “Denuncia de sobrevivientes de El Vesubio”, La Razdn, 5 de febrero de 1986;
“Manifestacion frente al edificio de Defensa”, Clarin, 7 de febrero de 1986.
619 “Denuncia de sobrevivientes de El Vesubio”, Clarin, 7 de febrero de 1986.
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Guillermo Lorusso y Jorge Watts, en representacion de la AEDD. Ademas, durante la
movilizacion se repartié una gacetilla de prensa en la que se explicaban los multiples
vinculos que unian al coronel denunciado con la represion en El Vesubio, titulada “Los
riesgos de la impunidad. Un caso concreto: Faustino Svencionis”®?,

El documento presentaba una serie de novedades respecto a presentaciones
anteriores de los sobrevivientes de El Vesubio o de la propia AEDD. La primera de ellas
era la apelacion a la palabra de los responsables de la represion. En efecto, la
reconstruccion de los vinculos entre el CCD y el Regimiento Ill de Infanteria de La
Tablada se realizaba a partir del cruce de los testimonios de Elena Alfaro, cautiva
durante 1977, y del agente de la PBA Segundo Fernando Aguilera, quien habia brindado
declaracién indagatoria en el marco de la causa n°1.800/ 83. Alli, el policia sostenia que
en la dependencia militar se “centralizaba la actividad relativa al centro de detencidon
llamado VESUBIO™®%,

La segunda innovacion de la gacetilla de prensa era la inclusion de una
reconstruccion del organigrama completo de la dependencia orgéanica del CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura. El cuadro partia de los vinculos de El Vesubio
con otros lugares de cautiverio clandestino y con dependencias legales de La Matanza —
como el Regimiento Il de Infanteria— y, luego, avanzaba hasta alcanzar las méas altas
jerarquias castrenses. El caracter exhaustivo de la reconstruccion evidenciaba el enorme
caudal de informacion acumulado por los sobrevivientes de ElI Vesubio para el
momento de la publicacion de la gacetilla, labor en la que sin duda habian colaborado la
pesquisa desarrollada por la CONADEP vy los avances en el ambito de la investigacion
judicial (\VVéase imagen 21).

El documento incluia, ademas, una toma de posicion respecto a la politica de

justicia del alfonsinismo, frente a la cual los sobrevivientes se mostraban criticos:

Hasta ahora, la Justicia, el Congreso y el Poder Ejecutivo han actuado con la
politica de impunidad con la sola excepcién de un pequefio pufiado de criminales.
El resto esta en libertad y muchos cumplen funciones en el aparato estatal.

El pueblo argentino no puede ni debe aceptar esta impunidad. Esta en sus manos

movilizarse y organizarse contra la amnistia encubierta y/o el punto final. La lucha

620 AEDD, “Los riesgos de la Impunidad. Un caso concreto: Faustino Svencionis”. Gacetilla de

Prensa, s/f. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos.
621 AEDD, Gacetilla de prensa, s/f, op. cit., p. 1. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex
Detenidos-Desaparecidos.
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por la depuracion de las FFAA forma parte del gran combate que el pueblo libra
por la definitiva liberacidn nacional y social.

Como parte de esta lucha, familiares y sobrevivientes de “El Vesubio”, con el
auspicio de la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos, realizamos en el dia de

hoy una protesta ante el Ministerio de Defensa®??.

El cuestionamiento de la politica alfonsinista en torno a los crimenes
dictatoriales combinaba el rechazo a lo que se consideraba una “amnistia encubierta”
con una apelacion a la lucha en pos de la “liberacién nacional y social”®?. El
documento, cuyo destinatario era un “pueblo argentino” llamado a la movilizacion,
planteaba en este aspecto una continuidad con la discursividad que habia caracterizado
los primeros tiempos de la AEDD, en la que retorica humanitaria y militante se
mezclaban de manera permanente. El cierre del escrito, dedicado a la convocatoria
organizada por los sobrevivientes de El Vesubio integrados al organismo, inscribia la
movilizacién contra el ascenso del coronel Svencionis dentro de esa lucha popular a la
que apelaba la AEDD.

Mas alla del despliegue alcanzado por esta politica de impugnacién pablica de
los acusados de los crimenes de la represion dictatorial, los sobrevivientes de El
Vesubio dedicaron el grueso de sus energias a lo largo de 1986 a la disputa en el terreno
judicial. Uno de los disparadores de su accién en este &mbito fue la determinacién de la
Camara Federal de Apelaciones de la Capital Federal de hacer coincidir el cese de la
privacion ilegal de la libertad de los desaparecidos con el momento en que los
sobrevivientes los habian visto en el CCD. Esta decision, sustentada en un dictamen
hecho puablico en el mes de junio, se producia en el marco de la avocacion que la justicia
civil realizaba, amparandose en el “punto 30” de la sentencia, de las actuaciones en
manos del COSUFA®%24, En términos practicos, la medida provocaba una reduccion
automatica de las potenciales condenas de los acusados, ya que al considerarse como
instante de finalizacion de la privacion de la libertad aquel en que los desaparecidos
habian sido vistos en cautiverio, en el momento de juzgarse el delito ya se encontraria

prescripto.

622 AEDD, Gacetilla de prensa, s/f, op. cit, p. 2..

623 Esta Ultima consigna remitia a una de las metas planteadas por la AEDD en su estatuto.

624 Una de las mas importantes actuaciones que pasaba del ambito de la justicia militar al de la civil
era el expediente de la denominada “causa Camps”, que indagaba los secuestros, torturas, muertes y
desapariciones producidos en el area de influencia de la PBA.
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Esta medida suscitd una reaccion general de parte de los sobrevivientes
vinculados a la AEDD, quienes el dia 12 de junio publicaron un documento critico de la
decision adoptada por la Camara Federal de Apelaciones. El documento llevaba la firma

de Lorusso, acompafiada de la de Adriana Calvo:

¢ Qué es esto de las prescripciones?

(..)

En nuestro pais miles de personas aun contindan desaparecidas. Es evidente que

hasta hoy no se ha determinado en qué medianoche de qué dia cesé de cometerse el
delito de privacion ilegal de la libertad sobre esas personas —si es que ces6—. Y en
ese caso coOmo, cuando, donde, quién lo hizo cesar? Estas son las preguntas que
exigen respuestas.

(...)

Para que se entienda bien: de nuestros testimonios surge de forma explicita que
miles de detenidos desaparecidos estaban VIVOS en los centros clandestinos de
detencién. En lugar de utilizar estas pruebas decisivas para inmediatamente indagar
a los jefes de dichos centros y procesarlos responsabilizandolos por las vidas de
esas personas, los jueces los usan para suponer que, a partir de esa fecha, nuestros
comparieros 'se esfumaron' y nadie es imputable por el delito que se estaba
cometiendo.

Es decir que los desaparecidos, hoy, no tienen 'status juridico’; no estan libres, no

estan privados de su libertad, no estan muertos®%,

En el cuestionamiento a las prescripciones resonaban los ecos de la consigna de
“Aparicion con vida”, una de las banderas centrales del movimiento de derechos
humanos durante la dictadura, cuyo eje giraba en torno a la responsabilidad estatal de
dar cuenta de las circunstancias especificas de las desapariciones. El reclamo, sin
embargo, no se reducia a una mera exigencia humanitaria, sino que hacia propias las
nociones provistas por la jurisprudencia: si se aceptaba el criterio de la Camara Federal
de Apelaciones sobre las prescripciones, afirmaban, los desaparecidos quedaban
desprovistos de “status juridico” y, en consecuencia, perdidos en un limbo judicial: se

habian “esfumado” para la ley.

625 AEDD, “;Qué es esto de las prescripciones?”, 12 de junio de 1986. Disponible en el Archivo de

la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos.
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Contra el uso de la figura de la “prescripcion”, el documento ensayaba una
defensa de la aplicabilidad de la categoria de “lesa humanidad”. Este era, segin los
sobrevivientes de la AEDD, el modo adecuado de tipificar juridicamente los crimenes
de la represion dictatorial. De haberse empleado dicha categoria, sostenian, “no solo se
habria cerrado el camino a estas prescripciones tramposas sino que no estarian
prescribiendo dia a dia los delitos de tormentos”®?®. La batalla politica por el
procesamiento de los responsables de la represion, de este modo, se mezclaba con el
debate técnico sobre las categorias del derecho. Esta reivindicacion de las herramientas
juridicas se producia, paraddjicamente, en un contexto en que la continuidad de la via
judicial se veia seriamente amenazada®?’.

En el marco de esta disputa, los sobrevivientes vinculados a la AEDD realizaron
distintas intervenciones en el espacio publico que complementaban la discusion en el
campo de la jurisprudencia. La campafia “No a las prescripciones. Testigos se ofrecen”
se planteé como objetivo, a través de la recoleccion de firmas y de las jornadas de
movilizacién —dos en total, una en agosto y otra en octubre—, entregar a los legisladores
nacionales un petitorio en el que se exigia la revision del criterio que fijaba las

prescripciones®?®

. Accion en la arena publica y debate técnico sobre categorias juridicas,
de este modo, pretendian ir de la mano en la lucha por evitar el bloqueo de la via
judicial.

El inicio de los debates parlamentarios en torno al proyecto de ley que buscaba
limitar los plazos para iniciar acciones penales por los crimenes dictatoriales dio lugar a
la més importante de las intervenciones publicas de los sobrevivientes. El dia 21 de
diciembre, miembros de la AEDD se dieron cita frente al Palacio Legislativo. Entre los
presentes se encontraba Inés Vazquez, entonces una activa militante del organismo que
nucleaba a los sobrevivientes. Arrodillada y vendada dentro de un cubiculo montado
sobre la vereda de la entrada principal del Congreso, pretendia simular las condiciones

en los calabozos de los CCD. La performance, de la que participaron otros

626 Ibidem.

627 Esta refutacion técnica de la aplicabilidad de la nocion juridica de “prescripcion” convivia, en
ciertos documentos, con rechazos mas viscerales. Asi, por ejemplo, un comunicado de prensa difundido el
dia 23 de junio y que llevaba las firmas de Jorge Watts —todavia presidente de la AEDD- y de Adriana
Calvo, tildaba de “absurdo” el criterio de la autoridad judicial de considerar que las personas por cuyos
secuestros se habian iniciado actuaciones “dejaron de estar desaparecidas exactamente el dia en que
nosotros, los testigos, las vimos por tltima vez%%’.

628 AEDD, “Documento”, marzo de 1987. El documento planteaba un balance de las acciones
realizadas por el organismo durante el transcurso del afio previo. Disponible en el Archivo de la
Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos.
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sobrevivientes ademas de Vazquez, estaba dirigida fundamentalmente a los legisladores,
sobre cuyo voto pretendia incidir.

La accion recibié una amplia cobertura por parte de la prensa gréfica local, que
alterno la explicacion de los motivos de la protesta con imagenes de la medida®?®. “Un
campo clandestino frente al Congreso” tituld, de manera contundente, La Razon®®, A
diferencia de sucedido con la representacion mediatica de los sobrevivientes de
comienzos de la democracia, en esta ocasién no se enfatizaba su condicion de testigos
de los crimenes dictatoriales. “Organismos de derechos humanos fabricaron una réplica
de un calabozo frente al Congreso”, sefialaba La Gaceta®!. Por su parte, La Voz del
Interior hablaba de un “grupo de activistas de organizaciones de defensa de los
derechos humanos”®%2, Clarin, finalmente, identificé a la AEDD como “un organismo
humanitario”®3,

Contra esta manera de representar su figura en la prensa grafica, los
sobrevivientes vinculados a la AEDD se mantuvieron firmes en la reivindicacion de su
condicion de testigos. En ese mismo mes de diciembre, frente a la negativa de la
Céamara Federal a hacer lugar a una serie de medidas de prueba demandadas por la
AEDD, los miembros del organismo lanzaron un comunicado para criticar el accionar
del Poder Judicial:

¢Los jueces de la Nacién van a seguir usando nuestros testimonios para procesar a
unos pocos y condenar a menos? (...).
Al haber rechazado las pruebas que ofrecimos, los jueces de la Camara Federal han

puesto una piedra mas en el duro y dificil camino de la justicia.

Nosotros seguiremos diciendo
SE BUSCA JUEZ DISPUESTO A HACER JUSTICIA

629 “Manifestacion de ex detenidos frente al Congreso” (La Razén, 22-12-86); “Afuera, protesta”
(Clarin, 23-12-86); “Incidentes y réplicas” (Clarin, 24-12-86); “Un campo clandestino frente al
Congreso”, La Razon, 23 de diciembre de 1986; “Extremas medidas de seguridad. En Uruguay lo
aprobaron y hubo incidentes”. La Gaceta, 22 de diciembre de 1986; “Graves incidentes”, La Voz del
interior, 24 de diciembre de 1986; “Protesta”, Clarin, 24 de diciembre de 1986.

630 “Un campo clandestino frente al Congreso”, La Razén, 23 de diciembre de 1986.

631 “Extremas medidas de seguridad. En Uruguay lo aprobaron y hubo incidentes”, La Gaceta, 22 de
diciembre de 1986.

632 “Graves incidentes”, La Voz del interior, 24 de diciembre de 1986.

633 “Protesta”, Clarin, 24 de diciembre de 1986.
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TESTIGOS SE OFRECEN®,

Los dilemas que habian atravesado la participacion de los sobrevivientes como
testigos en el Juicio a las Juntas parecian quedar lejanos en la nueva coyuntura judicial.
En el cambio de postura tuvieron que ver, posiblemente, tanto el potencial simbdlico de
la sentencia a los ex Comandantes como las posibilidades abiertas por su punto 30.
Pero, sobre todo, esta defensa de la condicion de testigos ensayada por los miembros de
la AEDD cobraba sentido ante la amenaza de clausura de la via judicial que
representaba el proyecto de ley debatido en el Congreso. En un escenario en que el
freno a los procesos judiciales contra los responsables de los crimenes dictatoriales se
vislumbraba no s6lo como una posibilidad real sino inminente, entre los integrantes del
organismo se aceler6 el proceso de autoidentificacion con la figura del testigo.

La sancion de la ley n®23.492/ 86 —de “Punto Final”—, ocurrida el 24 de
diciembre de 1986, no puso freno a esta reivindicacion de los sobrevivientes ni a sus
intervenciones en el espacio publico. Mé&s bien, todo lo contrario. En simultaneo a la
extincion del plazo fijado por esta normativa para presentar a la justicia causas por
violaciones a los derechos humanos, fue publicada en La Prensa una solicitada que
intentaba restar legitimidad a la palabra de un conjunto de sobrevivientes citados como
testigos en la investigacion judicial por los crimenes de la ESMA. El escrito, publicado
en febrero de 1987, se titulaba “Descalificados” y llevaba la firma de una
autodenominada “Cruzada Cristiana Anticomunista”. Para impugnar los relatos de los
sobrevivientes, apelaba a su pasado en alguna de las organizaciones armadas existentes
durante las décadas de 1960 y 1970. Acompafando el texto, la solicitada ofrecia una
lista con los nombres de treinta potenciales testigos que, segun los autores del escrito,
tenian vinculos con “organizaciones terroristas”®®. Los sobrevivientes respondieron a
las acusaciones con un comunicado gue llevaba las firmas de Lorusso y Calvo, dos de
los nombres con mayor peso en la AEDD. El escrito reivindicaba la condicion de
“testigos” de los sobrevivientes, sefialando la similitud de las acusaciones de la

solicitada con las experimentadas durante el cautiverio clandestino®%.

634 AEDD, “Testigos se ofrecen”, diciembre de 1986. Disponible en el Archivo de la Asociacion de
Ex Detenidos Desaparecidos.

635 “Descalificados”, La Prensa, 20 de febrero de 1987.

636 AEDD, “Comunicado”, 25 de marzo de 1987. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex

Detenidos-Desaparecidos.
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Con la entrada en vigor de la ley n°23.521/ 87 —de “Obediencia Debida”-,
sancionada por el Congreso de la Nacién el dia 4 de junio de 1987, a la reivindicacion
de la figura del testigo se sumo6 la denuncia del “uso” que habia hecho de los
sobrevivientes el gobierno alfonsinista durante la coyuntura del Juicio a las Juntas.
Durante las manifestaciones contrarias a la ley, en las que los sobrevivientes portaron
cintas blancas “como simbolo de una campafia contra la impunidad”, Clarin public6 una
entrevista a Watts, quien fue convocado a la redaccion del periodico junto a otros
miembros de la AEDD. Junto a él, en representacion de los sobrevivientes de El
Vesubio, estaban también Juan Frega y Vazquez. Al ser consultado sobre sus
impresiones ante la sancidon de la “Obediencia Debida”, Watts asegurd que “nos usaron
en los juicios” aunque, aclar6, “fuimos conscientes de los peligros que corriamos al
declarar”®®’. En la misma entrevista, sefialo que con la ley se estaba “consagrando la
impunidad”®®, Frega, por su parte, asegurd que “hoy nos sentimos defraudados”, y que
“no existe la justicia”®°.

El proceso iniciado por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida alcanz6 su
corolario con los indultos presidenciales de octubre de 1989 y diciembre de 1990,
sancionados por el presidente Carlos Menem, titular del Ejecutivo desde el dia 8 de julio
de 1989. Estos decretos condonaron las penas impuestas a un conjunto de individuos
por los episodios de violencia politica protagonizados durante la etapa dictatorial®*, Si
las “leyes del perdon”, como se conocid a las sancionadas durante el mandato de
Alfonsin, habian significado un freno a los procesos judiciales por los crimenes estatales
del periodo 1976-1983, los indultos directamente retrotrajeron el reclamo de justicia a
su punto de partida inicial. Como era de esperar, el anuncio de medida provocd, ademas
de indignacion, la reaccion generalizada del movimiento de derechos humanos local,

incluidos los sobrevivientes.

637 “Lo que sentimos”, Clarin, 25 de junio de 1987. Una lectura similar hicieron otros integrantes de
la AEDD ajenos al universo de El Vesubio como, por ejemplo, Ana Testa —secuestrada en la ESMA-,
quien acuso al gobierno de “haber llevado a testigos a los Juicios para obtener imagen internacional (sic)”
y no por un verdadero compromiso con la Justicia (“Ex detenidos-desaparecidos expresaron su rechazo a
la ley”, La Razdn, 26 de junio de 1987).

638 “Ex detenidos-desaparecidos expresaron su rechazo a la ley”, La Razén, 26 de junio de 1987.
639 Ibidem.
640 Los decretos de indulto sancionados por Menem alcanzaron, entre otros, a los ex militares Jorge

Rafael Videla, Emilio Eduardo Massera, Orlando Ramon Agosti, Roberto Viola, Armando Lambruschini,
Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya, Basilio Lami Dozo, Ramon Camps y Carlos Suarez Mason; a los civiles
José Aldredo Martinez de Hoz, Norma Kennedy y Mario Firmenich. A la vez, estos decretos
determinaron un indulto general para todos los miembros de las organizaciones armadas y para los
militares que habian participado de los levantamientos carapintadas durante la presidencia de Alfonsin
(decretos PEN 1002-1005/ 89 y 2742-2746/ 90).
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Inmediatamente despues del anuncio de los indultos, la AEDD publico un
comunicado titulado “No hay olvido, no habra perdén” %!, El escrito, cuyos autores se
presentaban como los “sobrevivientes de los campos de concentracion de la dictadura
militar”, repudiaba lo dispuesto por el presidente Menem, rechazando de plano
cualquier posibilidad de “reconciliacion” con los responsables de los secuestros, las
torturas, las muertes y las desapariciones®?. La nocién de un “deber de memoria”,
esbozada en afios anteriores, se combinaba en el documento con el reclamo de justicia y
la reivindicacién de la condicion de testigos de los sobrevivientes: “al ser dejados en
libertad”, sostenian los autores del escrito, “comenzamos (...) a cumplir con el
compromiso que, tacitamente, habiamos tomado con los comparieros que permanecian
en prision: DENUNCIAR LO QUE VIVIMOS Y EXIGIR JUSTICIA”. Para ello,
habian testimoniado “en todos los juicios” aportando, de este modo, “las pruebas
necesarias para condenar a miles de criminales”®*.

Consumada la clausura de la via judicial, el inicio de la Gltima década del siglo
XX encontro a los sobrevivientes de El Vesubio frente a un escenario muy distinto al
configurado en los inicios de la posdictadura. En este contexto adverso para la denuncia
de los crimenes dictatoriales, fue el renovado interés social por la represion —generado a
raiz de las apariciones mediaticas de diversas figuras vinculadas con la misma— el que
sacO a los sobrevivientes del letargo. Desde mediados de los afios noventa,
aproximadamente, comenzd un proceso de reactivacion de la denuncia que tuvo como
uno de sus protagonistas principales —aunque no unico— a la AEDD. De este fenémeno,
que se manifesté de maneras disimiles, participaron activamente los sobrevivientes de
El Vesubio, cuyo universo experimentd una nueva ampliacion al incorporarse a la
denuncia hombres y mujeres que hasta entonces no habian hecho pablica su experiencia
de cautiverio. Uno de los sintomas de esta recuperacion de la iniciativa por parte de los
sobrevivientes fue el esfuerzo por instalar en la escena publica el debate en torno a su

figura.

Pensar (publicamente) la sobrevivencia

641 AEDD, “No hay indulto, no habra perdén”, 1989. Disponible en Archivo de Asociacién de Ex
Detenidos-Desaparecidos.

642 Ibidem.

643 Ibidem.
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“;Por qué y como sobrevivimos?” 0 la discusion publica sobre los motivos detras de la

liberacion

El 9 de marzo de 1995, el programa Hora Clave —conducido por el periodista
Mariano Grondona—, contd con la participacion del ex capitan de corbeta Scilingo,
quien ante las camaras de television admiti6é haber participado de los llamados “vuelos
de la muerte” arrojando personas vivas al mar desde aviones de la marina®. Las
declaraciones, amplificadas por la enorme capacidad de difusion de la television,
generaron un impacto inmediato, reinstalando el topico de los crimenes dictatoriales en
el espacio publico nacional. En efecto, durante los meses subsiguientes, numerosos
individuos sefialados como participes de la represion clandestina hicieron oir su voz en
los medios de comunicacién, desatando una catarata de réplicas desde diversos sectores
del movimiento de derechos humanos®®. El punto culminante de este fendémeno
mediatico fue la aparicion del entonces Jefe del Ejército, general Martin Balza, en el
programa Tiempo Nuevo, conducido por el periodista Bernardo Neudstadt, el 25 de abril
de 1995. Alli, el maximo responsable del arma terrestre realizé una autocritica publica
por la participacion del Ejercito en las violaciones a los derechos humanos durante la
dictadura.

Entre las diversas reacciones publicas generadas por las declaraciones
televisivas de Scilingo se cont6 el articulo del Dr. Ulloa que disparé la mencionada
polémica con los miembros de la AEDD. El 16 de marzo, una semana después de las
declaraciones del ex capitan de corbeta, el psicoanalista publicé en Pagina 12 un
articulo donde se explayaba sobre las implicancias de la confesién de Scilingo, el cual

644 La participacion del ex capitan de corbeta en los “vuelos de la muerte” habia sido recogida ya

por el también periodista Horacio Verbitsky en un articulo de Pégina 12 y, posteriormente, en su libro El
vuelo, publicado a comienzos de 1995, aunque no fue sino hasta las declaraciones en television que el
tema alcanzé verdadero estado publico. Para mas informacion sobre el impacto de las declaraciones de
Scilingo, véase Feld, 2002, op. cit.
645 Otro represor que alcanzé una importante visibilidad puablica por entonces a partir de sus
declaraciones a diversos medios de prensa fue Julio Héctor Simén, alias “El Turco Julian”, ex oficial de la
Policia Federal que participara activamente de la represion en el llamado “circuito ABO”, compuesto por
los CCD “Atlético”, “Banco” y “Olimpo” (véase Pagina 12, 2 y 3 de mayo de 1995, y Clérin, 4 de mayo
de 1995). Del mismo modo, también cobr6 notoriedad en ese momento la figura del ex capitan del
Ejército Héctor Pedro Vergez, uno de los principales responsables del CCD “La Perla”, en Cérdoba, a
partir de su aparicion televisiva en la emision del 6 de abril de 1995 del programa Hora Clave. Esta
oleada de “sinceramientos” protagonizada por diversos participes de la represion dictatorial alcanzé
incluso a El Vesubio. En su edicion del 3 de mayo de 1995, el periédico Clarin publico una nota con las
declaraciones de un supuesto ex militar —cuya identidad se mantuvo en el anonimato— en las que se
describia cdmo en ese CCD se secuestraba gente para torturarla, asesinarla y, finalmente, quemar sus
cadaveres en pozos de aceite aledafios.
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llevaba como titulo “Lo cierto era cierto”. Uno de los parrafos de la nota hacia

referencia a los sobrevivientes de los CCD:

De las distintas victimas que sobrevivieron al tormento y al mar, algunas, con
mucha demora y casi a escondidas, se animaron a pedir ayuda. No es facil darsela,
aungue no se niegue el hacerlo. Es dificil ayudar a quien delatd, aun bajo tormento,
porque lo es el aliviarlo del sufrimiento de ese acto. La simple pregunta de como
sobrevivio reitera la escena de los interrogatorios en tortura, como si nuevamente

se le extrajera una confesion®,

Las palabras del Dr. Ulloa activo la asociacion, formulada en etapas anteriores
de la denuncia de los crimenes dictatoriales, entre sobrevivencia y colaboracion. Ante
esta insinuacion, la respuesta de los sobrevivientes nucleados en torno a la AEDD no se
hizo esperar. Esta llegd un mes después bajo la forma de un articulo publicado en la
misma seccion de Pagina 12 que habia incluido la nota del psicoanalista. “;Por qué vy
como sobrevivimos?” se planteaba responder a los dichos del Dr. Ulloa a través de una
reflexion integral sobre los motivos de la liberacion y respecto a la condicion misma del
sobreviviente. La publicacion del articulo se vinculaba, ademas, al interés de los
sobrevivientes por disputar el lugar otorgado en el espacio publico de la época a los
relatos de individuos sefialados como participes de la represion dictatorial.

Este estado de animo de los sobrevivientes de la AEDD se condensé en el
editorial del Boletin que recopilaba las publicaciones del organismo correspondientes al
afio 1995:

Verano de 1995. Un asesino se confiesa por TV. Los ex detenidos desaparecidos
comprobamos como, para un sector social, la verdad de las victimas sigue siendo
menos cierta, menos fuerte, que la de los victimarios. Lo que denunciamos durante
afios ante la justicia, en actos publicos, en los medios de comunicacion, recién fue
tomado en su total dimension de horror y “verdad”, cuando sali6 de los labios,
nunca arrepentidos, de criminales como Scilingo, Turco Julian, Talavera, Ibafiez,

Vergez, entre otros®’.

646 AEDD, 1995, op. cit., p. 6.
647 AEDD, 1995, op. cit., p. 2.
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El caracter novedoso con el que ciertos medios de comunicacion revistieron las
declaraciones de individuos sindicados como participes de la represion dictatorial llevo
a los sobrevivientes de la AEDD a plantearse el problema de su propia visibilidad
social®*®. Ademas de criticar la centralidad otorgada a los represores en la escena
publica de la época, los sobrevivientes reprochaban que el “descubrimiento” de su
figura por los medios de comunicacion s6lo hubiera sucedido en tanto predicado de la
aparicion de los responsables de la represion dictatorial. En otro escrito sobre la misma
cuestion, los miembros del organismo entendian este fenomeno como “un movimiento
inverso al légico y cronologico”®®. Si bien acertaba en su sefialamiento del
protagonismo recientemente adquirido por los relatos de los represores, el documento
pasaba por alto la enorme credibilidad y circulacién publicas que se le habia otorgado a
su palabra en las coyunturas del informe de la CONADEP y del Juicio a las Juntas. Una
década atras, los testimonios de los sobrevivientes, en efecto, habian sido convertidos en
evidencia judicial contra los acusados de violar los derechos humanos durante la
dictadura y, en ese caracter, reproducidos por la prensa masiva de la época.

El documento de la AEDD partia de una premisa inapelable: “Ignoramos la
causa particular y la causa general de nuestra sobrevida, aungque sabemos que fue una
entera decision de los represores”®®. Amparado en esta maxima, el escrito se proponia
encontrar un principio explicativo de la suerte diversa que habian corrido las personas

secuestradas en los CCD:

Si, como sostenemos, no es posible la ecuacién sobreviviente = delator ni su
inversa, se nos impone otra pregunta: ;Cudl era el criterio de los asesinos para
liberar o trasladar o legalizar a un detenido? Sabemos que no la pertenencia
politica, no el sexo ni la edad, no la actitud frente a la tortura ni la colaboracion con
los represores, tampoco la gestion personal de los familiares para dar con el
paradero de las victimas. Pensamos que no hubo un criterio Unico de seleccion para
la muerte o la vida, aungque si podemos precisar que existe mas cantidad de
liberados a partir de 1977 y progresivamente, hasta 1983, y que las "decisiones"

dependian y variaban segin la fuerza militar que comandara el campo, segun los

648 Una “novedad” que tampoco lo era dentro del universo de los responsables de los crimenes

dictatoriales, si se tienen en cuenta las declaraciones realizadas por diversos participes de la represion
durante la etapa final de la dictadura y en los primeros tiempos de la democracia.

649 AEDD, 1995, op. cit., pp. 33-34.

650 AEDD, 1995, op. cit., p. 8.
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jefes de cada campo, segun los acontecimientos politicos que estuviera

atravesando el pais®®?,

Desechadas las actitudes y caracteristicas particulares de los secuestrados y las
iniciativas de denuncia de sus allegados como causas posibles de la liberacidn, el escrito
se proponia una explicacion centrada en el propio dispositivo represivo. La
periodizacion del funcionamiento interno de cada CCD, la distincion entre fuerzas y
jefaturas y la coyuntura politica exterior al lugar de cautiverio aparecian como piezas
centrales del modelo propuesto por los sobrevivientes para pensar los motivos detras de
su sobrevida. Esta reflexion, sin embargo, tenia su umbral infranqueable en la
subjetividad de los represores: eran ellos, en ultima instancia, los portadores de las
razones detras la liberacion.

Sin acceso a los designios inescrutables de los responsables de su liberacién, los
sobrevivientes de la AEDD esbozaban diferentes hipotesis sobre los posibles motivos de
su “retorno” a la sociedad. En este sentido, se preguntaban, si el terror experimentado se
habia practicado en la clandestinidad, “;quién podria contarlo (e inocularlo) en cada

habitante del pais?”’%°2:

Evidentemente, no los Scilingos, cuyo rol en ese momento era hacer y no contar. El
relato del horror, segln el plan represivo, debia quedar en boca de un pufiado de
sobrevivientes, que enteraran a la sociedad de lo que le[s] sucedia a las personas

que, de pronto, dejaban de ir al trabajo, al colegio, a su propia casa®:.

Los pronunciamientos publicos de diversos miembros de las Fuerzas Armadas y
de Seguridad, condensados en la figura del mas célebre de todos ellos, eran
contrapuestos al hermetismo que habia rodeado a la corporacion militar como un todo
durante los afios dictatoriales. En ese entonces, segin proponia el escrito, habian sido
los sobrevivientes quienes, como parte de un plan urdido por la propia dictadura, se
constituyeron en el principal testimonio de la represion clandestina, con el objetivo de
difundir el miedo entre la poblacién: “el mandato represivo para nosotros fue

‘aterroricen’”, sintetizaba el documento. El recelo de quienes no habian atravesado el

651 AEDD, 1995, op. cit., p. 2
652 AEDD, 1995, op. cit., p. 16
653 Ibidem.
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cautiverio clandestino era la otra cara de dicho mandato: “el mandato para los militantes

299

no secuestrados, implicito en nuestra sobrevivencia, fue ‘desconfien’”. Mediante esta
combinacién de temor y suspicacia, los artifices de la represion se aseguraban “un largo
periodo de desarticulacion social, permitiendo a la dictadura su permanencia en el
poder”®4. Los sobrevivientes eran, segln esta interpretacion, la correa de transmision
fundamental de un proyecto de disciplinamiento de alcance social.

Este imperativo proyectado sobre las mujeres y los hombres que salian con vida
de los CCD no era, sin embargo, de cumplimiento inexorable. Su éxito descansaba en
una concepcion del sobreviviente como un “ser destruido por la experiencia soportada”
el cual, como consecuencia de su arrasamiento subjetivo, “relataria y sostendria en el
tiempo —con sus palabras o con su locura, con su mutismo o su desesperacion, con su
ruina fisica o su delirio de perseguido— el horror reservado a los disidentes®°. Contra
esta imagen del sobreviviente, los miembros de la AEDD proponian otra

diametralmente opuesta:

Los sobrevivientes fuimos comprobando que si contabamos lo que habiamos vivido,
aterrorizabamos, cumpliendo, en buena medida, los designios de los represores; y si
calldbamos, contribuiamos al olvido de uno de los més tragicos periodos de nuestra
historia.

Con tropiezos, con muchas ayudas y con muchos rechazos, también, buceando en nuestra
propia identidad de luchadores, fuimos integrando en nosotros mismos el horror vivido y
las causas de nuestra participacion politica antes del secuestro. Contar es, desde entonces,

testimoniar para mantener la memoriay construir la justicia®®.

Si la liberacion, en el mejor de los casos, habia puesto a muchos sobrevivientes
frente a un dilema angustiante —contar la experiencia del cautiverio y difundir el terror o
callar y alimentar asi el olvido de los crimenes—, la recuperacion de la identidad
militante se erigia en el documento como un principio de solucién a esa aporia
constitutiva de la sobrevivencia. Desde la Optica de la AEDD, rescatar el activismo
pasado hacia posible “contextualizar el relato” —deberia afiadirse “politicamente”— del
secuestro y posterior cautiverio clandestino. Esta tarea iba mas alla de las trayectorias

personales de los sobrevivientes: implicaba “contar todo lo que los desaparecidos

654 Ibidem.
655 Ibidem.
656 AEDD, 1995, op. cit., pp. 16-17. La negrita corresponde al original.
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protagonizaron en el pais (sus luchas, sus suefios, sus experiencias de vida) y no
solamente el horror”. Esto permitia, segun los autores del pronunciamiento, “desbaratar
el plan de los represores, que nos querian mutilados, temerosos, arrepentidos”,
imprimiéndole, en cambio, “otra perspectiva a nuestra sobrevivencia” ®’. Asi entendida,
la condicion de “sobreviviente” no era un simple predicado de la experiencia del
cautiverio clandestino sino el resultado de un accionar politico deliberado. Esta idea
seria el puntapié de un dialogo fructifero entre los miembros de la AEDD y el &mbito de

produccién de conocimiento académico.

Diélogos con la produccion académica en torno a la sobrevivencia

A mediados de 1996, un conjunto de sobrevivientes vinculados a la AEDD
organizd el seminario “Argentina posdictatorial: ;sociedad de sobrevivientes?”.
Realizado en el marco de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la FFyL-UBA®,
el evento conto con el apoyo de diversas personalidades vinculadas al universo de los
derechos humanos, entre las que destacaba la figura del escritor Osvaldo Bayer,
fundador de la catedra®®.

La organizacién del seminario estuvo a cargo principalmente de dos miembros
de la AEDD: Graciela Daleo, sobreviviente de la ESMA con una extensa trayectoria de

660

denuncia, e Inés Véazquez Para la sobreviviente de El Vesubio, la sede de la

actividad, ubicada en la calle Puan 480 del barrio portefio de Caballito, era un &mbito

657 AEDD, 1995, op. cit., p.3
658 La “Catedra Libre de Derechos Humanos” fue fundada en el afio 1994 por el escritor Osvaldo
Bayer con el objetivo de difundir actividades de diversa indole —charlas, foros, seminarios, entre otras—
vinculadas a la promocidn de los derechos humanos y a la denuncia de su violacién tanto en el ambito
universitario como mas alla de éste. Actualmente, desde el espacio de la catedra de organizan “Foros de
Debate” sobre diversos topicos relacionados con la problematica humanitaria, los cuales tienen lugar
todos los viernes a las 19:30 hs. Entre sus integrantes se encuentra Nieves Kanje, sobreviviente de El
Vesubio incorporada a la catedra a fines de la década de 1990.
659 Para una descripcion exhaustiva de los seminarios, véase Rama, Cristian. “Trabajos para la
Memoria: reflexiones de sobrevivientes de los CCD en Argentina durante los afios de impunidad, breve
historia de los primeros seminarios de la AEDD”. Ponencia presentada en el IX Seminario Internacional
‘Politicas de la Memoria, Centro Cultural Haroldo Conti, 3 al 5 de noviembre, 2016.
660 Graciela Daleo comenz6 su militancia a mediados de la década de 1960 en los grupos cristianos
vinculados al padre Carlos Mugica. Alli, entr6 en contacto con algunos de los fundadores del nicleo
portefio de Montoneros. Incorporada a la organizacion, milité activamente hasta su secuestro en octubre
de 1977. Cautiva en la ESMA, donde fue parte del proceso de “recuperacion” de secuestrados ensayado
por el almirante Massera, fue liberada en abril de 1979 y obligada a exiliarse. Regresé al pais con el
retorno de la democracia. Entonces, testimoni6 ante la CONADEP y en el Juicio a las Juntas, siendo
pocos afios después encarcelada por su participacion en la militancia armada. En 1989, rechazé el indulto
del presidente Menem. Particip6 de la fundacion de la Catedra Libre de Derechos Humanos de la UBA,
espacio que todavia integra.
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conocido, ya que en ese mismo lugar se realizaban desde méas de una década atras los
homenajes a los desaparecidos de aquel CCD. Ademas de VV&zquez, otros sobrevivientes
de EI Vesubio que tuvieron participacion en el seminario fueron Claudio Niro y
Guillermo Lorusso.

Desde el comienzo, el seminario se pens6 como un encuentro entre los
sobrevivientes y quienes no habian pasado por la experiencia del cautiverio en los CCD
dictatoriales. Este espiritu se expresé ya en la presentacion del curso, tal como lo refleja
el registro de la actividad de apertura que realizaron por escrito los miembros de la
AEDD: alli, un integrante del organismo, cuya identidad no aparecia aclarada en el
documento, sefiald que “ha llegado el momento de poder elaborar nosotros, y junto con
ustedes, sobre (sic) lo que vivimos en los campos de concentracién, sobre (sic) nuestra
relacion con la sociedad antes y después de la dictadura”®®?, Los miembros de la AEDD
hacian explicita, de este modo, su voluntad de entablar un dialogo con actores ajenos al
universo sobreviviente. Seglin el mismo orador de la presentacion, “tenemos cosas que
no estan totalmente elaboradas, que no las tenemos demasiado claras, pero aspiramos a
hacerlo con ustedes. Nosotros necesitamos nutrirnos de ustedes para finalizar esta
elaboracion”®6?,

Como parte de este anhelo expresado por los integrantes de la AEDD, el
seminario facilité el cruce de dos dominios de producciéon de conocimiento sobre el
pasado inmediato que hasta entonces habian corrido mas bien por sendas separadas: las
investigaciones generadas por los propios sobrevivientes como parte de su activismo en
derechos humanos y la produccién gestada por diversas personalidades exteriores al
universo sobreviviente. Esta confluencia tuvo como trasfondo comin el enorme acervo
bibliografico vinculado al Holocausto, dentro del cual desatacaba un conjunto de
trabajos ubicados a mitad de camino entre el testimonio y la reflexién tedrica. Obras
como las de Primo Levi, Jorge Semprdin y Bruno Bettelheim, sobrevivientes de los
campos de concentracion nazis que se habian abocado a la tarea de conceptualizar
diversos aspectos de la sobrevivencia, fueron algunas de las lecturas de cabecera tanto
para los organizadores del seminario como para los miembros de la comunidad

académica®®, La bibliografia seleccionada no era sino un indicio de la existencia de una

661 AEDD, “Memoria del seminario”, s/ f. Disponible en el Archivo de la Asociacion de Ex
Detenidos-Desaparecidos.

662 Ibidem.

663 Primo Levi, Jorge Semprin y Bruno Bettleheim, sobrevivientes de los campos de concentracién

nazis de Auschwitz, Buchenwald y Dachau, respectivamente, realizaron una reflexién posterior sobre su
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base de creencias compartidas por ambos polos de produccion intelectual. La mas
importante de todas ellas, la conviccion de que lo sucedido en Argentina durante la
dictadura presentaba enormes semejanzas con la masacre perpetrada por el nazismo
durante la Segunda Guerra Mundial.

El contacto de los sobrevivientes de la AEDD a las producciones generadas por
fuera del organismo se materializo a través de dos vias diferentes. La primera de ellas
fue la inclusién, como bibliografia de debate para el seminario, de una serie de obras
producidas por diversos representantes del movimiento de derechos humanos que se
habian propuesto reflexionar sobre cuestiones vinculadas a la violencia del pasado
inmediato. Entre ellas, destacaron El Estado terrorista argentino, del ex defensor de
presos politicos y fundador de la CADHU Eduardo Luis Duhalde, y Efectos
psicolégicos de la represion politica, compilacion dirigida por Diana Kordon,
coordinadora del Equipo de Asistencia Psicoldgica de Madres®®*. Estos textos, a los que
se sumaron algunos articulos del Dr. Ulloa incluidos en el periédico de las Madres y
una serie de notas publicadas por Juan Gelman en el periddico Pagina 12, ofrecieron
una base para organizar la discusién. Aunque, como sefiala Cristian Rama, no siempre
se respeto a rajatabla el cronograma de textos y tdpicos pautados, ya que muchas veces
la propia dinamica de los encuentros o las propias preocupaciones que atravesaban en
ese momento al organismo se impusieron sobre lo planificado®®®.

Mas alla de las discusiones entabladas con la bibliografia pautada, el seminario
de la AEDD dialogé de manera implicita con una serie de desarrollos que entonces
estaban cobrando forma en el ambito académico. Este vinculo, cuyo componente
consciente es dificil de reconstruir desde el presente, se concentré fundamentalmente en
torno a una idea-fuerza que vertebraria el conjunto del curso: la posibilidad de pensar a
toda la sociedad argentina bajo el rotulo de “sobreviviente”. Hipotesis contenida ya en
el titulo mismo del seminario y que, como quedo registrado en la memoria del evento,

estuvo presente ya desde sus primeros encuentros:

experiencia limite en la que combinaron, en dosis divergentes, el relato testimonial con el examen
analitico (Levi, op. cit.; Bettleheim, Bruno. Sobrevivir. El Holocausto una generacion después.
Barcelona: Critica, 1981 [1952]; Semprun, Jorge. La escritura o la vida. Buenos Aires: Tusquets, 2011
[1995]).
664 Duhalde, op. cit.; Kordon, Diana et al. Efectos psicoldgicos de la represion politica. Buenos
Aires: Sudamericana, 1986.
665 Rama, 20186, op. cit.
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Los campos y nosotros [los sobrevivientes] dentro de ellos, fueron (sic) el gran
cubito de caldo de una gran sopa social. En esta sopa social se reprodujeron e indujeron,
con mayor o menor dilucion, relaciones, reacciones y conductas —individuales y
sociales— que, creemos, guardan correspondencia con las del campo de

concentracion®®,

Bajo la particular metafora del “cubito de caldo” y la “sopa” —aludiendo con la
primera al CCD y a la sociedad en su conjunto con la segunda—, los sobrevivientes de la
AEDD realizaron una interpretacion del aparato represivo que dialogaba directamente
con producciones académicas contemporaneas. En ese entonces, por ejemplo,
comenzaba a cobrar forma la reflexion tedrica sobre las matanzas nazis de los
socidlogos Daniel Feierstein y Guillermo Levy, de la Facultad de Ciencias Sociales de
la UBA. EIl primero de ellos deslizaba en su libro Cinco estudios sobre genocidio,
publicado en 1997, la posibilidad de entender la masacre de la dictadura en los términos
de un “genocidio” como el que habia sufrido el pueblo judio a manos de los nazis vy,
consecuentemente, la represion en los CCD como parte de un proyecto mas amplio de
reestructuracion de los vinculos sociales®®’. No habia demasiada distancia entre esta
sugerencia y la propuesta de la AEDD de pensar un universo de sobrevivientes del
tamario de la sociedad argentina.

El seminario dialogaria también con la investigacion de otra sobreviviente de la
dictadura: Pilar Calveiro®®, Si bien su trabajo mas conocido, Poder y desaparicion. Los
campos de concentracion en Argentina, fue publicado un afio después de finalizado el
seminario —que se dict6 durante el segundo cuatrimestre de 1996 y el primero de 1997,

las versiones preliminares de su investigacion circulaban desde antes en el ambito

666 AEDD, “Memoria Seminario”, op. Cit.

667 En el prologo del libro, al justificar la pertinencia de la investigacion realizada, el autor sefialaba
que “para nosotros, la generacion nacida a fines de los afios 60 en Argentina, que vivimos de muy chicos
el terror de un genocidio perpetrado a nuestro alrededor, se volvia sumamente importante desentrafiar los
mecanismos de construccion de una practica genocida y las formas de resistencia a la misma”. De la
misma manera, al criticar la nocion de los crimenes dictatoriales como “excesos” en la labor represiva,
Feierstein sostenia que “esta forma de interpretacion puede conducir facilmente al juzgamiento de los
elementos mas fragiles de la cadena de ejecucion de un proceso genocida, dejando en libertad a los
planificadores y principales realizadores del mismo” (Feierstein, Daniel. Cinco estudios sobre genocidio.
Buenos Aires: Acervo Cultural, 1997, pp. 10y 29).

668 Pilar Calveiro permaneci6 secuestrada en diversos CCD, entre los que destacan la Mansién Seré
y la ESMA, desde mayo de 1977 hasta fines de 1978, momento en que fue liberada. Entonces, se exilié
primero en Espafa Yy, luego, en México, donde se doctoré en Ciencias Politicas por la Universidad
Nacional Autonoma de México (UNAM).
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local®®®. La analogia entre la represion dictatorial y la experiencia europea estaba
presente desde el titulo de la obra, que utilizaba el término reservado a los lugares de
reclusion nazis para hacer referencia a los CCD. El escrito de Calveiro proponia, a su
vez, una hipotesis similar a la que recorria el seminario de la AEDD: de acuerdo con la
autora, durante la dictadura los limites entre el adentro y el afuera de los lugares de
cautiverio se habian difuminado al punto de convertir a toda la sociedad argentina en un
gran campo de concentracion®’®. En esta interpretacion resonaban los ecos de la
metafora del “cubito de caldo” y de la “sopa” esbozada por los integrantes del
organismo®’*,

En un articulo publicado en la edicion del 23 de julio de 1997 del periddico
Pagina 12, Vazquez reflexionaba sobre el valor que habia tenido la actividad para situar
publicamente la figura de los sobrevivientes de los CCD dictatoriales. Segun su opinion,
el seminario habia sido exitoso en términos de “afianzar el gesto de identidad buscado,
abandonando el caracter de espectros” y recuperando el de “compafieros de lucha re-
aparecidos™®’?. La metafora pretendia sintetizar el proceso de invisibilizacion y
posterior re-visibilizacion social atravesado por los sobrevivientes desde el fin de su
cautiverio.

Esta caracterizacion de los sobrevivientes como “reaparecidos” —0, simplemente,
“aparecidos”— se convertiria en una categoria de autoidentificacion de los miembros de

la AEDD durante el periodo. En este sentido, Vazquez sefialaba que:

Incluso en su pequefia escala, esta aparicion ha sido un paso fundamental. Como
sabemos, hasta la fecha los desaparecidos contindan desaparecidos, los asesinos
estan sueltos y reivindicados, los sobrevivientes de los campos de concentracion
permanecemos a la sombra de la categoria de victimas —fragmentariamente
requeridos para testimoniar sobre un saber que ya todos saben (el horror), pero que
no todos creen necesario castigar— o bien, uniformados bajo el oprobioso cartel de

“colaboradores”. Y la sociedad, que padecidé desde distintos lugares el régimen

669 El libro, parte de su tesis doctoral en Ciencias Politicas, realizada en la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), fue publicado en la Argentina por la editorial Colihue en el transcurso de
1998 (Calveiro, op. cit.).

670 Calveiro, op. cit.

671 Inés Vazquez recuerda que, incluso, durante las reuniones del seminario se llegé a discutir un
articulo de Pilar Calveiro (Inés Vazquez, entrevista con el autor, Ciudad Autdnoma de Buenos Aires, 23
de abril de 2018).

672 “Compaiiias: ensayos del aparecer”. Pagina 12, 23 de julio de 1997. El resaltado corresponde al
original.
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dictatorial, también permanece en un espacio oscuro, el de la impunidad de viejos y
nuevos crimenes, el de la desvinculacion subjetiva de sus privaciones actuales con
las planificadas por el terrorismo de estado, tanto como el de la falta de analisis de

sus conductas menos elogiables®”.

Los sobrevivientes, segin V&zquez, habian atravesado su existencia social bajo
dos etiquetas fundamentales: las de “victima” y “colaborador”. Ambas portaban una
carga negativa, ya sea por la pasividad que proyectaban sobre la figura del
sobreviviente, en el caso de la primera categoria, o por el manto de sospecha que
tendian sobre los motivos de su liberacion, en el de la segunda. Desterrar estas imagenes
del sobreviviente cristalizadas en el espacio publico, que pesaban como una suerte de
estigmas sobre su figura, se presentaba entonces como uno de los objetivos prioritarios
del proceso de “aparicion” impulsado por los sobrevivientes de la AEDD.

El articulo, por altimo, ofrecia una definicion —quiza la primera de caracter
abiertamente pablico— de la sobrevivencia, que era concebida desde tres dimensiones
simultaneas: como un “vivir de mas” frente a los desaparecidos, como un “vivir de
menos” en relacion con el nivel de plenitud merecido por cada ser humano y como un
“vivir en constante desafio” para burlar el designio de terror y muerte planificado por
los responsables de la represion dictatorial®”. En esta Gltima dimension aparecia
condensada la esencia del proceso de “aparicion” de los sobrevivientes propuesto por la
AEDD. Este anhelo de intervencién publica se materializ6 al afio siguiente, cuando el
organismo lanz6 un documento cuestionando la politica de reparaciones del

menemismo.

“Nuestra justicia es la justicia”: el debate en torno a las reparaciones

Durante el mes de marzo de 1997, la AEDD publicé un documento titulado
“Honrar la vida”. Alli, el organismo se posicionaba en contra de las indemnizaciones a
diversas categorias de victimas de la represion dictatorial implementadas por el

gobierno de Menem. Sustentada en una normativa heterogenea, en el caso de los

673 Ibidem.
674 “Compaiiias: ensayos del aparecer”. Pagina 12, 23 de julio de 1997. El resaltado corresponde al
original.
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sobrevivientes de los CCD su pago habia sido reglamentado por la ley n°24.043/ 9157,
Inés VVazquez, quien tuvo a su cargo la redaccion del borrador del escrito, recuerda los

puntos centrales de la discusion al interior del organismo:

El documento lo escribi yo, y después eso se tratd en la reunion de la Asociacion y
se aprobo, con alguna modificacion (...). Entendiamos que no todos los caminos
para hacerse a la lucha eran validos, porgue habia un argumento que decia que ese
dinero servia para la lucha, que no importaban las condiciones del cobro sino para

qué lo ibas a usar (...) Ese documento, hubo mucha discusion, pero casi no hubo

que modificar nada’®",

La posicion contraria a las indemnizaciones no fue exclusiva de los
sobrevivientes de la AEDD, sino que encontrd eco en otros exponentes del movimiento
de derechos humanos, que las entendian como una suerte de compensacion del
menemismo por los decretos de indulto. Sobre esta cuestion, Lorusso recuerda que “la
CIDH conmindé al menemismo, y el menemismo entonces presenta un plan de
reparaciones donde lo fundamental era la reparacion econdmica, entonces nosotros la
rechazamos y Madres también”®"’. Justamente, el caso de Hebe Pastor de Bonafini fue
paradigmatico de la oposicion a las politicas reparatorias®’®. Claudio Niro desarrollaba

en el momento de la polémica una intensa colaboracion con la titular de la Asociacion

675 AEDD, “Honrar la vida”, AEDD, marzo de 1997. Disponible en el Archivo de la Asociacion de
Ex Detenidos Desaparecidos.

676 Inés Vazquez, entrevista con el autor, op. cit.

677 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de 2015, op. cit. En efecto, la CIDH
recomendé al Estado Nacional que adoptara algln tipo de politica reparatoria ante la clausura de la via
judicial. Frente a los pedidos que le llegaban desde Argentina para que el organismo internacional se
pronunciara en contra de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los indultos, éste dict6 el 2 de
octubre de 1992 su Informe 28/ 92. Alli, la CIDH recomendaba al gobierno argentino que “otorgue a los
peticionarios una justa compensacion por las violaciones [a los derechos humanos]”. Citado en
Guglielmucci, Ana. “Transicién politica y reparacion a las victimas del terrorismo de Estado en
Argentina: algunos debates pendientes”. En Taller (segunda época). Revista de Sociedad, Cultura y
Politica en América Latina, vol. 4, n°5, 2015. Si bien el grueso de la normativa de corte reparatorio, al
menos hasta 2003, se sanciond en los afios del gobierno de Menem, lo cierto es que la discusion acerca de
una politica de este tipo se habia iniciado ya en los afios del alfonsinismo. Ya en ese entonces, como
reconstruye Maria José Guembe, la cuestion suscité una fuerte polémica en el movimiento de derechos
humanos local, constituyendo uno de los principales disparadores de la fractura al interior de Madres
(Guembe, Maria José. “La Experiencia Argentina de Reparacion Econémica de Graves Violaciones a los
Derechos Humanos”. Buenos Aires, CELS, 2004). Para un abordaje detallado de las politicas
reparatorias, véase también Guembe, Maria. "Economic Reparations for Grave Human Rights Violations:
The Argentinean Experience™ en The Handbook of Reparations, editado por Pablo De Greiff, 21-54,
Oxford: Oxford University Press, 2006.

678 Para algunos de los posicionamientos publicos de Hebe Pastor de Bonafini sobre el tema de las
reparaciones, véase Guembe, op. cit. y Guglielmucci, 2015, op. cit.
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Madres. A veinte afos de los sucesos, recuerda que “si vos seguias la linea de Hebe,
cobrar era prostituirse”®’®. Esta posicion no se alejaba mucho de la postura piblica
asumida entonces por la AEDD. De hecho, serian estos dos organismos los que
encarnarian la oposicién mas decidida a las politicas de reparacion econémica.

El documento de la AEDD se estructuraba en torno a una dicotomia excluyente
entre el logro de justicia por los crimenes dictatoriales y cualquier tipo de “reparacion”

ajena al procesamiento penal de los responsables de la represion:

Para la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos, la justicia entera, la que se
nutre de una condena moral y material simultaneamente, es prioritaria respecto de
cualquier “beneficio”, sea econdmico, administrativo, termal o terapéutico. Nuestra
“reparacion” es la justicia. Nuestra terapia, que Massera, Scilingo, Vergez y otros
asesinos no nos instruyan por televisién sobre su siempre disponible capacidad de
muerte para con los demas, que el Turco Julidn no sea parroquiano de nuestros
cafés, que Astiz no siga bailando su danza macabra a nuestro alrededor, que Videla
esté en la carcel y no en las plazas publicas. En suma, y sin preocupaciones por

parecer obvios: nuestra justicia es la justicia®®.

A tono con los posicionamientos asumidos por el organismo a mediados de la
década de 1980, en las paginas del documento, escrito en un tono sarcastico, se oponia
la “reparacion” a los “beneficios”: mientras que estos Ultimos podian asumir formas
variadas —entre otras, la de tipo monetario—, la verdadera reparacion sélo era posible a
través del procesamiento penal de los responsables de los secuestros, las torturas, las
muertes y las desapariciones. Dicho en otras palabras, no era la sancion de leyes
indemnizatorias lo que pretendian los sobrevivientes de la AEDD, sino la derogacion de
la legislacion que habia dejado trunca la via judicial.

Contra los argumentos de corte pragmatico o que apelaban a las urgencias
econdémicas de algunas familias afectadas por la represion como justificacion para el
cobro de las indemnizaciones, el documento postulaba una recuperacién de los ideales

militantes de los desaparecidos para fundamentar su rechazo a los pagos en dinero:

679 Claudio Niro, entrevista con el autor, op. cit.
680 AEDD, marzo de 1997, op. cit.
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Se nos ocurre, ademas, que los compafieros desaparecidos —en cuyo nombre se
cobra este beneficio— preferirian ser solidarios con el destino de su pueblo y no
“zafar” haciendo de su condicion un privilegio. Algo asi parece desprenderse de
sus historias de entrega a las causas populares. ;O es que ser pobre y victima
directa de la represién dictatorial es mas acuciante que pobre y desocupado, pobre
y sidoso, pobre y mujer, pobre y jubilado? Los compafieros, peronistas o no,
socialistas o no, cristianos o no, revolucionarios todos, luchaban contra la pobreza

colectiva y no sélo por superar su eventual situacion de pobres.

La postura contraria a las indemnizaciones adquiria en el documento una
justificacion politica, amparada en los ideales de militancia de las décadas de 1960 y
1970. Esta apelacion a los anhelos politicos de los desaparecidos, a su vez, adquiria un
significado nuevo en el contexto de enunciacion del documento, un fenémeno que
caracterizaria las intervenciones publicas de diversos actores del movimiento de
derechos humanos durante la década de 1990%!. Categorias como “desocupado”,
“jubilado”, “sidoso” e, incluso, “mujer”, todas ellas referidas a conjuntos poblacionales
caracterizados por su subalternidad en la estructura social, eran puestas en una misma
serie con la figura del desaparecido. De este modo, se tendia el puente entre las victimas
de la represion dictatorial y las de la exclusion del sistema econémico imperante en
Argentina a finales del siglo XX. Haber sufrido la violencia estatal, en este juego entre
pasado y presente, no marcaba una diferencia cualitativa respecto de las otras categorias
de pobres y, por lo tanto, no justificaba el cobro de una indemnizacion.

Las politicas reparatorias, incluso, eran consideradas en el escrito como un modo
de mercantilizacién de la figura de los desaparecidos que traicionaba los ideales por los
que habian sido reprimidos: “;Que el Estado con esta medida reconoce el genocidio?”,
se preguntaban retoricamente los autores del documento, retomando uno de los

682

argumentos esgrimidos en favor de las reparaciones®**. Y, en seguida, sefialaban que “lo

que el Estado mas que reconocer recibe con beneplacito, es que ese genocidio pueda

681 Lvovich y Bisquert, op. cit.
682 La implementacién de politicas reparatorios por los crimenes de la represion estatal supone tanto
el reconocimiento por parte del Estado de su responsabilidad en dichos crimenes sino, ademas, la
delimitacion de la “victima” a reparar. Los limites de esta figura y los periodos del accionar estatal
comprendidos dentro de dichas politicas no son estaticos —de hecho, no fueron los mismos durante las tres
décadas y media de democracia—, sino que dependen de la capacidad de presion de los diversos grupos de
afectados por la violencia estatal. Esto, como sefiala Virginia Vecchioli, dio lugar a una verdadera “lucha
por la clasificacion” —y por el reconocimiento, podria agregarsele-que derivé, a su vez, en la
consagracion de determinadas “victimas™ en particular por parte del Estado, en detrimento de otras
(Vecchioli, op. cit.).
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tener un precio: tantos dineros por tantos desaparecidos en el album familiar®®, La
reparacion econdmica, afirmaba el escrito, “integra a las victimas del genocidio al
circuito del capital; les fija un valor de cambio” y, de este modo, “las incluye en la
categoria de mercancias”. Mas que una “reparacion” —de las vidas, del trauma, del
dolor—, la indemnizacion era vista como una negociacion igual a cualquier otra dentro
del sistema capitalista: “cada billete guardado” suponia, para los miembros de la AEDD,
la aceptacién de una dicotomia cruel: “justicia o dinero”®*. Y, tal como recuerda
Lorusso, quien para entonces llevaba mas de una década en el organismo, “nosotros
queriamos justicia, no dinero”%,

El rechazo a las reparaciones, sin embargo, no era compartido por todos los
miembros del movimiento de derechos humanos ni, tampoco, por el conjunto de los
sobrevivientes que participaban de la AEDD. Watts, quien para esa época habia
comenzado a distanciarse de las posiciones hegemonicas al interior del organismo,

rememora algunos puntos centrales de las discusiones sobre las reparaciones:

Por un lado, dentro de algunos organismos de Derechos Humanos hubo para mi
una posicion extremista, de Hebe, que decia que no habia que cobrar nada, y qué sé
yo; yo lo charlé mucho con ella, yo le decia, “Hebe, si a vos en vez de secuestrarte
tus hijos el Ejército los hubiese pisado un patrullero en una esquina, ¢no pretendés
que te indemnicen?”, “Bueno, pero eso es otra cosa, mis hijos murieron por otra
causa”. Una cosa no tiene nada que ver con la otra, estda muy bien que reivindique
la lucha de sus hijos, pero eso no quiere decir que el Estado no tenga que reparar
con toda la moneda que pueda. Hubo un grupo que tuvo esa posicion extremista.
Otro grupo que medio que no le importaba y hubo otro grupo que necesitaba algo
de dinero (...). Creo que esa Ultima [la opcion favorable al cobro de las
indemnizaciones] fue la posicién que fue absolutamente mayoritaria, sobre todo

entre los familiares. Y entre los sobrevivientes también; casi te diria que no

683 AEDD, marzo de 1997, op. cit., p. 4.
684 AEDD, marzo de 1997, op. cit., p. 3.
685 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, op. cit., 14 de julio 2015. Mas all& de la rigidez
demostrada publicamente por la AEDD, Lorusso resalta la flexibilidad del organismo ante determinados
casos: “consideramos que si alguien, por una cuestion de extrema necesidad la tomaba [la indemnizacion]
—una abuela que quedé con los nietos—, que lo tome, no hay problema. Nosotros considerabamos que no
se debia hacer, pero habia casos”. Esta postura, segiin Lorusso, llevd incluso a generar ciertas rispideces
con el organismo liderado por Hebe Pastor de Bonafini: “;qué dice Madres? Que la que cobraba vendia,
se prostituia, vendia la sangre de sus hijos, y eso lo ponia en carteles alrededor de la Plaza de Mayo.
Entonces, bueno, entramos a tener diferencias” (Guillermo Lorusso, entrevista con el autor, 13 de julio de
2015, op. cit.).
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conozco a ninguno que no haya cobrado la indemnizacion. Algunos lo hicieron

mas calladamente que otros®®,

Las criticas que pesaban sobre las indemnizaciones hicieron del topico una
suerte de tabl entre los sobrevivientes, al menos entre aquellos mas proximos a los
circulos de militancia. Esto se vio reforzado, ademés, por la posicién adoptada
publicamente por la AEDD. Las reparaciones, en este sentido, pusieron a los
sobrevivientes ante la disyuntiva de decidir entre sus posicionamientos individuales y
los mandatos colectivos®®’. En este marco, parece factible que muchos accedieran
“calladamente” a su cobro, como sugiere Watts, evitando asi miradas suspicaces o
comentarios incomodos por parte de sus pares.

Incluso para quienes hoy en dia reconocen abiertamente haber iniciado el trdmite
de las reparaciones, en su momento el asunto fue experimentado como un dilema.

Paulino Guarido evoca el debate interno que le suscité la cuestion®®:

fui a anotarme en la reparacion el ultimo dia, mas o menos cuando estaban
por cerrar. Pero yo sentia que era muy comoda mi postura, lo pensé de la
manera mas cruda sobre mi mismo: porque yo estaba vivo, porque yo estuve
poco tiempo detenido, porque el dafio, la vida de un familiar, no se repara
con dinero. Yo era muy critico (...) fundamentalmente porque yo estaba
vivo, porque tenia como vivir, tenia trabajo. “Y yo estoy viendo si cobro,
(eso es mi gesto de dignidad?”. Pero ahi decidi que queria acompaiar la
reparacion (...) porque era una discusion que, al final, me parecia injusta
porque no se repara y a la vez se repara. Y habia familias para las que esa
reparacion era hasta la manera de sobrevivir para seguir reclamando, porque

habian quedado absolutamente desamparadas®®.

686 Jorge Watts, entrevista con el autor, 10 de febrero de 2015, op. cit.

687 Para un abordaje detallado de esta cuestion, véase Tello, Mariana. “La fuerza de la cosa dada:
Derechos Humanos, politica y moral en las ‘indemnizaciones’ a las victimas del terrorismo de Estado en
Argentina”. En Kant de Lima, Roberto (org.). Antropologia e direitos humanos, n°2, Niteroi/ RJ, EQUFF,
2003.

688 Paulino Guarido permanecio secuestrado en El Vesubio por un periodo de diez dias, entre el 19y
el 29 de julio de 1978. Una vez en libertad, realizé una declaracion testimonial por su cautiverio y el de su
esposa, en lo que constituyo el primer testimonio judicial por los crimenes de CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura. Para mas informacion, véase capitulo 2.

689 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.
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En el dilema expuesto resonaban los ecos del planteo de la AEDD sobre la
imposibilidad del dinero de reparar los crimenes dictatoriales e, incluso, cierto
componente moral vinculado a una posible lesion de la “dignidad” al aceptar la
indemnizacion. En esta Gltima valoracion tenia mucho que ver, sin duda, el activismo
politico de Guarido, quien desde el retorno de la democracia habia desarrollado una
intensa militancia gremial en el Sindicato Unificado de Trabajadores de la Educacion de
Buenos Aires (SUTEBA) y habia integrado también por las filas del PI. Desde el ethos
militante, el cobro del dinero era representado como una “negociacion” de la vida de los
desaparecidos. Aun asi, la falta de flexibilidad de posturas como la de la AEDD para
contemplar casos de familias con urgencias economicas habia sido un motivo
definitorio, en la evocaciéon que hace Guarido, para decidirse a iniciar el tramite de la
reparacion. Desde esta Optica, entendia que “era una cosa muy dura el planteo de
Madres” y que la reflexion sobre las indemnizaciones escapaba a las definiciones
taxativas. La cuestion se reducia, en su opinion, a una paradoja: “no se repara y a la vez
se repara” %%, De ahi lo dificil de efectuar un pronunciamiento.

Monica Pifieiro —entonces esposa de Guarido, con quien compartia la militancia
en el SUTEBA-, es todavia mas categorica al recordar su posicién ante las
indemnizaciones: “yo no tuve ninguna contradiccion, ningun problema psicologico de
anotarme para la reparacion”, afirma. Y apoya su decision en motivos diferentes, si bien
no contradictorios, a los esgrimidos por su pareja de aquellos afios, que hacen propias
las urgencias monetarias: “siempre estuvimos muy en la lona, siempre laburando de
maestros, y, aparte, yo no tengo una familia que me haya dejado nada”, plantea
Pifieiro®. La combinacion de premura econémica y ajenidad al universo de la AEDD,
en este caso, parecia favorecer la adopcién de posturas menos tajantes en torno a las
reparaciones.

Los debates en torno a la sobrevivencia y a las politicas reparatorias del gobierno
de Menem ocuparon buena parte de la energia de los sobrevivientes de El Vesubio

690 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.

691 Moénica Pifieiro, entrevista con el autor, op. cit. A pesar de la resolucion demostrada a la hora de
tomar la decision de hacer el trdmite de las reparaciones, reiterada al momento de establecerse las mas
recientes pensiones para victimas del terrorismo de Estado, Pifieiro admite que “es incluso el dia de hoy
que yo no cuento mucho que cobro la pension (...) porque me da cierto pudor, se ve que no lo tengo muy
resuelto”. Esto se relaciona directamente con otra situacion relatada que pone de relieve hasta qué punto
todavia se mantienen vigentes ain hoy los discursos que asocian el cobro de una indemnizacién en dinero
a una traicién a los ideales de la militancia: ante la pregunta de Pifieiro a otro sobreviviente respecto de si
iba a iniciar los tramites para la pension, éste le contestd tajantemente que “no, nosotros no militamos
para que nos den guita” (Monica Pifieiro, entrevista con el autor, op. cit.).
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durante la década de 1990. La inscripcion de estas discusiones en el espacio publico,
realizado a través de iniciativas de diversa indole, corrié casi en su totalidad por cuenta
de la AEDD. Este organismo fue, en efecto, uno de los grandes responsables de modelar
la imagen publica de los sobrevivientes durante el periodo de la “impunidad”. Estas
discusiones, sin embargo, no agotaron el repertorio de acciones de denuncia de los
sobrevivientes de El Vesubio. En el Gltimo lustro del siglo XX, una mezcla de
impotencia y creatividad ante el cerrojo legal a los procedimientos penales por los
crimenes dictatoriales hizo posible su permanencia en la escena publica del activismo

humanitario.

Impugnacion publica y rehabilitacion del testimonio judicial: la lucha contra la

“impunidad” en la segunda mitad de la década de 1990

“Cuando le pegué a Astiz solo veia pafiuelos blancos ”: los sobrevivientes y la condena

social al cierre de la via judicial

El 1 de septiembre de 1995, Alfredo Chavez, secuestrado en El VVesubio entre el
10 de mayo y el 23 de junio de 1978, circulaba en auto por la ruta que une el centro
civico de Bariloche con el parque Llao-Llao y el Cerro Catedral®®. Volvia de dejar a
una de sus hijas en el colegio, tal como hacia todas las mafianas. De pronto, al pasar por
una parada de colectivo divisd la figura de Alfredo Astiz, uno de los maximos
emblemas de la represion dictatorial. De vacaciones en Bariloche, el marino se
preparaba para ir a esquiar. Luego de dar varias vueltas a la manzana para asegurarse de
que se trataba de Astiz, Chavez detuvo el vehiculo y fue directamente a increparlo. Se
inicid entonces un altercado que termind con un golpe de pufio en el rostro del marino y
con la posterior intervencion de varios transeuntes. La noticia de la “trompada”
rapidamente trascendio las fronteras de la ciudad patagénica, convirtiéndose en tema de
interés nacional. Un acontecimiento azaroso, de este modo, devolvia a los
sobrevivientes de El Vesubio a la primera plana de la escena publica.

Ante la ausencia de declaraciones por parte de Astiz, quien de inmediato

regreso a Buenos Aires, la cobertura de prensa del incidente puso el foco en el autor de

692 Alfredo Chévez, quien el momento de ser secuestrado realizaba el servicio militar obligatorio en
el Batallon de Arsenales 601, estuvo cautivo en El Vesubio entre el 9 de mayo y 23 de junio de 1978.
Para mas informacion, véase el capitulo 3.
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los golpes. Los primeros periddicos en abordar el tema fueron Clarin y Pagina 12, que
publicaron sendas entrevistas a Chavez®®. Ademas de revelar su trabajo como empleado
municipal —mas precisamente, como guardaparque—, los periddicos destacaron su
condicion de “ex preso politico” de la dictadura y su participacion en el Juicio a las
Juntas®4,

El principal interés que movia a los periodistas era desentrafiar los motivos
detrés de la accion de Chavez. Por ello, las preguntas giraban principalmente en torno a
sus sensaciones y emociones al momento de increpar a Astiz. En la explicacion de sus

razones personales, Chavez colaba una hipotesis sobre un estado de animo social:

Creo que me dejé llevar por la actitud reprimida de querer pegarle a un
torturador que camina por las calles con la sonrisa socarrona de los que se
cagan en todo. Fue una actitud muy natural, animada por el mismo espiritu
que creo tiene otra gente. La gente que sobrevivid, porque hay muchos que

ni siquiera tienen la oportunidad de pegarle una pifa®®.

El impulso individual aparecia, en el relato de Chavez, diluido en un contexto
mas amplio de indignacion social ante la ausencia de condenas penales para los
responsables de los crimenes dictatoriales. La idea, sin embargo, no parecia ser
patrimonio exclusivo del sobreviviente de ElI Vesubio. En el mismo ejemplar de Clarin
en que aparecian citadas sus palabras, otro articulo situaba el incidente con Astiz en el
marco de la polémica desatada dos meses antes cuando el jefe de la Armada, almirante
Enrique Molina Pico, elogiara las “cualidades morales” que hacian a Astiz merecedor
de un ascenso”®%. Pagina 12, por su parte, recordaba el rechazo que habia generado
entre autoridades y pobladores de Bariloche la noticia de la llegada del marino a la
ciudad, repudio que se habia materializado en una movilizacion y en el intento del

Concejo Deliberante local por declararlo “persona no grata”®®’. Entonces, se estaban por

693 Si bien la identidad de Chavez se mantuvo en secreto durante los primeros reportajes por expreso
pedido suyo, esta situacion cambiaria pocos dias después cuando la titular de la Asociacion Madres lo
convenciera para dar a conocer publicamente su identidad.

694 “La trompada”, Pagina 12, 3 de septiembre de 1995; “Cuando le pegué a Astiz solo veia
pafiuelos blancos”, Clarin, 3 de septiembre de 1995.

695 “Cuando le pegué a Astiz s6lo veia pafuelos blancos”, Clarin, 3 de septiembre de 1995.

696 Ibidem.

697 “La trompada”, P4gina 12, 3 de septiembre de 1995.
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cumplir seis meses de la aparicion televisiva de Scilingo que habia reinstalado el topico
dictatorial en la primera plana de la escena publica local.

La primera en apelar a la nocion de “impunidad” al hacer referencia al incidente
fue la periodista de Pagina 12 Susana Viau, quien en su entrevista a Chavez sefialaba
que “por una vez el marino Alfredo Astiz habia perdido la posibilidad de un descanso
impune®®, Cuando, dos semanas mas tarde, el marino radicé una denuncia por las
lesiones sufridas, fue el politico Anibal Ibarra, abogado defensor de Chavez, quien hizo
alusion a la cuestion®®®. Segun su opinion, era “injusto que alguien fuera condenado por
pegarle a Astiz” dado que el marino “no es un ciudadano cualquiera”, sino “un represor
que simboliza a la impunidad”. A ello se sumaba que el autor de los golpes “sufrid en
carne propia la represion”. Como consecuencia, de acuerdo con Ibarra, para analizar el
incidente puntual “no se puede prescindir de ese contexto”’®. El propio Chavez asegurd
ante el periodico Clarin que la agresion a Astiz “no fue algo personal”, sino “una forma
de expresar lo que siente la sociedad ante la imposibilidad de quedar satisfechos por el
resultado del juicio a Astiz”"%L.

La denuncia del marino generdé una respuesta enérgica de la AEDD, que
inmediatamente sali6 a respaldar publicamente la actitud del sobreviviente de El

Vesubio a través de un articulo publicado el 22 de septiembre en Pagina 12:

estamos seguros de que si por fin algun juez decide hacer lugar al pedido de Astiz,
miles de argentinos, agraviados por la impunidad a la que nos obligan los
presidentes, legisladores y jueces, nos solidarizaremos con Alfredo Chavez y el
juez debera resolver si nos va a procesar y condenar a todos.

Por otra parte, los comandantes tienen un sélo camino para evitar las agresiones
permanentes —reflejo de la condena social que intenta desplazar la falta de condena
juridica— de las que son objeto los torturadores: impedirles que se muestren

publicamente’®,

698 Ibidem.

699 Anibal Ibarra era en ese momento, ademas, miembro del Concejo Deliberante e integrante del
Frente Pais Solidario (FREPASO), una alianza politica forjada entre diversas fuerzas opositoras al
gobierno de Carlos Menem.

700 “Chavez ya se prepara contra Astiz”, Pagina 12, 17 de septiembre de 1995.
01 “’No voy a negar que le pegué a Astiz’”, Clarin, 17 de septiembre de 1995.
702 “El verdadero mensaje de Molina Pico”, Pagina 12, 22 de septiembre de 1995. La cursiva

corresponde al original.
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La condena social aparecia, a los ojos de la AEDD, como el sucedaneo de la
falta de un castigo penal para los responsables de los secuestros, las muertes y las
desapariciones. Un dia antes de la publicacion de la nota, miembros del organismo se
habian movilizado hacia el juzgado donde tramitaba la denuncia por lesiones contra
Chavez, presentando alli un escrito ante el juez a cargo. En dicho documento sostenian
que la reaccion del sobreviviente de El Vesubio habia sido producto de “la logica
indignacion que causa ver a este asesino [en referencia a Astiz] caminando por las calles
con total impunidad”’®. Entrevistado por Pagina 12, un miembro de la AEDD sostenia
que desde el organismo no hacian apologia de la violencia, sino que lo Unico que hacian
era alentar la “condena social”’%,

La inscripcion de la agresion de Chavez en el marco de un repudio generalizado
a los represores fue refrendada también por algunos periodistas identificados con la
causa de los derechos humanos. En una nota de opinion publicada en Pagina 12 a
proposito de un nuevo altercado que habia tenido como protagonista a Astiz, José Maria
Pasquini Duran’® distinguia tres tipos de castigos que debian recibir, a su criterio, los
responsables de los crimenes dictatoriales: penal, politico-militar y social’®. Respecto a
la tercera categoria, dentro de la cual encajaba perfecto el incidente protagonizado por
Chavez, el periodista senalaba que se trataba de una sancion “moral y ética” de los
represores, que consistia “en aislarlos, como a leprosos, mientras sigan en libertad sin
pagar sus crimenes como cualquier hijo de vecino que delinque” '’

Lo que podia ser considerado simplemente como un episodio puntual y azaroso
era interpretado por diversos actores de la escena publica vinculados al universo de los
derechos humanos, en cambio, como parte de un fenémeno més amplio, de rechazo
social hacia la clausura de la via judicial. Amplificada por los altoparlantes de la prensa

-incluso por aquella que, a priori, no se identificaba automéaticamente con la empresa

708 Ibidem.
704 Ibidem.
705 José Maria Pasquini Duran fue un periodista que se desempefié en diversos medios gréficos y

radiofonicos del pais. Durante las décadas de 1960 y 1970 fue redactor free lance para diversos periddicos
sindicales, entre los cuales destaco la publicacion de la CGT de los Argentinos. Ademas, fue prosecretario
y secretario de redaccion de la revista Panorama y del periédico La Opinidn, respectivamente.
Amenazado de muerte durante la dictadura, se exilié en Italia. De regreso en Argentina con el inicio de la
democracia, continud con su carrera periodistica en el pais.

706 “La impunidad promueve la violencia®, Pagina 12, 6 de octubre de 1995. El incidente en
cuestion habia tenido lugar en la localidad de Vicente L6pez y los protagonistas, ademas de Astiz, habian
sido dos jovenes que, al reconocerlo, le propinaron una serie de insultos y algunos golpes al auto del
marino. Clarin, en un articulo que recuperaba la noticia, destacaba que se trataba de “la segunda agresion
contra Astiz en 34 dias” (“Otro incidente en la calle con Astiz”, Clarin, 6 de octubre de 1995).

o7 Ibidem.
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humanitaria—, la “trompada” a uno de los maximos emblemas de la represion dejaba de
ser el producto de un arrebato individual para ser caracterizada como un sintoma del
repudio social hacia la libertad de que gozaban los responsables de la represion
dictatorial. De este modo, la accion de Chavez, independientemente de sus motivaciones
intimas, se emparentaba con todo otro conjunto de expresiones publicas de rechazo
hacia la clausura de la via judicial, cuya expresion mas resonante serian los “escraches”
organizados por la agrupacion Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio (HIJOS), organizacion surgida en 1995 y que, inicialmente, agrupé
a descendientes de desaparecidos.

Al mismo tiempo que estas muestras de repudio ganaban las calles de distintas
ciudades de la Argentina, en el &mbito de la justicia comenzaba a gestarse, tanto dentro
como fuera del pais una serie de iniciativas que pretendian, desde el interior del
universo juridico, sortear los limites impuestos por las leyes de Punto Final y

Obediencia Debida y por los indultos.

El regreso del testigo (1): la participacion de los sobrevivientes en los juicios en Europa

El 28 de marzo de 1996, el fiscal espafiol Carlos Castresana presentd ante la
Audiencia Nacional de Espafia una denuncia por los crimenes cometidos contra
ciudadanos de ese pais durante la dictadura en Argentina’®. El escrito recayd en el
Juzgado Central de Instruccion n°5, a cargo del juez Baltasar Garzon’®. Apelando al
principio de “Justicia Universal” y a la figura de “genocidio”, el magistrado declar6 la
competencia de la jurisdiccion espafiola para juzgar los crimenes contenidos en la
denuncia’®. Comenzaba asi un nuevo episodio de los esfuerzos por condenar en el

extranjero a los responsables de la represion dictatorial.

708 Slepoy, Carlos. “Impunidad y justicia universal en relacién con crimenes lesivos para la

humanidad. Los juicios en Espafia” en Andreozzi, G. (coord.), Los juicios por los crimenes de lesa
humanidad en Argentina, Buenos Aires: Atuel, 2011. Carlos Castresana es un abogado Y jurista espafiol
que, como integrante de la Asociacion Pro Derechos Espafia (APDHE) present6 sendas denuncias por las
violaciones a los derechos humanos perpetradas contra ciudadanos espafioles durante las dictaduras en
Argentina y Chile, las cuales dieron origen a los juicios a cargo del juez Garzon.
709 Baltasar Garzon es un jurista y juez espafiol que se desempefié como titular del Juzgado Central
de Instruccion n°5 de la Audiencia Nacional entre 1988 y 2012. Desde ese cargo llevé adelante el proceso
judicial contra diversos responsables de los crimenes de la dictadura argentina, iniciativa que le valio el
reconocimiento internacional. Actualmente, se desempefia como asesor en diversos tribunales
internacionales y extranjeros.
710 En su articulo 23, inciso 4, la Ley Orgénica del Poder Judicial espafiol establecia que “sera
competente la jurisdiccion espafiola para conocer de los hechos cometidos por espafioles o extranjeros
fuera del territorio nacional susceptibles de tipificarse, segin la ley espafiola, como alguno de los
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La noticia de la denuncia en Espafa llegé pronto a Argentina. Watts, quien
participd como testigo en la causa a cargo del juez Garzon, recuerda como tomo

conocimiento del proceso que se iniciaba en el pais ibérico:

me entero de casualidad escuchando la radio, escucho un reportaje que le hacen a
Carlos Castresana, presidente de la Unién de Fiscales Progresistas de Espafia, que
presenta una denuncia, un escrito, en base a la justicia internacional (...), que
formula una denuncia sobre la dictadura en Argentina. Porque era en el '96, justo
en los veinte afios [del golpe de Estado](...). No conocia a ninglin argentino, no
tenia ninguna relacion con nadie. Y empez6 con la denuncia. De pedo le toco a
Garzon, que si le tocaba a otro por ahi la archivaba, y dice “bueno, vamos a
investigar esto”, y Carlos Slepoy, abogado argentino que vive en Espaia, que
también estuvo secuestrado, preso y se fue con la opcién. Asi que yo me entero de
esto, llamo a la radio, pido el teléfono de Castresana en Espafia, lo llamo, no me da
mucha pelota pero la segunda vez que hablamos me dijo “;por qué no habla con
Carlos Slepoy?”, porque yo le preguntaba en qué los podiamos ayudar en esa

causa. Y entonces hablo con ¢l y me dice “;por qué no se viene a declarar?”’%,

Al momento de iniciarse el juicio en Espafia, Watts todavia mantenia algunos
vinculos con la AEDD. Luego de la charla con Slepoy, plante6 en una reunion con sus
compafieros del organismo la necesidad de ofrecer sus testimonios en el incipiente
proceso judicial. Si bien hubo acuerdo respecto a esta cuestion, era necesario primero
reunir los fondos requeridos para poder realizar el viaje hacia tierras europeas. Por
medio de diversas iniciativas, luego de algunos meses logré juntarse una suma de dinero
suficiente para costear los primeros pasajes de avion hacia Espafia. Del contingente
formaron parte, ademas de Watts —Unico sobreviviente de El Vesubio—, Adriana Calvo —

entonces presidente del organismo— y Graciela Daleo. Junto a ellos viajé también una

siguientes delitos cuando se cumplan las condiciones expresadas: a) genocidio, lesa humanidad o contra
las personas y bienes protegidos en caso de conflicto armado, siempre que el procedimiento se dirija
contra un espafiol o contra un ciudadano extranjero que resida habitualmente en Espafia, 0 contra un
extranjero que se encontrara en Espafia y cuya extradicion hubiera sido denegada por las autoridades
espafiolas” (“Ley Organica 6/1985”, Boletin Oficial Espaiiol, N°157, 2 de julio de 1985. Disponible
http://www.boe.es/buscar/pdf/1985/BOE-A-1985-12666-consolidado.pdf [Gltima fecha de consulta: 27
de abril de 2018]).

1 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit. Carlos Slepoy fue un
abogado argentino dedicado a la defensa de presos politicos hasta su secuestro, producido el 15 de marzo
de 1976. Cautivo clandestinamente y, luego, detenido en los penales de Devoto y la Plata, fue liberado y
obligado a exiliarse en octubre de 1977. Radicado en Espafia, desarroll6 en ese pais una intensa actividad
en el campo humanitario, siendo uno de los principales defensores de la aplicacion del principio de
“jurisdiccion universal” en casos de violaciones graves a los derechos humanos.
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Madre de Plaza de Mayo, Dionisia Lopez Amado. A este primer grupo le seguirian
luego otros. En total, serian mas de diez los sobrevivientes de la AEDD que
testimoniarian ante el juez Garzon. La buena voluntad de los miembros del organismo
hacia el magistrado espafiol surgia solo de la oportunidad que el juicio en Espafia
significaba para sortear la clausura de la via judicial en Argentina sino, ademas, de la
percepcion compartida de los crimenes dictatoriales como un “genocidio”, figura
juridica sobre la que la AEDD venia insistiendo desde tiempo atras’?.

El juicio en Espafia reconocia antecedentes en otras partes del mundo. Desde
finales de la década de 1980, debido al bloqueo de las causas judiciales en Argentina,
comenzaron procesos en diferentes paises de Europa por la desaparicion de ciudadanos
de ese continente durante la dictadura. Incluso, algunas de estas iniciativas databan,
como en el caso italiano, de antes del retorno de la democracia. La llegada de Alfonsin
al gobierno, sin embargo, marcdé un freno momentaneo al impulso judicial en el
exterior, dada la expectativa que habia en torno a un eventual juicio por parte del propio
Estado argentino’®. Cuando la via judicial en el pais se cerré definitivamente, fue
nuevamente lItalia la pionera a través de una querella iniciada en el afio 1988. A este
primer juicio le siguieron otros en Francia, Suecia, Alemania y Espafia. Todos ellos
chocaron con un mismo escollo: la negativa del gobierno argentino, en ese entonces
representado por el presidente Menem, a los pedidos de extradicion de los imputados
realizados por los Estados europeos. Como consecuencia, muchas de las condenas se
realizaron “en ausencia” ',

Debido a la presencia de ciudadanos de diversas nacionalidades europeas
cautivos en El Vesubio, el CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura fue objeto de
indagacion judicial en Italia, Alemania y Espafia’®®. Fue este tltimo proceso el que, por
diversos motivos, generd mayor repercusion en el territorio argentino. En primer lugar,
el juicio alcanzé notoriedad por el volumen de la acusacion presentada, ya que se

aceptaron denuncias por 266 ciudadanos espafioles y unos 150 hijos y/o conyuges de

12 Esta vigencia quedaba expuesta, por ejemplo, en las multiples referencias a la dictadura como un
“genocidio” en el transcurso de la polémica por las reparaciones (AEDD, marzo de 1997, op. cit.)

3 Memoria Abierta, 2010, op. cit., p. 108.

14 Para mas informacion sobre los juicios en Europa, véase Anguita, Eduardo. Sano Juicio. Buenos
Aires: Sudamericana, 2003; Memoria Abierta, op. cit., 2010; Tahir, op. cit.; entre otros.

15 El proceso iniciado en Italia incluia los casos de Luis Fabbri, Daniel Ciuffo, Luis de Cristofaro,
Generosa Fratasi y Diego Guagnini (Més informacion disponible en
http://www.derechos.org/nizkor/italia/doc/zonas.html [Ultima fecha de consulta: 2 de mayo de 2018]). En
Alemana, por su parte, el proceso se centraba en la figura de Elisabeth Késemann (M4s informacién
disponible en http://www.desaparecidos.org/arg/coalicion/kas.html [dltima fecha de consulta: 2 de mayo
de 2018]).
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ciudadanos de esa nacionalidad®. A su vez, la visibilidad del juicio llevado adelante
por Garzén se vio estimulada por el apoyo que le otorgaron al proceso diversas figuras
locales como, por ejemplo, el escritor argentino Ernesto S&bato, quien incluso ofrecio su
testimonio ante el juez espafiol’*’. Finalmente, la actitud reticente del Estado argentino a
los pedidos de extradicion de miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad fue otro
factor que colabord con la resonancia publica del juicio en el ambito local’*8,

La participacion de los sobrevivientes en el proceso iniciado en Espafa fue
recogida tanto por la prensa local como por la extranjera. Como en otras coyunturas
judiciales atravesadas por el pais, el interés de los periddicos se situd en la faceta
testimonial de los sobrevivientes. En Argentina, Clarin —entonces ya el periddico de
mayor tirada nacional— incluyé una nota relativa al viaje de los sobrevivientes al pais
ibérico: “Denuncia contra ex represores en Espafia”, fue el titulo elegido. El articulo
reproducia las declaraciones publicas efectuadas por la presidenta de la AEDD luego de
comparecer ante el juez espafiol: “Calvo dijo a los periodistas que es la primera de una
serie de entre 10 y 15 sobrevivientes de campos de concentracion que se presentaran a
declarar ante Garzon en septiembre”, afirmaba el periddico, que enseguida sostenia que
“el juez cit6 para el lunes a Jorge Watts, otro de los sobrevivientes” '°,

Una semana después, Crénica y Clarin publicaban sendos articulos sobre las
declaraciones de Watts y otros sobrevivientes ante Garzon’?. En el segundo periodico,
el texto de la noticia estaba acompafiado de una imagen en la que se veia al
sobreviviente de El Vesubio junto a otros procedentes de la ESMA, El Atlético y el
denominado “Garage Azopardo”’?!. La fotografia los mostraba a los cuatro de frente a
la cAmara y acaparando todo el ancho de la imagen, lo que resaltaba la centralidad de
los sobrevivientes en el evento sobre el que se centraba la noticia (Ver imagen 22).
Ambos articulos otorgaban un espacio considerable a la descripcién de las condiciones

de vida de los cautivos y, de manera particular, a la mencién de los casos de

716 Memoria Abierta, 2010, op. cit., p.113.

n Marirrodriga, Jorge. “Séabato pide el encarcelamiento de los responsables de la represion
argentina”, El Pais, 2 de agosto de 1997. Disponible en
https://elpais.com/diario/1997/08/02/internacional/870472822 850215.html (Gltima fecha de consulta; 27
de abril de 2018).

18 Memoria Abierta, 2010, op. cit.; Slepoy, op. cit.

9 “Denuncia contra ex represores en Espafia”, Clarin, 9 de septiembre de 1997.

720 Algafiaraz, Juan Carlos. “Ex desaparecidos dan su testimonio”, Clarin, 16 de septiembre de
1997; “Watts y Lopez declaran ante Garzén”, Crénica, 16 de septiembre de 1997.

2 Estos sobrevivientes eran, respectivamente, Graciela Daleo, Ana Maria Careaga y Eduardo
Lauries.
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secuestradas embarazadas, evidenciando la importancia adquirida durante la época por
el tépico de los bebés nacidos en cautiverio y apropiados por sus captores.

La prensa espafiola también hizo mencion a los sobrevivientes que participaron
en la causa seguida por el juez Garzén. El interés en su figura estaba puesto, al igual que
sucedereia con la prensa argentina, en su faceta testimonial y en los detalles escabrosos
de sus relatos. “Mientras estuvimos detenidos fueron duefios de la vida y la muerte”,
tituld Atlantico, periddico oriundo de la region de Galicia, en un articulo que retomaba
los testimonios de Watts y otros sobrevivientes de la AEDD?2, Dando muestras de un
sensacionalismo similar al que habia atravesado a la prensa argentina de la primera
posdictadura, la nota sefialaba que “estos hombres y mujeres”, refiriéndose a los
sobrevivientes de los CCD, “comian cada dos dias (...) una sopa inmunda servida en un
cachambroso cacharro de plastico”, al mismo tiempo que calificaba sus relatos como
“desgarradores”’?®. No parecia haber demasiada distancia entre este modo de presentar a
los sobrevivientes y el formato implementado durante el “show del horror”.

La participacién en el proceso judicial iniciado en Espafia seria una iniciativa en
la que la presencia de los sobrevivientes de El Vesubio se veria circunscripta, sobre
todo, a quienes tuvieran vinculos con la AEDD. Sin embargo, al mismo tiempo que se
desarrollaba la investigacion del juez Garzon en el Viejo Continente, cobraba forma en
la Argentina un nuevo intento de sortear los limites impuestos por las leyes de Punto

Final y Obediencia Debida: los denominados “Juicios por la Verdad”.

El regreso del testigo (I1): la participacion de los sobrevivientes en los Juicios por la
Verdad de La Plata

En el mes de julio de 1995, las familias de dos desaparecidas, Moénica Mignone
y Alejandra Lapacd, realizaron sendas presentaciones judiciales ante la Camara Federal
de Apelaciones en lo Criminal y lo Correccional de la Capital Federal, bajo el auspicio

del CELS. Amparandose en el derecho a la verdad reconocido por la legislacién

722 “Mientras estuvimos detenidos fueron duefios de la vida y la muerte”, Atlantico, 12 de

septiembre de 1997.
I Ibidem. La cobertura de prensa de las declaraciones de los sobrevivientes en Espafa dio lugar
también a los furcios, como el que tuvo como protagonista a El Faro de Vigo. El encabezado de una nota
sobre la conferencia de prensa brindada por los sobrevivientes en dicha ciudad aseguraba que “Una ONG
argentina cifra en 7.000 los gallegos desaparecidos durante la dictadura de Alfonsin” (“Una ONG
argentina cifra en 7.000 los gallegos desaparecidos durante la dictadura de Alfonsin”, El Faro de Vigo, 12
de septiembre de 1997).
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internacional, reclamaban al Poder Judicial la investigacion de las circunstancias de la
desaparicion de las jovenes, aun cuando esto no se tradujera en condenas penales.
Luego de una serie de medidas iniciales orientadas a cumplir con el pedido de los
familiares, la presion de sectores vinculados a las Fuerzas Armadas provoco un fallo de
la Corte Suprema que clausuraba la investigacion judicial. Ante esta situacion, Carmen
Aguiar de Lapacd presentd un recurso ante la CIDH, el cual dio como resultado la firma
de un acuerdo entre el organismo internacional y el Estado argentino en 1999, por el
cual este Gltimo se comprometia a investigar lo sucedido con la hija de la denunciante.
Este hecho trajo como consecuencia el inicio de presentaciones judiciales en distintos
puntos del pais esgrimiendo argumentos anélogos a los utilizados en el caso Lapaco.
Comenzaron, asf, los Juicios por la Verdad en Argentina’®.

Por su caracter innovador, a mitad de camino entre los procesos penales
convencionales y las llamadas “Comisiones de Verdad”, los Juicios por la Verdad
alcanzaron una importante resonancia publica. Esta singular experiencia que
involucraba todos los elementos de un proceso penal convencional excepto la condena —
cuestion para nada menor—, se replico en distintas ciudades del pais: hubo juicios de este
tipo en Bahia Blanca, Buenos Aires, Mar del Plata, Cérdoba, Rosario, Mendoza,
Misiones, Salta, Jujuy y la Plata’®. Las primeras audiencias comenzaron formalmente
el 1 de septiembre de 1998, bajo el formato oral y publico que caracterizo a los procesos
en Argentina desde la entrada en vigor del nuevo Codigo Procesal Penal de la Nacion en
el afio 1992.

Los sobrevivientes de El Vesubio participaron de esta experiencia citados como
testigos en el marco de las audiencias que se desarrollaron en la ciudad de La Plata, las
cuales se iniciaron con la resolucion 18/98 de la Camara de Apelaciones de dicha
ciudad, oficializada el 21 de abril de 1998. Alli, el érgano judicial declaraba, a pedido
de la ADDH de La Plata, el derecho de los familiares a conocer los pormenores del
secuestro de sus seres queridos y el destino final de sus restos. Esta decisién provoco la

apertura de numerosas causas —mas de dos mil quinientas, segin el Centro de

724 Sobre los “Juicios por la Verdad”, véase Feld, 2002, op. cit.; Memoria Abierta, “10 afios de los

Juicios por la Verdad”, Documental, 2008; Memoria Abierta, Abogados, derecho y politica. Buenos
Aires: Memoria Abierta, 2010; Tahir, op. cit.; Andriotti Romanin, Enrique. “Decir la verdad, hacer
justicia: los Juicios por la Verdad en Argentina”, en Review of Latin American and Caribbean Studies,
Amsterdam, 2013; Andreotti Romanin, Enrique. Memorias en conflicto. EI movimiento de derechos
humanos y la construccion del Juicio por la Verdad de Mar del Plata. Mar del Plata: Editorial de la
Universidad de Mar del Plata, 2013; entre otros.

725 Memoria Abierta, op. cit.; Andrioti Romanin, “Decir la verdad, hacer justicia...”, 2013, op. cit.
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Informacion Judicial (C1J)— por los crimenes de la represion del periodo 1976-1983, que
dieron lugar a mas de mil ochocientas declaraciones. Revestidos nuevamente de su
condicion de testigos de la masacre dictatorial, los sobrevivientes de El Vesubio
recuperaron en el naciente y particular escenario judicial de finales de la década de 1990
el protagonismo adquirido en los inicios de la democracia.

Los Juicios por la Verdad significaron para algunos sobrevivientes su
debut en la practica del testimonio judicial. EI temor, la desconfianza, la imposibilidad
de elaborar el trauma, entre otros motivos, habian disuadido a un buen nimero de
personas de participar en las instancias judiciales inauguradas durante los primeros afios
de la posdictadura. Como contrapartida, en la nueva coyuntura de los afios noventa,
motivos como el renovado interés social por el pasado dictatorial, la desarticulacion de
las Fuerzas Armadas impulsada desde el gobierno de Menem y el hecho mismo de la
recomposicion subjetiva, confluyeron para que diversos hombres y mujeres tomaran la
decision de visibilizar publicamente su secuestro clandestino. Esto se tradujo en una
nueva ampliacion del universo de sobrevivientes de El Vesubio, andloga —aunque de
menor envergadura— que la que habia tenido lugar durante los comienzos del gobierno
de Alfonsin.

Ante la incertidumbre que les generaba la inestabilidad politica de comienzos de
la posdictadura, Ana Maria Di Salvo y Eduardo Kiernan habian optado por no
testimoniar acerca de su cautiverio en El Vesubio ni ante la CONADEP ni en el
posterior Juicio a las Juntas’?®. La situacion cambié cuando, en el transcurso de 1998,
Di Salvo ley6 una nota de Osvaldo Bayer dedicada a una desaparecida de origen aleman
con la que habia compartido parte de su cautiverio en el CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura: Elisabeth Kasemann’?’. Movilizada por el contenido del escrito, Di
Salvo decidié acercarse a una clase del escritor y contarle su historia en El Vesubio’?,
Menos de un afio después, el matrimonio era citado a declarar en la CaAmara Federal de
Apelaciones de La Plata.

726 Para mas informacion al respecto, véase el capitulo 3.

2 Elisabeth Ké&seman era una joven de origen alemén, licenciada en Sociologia, radicada en
Argentina desde finales de la década de 1960. Militante del PRT-ERP, fue secuestrada la noche del 8 de
marzo de 1977 en su domicilio. Luego de un paso por el Regimiento de Infanteria | de Palermo, fue
conducida a El Vesubio, donde permaneci6 hasta su ejecucién el dia 24 de mayo de 1977, en la llamada
“Masacre de Monte Grande”.

728 Para méas informacidn sobre el encuentro entre Di Salvo y Bayer, véase “Batallas Argentinas
(), Pagina 12, 9 de mayo de 1998 y “Batallas Argentinas”, Pagina 12, 6 de junio de 1998.
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El caso de Susana Reyes fue diferente. Con el restablecimiento de la
democracia, se acercO a dar testimonio a la CONADEP por su secuestro y por la
desaparicion de su marido, Osvaldo Mantello, y de otros amigos’?®. Sin embargo, este
impulso inicial se vio frenado cuando comenz6 a hacerse evidente la decision del
alfonsinismo de poner un cierre a la via judicial en Argentina. En consecuencia, Reyes
optd por no presentarse a declarar en sede judicial. Sobre esta decision, recuerda que
“cuando me llaman a mi ya habia salido la ley de Punto Final, asi que yo no quise
declarar porque me parecia ridiculo, bah, un suicidio, estaban las patotas intactas”’°.

Los ejemplos mencionados estan lejos de agotar las maltiples actitudes seguidas
por los sobrevivientes de El Vesubio durante la década de 1990, pero aun asi dan
indicios para pensar algunas trayectorias posibles dentro de dicho universo. Esos
recorridos, como Yya se insinud, son inseparables del enorme impacto generado por las
declaraciones publicas de los represores y por el renovado interés social suscitado en
torno al pasado dictatorial. Del mismo modo, fue fundamental el accionar renovado del
movimiento de derechos humanos durante el periodo, que entrafid nuevos modos de
visibilizacion puablica de los crimenes de la represion. A ello se sumd, en el caso
especifico de las audiencias de La Plata, la decision de los abogados de la causa de
priorizar la convocatoria de testigos por sobre la de represores a la hora de las
declaraciones, lo que redundé en la participacion de muchos de los “nuevos”
sobrevivientes en las audiencias’!,

La cobertura de prensa de los Juicios por la Verdad reservé un espacio para la
participacion de los sobrevivientes de El Vesubio. En un articulo que recuperaba las
declaraciones de Jorge Watts, La Nacién eligié un titulo que recordaba a los utilizados
durante el “show del horror” de 1984: “Revelan datos de un centro de detencion”,
rezaba el encabezado, que pasaba por alto toda la informacién circulada pablicamente
sobre El Vesubio desde los primeros afios de la posdictadura. A tono con el encabezado
elegido, el contenido del articulo proponia pocas novedades en las modalidades de
representacion mediatica de los crimenes dictatoriales: los detalles del cautiverio

clandestino ocupaban un lugar privilegiado en la noticia. Esta falta de innovacion en las

29 Susana Reyes estuvo secuestrada en El Vesubio entre el 16 de junio y el mismo dia de
septiembre de 1977. Sobre su acercamiento a la CONADEP, véase el capitulo 4.

730 Susana Reyes, entrevista con el autor, op. cit.

781 Segln Maria José Guembe, ex miembro del CELS que desempefié un papel protagénico en el

desarrollo de los Juicios por la Verdad en la Capital Federal —donde el énfasis estuvo puesto en la palabra
de los represores— lo hecho por los abogados de La Plata “fue bueno porque declaré mucha gente que
[antes] no habia declarado” (Memoria Abierta, 2010, op. cit.).
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formulas de representacion mediatica alcanzaba también a los sobrevivientes, cuya
figura era abordada exclusivamente desde su condicion de testigos.

Desde una posicion alejada en el espectro politico, la serie de articulos escrita
por Bayer en Pagina 12 a proposito de su encuentro con Di Salvo replicaba los mismos
moldes de representacion utilizados por La Nacion. En las notas se repetian una y otra
vez expresiones que aludian al caracter atroz del cautiverio en El Vesubio, tales como
“humillacién”, “infierno”, “vejacion”, “alarido”, “gemidos”, “picana”, entre otras. Al
mismo tiempo la sobreviviente era aludida una y otra vez como “la testigo”*?, epiteto
empleado hasta el hartazgo por la prensa durante el primer bienio democratico.

Las audiencias de los Juicios por la Verdad en La Plata estuvieron a cargo de los
doctores Julio Victor Reboredo, Leopoldo Héctor Schiffrin y Alberto Ramon Durén.
Debido a su caracter oral, las sesiones adquirieron un cariz dialégico analogo al de las
audiencias de la Camara Federal de 1985. Con una diferencia importante, derivada de la
inexistencia de condenas penales en juego: el rol de los abogados defensores.
Protagonistas centrales durante el Juicio a las Juntas, su figura quedd reducida a la
presencia simbolica de un defensor oficial. Lo sustancial de la interlocucion durante las
audiencias en La Plata, como consecuencia, paso por los intercambios establecidos entre
los magistrados a cargo y los testimoniantes, sobrevivientes, familiares de
desaparecidos o miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad.

Las declaraciones de los sobrevivientes de El Vesubio durante las audiencias en
la capital provincial no aportaron muchas novedades en términos de contenido.
Tampoco resultaron demasiado innovadores los topicos abordados, que versaban sobre
los mismos ejes que las declaraciones realizadas a comienzos de la posdictadura: las
circunstancias del secuestro, el trayecto al lugar de cautiverio, las condiciones de
reclusion, las caracteristicas edilicias del CCD, las identidades de otros secuestrados y
de los represores, entre otras. Quiz&s lo mé&s novedoso fue el especial interés
demostrado por los abogados de los organismos de derechos humanos en conocer
detalles sobre las secuestradas embarazadas, una preocupacién natural si se considera
que las causas por apropiacion de menores eran las Unicas que no habian sido
alcanzadas por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida.

Un elemento que si quedo expuesto en las declaraciones de los sobrevivientes de

El Vesubio fueron las diferencias, en términos de expertise judicial, entre quienes

82 “Batallas Argentinas (I)”, Pagina 12, 9 de mayo de 1998; “Batallas Argentinas”, Pagina 12, 6 de
junio de 1998.
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hacian su debut en la practica del testimonio judicial y quienes poseian una larga
trayectoria como testigos en el &mbito de los tribunales. Gabriel Oscar Marotta fue uno
de los sobrevivientes citados a declarar en el marco de las audiencias de la Camara de
Apelaciones de La Plata. Hasta el dia 29 de abril de 1976, se habia desempefiado como
delegado sindical de la seccion mecanica del Astillero Rio Santiago. Ese dia fue
fusilado por integrantes de las Fuerzas de Seguridad en un enfrentamiento fraguado en
las calles de la ciudad de La Plata. Sobrevivio y, como consecuencia de la publicidad
del hecho, fue llevado al penal de Olmos, donde permanecié dos meses secuestrado
clandestinamente hasta que, finalmente, fue legalizado. En el transcurso, sus captores lo
condujeron varias veces a El Vesubio, donde lo torturaron para obtener informacion
sobre otros activistas sindicales.

El 29 de noviembre de 2000, Marotta se hizo presente en los tribunales de la
capital provincial. Su condicion de “novato” en el dominio juridico aflor6 apenas
iniciada su declaracion. Ante cierta confusion de los magistrados con su relato, Marotta
dejo entrever su inexperiencia en el terreno del testimonio judicial: “yo trato de ir a
puntos que me parece que son importantes para ustedes pero por ahi no la pego”’®. Mas
adelante, incluso, hizo explicito su desconcierto con las preguntas del tribunal: “yo me
entero hoy por qué estoy aca (...), yo pensé€ que era por otra cosa y me plantean que el
tema son los secuestros, la privacion ilegitima de la libertad” ", sefialaba convencido de
gue su citacion tenia que ver exclusivamente con su estadia en Olmos.

El origen de la informacion aportada durante la declaracion era otra de las
inquietudes de Marotta, quien se preocupaba por distinguir ante los magistrados cuanto
habia de recuerdo propio y cuanto de informacién conocida a posteriori, a partir de
lecturas o charlas con otras personas interiorizadas en el tema: “les aclaro que lo
deduje”, advertia, “porque yo de muchas cosas que hoy puedo conocer de la situacion,
son por declaraciones o conversaciones posteriores a esa situacion”. Y, luego, explicaba
que “estoy intentando no mezclar’, demostrando asi su preocupacién por evitar la
superposicidn entre recuerdos propios e informacion procedente de fuentes ajenas.

Las dudas y aclaraciones de Marotta motivaban las intervenciones permanentes
de los magistrados. El testimonio, como consecuencia, se iba “haciendo” a medida que

avanzaban los intercambios entre el sobreviviente y los funcionarios judiciales:

733 Gabriel Oscar Marotta, “Declaracion testimonial”, Cadmara Federal de Apelaciones de La Plata,
29 de noviembre de 2000, p. 3.
734 Gabriel Oscar Marotta, op.cit., p. 5.
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Schiffrin: O sea que, para ubicarnos, todos estos dias usted esta en Olmos, estd en
el Hospital [del penal] pero esta siempre clandestino, aunque esta en una
Institucion, en una Céarcel comun.

Marotta: Yo entiendo lo que quiere decir, es que no esta figurando legalmente por
lo menos en ese periodo, yo tengo visita y todo, eh.

Schiffrin; Pero no tiene en cambio ninguna anotacion, fijese que la fecha de
ingreso...

Marotta: Es el 11 de junio.

Schiffrin: Sin ninguna duda. Estan todos sus datos, pero es el 11 de junio. Esa
fecha, para usted, es la fecha en la cual lo incomunican.

Marotta: Esto es dos meses después, es decir, que queda afuera todo el periodo
que Yyo relato donde estan las privaciones ilegitimas de la libertad.

Schiffrin: No, siguié siendo ilegitima porque después, cuando ingresa aca
oficialmente en los papeles el 11 de junio del 76, no es porque haya dispuesto nada

el Poder Ejecutivo en virtud del Estado de Sitio (...)"®.

A partir de la lectura de los documentos adjuntados como prueba y de la
informacidn contenida en el testimonio de Marotta, el magistrado intenté compatibilizar
la experiencia relatada con las exigencias de la prueba judicial: en qué condiciones se
desarroll6 la detencion —legal o clandestina—, durante qué periodo de tiempo, cuando se
produjo el pasaje de la condicién de secuestrado a la de detenido legal, son algunas de
las cuestiones que Schiffrin intentd esclarecer a partir del cruce de la palabra del
sobreviviente y de la fuente burocréatica. De este modo, las idas y vueltas entre el juez y
el sobreviviente fueron dando forma a un testimonio que, aunque individual, tenia una
buena porcién de construccion colectiva.

La contracara de esta situacion fue la declaracion de Watts, convocado a
testimoniar a La Plata el 4 de noviembre de 1998 por el caso de Martha Brea, una
psicologa del hospital “Araoz Alfaro” de Lanus secuestrada en su lugar de trabajo el 31
de marzo de 19777, Para entonces, Watts habia realizado ya una extensa “carrera

testimonial” que incluia declaraciones en diversas causas judiciales desde el periodo

dictatorial, incluyendo su participaciéon en el Juicio a las Juntas. Su testimonio, en

735 Gabriel Oscar Marotta, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 6.
736 Sus restos fueron identificados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense en el
cementerio de Lomas de Zamora a comienzos del afio 2011 (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez
Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).
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consecuencia, vio reducido el componente dialogico presente en el de Marotta. Al
contrario, asumia por momentos la forma de un monologo en el que Watts daba cuenta

de su extenso conocimiento sobre el aparato represivo dictatorial:

Fui llevado directamente por mis captores a El Vesubio, que es un campo de
detencion clandestina que funcioné en Ricchieri y Camino de Cintura. Segln
algunas versiones que tenemos, por personas que han declarado, desde 1975
funcionaba el centro clandestino con el nombre de “La Ponderosa”. Mientras
estuve alli, el 22 de agosto de 1978 los guardias y personal que estaba a cargo del
campo hacian un asado porque celebraban el tercer aniversario del campo. Ese
predio pertenecia al Estado nacional y fue donado, por un decreto de Presidencia,
al Servicio Penitenciario Federal, que durante bastante tiempo lo utilizé como una
casa de recreo. Eran tres casas, donde habia una gran pileta de natacién y un campo
arbolado, todo lo cual fue destruido por personal del Ejército en setiembre de
19787,

En el relato de Watts no existia la preocupacién por la superposicion de
memorias propias y ajenas. Al contrario, para recuperar la historia de El Vesubio no
solo se mencionaban las declaraciones de otros sobrevivientes, sino que, ademas, se
apelaba sin reservas a la primera persona del plural. De este modo, durante el testimonio
se daba a entender que la extensa reconstruccién de la historia del CCD habia sido una
tarea colectiva. El testimonio aportaba, también, informacion detallada sobre la
propiedad del predio donde habia funcionado el lugar de cautiverio y sobre sus usos
pasados, datos que no podian surgir sino de una indagacién posterior a la liberacion,
pero que Watts incorporaba de manera natural a la declaracion por su secuestro’®. Se
producia, de forma permanente en el relato de Watts, el cruce entre lo efectivamente
experimentado durante el cautiverio y lo reconstruido a posteriori. A tal punto esto era

asi que en un determinado momento el declarante se ofrecia a “aportar muchos datos de

87 Jorge Federico Watts, “Declaracion testimonial”, Cdmara Federal de Apelaciones de La Plata, 4
de noviembre de 1998.
738 El testimonio de Watts abunda en pasajes de informacion detallada y precisa sobre el

funcionamiento del CCD como, por ejemplo, el que se cita a continuacion: “El Vesubio dependia de una
Central de reunion de Inteligencia (CRI) en La Tablada, del [Batallon] 601, y alli operaba gente del
Primer Cuerpo y de distintos lugares, la mayoria estaba relacionada con la Brigada X de Infanteria a
cargo del General Sasiaifi y la guardia estaba a cargo del personal del Servicio Penitenciario Federal, que
cumplia turnos de 24 por 48 horas de descanso. Habia adentro lo que ellos denominaban ‘las patotas’, con
personal del Ejército y algiin integrante de la Policia Federal” (Jorge Watts, declaracion testimonial, op.
cit., p.4).
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Martha Brea y de otras personas que estuvieron durante ese tiempo de tres afios que
funcioné en el Vesubio”, periodo que excedia largamente su estadia en el CCD"™°,

Familiarizado con las préacticas judiciales, Watts aporté al tribunal todo un
conjunto de documentacion que respaldaba —e, incluso, ampliaba— el contenido de su
declaracion, de manera analoga a como habia hecho durante el Juicio a las Juntas. Al
momento de hacer referencia al testimonio realizado ante la CONADEP por el agente
penitenciario Néstor Cendon —participe activo de la represion en El Vesubio —, Watts se
apur6 a decirle a los magistrados que “tengo conmigo copia de su testimonio”,
realizando incluso una apreciacion respecto a lo “muy interesante” que era el mismo’“°.
Algo similar sucedié cuando el sobreviviente hizo mencion a “El Francés”, jefe de la
segunda etapa de El Vesubio, “del cual los sobrevivientes confeccionaron identikits, que
obran en la causa 1800, pero de los que entrego una copia al tribunal”’*,

La riqueza de la declaracion de Watts era reconocida incluso por el juez a cargo
de la audiencia de ese dia, el Dr. Schiffrin. Hacia el final del testimonio, el magistrado
admitia que el sobreviviente “ha presentado al Tribunal un panorama muy completo [al
punto tal que] nos dio indicios de cémo podriamos tener mas datos acerca de las
victimas cuyo destino concretamente investigamos’#?. Habia un abismo entre esta
situacion y la que se le habia presentado al mismo funcionario judicial durante la
declaracion de Marotta.

Otro testimonio aportado sobre los crimenes de El Vesubio fue el de Reyes’,
En su caso, si bien habia testimoniado ante la CONADEP, se trataba de la primera vez
que lo hacia ante una autoridad judicial. Su citacién tenia que ver, al igual que la de
Watts, con el caso de Marta Brea. Sin embargo, dado que rapidamente Reyes indico que
no habia compartido cautiverio con la psicologa, las preguntas del magistrado se
orientaron hacia la propia estadia de la declarante en El Vesubio. Asi, el relato se enfocd
en diversos aspectos facticos del cautiverio, tales como la espacialidad del CCD vy las
identidades de los responsables del lugar y de las personas alli secuestradas. En este
sentido, el relato de Reyes no varié demasiado del formato del testimonio que habia

caracterizado las coyunturas judiciales precedentes en Argentina.

739 Jorge Watts, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 3.
740 Jorge Watts, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 2
741 Jorge Watts, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 4.
42 Jorge Watts, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 6.
43 Susana Reyes, “Declaracion testimonial”, Camara Federal de Apelaciones de La Plata, 4 de

agosto de 1999.
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Sin embargo, fue a partir de una pregunta del magistrado que la declaracion

ingresé en un terreno novedoso:

Schiffrin: (...) queria que me aclarara un poco ese trabajo que hizo usted,
colaborando con otras personas en torno a testimonios sobre el Campo
Clandestino llamado el VVesubio.

Reyes: Si.

Schiffrin: ¢dénde esta esto? (A quién fue presentado? ;Cémo se llega a
ver?

Reyes: claro, lo estamos terminando y una vez que esté listo se lo vamos a
entregar, estamos haciendo, digamos, hay un grupo de sobrevivientes del
‘77 y otro que son del ‘78, los del ‘77 nos juntamos y agarramos todos
testimonios que habia de ese afio porque hay gente que ya no esta o que
fallecié y, bueno, con Ana Di Salvo nos juntamos y armamos asi, digamos
los represores vistos durante ese afio. Todos los detenidos vistos hicimos los
cruzamientos, por ahi algunos otros lo decia con otros apodos, con otro y,
bueno, lo estamos pasando todo en una computadora ahora y otro grupo
hizo el ‘78 y el ‘76 también, entonces lo estamos terminando. Es para tener

toda la informacion del campo’®.

Interrogada por el juez, Reyes relataba la existencia de un grupo de
sobrevivientes de El Vesubio dedicado a la produccion de conocimiento sobre la
represion en dicho CCD, el cual trabajaba sobre la base de los testimonios de personas
cautivas durante los tres afios que habia funcionado el lugar de reclusion. Aunque no
daba mayores detalles de la composicién interna del grupo, Reyes dejaba en claro que
se trataba de un espacio constituido exclusivamente por sobrevivientes de El Vesubio.
Ante la pregunta del juez por el momento en que tendrian listo el informe sobre el CCD,
Reyes senalaba que “pensamos que para el 3 de septiembre, que vamos hacer un
homenaje a las Victimas del Vesubio. Para ese dia tenemos que tenerlo listo, asi que lo
vamos a entregar”’®,

El relato de Reyes hacia pablica una iniciativa que habia cobrado fuerza al

interior del universo de los sobrevivientes de El Vesubio durante la Ultima década.

744
745

Susana Reyes, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 15.
Susana Reyes, “Declaracion testimonial”, op. cit., p. 16.
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Iniciativa que retomaba, sin el componente partidario, el proyecto del colectivo forjado
en tiempos de dictadura para denunciar los de dicho CCD. Se trataba de un impulso que
habia dado sus primeros pasos al interior de la AEDD, pero que pronto se autonomizaria

del organismo.

Conclusiones

La sancion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y, mas tarde, de los
indultos presidenciales, situé a los sobrevivientes de El Vesubio —como al resto del
movimiento de derechos humanos local— en un escenario adverso para sus aspiraciones
de obtener justicia por los crimenes dictatoriales. Ante el bloqueo de la via judicial que
supusieron estas medidas, cuyos efectos fueron sintetizados en la nocién de
“impunidad”, los sobrevivientes desarrollaron al maximo la creatividad para mantener
vigente su impulso de denuncia y, al mismo tiempo, pugnar por una transformacion de
la coyuntura juridico-politica imperante. En este proceso cumplié un papel protagénico,
ante la ausencia de instancias aglutinadoras a nivel estatal, la AEDD. EIl organismo, en
el que los sobrevivientes de El Vesubio mantenian —aunque matizada en comparacién a
los afios previos— una representacion considerable, fue entonces la voz publica de las
mujeres y los hombres que salieron con vida de los CCD.

Las intervenciones publicas de los sobrevivientes durante el periodo de la
“impunidad” no asumieron un caracter homogéneo, sino que se fueron transformando a
la par de las modificaciones operadas en la escena politica y memorial. Durante el
altimo lustro de la década de 1980, sus iniciativas se orientaron fundamentalmente a
denunciar e intentar evitar la clausura de la via judicial, reivindicada sin matices como
el camino adecuado para procesar los crimenes dictatoriales. Como parte de este
esfuerzo, los sobrevivientes de la AEDD —con una participacion destacada de los
hombres y mujeres de El Vesubio—sacaron a relucir su condicion de testigos de la
represion clandestina. Paraddjicamente, esto se producia cuando su caracterizacion
publica en los términos de dicha figura habia disminuido en comparacion a los primeros
afios de democracia.

Fracasados los intentos de impedir el cierre de la via judicial, el
reposicionamiento del pasado dictatorial como un topico de relevancia publica a

mediados de la década de 1990 ofrecid a los sobrevivientes nuevos motivos para hacer
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oir su voz en la escena publica. Con la AEDD a la cabeza, comenzaron entonces una
reflexion sobre su propia figura que pretendié cuestionar algunas de las imagenes
tradicionalmente asociadas a ella —en particular, la colaboracion—y, al mismo tiempo,
emitir opinion sobre las medidas del gobierno de Menem en materia de derechos
humanos. Todo ello, enmarcado en una meditacion méas amplia sobre el lugar ocupado
por los sobrevivientes en la escena publica local y en un contexto politico nacional
donde las manifestaciones de repudio hacia la “impunidad” pronunciadas desde
distintos sectores del arco humanitario ganaban visibilidad.

El cierre de la etapa examinada, a pesar de la vigencia de los instrumentos
juridicos de la “impunidad”, estuvo signado por la reactivacion de la via judicial. Este
proceso se desarroll6 bajo dos modalidades particulares que, en ambos casos, contaron
con la participacion de los sobrevivientes de El Vesubio. La primera de ellas fueron los
juicios en el exterior, cuyo caso mas resonante fue el proceso penal instruido en Espafia.
El otro camino hacia la tramitacion judicial de los crimenes dictatoriales tuvo lugar en
Argentina, y fueron los llamados Juicios por la Verdad, en los que no estaba en juego
condena alguna. Tanto en las audiencias desarrolladas en el exterior como en las que
tuvieron lugar en la ciudad de La Plata, los sobrevivientes de El Vesubio participaron
con sus testimonios del cautiverio clandestino recuperando, asi, el papel de testigos que
habian asumido en etapas previas de la denuncia de los crimenes dictatoriales.

Esta reasunciéon de la condicién de testigos, sin embargo, se produjo en un
contexto muy diferente al de los inicios de la etapa democrética. El restablecimiento de
la dictadura en la agenda de debate publico, cuyo hito central fueron las multiples
actividades desarrolladas en torno al vigésimo aniversario del golpe de Estado, estimuld
el desarrollo de practicas de memoria a escala nacional en una dimensién desconocida
hasta entonces. En este marco, los sobrevivientes de El Vesubio nuevamente cobraron
protagonismo en la escena publica nucleados, en este caso, alrededor de un organismo
especifico para los hombres y mujeres que salieron con vida del CCD de avenida
Ricchieri y Camino de Cintura. Desde las filas de este colectivo, los sobrevivientes
ejercitaron una faceta novedosa de su practica pablica de denuncia: la de “militantes de

la memoria”.
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Capitulo 7. Militantes de la memoria: los sobrevivientes

durante los gobiernos kirchneristas

Introduccioén

El sabado 19 de marzo de 2016 amanecio nublado en el partido de La Matanza.
Bajo el cielo gris, una columna de personas avanzaba a pie por el Camino de Cintura,
cubriendo el trayecto entre las localidades de San Justo y Aldo Bonzi. El punto de
llegada estipulado era el predio donde habia funcionado El Vesubio, que seria
sefializado ese dia por medio de un acto. En la primera fila de la columna, sosteniendo
una bandera con la inscripcion “Memoria, Verdad, Justicia — La Matanza”, iba Nieves
Kanje’®.

Al llegar al lugar de destino, la multitud se detuvo frente a un escenario armado
para la ocasion. Los canticos, cada vez mas estridentes, sélo fueron interrumpidos por el
sonido de los primeros acordes del Himno Nacional argentino anunciando el inicio del
acto. Cuando la masica se detuvo, Kanje, ya sobre el escenario, comenzo la lectura del

documento de apertura:

Luego de muchos afios de lucha este lugar esta siendo sefializado, y junto a todos
los actores sociales del distrito vamos a seguir avanzando para que El Vesubio,
lugar donde se vivi6 el horror, se convierta en un espacio de la memoria para todos

los vecinos de La Matanza™’.

La sefializacion del lugar donde habia funcionado El Vesubio era un anhelo
largamente buscado por los sobrevivientes. A diferencia de lo que habia sucedido
durante la identificacion del predio, producida pocos dias antes del retorno de la
democracia, en esta oportunidad no se trataba de probar la veracidad de sus relatos ni la
existencia efectiva del lugar de reclusion clandestina. Tanto una como la otra habian
sido corroboradas publicamente a través de la investigacion de la CONADEP vy del

Juicio a las Juntas. De lo que se trataba, en la nueva coyuntura, era de convertir el

746 Nieves Kanje permanecié cautiva en El Vesubio entre el 18 de julio y el 9 de septiembre de
1978. Al momento de ser secuestrada, era estudiante de magisterio y militaba en VC. Para mas
informacion, véase capitulo 2.
ar Memoria Abierta. “Acto de sefializacion de El Vesubio”, registro audiovisual, 19 de marzo de
2016.
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espacio del CCD en un ambito para la evocacion del pasado reciente. O, como se
planteaba en el documento, de transformar el “lugar donde se vivid el horror (...) en un
espacio de la memoria”.

Con la asuncién de Nestor Kirchner a la presidencia de la Nacion, ocurrida el 25
de mayo de 2003, se produjo un cambio en la actitud asumida por el Estado en relacion
con el pasado reciente. A partir de entonces, las propuestas de “reconciliacién” fueron
reemplazadas por la condena activa de los crimenes dictatoriales y la reivindicacion del
activismo politico de las décadas de 1960 y 1970. Como parte de esta transformacion, la
memoria se convirtié en objeto privilegiado de politicas publicas, lo que dio lugar —en
categorias de Pollack— a un fenomeno de “encuadramiento” estatal del recuerdo de
dicho pasado’*®. Este procedimiento de organizacion de la memoria orientado a
establecer ciertos puntos de referencia compartidos se materializd en una serie de
iniciativas de indole conmemorativo, como la construccion de monumentos, la
realizacion de actos de homenaje y la conversion en sitios de memoria de los principales
CCD dictatoriales. A partir de estas acciones, el actor estatal se sumé activamente,
otorgandole nuevo impulso, al proceso de reactivacion de la memoria del pasado
dictatorial en clave militante que se habia desarrollado desde mediados de la década de
1990 por iniciativa de diversos sectores de la sociedad civil"4°.

En paralelo a estas transformaciones en el campo de la memoria se produjeron
otras significativas en el &mbito judicial. La tipificacién de los crimenes de la dictadura
como de “lesa humanidad”, la declaracion de la inconstitucionalidad de las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida y la anulacion de los indultos presidenciales
posibilitaron la reapertura de los procesos judiciales interrumpidos durante el
alfonsinismo’™®. Al amparo del nuevo encuadre juridico se inici6 una verdadera

“cascada de justicia” a escala nacional que involucro el desarrollo de maltiples juicios a

748 Pollack, op. cit.

749 Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto. Memorias en montaje. Escrituras de la militancia y
pensamientos sobre la historia. Buenos Aires: El cielo por asalto, 2006; Pittaluga, Roberto. “Mirada
sobre el pasado reciente argentino. Las escrituras en torno a la militancia setentista”, en Franco, Marina y
Levin, Florencia. (comp.). Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en construccion.
Buenos Aires: Paidds, 2007; Lvovich y Bisquert, op. cit.; Messina, 2010, op. cit.; Guglielmucci, Ana. La
consagracion de la memoria. Una etnografia acerca de la institucionalizacion del recuerdo sobre los
crimenes del terrorismo de Estado en la Argentina. Buenos Aires: Antropofagia, 2013.

750 Kraut, Alfredo y Lorenzetti, Ricardo. Derechos humanos: justicia y reparacién. Buenos Aires:
Sudamericana, 2011.
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lo largo y ancho del pais, los cuales alcanzaron tanto a militares como a civiles
vinculados con la represion dictatorial 2.

En el marco de este proceso, el movimiento de derechos humanos asumi6 un
protagonismo publico como no conocia desde los afios iniciales de la posdictadura, con
la investigacion de la CONADEP vy el Juicio a las Juntas. Los sobrevivientes de los
CCD tuvieron un rol protagonico en este fendmeno de re-visibilizacion del activismo
humanitario. No s6lo por el papel destacado que desempefiaron en las multiples
iniciativas de memoria desarrolladas a lo largo del periodo, sino también por su
participacion en las audiencias orales de los juicios de lesa humanidad desde su
condicion de testigos.

Esta seccion de la tesis se propone abordar las iniciativas impulsadas por los
sobrevivientes de El Vesubio durante el periodo de las llamadas “politicas de memoria
estatales”’®2. En el transcurso de esta etapa, coincidente con los afios de los gobiernos
kirchneristas’, la produccion de una narrativa sobre los crimenes del CCD de avenida
Ricchieri y Camino de Cintura fue un objetivo central de la practica publica de los
sobrevivientes. En consonancia con la nueva sensibilidad estatal hacia el pasado
inmediato, las mujeres y los hombres de ElI Vesubio actuaron durante la etapa
examinada como verdaderos “militantes de la memoria”’>*. A lo largo de este capitulo
se indagara en las modalidades especificas que asumieron dichas précticas de memoria,
asi como también en las imagenes y sentidos por ellas movilizados.

Para los sobrevivientes de El Vesubio, la etapa de las politicas de memoria
estatales trajo consigo un nuevo reacomodamiento de su accionar de denuncia publico.

Sus iniciativas durante el periodo, gestadas eminentemente en el marco de la Comision

51 Booth Walling y Sikkink, op. cit.

752 Lvovich y Bisquert, op. cit.

758 Por “gobiernos kirchneristas” se entienden las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y de
Cristina Fernandez de Kirchner (2007-2011 y 2011-2015).

754 La multiplicacién de actores que configuraron a la “memoria” como su area de accion principal
durante las ultimas dos décadas en Argentina constituyd més bien la expresion particular de un fenémeno
de naturaleza mundial vinculado a un “giro hacia el pasado” (Huyssen, op. cit.). Su emergencia de
desperto el interés por su figura en el campo de las ciencias sociales, lo que se expreso en la proliferacion
de categorias para nombrar a estos actores novedosos: “emprendedores de la memoria” (Jelin, Elizabeth.
Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, 2002), “activistas de la memoria” (Guglielmucci, 2013,
op. cit.), “militantes de la memoria (Rousso, 0p. Cit.), entre otros. Si bien todas estas nociones poseen
sentidos colindantes —todas ellas refieren a individuos o grupos que promueven activamente un “uso
politico y publico” del pasado—, a lo largo de esta tesis se opt6d por utilizar la ultima de las categorias
mencionadas. La decision de hablar en términos de “militantes de la memoria” se basé en la voluntad de
enfatizar el compromiso involucrado en las iniciativas desarrolladas por los sobrevivientes para
promocionar el recuerdo del pasado reciente, labor que partié de sus convicciones politicas mas profundas
y por la cual no recibieron ninguna remuneracién especifica.

322



de Homenaje, se desarrollaron en torno a un activismo de derechos humanos orientado a
la produccion de una narrativa sobre los sucesos del CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura. Como parte de este fendmeno, que tuvo manifestaciones incluso en
el ambito de los tribunales, los sobrevivientes emprendieron una militancia en clave
territorial en la jurisdiccion donde estuviera emplazado el lugar de cautiverio. El punto
culminante de este activismo politico en clave humanitaria en el partido de La Matanza
fue el proyecto de recuperacion del predio de El Vesubio para su sefializacion y

posterior conversion en un espacio de memoria.

La “Comisién de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 12”: el activismo de

los sobrevivientes en el umbral del cambio de siglo

Memoria, historia y nuevos repertorios de accion politica

Para analizar las practicas de los sobrevivientes de El Vesubio durante la etapa
de las politicas de memoria estatales es necesario, primero, abordar el organismo del
que surgieron la mayor parte de sus iniciativas publicas: la Comision de Homenaje. Este
organismo aglutind a un conjunto heterogéneo de individuos afectados de diversa
manera por la represion dictatorial: a ella se integraron, ademéas de los sobrevivientes,
padres, hermanos, esposos, hijos, amigos y allegados de los desaparecidos. Si bien
comenz6 su existencia como un organismo limitado al universo de El Vesubio, con el
tiempo la Comisién de Homenaje abrid sus puertas a personas vinculadas con otros
CCD de la zona. Primero fue el turno de “Puente 127, también conocido bajo los
nombres de “Cuatrerismo”, “Brigada Giiemes”, “Banco” y “Protobanco”™. Luego,

incorpor6 también a las victimas de la Comisaria de Monte Grande, dependencia de la

755 La multiplicidad de nombres que utilizados para la denominacién del mismo espacio fisico
responde tanto a los diversos criterios que se emplearon para su denominacién como a los distintos CCD
que funcionaron en dicho lugar. El nombre “Cuatrerismo” se deriva de que el lugar de cautiverio funcion6
en la Division Cuatrerismo La Matanza de la PBA. “Puente 12”, en cambio, hacer referencia a la
ubicacion geografica del CCD, a escasos metros del puente con esa denominacion. “El Banco” fue el
nombre con el que se conoci6 al lugar de cautiverio que funcion6 entre diciembre de 1977 y agosto de
1978, el cual fuera utilizado como un espacio de alojamiento transitorio de los secuestrados en El Atlético
—demolido para hacer la autopista “25 de Mayo”— mientras se esperaba el acondicionamiento de El
Olimpo. La denominacion “Protobanco”, justamente, surgié de la identificacion de que habia existido un
CCD en el mismo edificio que el “Banco” entre noviembre de 1974 y febrero de 1977 (Para mas
informacion al respecto, véase “Resolucion causa n°3393/ 07 Subzona 11/ 1 y otros sobre privacion ilegal
de la libertad”, Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n°3, Secretaria n°6, 17 de
diciembre de 2013. Disponible en http://cij.gov.ar/d/doc-7635.pdf [ultima fecha de consulta: 27 de abril
de 2018]).

323


http://cij.gov.ar/d/doc-7635.pdf

PBA utilizada para el transito de secuestrados. Finalmente, se sumé la mencién a los
cautivos en “La 205”, CCD que funcioné en las instalaciones del Grupo de Prevencién
Motorizada de la PBA, identificado en enero de 2017. Estos cambios fisonomicos se
vieron acompafados de otros tantos en el nombre de organismo lo que, sumado a su
falta de personeria juridica, hizo de la denominacion un problema en si mismo”®.

A pesar de la heterogeneidad de su composicion, los sobrevivientes y El Vesubio
ocuparon desde el inicio un lugar predominante en la Comision de Homenaje. Esto se
relaciona con el proceso historico que desembocé en la formacion del organismo, cuyas
raices se remontan al colectivo de denuncia impulsado por los sobrevivientes de VC en
tiempos de dictadura y que tuvo a dos protagonistas de dicha experiencia como sus
principales impulsores: Jorge Watts y Guillermo Lorusso’™’. A pesar del vinculo de
filiacidén existente entre ambos organismos, el derrotero que condujo de uno a otro
estuvo plagado de rupturas, a tal punto que seria mas correcto hablar de dos entidades
diferentes, con su identidad, fisonomia interna y dinamica de funcionamiento propias.

Esta no es, sin embargo, la percepcion predominante entre los miembros de la
Comision de Homenaje. En un documental reciente sobre el organismo realizado por
Memoria Abierta, Watts inicia su intervencién con un relato de los origenes de la

entidad:

nos comenzamos a organizar en cuanto salimos de acd [El Vesubio]. El estar
agrupados y conocernos de antes nos permiti6 empezar a organizarnos de
inmediato. La primera actividad como Comision, sin ninguna duda, fue vincularnos
a los familiares de los compafieros desaparecidos, contarles lo que sabiamos,
explicarles lo que conociamos de ellos; eso fue casi te diria como una actividad
sanadora desde el punto de vista de empezar a derrotar, a combatir, el miedo que el

terrorismo de Estado puso en todos nosotros. Y el segundo paso fue,

756 El nombre del organismo difiere no sélo a lo largo del tiempo sino, incluso, en un mismo corte
temporal. A pesar de esta inestabilidad, pueden identificarse tres denominaciones hegemonicas en la
historia de la Comision, en este orden: “Comision de familiares, sobrevivientes y compaifieros de las
victimas del Protobanco y del Vesubio”; “Comision de Homenaje integrada por sobrevivientes,
familiares, compafieros y amigos de los desaparecidos de El Vesubio y Proto-Banco” y “Comision
Vesubio y Puente 12”. Este tltimo nombre es el que se utiliza actualmente en la firma de convocatorias a
actividades, en las adhesiones a manifestaciones y reclamos y en el perfil de Facebook del organismo
(https://www.facebook.com/Comisi%C3%B3n-Vesubio-y-Puente-12-650183331795926/. Ultima fecha
de consulta: 17 de abril de 2018).

757 Para mas informacion sobre la participacion de Jorge Watts y Guillermo Lorusso en la denuncia
temprana de los crimenes de El Vesubio, véase capitulo 2.
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inmediatamente, yo creo que entre mayo y junio [de 1979] fuimos todos a declarar

al juzgado™®,

La evocacion enfatiza los elementos de continuidad por sobre los de ruptura en
los vinculos entre la Comisién de Homenaje y el colectivo de denuncia gestado en torno
a los sobrevivientes de VC durante la dictadura. Este modo de recordar los origenes del
organismo puede ser leido, en linea con los postulados de Elizabeth Jelin, como un
“uso” de la memoria en funcion de las necesidades politicas del presente’°. Exigencias
que podrian relacionarse con la premura por legitimar un organismo relativamente
“joven” en la trayectoria global del movimiento de derechos humanos local, cuyo
elenco estable de actores historicos —al menos, segun el relato canonico de los origenes
de dicho movimiento— se consolid6 en el segundo lustro de la década de 1970. Desde
esta perspectiva, la apelacion al grupo de VC permitiria remontar la génesis de la
Comision de Homenaje a aquel momento considerado ‘“fundacional” del activismo
humanitario en Argentina. Mediante este ejercicio performativo de filiacion, el
organismo se veia dotado de una “tradicion” que respaldaba sus actos en el campo
politico de los derechos humanos.

Esta mirada sobre el surgimiento de la Comision de Homenaje es compartida en
lineas generales por el resto de sus miembros, por lo que no seria arriesgado hablar de
una suerte de “mito de origen” del organismo. En este sentido, son elocuentes las
palabras de Silvia Saladino, secuestrada en EIl Vesubio entre el 18 de julio y el 14 de
septiembre de 1978. Entonces, militaba en VVC y cursaba la carrera de magisterio en el
Normal n°4 del barrio portefio de Caballito’®. Incorporada a la Comision de Homenaje
a mediados de la década de 2000, sefiala respecto a sus origenes que “primero surge la
Comision”, sefiala “eso nos lo explico Jorge [Watts] bien el otro dia, cuando nos cont6
toda esta historia”. Y, luego, agrega: “surge la Comision, y una vez en la Comision es
que se junta con otras personas y deciden formar la Asociacion [de Ex Detenidos

Desaparecidos] (...), pero la Comision estuvo primero”’®®. Su relato, en sintonia con la

758 Memoria Abierta. “Memorias de la memoria: Comision de Homenaje a las Victimas de Vesubio

y Puente 127, 2016. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=POmF1F3Pw_Q (Ultima consulta:

17 de abril de 2018).

759 Jelin, 2002, op. cit.

760 Informacion recopilada a partir del tercer tramo de la causa judicial por los crimenes en El

Vesubio (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la

libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).

761 Silvia Saladino, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 9 de junio de 2015.
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https://www.youtube.com/watch?v=P0mF1F3Pw_Q

propuesta de Watts, traza una linea de continuidad entre el grupo de VC, la AEDD vy la
Comisién de Homenaje. Se trata de un parentesco que efectivamente existe, pero que
tiende a difuminar la especificidad de cada uno de los organismos, impulsados por
colectivos de personas disimiles en coyunturas politicas igualmente divergentes. Este
modo de evocar el origen de la Comision de Homenaje por parte de sus miembros, en
buena medida, realiza “la evaporacion milagrosa de la historia” caracteristica de todo
mito, segiin Roland Barthes’®2,

Una vision diferente es la que aportan los sobrevivientes de El Vesubio que,
habiendo participado de manera activa en la formacion del colectivo de denuncia en
tiempos de dictadura, no se incorporaron de forma organica a la Comision de
Homenaje. Protagonista de dicha experiencia y de la fundacién de la AEDD, Dario
Machado sostiene que “la comision de Vesubio la arma Jorge después por su cuenta. Ya
ahi le perdi el rastro, porque yo no estaba, no tengo idea”’®®. Inés Véazquez, quien
también formé parte del grupo que denuncié los crimenes de la represion durante la
dictadura y tuvo una actuacion destacada en la AEDD, ofrece una apreciacion similar a
la de Machado. Sefiala que existieron “distintos momentos de participacion; y también
hubo derivaciones, hubo una Comisién de Homenaje que estaba muy ligada al PL, que
es VC (...) Te estoy hablando de los afios '80”"%,

Esta cesura historica entre el colectivo de denuncia partidario y la Comision de
Homenaje no impidio la existencia de vasos comunicantes entre ambas experiencias. En
efecto, el punto de contacto entre ambos espacios de articulacion de los sobrevivientes
de EI Vesubio lo constituy6 la AEDD, en cuyo seno se gestd la iniciativa que, afilos mas
tarde, daria origen a la Comisién de Homenaje: el Trabajo de Recopilacién de Datos
(TRD), consistente en bases de datos organizadas por CCD en las que se consignaban
los nombres, apodos y datos biograficos de los secuestrados y de los responsables del
funcionamiento del lugar del lugar de cautiverio. Surgidos en el periodo de vigencia de
las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, estos trabajos cumplieron un papel
destacado en los juicios realizados en el exterior. Los TRD constituyeron, quiza, el
maximo exponente de la capacidad de autogestion en materia investigativa de los

sobrevivientes y los familiares de desaparecidos.

762 Barthes, Roland. Mitologias. México: Siglo XXI, 1999.
763 Dario Machado, entrevista con el autor, op. cit.
764 Inés VVazquez, entrevista con el autor, op. cit.
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Segiin Watts, protagonista de dicha experiencia, “el primer TRD fue el de
Vesubio” que, de este modo, se constituyd en “un ejemplo para los demas”’®. En esta
tarea participaron, ademas de los dos sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y
Camino de Cintura, Syra Villalain de Franconetti. Madre de tres jovenes desaparecidos
—ninguno en El Vesubio—, se acerco a la AEDD junto al grupo de El Atlético. Sobre su

trabajo con el TRD y su encuentro con Watts y Lorusso, recuerda:

la Asociacion de Ex Detenidos-Desaparecidos llegd un momento, cuando fueron
los juicios en Espafia, que empezé a juntar toda la informacion y todo lo que se
habia investigado, porque yo ahi armé ese primer fichero pero ahi todos trabajaban,
investigaban y buscaban, entonces se hacia como una presentacion por campo de
concentracion que ellos llamaron “TRD”, que era “Trabajo de Recopilacion de
Datos”, y asi lo llevaron a Espafia, presentaron de un monton de campos. Y el de
Vesubio nunca se terminaba, nunca se terminaba, que estaba a cargo de Jorge
Watts. Jorge Watts junto con otros sobrevivientes de Vesubio, entre los que esta
Guillermo Lorusso, que es miembro de la Asociacion (...). Bueno, yo en ese
momento, no recuerdo qué habia pasado gque yo habia dejado de ir unos meses a las
reuniones de la Asociacién y, bueno, y volvi y dije que queria seguir trabajando, y
me dijeron “jah, venis al pelo, trabaja con Vesubio, ponete a trabajar con Jorge,
trabaja con Vesubio”, y bueno, ahi empecé a trabajar con Jorge, y primitivamente,
la Comisién de Homenaje a las Victimas de Vesubio era (sic) Jorge Watts,

Guillermo Lorusso y yo'®.

La incorporacion de Villalain de Franconetti a la labor de confeccién del TRD
consolidd un pequefio nucleo de trabajo al interior de la AEDD vinculado a
especificamente a El Vesubio. Esta labor implicd una division de tareas, como recuerda
aquella, porque “no era cuestion de recoger informacion y hacer sino que habia que ir a
buscar la informacion, habia que hablar con uno con otro (...), era cuestion de andar
buscando a familiares de los sobrevivientes”’®’. Mientras Watts y Lorusso se
encargaron de las entrevistas, ella se abocé a la sistematizacion de la informacion

obtenida en los encuentros con familiares y sobrevivientes. Asi, “se armé el primer

765 Jorge Watts, entrevista con el autor, op. cit..

766 Memoria Abierta, Testimonio de Syra Franconetti, Buenos Aires, 3 y 10 de diciembre de 2008 y
19 de mayo de 2016.

767 Syra Villalain de Franconetti, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17 de

agosto de 2017.
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archivo que tuvo la AEDD”, recuerda Villalain de Franconetti, consistente en “unas
fichitas de cartulina chicas donde ponia el nombre del desaparecido por orden
alfabético, el campo en el que habia sido visto y quién lo habia visto y en qué fecha”, las
cuales se archivaban inicialmente en una caja de zapatos’®e.

Los lazos entre los tres encargados del TRD de EIl Vesubio continuaron una vez
concluido el objetivo inicial, como recuerda Villalain de Franconetti: “al final se
termino el bendito TRD y yo ya segui enganchada con Jorge y Guillermo”’®. Estos
vinculos, incluso, se mantuvieron luego del alejamiento de Watts y Villalain de
Franconetti de la AEDD, consumado en un momento no especificado entre finales de la
década de 1990 y el comienzo del nuevo siglo. Una vez producida la ruptura definitiva
con el organismo, del que Lorusso continuaria formando parte, los tres trabajarian en la
consolidacién del espacio vinculado especificamente a El Vesubio, que ganaria
autonomia respecto de la AEDD. En este sentido, puede considerarse a Watts, Lorusso
y Villalain de Franconetti como el “nticleo fundador” de la Comision de Homenaje.
Fueron ellos quienes sentaron las bases para el inicio de una nueva etapa en la historia
de la denuncia de los crimenes de El Vesubio, caracterizada por el protagonismo de
dicho organismo.

El cambio de siglo fue el momento del despegue definitivo de la Comisi”“on de
Homenaje. Fue entonces cuando se amplié el nimero de sus miembros més alla de ese
nacleo original de tres a partir del acercamiento de nuevos sobrevivientes y familiares
de desaparecidos de El Vesubio y de la posterior ampliacién del organismo a otros
espacios de cautiverio. Esta etapa en la vida de la Comision de Homenaje, que significo
su consolidacion como un actor permanente en el elenco de entidades de derechos
humanos del dambito local y como el érgano principal del accionar publico de los
sobrevivientes de El Vesubio, coincidié con una serie transformaciones en el escenario
nacional. Estos cambios, vinculados a la reemergencia publica del activismo
humanitario desde mediados de la década de 1990, tuvieron un impacto directo en la

fisonomia y los modos de accion asumidos por la Comisién de Homenaje.

La horizontalidad como ideal y la existencia sustentada en la practica

768 Memoria Abierta, Testimonio de Syra Franconetti, op. cit.
769 Syra Villalain de Franconetti, entrevista con el autor, op. cit.
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En el momento del golpe de Estado, Genoveva Ares y su esposo Gabriel Garcia
militaban en la juventud del PCA. Ambos vivian juntos en la localidad de Temperley,
en el sur de la Provincia de Buenos Aires. Pocos dias antes del primer aniversario del
inicio de la dictadura, el 15 de marzo de 1977, un grupo de unas treinta personas,
vestidas de civil y fuertemente armadas, irrumpio en su casa y se los llevé de alli a la
fuerza. Ares permanecid secuestrada en El Vesubio dos dias, mientras que su esposo
estuvo cautivo durante casi dos meses’’®. Una vez en libertad, ambos participaron de
diversas iniciativas de denuncia, aunque luego de su desvinculacién del PCA —
producida en el tramo final de la dictadura — no integraron organicamente ningin otro
espacio. Pasaron méas de dos décadas hasta que Ares se incorporé a La Comisién, de la
cual todavia forma parte’"*.

Al reflexionar sobre la estructura interna del organismo, sostiene que:

tiene una caracteristica que no se consigue en todos lados, que es la horizontalidad:
ahi no hay nadie que mande, eso es muy bueno, ahi no hay nadie preguntando de
qué organizacion sos, ni de donde venis, tenemos algo en comin que es haber
pasado por ese lugar y trabajar para que se esclarezca lo que ha hecho esta gente,
poder identificar a los milicos y poder encontrar a mas comparfieros. Nos une esa
idea. Algunos somos querellantes, otros no, tratamos de ver como ayudar a
encontrar otra gente que por ahi no declaré todavia; hay gente que esta mas
involucrada y participa mas que otra y eso también se respeta y eso es bueno

también’2.

La “horizontalidad”, entendida como la ausencia de cargos formales, se

constituy6 para los integrantes de la Comision de Homenaje en uno de sus pilares

770 Informacion recopilada a partir del tercer tramo de la causa judicial por los crimenes en El
Vesubio (“Resolucion causa n°14.216/03 ‘Suarez Mason Carlos y otros sobre privacion ilegal de la
libertad”, 4 de diciembre de 2015, op. cit.).

m Sobre su acercamiento a La Comision, Ares sostiene que “en una de las marchas [de los jueves, a
cargo de las Madres de Plaza de Mayo] me acerqué, estaba con 'Justicia Ya', me acerqué al stand y dije 'y,
bueno, '¢a donde tendria que ir?', 'y, bueno, voy a la comision de ex detenidos desaparecidos' [en
referencia a la AEDD]. Fui ahi, que funcionaba en ese momento en la casa de la mama de Roberto
Cristina, y ahi me encontré con los que eran de Vesubio y ahi me relacioné con ellos y ya me quedé.
Desde ese momento, hard ya unos quince, dieciséis afios” (Genoveva Ares, entrevista con el autor,
Temperley, 15 de junio de 2016).

2 Genoveva Ares, entrevista con el autor, Temperley, Provincia de Buenos Aires, 15 de junio de
2016.
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fundamentales’’®. Este rasgo del organismo se contrapuso a la modalidad organizativa
hegemonica al interior del movimiento de derechos humanos “histérico”, caracterizada
por la distincion formal de cargos. Una caracteristica que también diferencio a la
Comision de Homenaje del espacio que habia nucleado al sector mas politicamente
activo de los sobrevivientes de El Vesubio: la AEDD™,

El ideal de horizontalidad fue, en cambio, un componente caracteristico de la
constelacién de organizaciones surgidas en Argentina en la frontera del segundo
milenio. Asi lo ilustra, por ejemplo, el caso de HIJOS. A diferencia de los organismos
“historicos™, esta agrupacion esquivo desde sus inicios la estructuracion a partir de
cargos diferenciados. Por el contrario, el mecanismo de toma de decisiones elegido fue
la “asamblea horizontal”’’®. Este modo de funcionamiento se difundié luego entre
muchas de las agrupaciones surgidas a mediados de la década de 1990, como fue el caso
del “movimiento piquetero”’’®.

El punto culminante de esta modalidad organizativa tuvo lugar en el contexto de
las movilizaciones de diciembre de 2001, cuando la crisis econémica y la
descomposicion social llevaron a un cuestionamiento explicito y generalizado de las
formas de representacion y organizacion politica tradicionales’””. En su lugar, cobraron
protagonismo experiencias asociativas que ponian en juego repertorios de accion
colectiva basados en la primacia del componente autoorganizativo. Estos movimientos,
cuya formulacion més acabada fueron las llamadas “asambleas populares”,
manifestaron desde el comienzo una explicita vocacion de “horizontalidad”, palabra que
incluso circuld ampliamente en el espacio publico de la época’’®.

Ademas de la horizontalidad, otro rasgo distintivo de la Comisién de Homenaje

fue la flexibilidad que asumio su dindmica de funcionamiento interno. Las reuniones del

m En relacion con esta cuestion, Watts afirma que “es la forma de hacer las cosas, la que

aprendimos y nos da resultados; no hay ninguno de los miembros que sea, ho tenemos cargos, no hay ni
presidente, ni secretario” (Memoria Abierta, 2016, op. cit.).
m Para profundizar sobre los origenes y otros aspectos relativos a la AEDD, ver el capitulo 4 de
esta tesis.
e Cueto Rua, Santiago. Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y memoria en
la agrupacion HIJOS-La Plata. Tesis de Maestria, La Plata, UNLP, 2008, p. 94.
76 Sobre la importancia adquirida por el movimiento piquetero en Argentina durante el Gltimo
lustro del siglo XX, véase Pereyra, Sebastian y Svampa, Maristella. Entre la ruta y el barrio. La
experiencia de las organizaciones piqueteras, Buenos Aires, Biblos, 2003; entre otros.
m Natalucci, Ana y Schuttenberg, Mauricio. “Pensar el kirchnerismo: el estado actual de los
estudios sobre movimentismo e identidades nacional-populares”, en Retamozo, Martin Schuttenberg,
Mauricio y Viguera, Anibal. Peronismos, lzquierdas y Organizaciones Populares. La Plata: EDULP,
2013.
8 Adamovsky, Ezequiel. Historia de las clases populares en Argentina. Desde 1880 hasta
2003, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.
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organismo son un buen ejemplo de esto, ya que en ningin momento adoptaron una
periodicidad rigida y preestablecida, ni tampoco exigieron la participacion compulsiva
de todos los integrantes. Al respecto, Saladino sostiene que

todas las reuniones las hacemos en la casa de Syra [Villalain de Franconetti] para que
pueda participar (...). Entones, bueno, hay momentos en que no todos podemos ir a todas
las reuniones, y aparte ir hasta Belgrano se nos hace pesado. Las reuniones son a veces
organizativas del acto, ver qué pasa con el juicio, de discutir algunas cosas, y mucho
después hacemos por mail, porgque ya nos conocemos. Asi que, bueno, las reuniones son

mas o0 menos cada quince dias’”.

En esta flexibilidad del organismo resuenan los ecos de la cultura politica que
caracterizd6 a los agrupamientos surgidos a finales del siglo XX en Argentina.
Considerado desde una perspectiva de mas largo aliento, no obstante, este
cuestionamiento a las rigideces y la organizacion jerarquica podria concebirse también
como una reaccion a ciertas dindmicas asumidas por la militancia de las décadas de
1960 y 1970, experiencia de la que la gran mayoria de los integrantes de la Comision de

Homenaje formaron parte. Algo esto parece entreverse en las palabras de Ares:

somos todos de distintas organizaciones, pero lo que aprendimos es que te llevaban
y no les importaba nada, te daban parejito, y nosotros somos los que tenemos que
aprender que tenemos que estar juntos al margen [de las diferencias politicas],
tenemos que ponernos de acuerdo por algo y trabajar por eso, sin andar mirando de
donde viene cada uno, sino ponernos de acuerdo en determinados objetivos y

marchar juntos por eso’®,

Este ajuste de cuentas con inflexibilidad en los modos de concebir la praxis
militante durante las décadas de 1960 y 1970 se hace méas explicita en el relato de

Watts, quien sostiene que:

todos creiamos que teniamos una linea perfecta para hacer la revolucion y para
solucionar los problemas del pais, pero ninguno la tenia. En todo caso, cada uno

tenia un pedacito que podia servir de algo. Y la dictadura, en este sentido, fue

s Silvia Saladino, entrevista con el autor, op. cit.
780 Genoveva Ares, entrevista con el autor, op. cit.
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mucho mas practica porque dijo “todos estos son enemigos”. Lo que nosotros
diferencidbamos, la dictadura no lo diferencié. Entonces, si no aprendemos eso

aprendemos muy poco de lo que pasé. Y hay gente que ain hoy no aprendi¢’®,

La dltima oracion del fragmento cobra significado en el escenario abierto a partir
de 2003, cuando el inicio de las politicas de memoria estatales situé al movimiento de
derechos humanos ante el dilema de apoyar o no al nuevo gobierno’®?. Puestos en esta
encrucijada, algunos organismos optaron por dar su apoyo abierto al gobierno de Neéstor
Kirchner. Otros, invocando el principio de autonomia frente al Estado, mantuvieron una
posicién critica frente al actor gubernamental y adoptaron como espacio de reunion
principal el llamo “Encuentro Memoria, Verdad y Justicia” (EMVJ)"®. En esta
divisoria, la Comision de Homenaje asumié la reivindicacion del actor gubernamental,
alineandose asi con el grueso de los organismos “historicos”. La AEDD, por su parte, se
integré al conjunto de agrupaciones abroqueladas en torno al EMVJ. Estas opciones
encontradas, en buena medida, signaron las relaciones posteriores entre ambos
organismos hasta la actualidad.

Horizontalidad, tolerancia, aprendizaje de los errores pretéritos, son todos
elementos que contribuyeron a forjar la imagen de un organismo “amplio”, en el que los
objetivos grupales se situaron por encima de las diferencias individuales. Cualidad que,
segun sus miembros, la Comisién de Homenaje logré proyectar hacia afuera de si

misma, tal como sugiere Reyes:

los que vienen a nuestra Comision es como que ven algo que hay entre nosotros,
gue somos de diferentes, venimos de distintos palos, no somos del mismo grupo:
venimos de distintos afios, de diferentes partidos —bah, de distintos ambitos de
militancia—, pero hay algo de conjunto, grupal, fuerte entre nosotros. Siempre se ha
destacado esa cosa de que nosotros queremos saber, queremos construir, no

tuvimos que buscar mucho para juntarnos: nos juntamos, nos sostenemos” 84,

781 Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.
82 Alonso, 2011, op. cit.
783 El “Encuentro Memoria, Verdad y Justicia” (EMVJ) surgi6 en torno al vigésimo aniversario del

golpe de Estado de 1976 como producto de la iniciativa de diversas organizaciones de derechos humanos,
estudiantiles, sindicales, sociales y politicas. Entre otras actividades, esta coordinadora de organismos —
que actualmente relne a mas de trescientas expresiones de izquierda del pais, tom6 a su cargo la
organizacion de uno de los actos que se realizan en la Plaza de Mayo cada 24 de marzo.

784 Susana Reyes, entrevista con el autor, op. cit.
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Como habia sucedido con los ambitos de denuncia en los que habian participado
previamente los sobrevivientes de El Vesubio, la contencién de los miembros del
organismo ocupd un lugar destacado en las labores cotidianas de la Comision de
Homenaje, constituyéndose en uno de sus valores fundamentales. Sobre este aspecto del
organismo, Kanje sostiene que “el que llega (...) se siente como acompafiado, me
parece (...), siente que lo podemos acompafiar en su bisqueda sin limitarlo”®®. Cristina
Comandé, parte del grupo de sobrevivientes de Puente 12 que se integr6 a la Comision
de Homenaje ya entrada la década de 2000, afirma que “es una comision abierta, porque
nosotros no discutimos aca de politica” .

Esta cualidad del organismo, a pesar de ser reivindicada por la mayoria de sus
integrantes, dio lugar a una polémica con uno de los miembros fundadores del espacio,
que finalmente terminé con su alejamiento. Lorusso, protagonista de esta ruptura,
sostiene que su salida se debid a que la Comision de Homenaje “fue cooptada
practicamente por gente muy buena toda, pero que no comprende la cuestion de que esta
es una lucha politica”. A lo que agrega, categérico, que “es una lucha, hay que
confrontar, no estamos para tomar té con masitas. Si hay que discutir hay que discutir, si
hay que pelear hay que pelear”’®’. Esta apreciacion negativa respecto a los modos de
funcionamiento del organismo no impidid, sin embargo, que Lorusso continule
desarrollando tareas en colaboracion con algunos de sus miembros, como la
investigacion para el TRD junto a Villalain de Franconetti’®8.

La ausencia de una estructura jerarquica formal y la reivindicacion del ideal de
horizontalidad no impidieron el surgimiento de liderazgos informales al interior de la
Comisién de Homenaje, basados en las trayectorias de denuncia de sus miembros. El
caso paradigmatico es el de Watts, quien construyo su status de “lider” en base a su
ejercicio ininterrumpido de la denuncia durante cuatro décadas. Sus compafieros en el
organismo reconocen en él un pionero en la organizacién de los sobrevivientes de El
Vesubio: “primero fue Jorge Watts”, afirma Reyes, haciendo alusién al proceso de

construccidn de vinculos entre las mujeres y los hombres del CCD de avenida Ricchieri

785 Nieves Kanje, entrevista con el autor, op. cit.

786 Cristina Comandé, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 17 de agosto de
2017.

87 Guillermo Lorusso, entrevista con el autor. 14 de julio de 2015, op. cit.

788 Ibidem. Cristina Comandé de una version similar del alejamiento de Lorusso: Guille [Lorusso]

dejo de venir a las reuniones porque teniamos unas discusiones terribles y no podiamos trabajar, lo
adoramos, respetamos Yy, de hecho, cuando Guille dejé de venir a las reuniones de la Comision seguimos
trabajando en el TRD.
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y Camino de Cintura’®®

. Al mismo tiempo, su palabra es revestida de una autoridad
particular al momento de referir los lineamientos politicos generales del organismo. Asi,
por ejemplo, Ares afirma que “partimos de un lugar que lo ha dicho Watts en distintas
intervenciones”’®,

El reconocimiento de este liderazgo de caracter informal trascendié incluso las
fronteras del organismo. Paulino Guarido, quien si bien realizé actividades junto a la
Comision de Homenaje por su militancia docente en La Matanza nunca se incorporo
formalmente a sus filas, sostiene que “el compafiero que mantuvo la causa de El
Vesubio es (...) Jorge [Watts]”’®. Desde una posicion mas lejana al organismo,
Alejandra Naftal ofrece una percepcion similar: “me saco el sombrero por Jorge Watts”,
sostiene’®?,

La ausencia de personeria juridica es otra cualidad de la Comision de Homenaje
que, derivada de su apuesta por la horizontalidad, la alej6 del modelo organizativo
propuesto por el movimiento de derechos humanos “histérico”. Esta opcion por la
“informalidad” surgié como una via de resolucion posible de la tension planteada entre
el principio de horizontalidad defendido por los miembros del organismo y los diversos
requisitos formales que incorpora el trdmite del reconocimiento legal. Ante el riesgo de
que estas exigencias suponian para el ideal igualitario, los integrantes de la Comision de
Homenaje optaron por una senda similar a la elegida por la mayoria de las agrupaciones
surgidas en Argentina entre el ultimo lustro de la década de 1990 y el primero de la
siguiente’®?,

Se trata, sin embargo, de una discusion que al dia de hoy no estd saldada al
interior del organismo. Principalmente, debido a las posibilidades de financiamiento que

abre la realizacién del tramite de la personeria juridica. Sobre esta cuestion se explaya

Saladino:

789 Susana Reyes, entrevista con el autor, op. cit.

790 Genoveva Ares, entrevista con el autor, op. cit.

91 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.

792 Alejandra Naftal, entrevista con el autor, op. cit. Una manifestacion de esta identificacion de

Watts con la figura del “lider” procedente de fuera del universo de sobrevivientes de El Vesubio tuvo
lugar durante el acto de sefializacion del CCD, llevado a cabo en marzo de 2016. Alli, el locutor del
evento lo presentd como “el presidente de la Asociacion del Vesubio (sic)”, ante lo cual Watts ensayo6 una
rectificacién inmediata: “no soy presidente de nada, aclaro, somos todos compafieros” (Memoria Abierta,
19 de marzo de 20186, op. cit.).

73 Un debate similar atravesd, segin Cueto Rda, la filial La Plata de HIJOS, organismo con una
estructura organizativa similar a la Comision de Homenaje (op. cit.).
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si tuviéramos [personeria] y viene un subsidio, 0 ahora cuando queremos poner el
sitio de la memoria, ¢quiénes somos nosotros? Si queremos eso 0 queremos recibir
algun dinero porque, ahora nuestro abogado es Pablo Llonto, Pablo dice que su
trabajo es militante, ¢l me dice, “;vos cobras por la militancia?”, “y, no, no cobro,
pero es distinto porque vos dedicds muchas horas laborales, yo tengo un sueldo,
pero vos dedicds muchas horas laborales”. Pero a nosotros nos cuesta mucho.
Ahora esta Gltima vez, que estuvimos hablando para reconstruir la historia [de La
Comision] nos volvimos a plantear eso, que si ahora va a ser sitio de la memoria [el

predio de El Vesubio], que hagamos [el tramite de la personeria], pasa que después

tenés que llenar actas, papeles, tesoreria, balances™’®.

Desde una dptica mas alejada de la discusion principista, las diversas exigencias
comprendidas en el trdmite burocratico fueron otro de los obsticulos que se le
plantearon a la Comision de Homenaje al momento de realizar el trdmite de la
personeria. Esta cuestion aflora también en el relato de Kanje, quien afirma que “cada
tanto vuelve eso [la discusion sobre la personeria juridica], pero somos medio naif y no
s€ qué pasa que no podemos terminar de completarlo (...). Ademds, somos pocos y todo
eso implica mucha burocracia”’®.

Finalmente, un ultimo aspecto que caracteriz6 al organismo desde sus inicios fue
la casi total ausencia de produccién documental. Las Unicas excepciones las
constituyeron los recordatorios publicados en el periodico Pagina 12 al cumplirse cada
nuevo aniversario del secuestro de los desaparecidos en El Vesubio y Puente 12 y los
volantes de convocatoria a los actos de homenaje anuales’®. Esta falta de produccion
documental reforz6 la idea, reivindicada entre sus integrantes, de que la Comision de
homenaje sustenta su existencia fundamentalmente en la practica. Se trata de un
organismo cuyo devenir cotidiano no se materializa en documentos escritos sino a
través de las intervenciones que realizan sus integrantes en el espacio publico, en las

que el registro predominante es la oralidad. Una de las mas importantes de estas

794 Silvia Saladino, entrevista con el autor, op. cit.
79 Nieves Kanje, entrevista con el autor, op. cit.
79 Este atributo del organismo genera toda una serie de dificultades al momento de su constitucion

en objeto de indagacion y, especificamente, cuando se intenta Ilevar a cabo la reconstrucciéon de su
derrotero histérico. Entre otras complicaciones, se encuentran la imposibilidad de datar fehacientemente
el origen de la Comisién de Homenaje y la dificultad de reconstruir sus transformaciones internas y
posicionamiento politicos a lo largo del tiempo. Todo esto se ve reforzado, ademas, por la informalidad
que revisten las reuniones del organismo, de las que no se deja constancia en ningun acta.
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instancias practicas de la existencia de la Comision de Homenaje son los actos de

homenaje a las victimas de El Vesubio y Puente 12.

Los actos de homenaje: los sobrevivientes y la puesta en escena de una narrativa de

memoria

La construccion de un ritual de memoria

Los actos de homenaje anuales a los desaparecidos y asesinados en El Vesubio y
Puente 12 se configuraron como el evento publico més importante del conjunto de
iniciativas de memoria impulsadas por la Comision de Homenaje. Su antecedente méas
lejano se remonta a los tiempos de la dictadura, cuando el grupo de sobrevivientes de
VC realizd, de manera clandestina, las primeras reuniones con el objetivo de
conmemorar a los militantes del partido desaparecidos o muertos en El Vesubio. Esos
primeros encuentros no tenian todavia una sede ni una periodicidad establecidas debido
al contexto de persecucion existente, utilizandose para su realizacion locales partidarios
cedidos por otras fuerzas politicas. Hacia el final de la dictadura, comenzo a utilizarse
para el evento un aula de la FFyL de la UBA. El proceso de apertura politica y
visibilizacion social de los crimenes dictatoriales iniciado con el retorno de la
democracia ofrecid6 un nuevo marco para el despliegue de los homenajes, que
comenzaron a realizarse en el auditorio “Eva Peron” de la regional Capital de ATE,
ubicado en el barrio de Balvanera de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Las
gestiones fueron realizadas por Watts, a partir de sus vinculos con el sindicato. La nueva
sede, utilizada hasta el presente, favorecié una mayor difusion de los homenajes, que
trascendieron las fronteras partidarias y pasaron a abarcar a todos los asesinados y
desaparecidos en El Vesubio.

El despegue definitivo de la Comision de Homenaje hacia mediados de la
década de 1990 termind de consolidar la practica de los actos bajo un formato que, con
algunos matices, se mantiene vigente hasta el dia de hoy. En este sentido, el inicio de

una nueva etapa en las politicas publicas de memoria bajo la presidencia de Néstor

o7 “Hicimos el primer homenaje a las victimas de un Centro de Detencion y Tortura, como los

Ilaman ahora, en el mismo afio '79. Un acto muy chiquito en un lugar clandestino que era una asociacién
indigena de no sé qué (...). Ese fue el primero, en el '79. En el '80 hicimos en un local que era de gente
del PC o que se habia separado del PC, no me acuerdo, y después empezamos a hacerlo en Puan, en la
facultad [de Filosofia y Letras]” (Jorge Watts, entrevista con el autor, 21 de noviembre de 2014, op. cit.).
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Kirchner en 2003 no marc6 un quiebre abrupto en la historia de los actos de homenaje.
En efecto, el impulso otorgado por el Estado a diversas iniciativas de corte
conmemorativo —en las que los organismos de derechos humanos jugaron un papel muy
diverso, desde la colaboracidn y articulacion mas o menos arménica hasta la oposicion—
no tuvo repercusiones directas sobre los actos de El Vesubio, cuya organizacion
continud exclusivamente en manos de la Comision de Homenaje .

La repeticion afio a afio de los homenajes favorecio su estabilizacion en torno a
un formato mas o menos fijo de momentos sobre los cuales se articula la estructura
béasica del acto. Estos son la lectura del documento de la Comision de Homenaje, por lo
general, en la voz de algun sobreviviente; un resumen sobre el estado de la lucha por los
derechos humanos, para el que se convoca a especialistas en la materia; la proyeccion
de materiales audiovisuales conmemorativos; y el cierre del acto con un ndmero
artistico’. Esta normalizacion de los actos alcanzé también, en menor medida, al
momento elegido para su realizacion: si bien los homenajes no tienen una fecha precisa,
tienen lugar todos los afios entre los meses de septiembre y octubre.

Por las caracteristicas sefialadas, los actos de homenaje se asimilaron
fuertemente a la préctica del ritual, en el sentido que la entiende Da Matta, es decir
como momentos especiales o extraordinarios en los que se dramatizan diversos aspectos
de la vida social y en los que se produce el refuerzo de ciertas relaciones o categorias

propias de un grupo determinado®®. Los homenajes funcionaron como ambitos en los

798 Para un abordaje de los vinculos entre los organismos de derechos humanos y el Estado durante
el periodo de las politicas publicas de memoria, véase Messina, Luciana. Politicas de la memoria y
construcciéon de memoria social: acontecimientos, actores y marcas de lugar. El caso del ex centro
clandestino de detencion “Olimpo”. Tesis de Doctorado, Buenos Aires: UBA, 2010; Alonso, Luciano.
“Vaivenes y tensiones en la institucionalizacion de las memorias sobre el terror de Estado. El caso de
Santa Fe, Argentina, entre 1983 y la actualidad”, en Cuadernos de Historia, Serie Ec. y Soc. (12), pp. 35-
70, 2011; Da Silva Catela, Ludmila. “Pasados en conflicto. De memorias denegadas, subterraneas y
dominantes”, en AA.VV. Problemas de historia reciente del Cono Sur. V. Buenos Aires: UNGS-
Prometeo, 2011; Guglielmucci, 2013, op. cit.; entre otros.

799 La existencia de ciertos patrones mas o menos predeterminados no es patrimonio exclusivo de
los actos de homenaje de La Comision. Al observar un conjunto de actos realizados en la provincia de
Santa Fe, Luciano Alonso sefiala que “en todos los casos los acontecimientos siguieron pautas comunes:
exhibicion de paneles con datos sobre los homenajeados, discursos, presentaciones de grupos musicales o
teatrales, descubrimiento de placas recordatorias y distribucion de folleteria alusiva. La lectura de la lista
de los homenajeados se respondié en todos los casos con el grito de ‘jpresente!’ y las actividades
culturales recuperaron topicos caros a una memoria de las luchas populares. Desde el primero se aprecid
una participacion destacada de comparieros de los caidos y de la secretaria de Derechos Humanos, pero
tanto la exposicion publica de ellos como la presencia del organismo oficial fueron variables” (2011, op.
cit., pp. 58-59). La reconstruccion de la fisonomia de los actos de homenaje de El VVesubio y Puente 12 se
elaboré a partir del registro audiovisual del acto de 2004 (disponible en Memoria Abierta) y del registro
realizado por el autor en los homenajes de 2015, 2016 y 2017.

800 Da Matta, Roberto. Carnavales, malandros y héroes. Hacia una sociologia del dilema brasilefio.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 2002.
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que, a través de formulas conocidas y replicadas afio a afio —“unidades simbolicas”, en
categorias de Victor Turner—, se pusieron en circulacion un conjunto de imagenes y
sentidos sobre el pasado inmediato, al mismo tiempo que se dejaron de lado otros en
funcion de los intereses del grupo, representado en La Comision®. El resultado de esta
puesta en escena fue la produccion de una narrativa sobre el pasado que oficio al mismo
tiempo de guia par la accion en el presente y de refuerzo de la identidad politica de los
asistentes a los actos.

Configurados como instancias de produccion y reproduccion de una narrativa
especifica sobre el pasado reciente, los actos de homenaje podrian ser entendidos como
“rituales de memoria”. Durante su desarrollo, lo que predomina no es la reproduccion
de la memoria “en si misma” —o “literal”, en términos de Todorov— sino la puesta en
escena de la identidad politica de quienes participan del ejercicio rememorativo®?, En
este sentido, el componente performativo jugé un rol fundamental durante los actos, en
los que la recuperacién de determinados fragmentos del pasado otorgd anclaje histérico
a los posicionamientos politicos del presente. Este “uso politico” del pasado, como lo
denomina Jelin, se hizo particularmente explicito entre los sobrevivientes de El Vesubio
en las diversas recuperaciones de la militancia pasada realizadas durante los actos de

homenaje®®,

“cQué harian hoy nuestros compariieros desaparecidos?” Los usos politicos de la

memoria de la militancia

En su edicion del 4 de septiembre de 2002, el periédico Pagina 12 incluyé un
articulo en el que se anunciaba la realizacion, ese mismo dia a la tarde, de una nueva
edicion del acto anual de homenaje a los desaparecidos de El VVesubio. La nota llevaba
un titulo elocuente, “Alimentando la lucha social”, e incluia una entrevista a Watts en la

que se apuntaba su doble condicion de sobreviviente y organizador del acto. Consultado

801 Victor Turner denomina “unidades simbolicas” las actividades, gestos, relaciones y objetos que

dan forma al ritual, a través de los cuales se expresan los valores compartidos por el grupo y que, a su
vez, impulsan la accion colectiva (Turner, Victor. La selva de los simbolos. Aspectos del ritual Ndembu.
México: Siglo XXI, 1999 [1967]).

802 Todorov, op. cit. Para un examen de este tipo de procedimientos aplicado al caso de los
homenajes a los desaparecidos de YPF, véase Balé, Débora Cinthia. La Comision de Trabajo por la
Reconstruccion de Nuestra Identidad y los procesos de encuadramiento estatal de las memorias sobre la
represién. Tesis de Maestria, Buenos Aires: IDAES-UNSAM, 2016.

803 Jelin, 2002, op. cit.
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por el contenido del homenaje, afirmaba que “este afio en particular (...) el acto es de

los que luchan”8%4:

La situacion es diferente a la de casi todos los afios anteriores, por un lado, por la
miseria, la degradacion, el hambre y la marginalidad que han aumentado mucho,
pero por otro lado también por el descrédito de la clase politica y el hecho de que la
gente se haya movilizado y sacado a un presidente sin tener que golpear los
cuarteles por primera vez en la historia y el estado general de movilizacion. Lo que
tratamos de poner en acto es lo que harian los comparieros desaparecidos si

estuvieran entre nosotros®®.

Las palabras hacian referencia directa a la amplia movilizacion social que tuvo
lugar en Argentina los dias 19 y 20 de diciembre de 2001. El hambre, la miseria y el
hartazgo popular ante la dirigencia politica tradicional eran sefialados por Watts como
las causas del estallido social que habia desembocado finalmente en la renuncia del
presidente Fernando De la R(a®%®. A su vez, se trazaba el contrapunto entre dicha
coyuntura y otros momentos de la historia argentina en los que el descontento popular
habia desembocado en la formacion de un consenso favorable a la intervencion de las
Fuerzas Armadas, como habian sido, por ejemplo, los afios previos al golpe de Estado
de 1976. De este modo, Watts reivindicaba cierto “espiritu democratico” que habia
caracterizado a las movilizaciones del 2001.

El significado de la frase final resultaba menos claro: ;qué suponia, en el
contexto de la crisis finisecular argentina, “poner en acto (...) lo que harian los
compafieros desaparecidos si estuvieran entre nosotros”? La clave para comprender
estas palabras podia encontrarse en la dedicatoria del acto, consagrado “a los que
luchan”. En un marco de enorme agitacion social, la evocacion de la memoria de los
desaparecidos —y de sus luchas, faltaria agregar a la reflexion de Watts— funcionaba
como una suerte de “guia de accion” para el presente. El recuerdo de pasado se
convertia, asi, en una fuente de seguridades ante la incertidumbre politica que envolvia

al presente de enunciacion del sobreviviente de EI Vesubio.

804 “Alimentando la lucha social”, Pagina 12, 4 de septiembre de 2002.

805 Ibidem.

806 La imagen del mandatario abandonando la casa de gobierno en helicoptero seria una de las méas
recordadas de las muchas que circularon entonces en los medios de comunicacion, junto a la de las
Madres de Plaza de Mayo reprimidas por la policia montada mientras intentaban llevar a cabo su
tradicional “ronda de los jueves”.
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La recuperacion del pasado en clave militante iniciada a mediados de la década
de 1990 en Argentina dio pie a la emergencia de una “memoria militante” que se
constituyo en oposicion a los llamados a la reconciliacion lanzados desde el gobierno de
Menem®’. En este escenario, los proyectos transformadores de las décadas de 1960 y
1970 fueron evocados no como meros objetos de recordacion sino en tanto instrumentos
para la acciéon politica en el presente, asumiendo asi el sentido de una memoria
“ejemplar”. Revestidas de cierto aire prescriptivo, las luchas del pasado se constituian
en portadoras de ensefianzas para las disputas del presente®,

La denuncia de una correlacion entre la realidad socioecondémica argentina de
comienzos del siglo XXI y la represion de la ultima dictadura fue una de las
modalidades que asumid la reivindicacion de los proyectos politicos del pasado reciente
por parte de la Comision de Homenaje, que en este punto se alineaba con otros actores
politicos de la época®®. Este ejercicio de memoria se hizo visible en las acciones
publicas de los sobrevivientes del organismo, como lo evidencia la intervencion de
Watts en el acto del afio 2004. Alli, sostuvo que “hubo que hacer desaparecer a treinta
mil compafieros, encarcelar y exiliar a decenas de miles mas, para liquidar el trabajo,
privatizar los servicios e industrias del Estado, precarizar la salud y la educacion y, en
fin, sumirnos en la situacion que hoy sufrimos”82°,

Luego de esta denuncia de las consecuencias presentes de la represion
dictatorial, Watts se lanzaba de lleno a la reivindicacion de la militancia de las décadas
de 1960 y 1970. En alusién a los desaparecidos, sostenia que “hoy no queremos
homenajearlos principalmente como victimas, sino como mujeres y hombres,
luchadores, que a través de sus organizaciones politicas, sindicales, estudiantiles y
barriales, buscaban un camino hacia un pais diferente y mas justo”!!. Esta recuperacion
del activismo politico ensayada por Watts cuestionaba una de las figuras centrales del
imaginario politico de la primera posdictadura: la “victima inocente”®2. Tomando
distancia del apoliticismo que rodeaba a dicha figura, los desaparecidos eran

reivindicados en tanto “luchadores”.

807 Pittaluga, op. cit.; Oberti y Pittaluga, op. cit.; Lvovich y Bisquert, op. cit.; Messina, 2010, op.
cit.; entre otros.

808 Todorov, op. cit.

809 Lvovich y Bisquert, op. cit.; Da Silva Catela, op. cit.

810 Memoria Abierta, “Acto de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 127, registro
audiovisual, 2004.

811 Ibidem.

812 Crenzel, 2008, op. cit.; Franco, 2008, op. cit.
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Esta recuperacion de la militancia pasada, si bien entroncaba con el fenémeno de
“repolitizacion” de la memoria del pasado reciente iniciado a mediados de la década de
1990, no puede pensarse por fuera de la trayectoria de denuncia de los sobrevivientes de
El Vesubio, sintetizada en el recorrido personal de Watts. En efecto, la mencién al
activismo politico de los secuestrados en el CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura —ya fueran desaparecidos o sobrevivientes— fue una nota presente en las
diversas iniciativas publicas de las que participaron los hombres y mujeres que salieron
con vida de El Vesubio desde inicios de la democracia hasta el presente. Baste recordar,
a modo de ejemplo, las presentaciones realizadas junto a las estructuras de VC, las
distintas declaraciones en sede judicial o el contenido de los documentos de la
AEDD?®,

En el marco de esta recuperacion del activismo politico de las décadas de 1960 y
1970 los integrantes de la Comision de Homenaje trazaron una suerte de continuum
entre las luchas pasadas y presentes. En la gacetilla de prensa que acompariaba la
convocatoria al acto del afio 2005, por ejemplo, se anunciaba como cierre del evento
“un acto artistico en homenaje a los compafieros desaparecidos y a quienes hoy
continfian luchando por un pais mejor”84. La reunién de ambas experiencias de
militancia, separadas en el tiempo y en las coordenadas que les daban sentido histérico,
era posible a partir de una operacién de abstraccion de sus componentes particulares y
de su comun alineamiento detras de una meta genérica como era la obtencion de “un
pais mejor”.

Esta superposicion entre las luchas del pasado y las del presente se observaba,
incluso, en la escenografia que rodeaba los actos. Durante el homenaje de 2004, por
ejemplo, en el piso superior del anfiteatro de ATE convivian las banderas que
recordaban la figura de Roberto “el Cabezén” Cristina, maximo dirigente de VC
desaparecido en El Vesubio, con la de la Coordinadora de Unidad Barrial (CUBa),
organizacion surgida al calor de las movilizaciones de diciembre de 2001. A un costado
de ambas, para terminar de hilvanar el sincretismo, se observaba una bandera de la
regional Capital de la agrupacion HIJOS.

Esta recuperacién de las trayectorias politicas protagonizada por la Comision de
Homenaje se desenvolvio, sin embargo, dentro de ciertos limites, los cuales

reprodujeron algunos de los silencios existentes en las formaciones de memoria social

813 Para mas informacion al respecto, véase los capitulos 4 y 5.
814 Comision de Vesubio y Puente 12, “Gacetilla de Prensa”, 2005.
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previas. Metas como la obtencion de un “pais mejor”, “diferente” o “mas justo”
desplazaron a otras que habian resultado centrales para el imaginario de la militancia de
las décadas de 1960 y 1970, como fue el caso de la nocion de “revolucion”®®. En este
sentido, la repolitizacion del pasado pareciera haberse desenvuelto, en el ejercicio de
memoria propuesto por los integrantes de la Comisién de Homenaje, dentro de un
universo de sentidos democratico-republicano®:e.

Algo similar ocurrié con la recuperacion de las identidades politicas especificas
de los desaparecidos, donde se registré un silencio en torno a la practica armada. La
gacetilla de prensa del acto de homenaje de 2005, por ejemplo, sostenia que “en cuanto
a sus ideas politicas”, entre los desaparecidos en El Vesubio “hubo peronistas, radicales,
comunistas, socialistas y representantes de todas las organizaciones sociales y politicas
que de una forma u otra se opusieron a la dictadura”®’. La formula era similar a la
empleada un afio antes en el documento central del acto de homenaje, leido por Watts,
en el que los desaparecidos eran identificados como miembros de ‘“organizaciones
politicas, sindicales, estudiantiles y barriales”!8, En ninguno de los casos habia una
referencia explicita a la relacién de estas diversas organizaciones con la practica
armada. Este silenciamiento puede explicarse, en parte, por las trayectorias politicas de
los miembros de la Comisiébn de Homenaje, quienes en su mayoria estaban
desvinculadas de la opcion armada. Pero, en un sentido mas amplio, en este vacio
podria leerse también la pervivencia del imaginario impugnatorio de la estrategia
armada.

Ademéas de los actos conmemorativos, la Comision de Homenaje se
aboco desde los primeros afios de la década de 2000 a un activismo humanitario que
tuvo como eje el predio donde habia funcionado El Vesubio. Esta labor, que alcanzé su
punto culminante con la sefializacion del lugar de cautiverio, implicé un giro de la
practica politica de los sobrevivientes hacia La Mantanza. De este modo, con el
proyecto de la recuperacion del CCD como bandera, los sobrevivientes de El Vesubio se

815 Una excepcion a esta tendencia a reemplazar el léxico revolucionario por otro derivado del
imaginario republicano tuvo lugar en el acto de homenaje de 2016, durante la lectura del documento
central, a cargo de Genoveva Ares. En relacion con las décadas de 1960 y 1970, el texto afirmaba que
“esos afos (...) fueron felices, con esperanzas de llegar a la revolucion” (Memoria Abierta, “Acto de
homenaje a las victimas de Vesubio y Puente 12, registro audiovisual, 2016).

816 Sobre esta cuestion, pero aplicada al caso de las comisiones de memoria estatales, se explay6
Luciano Alonso (2011, op. cit.).
817 Comisién de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 12, 2005, op. cit.

818 Memoria Abierta, “Acto de Homenaje a las Victimas de Vesubio y Puente 127, op. cit.
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lanzaron a una militancia en clave territorial que pondria en juego otras facetas de sus

précticas puablicas.

El Vesubio sale (nuevamente) a la luz

Entre la evidencia juridica y el dispositivo de memoria

La reapertura de las causas por los crimenes de la represion dictatorial puso
nuevamente de relieve el valor de las edificaciones que funcionaron como CCD en tanto
evidencia para los juicios819. Este fendmeno tuvo lugar también entre los
sobrevivientes de El Vesubio, quienes destinaron buena parte de su practica publica
durante el periodo de los gobiernos kirchneristas a desarrollar iniciativas en torno al
predio del lugar cautiverio. Asi, el CCD recuperoé el lugar prioritario que habia tenido
para los sobrevivientes en la denuncia en tiempos de dictadura. Al igual que en aquellos
afios, buena parte del interés por el espacio de El Vesubio se derivaba de la centralidad
adquirida por la estrategia judicial como via de tramitacion de las violaciones a los
derechos humanos. A diferencia de entonces, el renovado énfasis depositado por los
sobrevivientes en el CCD no tenia como objetivo demostrar la materialidad del crimen
sino evitar la degradacion de los restos de las edificaciones para conservarlas como
evidencia judicial. A esta valoracion del lugar se sumd otra, vinculada a la posibilidad
de utilizar el predio como un espacio de produccion de memorias sobre el pasado
reciente argentino.

Debido al largo tiempo que las estructuras de El Vesubio llevaban expuestas a la
intemperie, la “preservacion” se planteé como una de las urgencias de la hora para los
sobrevivientes vinculados a la Comisién de Homenaje. En este sentido, Saladino afirma
que, mas alla de la demolicion de las edificaciones del CCD durante la dictadura, “lo
que es una lastima es que de eso poquito que habia, esas baldosas que vio Jorge al
principio [las cuales fueron determinantes para identificar lugar], no se hayan
preservado”8%,

Para comenzar a dar forma a este anhelo de preservacion de El Vesubio, los

sobrevivientes apelaron a la articulacién con el movimiento de derechos humanos local:

819 Guglielmucci, 2013, op. cit.
820 Silvia Saladino, entrevista con el autor, op. cit.
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Lo que queremos preservar son el lugar, el perimetro de las tres casas. Estamos
viendo los proyectos que hizo el arquitecto Gonzalo Conte, de Memoria Abierta,
un proyecto con pasarelas, con lugares para que el agua no joda mas los cimientos,
porgue esta todo a la intemperie ahora. Todo eso se sigue deteriorando, hay que

protegerlo lo antes posible®?!,

La articulacion con Memoria Abierta, una asociacion civil surgida en el afio
2000 a partir de la confluencia de diversos organismos de derechos humanos, obedecio
a dos motivos fundamentales®?2. El primero y mas evidente tenia que ver con el hecho
de que la Comision de Homenaje era una de las entidades que se habian reunido para
formar Memoria Abierta. A ello se sumaba el perfil profesional de los integrantes de
esta Ultima, que se traducia en la existencia de un area especializada en el trabajo con
antiguos espacios de cautiverio: “Topografia de la Memoria”. Coordinada del arquitecto
Gonzalo Conte, esta seccion del organismo estaba dedicada a las tareas de relevamiento
y sistematizacion de informacién sobre la represion dictatorial para su posterior
representacion en mapas virtuales, asi como también a las tareas de preservacion
arqueoldgica de los ex CCD. A estas dos razones deberian agregarsele, ademas, los
vinculos forjados al calor de afios de militancia en el terreno humanitario entre algunos
de los miembros de la Comision de Homenaje, tales como Watts o Lorusso, y el propio
Conte, hijo de uno de los maximos dirigentes del CELS y de una referente de Madres-
Linea Fundadora®?,

El trabajo conjunto de ambos organismos se plasmd materialmente en el
lanzamiento del CD-ROM “Centro Clandestino de Detencion El Vesubio”, a cargo de
Memoria Abierta, en el afio 2004. En su presentacion, esta herramienta digital repasaba
los objetivos trazados para el area de topografia. Alli, al hacer mencion de su trabajo
con los antiguos CCD, el organismo ubicaba entre sus objetivos “explorar las
posibilidades de uso publico”®?*. Watts, protagonista de este proyecto, rememora el

recorrido que se le otorgo al material resultante:

821 Jorge Watts, entrevista con el autor, 25 de marzo de 2015, op. cit.

822 Para mas informacién sobre Memoria Abierta, véase Memoria Abierta. “Nuestra Historia”.
Disponible en http://www.memoriaabierta.org.ar/wp/nuestra-historia/ (Gltima fecha de consulta: 27 de
abril de 2018); Guglielmucci, 2013, op. cit.

823 Aungue no incidié directamente en el vinculo establecido entre la Comision de Homenaje y
Memoria Abierta, era una sobreviviente de El Vesubio, Alejandra Naftal, la encargada de coordinar del
Archivo Oral del segundo organismo.

824 Memoria Abierta, “Centro Clandestino de Detencion El Vesubio”, produccién multimedial, 2004.
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Hicimos con Memoria Abierta un CD que fue el primer CD interactivo sobre un
centro, que después lo usaron mucho. Incluso, fue presentado como prueba
judicial, pero lo usaron como modelo, donde estdn desde las fotos de los
sobrevivientes, estd la reconstruccién de los lugares como eran, de los planos,
bueno, todos lo que fuimos obteniendo y, bueno, la historia: es importante contar la

historia del lugar®®.

El proyecto de la herramienta interactiva realizada junto a Memoria Abierta
condensaba, como se desprende de las palabras de Watts, los dos usos primordiales
pensados por los sobrevivientes para El Vesubio: por un lado, su empleo como prueba
judicial en las causas de lesa humanidad, entonces en pleno proceso de apertura, y la
conversion del lugar en un dispositivo de memoria sobre el pasado dictatorial, por el
otro. Este ultimo uso posible del espacio del CCD abria la puerta a los sobrevivientes a
una forma de relacionarse con el espacio de ElI Vesubio que iba méas alla del uso
estrictamente judicial.

Esta percepcion del espacio de cautiverio como dispositivo productor de
memorias iba en sintonia con un fendmeno desarrollado a escala nacional durante las
Ilamadas politicas publicas de memoria, consistente en la conversién de los ex CCD en
sitios de memoria®%. En el caso de El Vesubio, la “recuperacion” del lugar se consumd
de manera tardia, en comparacién con otras experiencias mas tempranas como las de la
ESMA, El Olimpo o El Atlético, entre otras. Sin embargo, la creacion de una “Mesa de
la Memoria de La Matanza” (Mesa de La Matanza) similar a las surgidas en diversos
CCD de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, fue un proceso que se remontaba al
segundo lustro de la década de 1990%%7. Integrado, ademas de por la Comision de

Homenaje, por las filiares locales de la APDH e HIJOS y de algunos sindicatos como el

825 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 25 de marzo de 2015.

8% Da Silva Catela, op. cit. El hito fundamental de este proceso de “recuperacion” de los lugares que
habian funcionado como dmbitos de reclusién clandestina durante la dictadura fue la creacion del Espacio
Memoria y Derechos Humanos en el predio de la ex ESMA. Oficializada el 24 de marzo de 2004 a través
de un acto cuyo orador principal fue el entonces presidente Néstor Kirchner, la conversién del mayor
CCD dictatorial en un espacio dedicado a la produccién de memorias significo, en realidad, la sancion
institucional de un fenémeno que venia desarrollandose a partir del accionar de diversos organismos de la
sociedad civil desde mediados de la década de 1990, en articulacién o incluso en franca oposicién con
diferentes agencias estatales (Alonso, 2011, op. cit.; Guglielmucci, 2013, op. cit.).

827 Los CCD en los que se desarrollaron las llamadas “mesas de trabajo y consenso” —las cuales
reunieron, en distinta proporcién, a organismos de derechos humanos, sobrevivientes y organizaciones
sociales y politicas— fueron El Olimpo, Virrey Ceballos, Automotores Orletti y ElI Club Atlético
(Guglielmucci, 2013, op. cit.; Messina, 2010, op. cit.; entre otros).
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SUTEBA, este espacio desempeiié un rol fundamental en el proceso de conversion de
El Vesubio en sitio de memoria.

La Mesa de La Matanza constituyo para los sobrevivientes de El Vesubio
la puerta de acceso al territorio de dicho partido de la Provincia de Buenos Aires. Hasta
entonces, toda su trayectoria de denuncia se habia desarrollado por fuera de la
jurisdiccion donde estaba ubicado el CCD. A partir de este nexo, los sobrevivientes
comenzaron a participar y a impulsar ellos mismos iniciativas orientadas a difundir
entre los habitantes de La Matanza el recuerdo de los secuestros, las torturas, los
asesinatos y las desapariciones que tuvieron lugar en El Vesubio y otros lugares de
cautiverio de la zona, asi como también a visibilizar el nuevo proceso de justicia
iniciado con la reapertura de las causas por los crimenes de lesa humanidad.

En este udltimo terreno se desarrolld6 uno de los emprendimientos mas
importantes de los que participaron, como parte de la Comisién de Homenaje, los
sobrevivientes de El Vesubio: el proyecto “Yo fui a los juicios con mi profe”. Se trato
de un programa de formacion docente impulsado por la filial local del SUTEBA durante
el afio 2014 en articulacion con las autoridades municipales y las de la Universidad de
La Matanza. Replicando una experiencia realizada previamente en el marco del juicio
por los crimenes del CCD “Campo de Mayo”, la iniciativa se proponia hacer participar
a la comunidad educativa de la zona en las audiencias orales del segundo tramo de la
causa “Vesubio”®?, El proyecto estaba estructurado en una primera etapa dedicada a la
formacion de los docentes en distintas tematicas vinculadas a los derechos humanos,
para lo cual se organizaron una serie de talleres dictados por sobrevivientes,
representantes del sindicato docente y miembros de los organismos de La Matanza.
Finalizada esta etapa formativa, para la cual se facilitaron las instalaciones
universitarias, se organizo la asistencia de esos docentes con sus estudiantes a las

audiencias orales®?°.

828 Ese mismo afio se puso en marcha, en el marco del Ente Piblico Espacio Memoria, el programa
“La escuela va a los juicios”, a través del cual docentes y estudiantes de escuelas secundarias participaban
de talleres de formacién en derechos humanos y luego asistian a alguna de las audiencias orales de los
diversos juicios en marcha por los crimenes de lesa humanidad en el &mbito de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires.

829 SUTEBA. “Yo fui a los Juicios con mi profe — Vesubio Il: 2015”. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=Dhz70OPc3VHw&t=45s (Ultima fecha de consulta: 27 de abril de
2018).
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Uno de los organizadores de esta experiencia educativa fue, desde su doble
condicion de militante del SUTEBA vy sobreviviente de EI Vesubio, Guarido. Sobre el

proyecto, recuerda que:

para nosotros era muy importante que los matanceros, sus pibes y sus docentes,
participen del juicio de un centro clandestino que esta en La Matanza. Todavia hay
noticias de diarios que dicen que [El Vesubio] estd en Esteban Etcheverria, yo vi
diarios que dicen que esta en Etcheverria. Y con la necesidad de hacer visible un
lugar que atn hoy no esta sefializado, hoy no esté sefializado, y vos pasas por ahi y

parece que es un terreno abandonado®°.

Difundir entre los habitantes de La Matanza la informacion de que dentro de la
jurisdiccion del partido habia existido uno de los mayores CCD dictatoriales se
constituyo, en efecto, como una de las metas de los sobrevivientes de EIl Vesubio en el
marco de las politicas de memoria desarrolladas durante los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner. Y la sefializacion, que todavia no habia sido
realizada en el momento en que Guarido ofrecio su relato, parecia ser el instrumento
idoneo para cumplir con ese objetivo, al menos a los ojos de los sobrevivientes
vinculados a la Comision de Homenaje. De este modo, los hombres y mujeres que
salieron con vida del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura se embarcaron,
junto a los otros miembros de la Mesa de La Matanza, en un proceso replicado en
numerosos espacios de reclusion clandestina del pais. Dada la proximidad de El
Vesubio con la principal via de acceso al mayor aeropuerto internacional del pais, la
realizacién de una “marca de lugar”, en categorias de Luciana Messina, adquiria una
relevancia mas alla del plano estrictamente local®!. Asi lo reflejaban, por ejemplo, las
palabras de Nieves Kanje, quien considera que “es muy importante que la gente se baje
de Ezeiza y vea ‘aca hubo un Centro Clandestino"8%%

En linea con este objetivo de hacer visible El Vesubio para los vecinos de La
Matanza, los sobrevivientes participaron de la construccion del monumento “Treinta mil

mundos”, inaugurado en una plazoleta ubicada frente al predio del CCD el dia 22 de

830 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.

831 Luciana Messina identifica como “marcas de lugar” a “las inscripciones de sentido producidas
por sujetos sociales sobre aquellos espacios materiales que resultan significativos para ellos” (2010, op.
cit., p. 136).

832 Nieves Kanje, entrevista con el autor, op. cit.
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noviembre de 2014%%, La iniciativa, propuesta por la APDH local, habia sido anunciada
durante una manifestacion realizada ante el predio del CCD en abril de 2000, de la que
habian participado, entre otros, el entonces intendente Alberto Ballestrini®,

Una de las sobrevivientes que participo del proceso que llevo a la construccién
del monumento, Saladino, evoca los pormenores que se presentaron durante los casi

quince afios transcurridos desde el anuncio del proyecto hasta su inauguracion:

el monumento fue autogestionado. Eso lo inicia la APDH de La Matanza, pero no
queriamos que el municipio pusiera la plata, si que mejorara el terreno, que lo
iluminara, cosas que son del municipio, pero que el monumento en si fuera
autogestionado. Entonces se tardaron como diez afios en hacerlo, y lo pudimos
inaugurar el afio pasado [2014] (...). Habian convocado primero a un artista que es
creo [Antonio] Pujia, el orfebre, y él dijo que mejor hicieran un concurso, entonces

se puso un jurado —yo te estoy contando, pero no estaba—; se puso un jurado

“notable”, se sacd el concurso y gano este que es “Treinta mil mundos”%®.

Efectivamente, la convocatoria para la realizacion del monumento fue lanzada a
través de un concurso publico realizado por la APDH-La Matanza con colaboracion del
Colegio de Arquitectos de Buenos Aires y la Sociedad Argentina de Artistas Plasticos
(SAAP)®%, Entre los miembros “notables” de jurado al que hace referencia Saladino se
encontraba Adolfo Pérez Esquivel, convocado por su condicion de arquitecto, referente
del movimiento de derechos humanos y Premio Nobel de la Paz. El ganador del
concurso fue el proyecto “Treinta mil mundos”, a cargo del arquitecto Jorge Pokropek,
el cual consistia en una escultura de metal compuesta por maltiples cafios provistos de

pancartas del mismo material con siluetas humanas caladas en su centro.

833 “La APDH inauguré el monumento 30 mil mundos’ en Aldo Bonzi”, El Digital, 29 de
noviembre de 2014. Disponible en http://www.el1digital.com.ar/articulo/view/48510/la-apdh-inauguro-el-
monumento-30-mil-mundos-en-aldo-bonzi (altima fecha de consulta: 19 de abril de 2018); “Quedd
inaugurado el monumento 30 mil mundos”, Periddico SIC, 12 de diciembre de 2014. Disponible en:
http://periodicosic.com.ar/2014/12/12/quedo-inaugurado-el-monumento-30-mil-mundos/ (Gltima fecha de
consulta: 19 de abril de 2018); “Treinta mil mundos, un homenaje a los desaparecidos, frente a El
Vesubio”, La Retaguardia, 30 de diciembre de 2014. Disponible en
http://www:.laretaguardia.com.ar/2014/12/30-mil-mundos-un-homenaje-los.html ~ (Gltima  fecha  de
consulta: 19 de abril de 2018).

834 “Acto frente al ex campo de detencion El Vesubio”, Popular, 4 de abril de 2000.
835 Silvia Saladino, entrevista con el autor, op. cit.
836 APDH-La Matanza, “Concurso de proyectos”, volante, 2000; APDH-La Matanza, “Los

desaparecidos lucharon por una Argentina sin excluidos”, volante, s/ f.
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La opcion por avanzar de manera autogestiva con la realizacion del monumento,
decision que demoro casi quince afios su inauguracion, surgié principalmente como una
exigencia de la APDH-La Matanza, derivada del perfil autonomista del organismo. La
eleccion, a su vez, ponia de relieve algunas de las tensiones que atravesaban el campo
politico local —especialmente, los vinculos entre los organismos de derechos humanos y
los representantes del municipio—, dificultad con la que debieron lidiar los
sobrevivientes en su incursion en el territorio de La Matanza. Guarido, conocedor de la
dindmica politica local, reconstruye los pormenores de la articulacion con la APDH-La

Matanza:

trabajabamos con la APDH de La Matanza, con sus idas y vueltas —porgque tenemos
diferencias—, donde no hay ningun sobreviviente o familiar del Vesubio, pero es la
organizacion de derechos humanos historica del distrito, en funcion de transformar
el Vesubio en otra cosa, de mantener la llama viva, de acompafiar la experiencia
que ellos hicieron del monumento “Treinta mil mundos”, en participar en marchas
al Vesubio con el sindicato, con una cosa mas masiva, con llevar la capacitacion

sobre el Vesubio desde el SUTEBA a las escuelas, y en las actividades de todos los

24 [de marzo] y en las ‘Marchas de la Resistencia’8%.

Debido a estas circunstancias internas de la vida politica del municipio, la
elaboracion del monumento avanzo gracias a las colaboraciones en dinero y materiales
realizadas por diversas entidades de la sociedad civil. De igual modo, la soldadura de las
piezas estuvo a cargo de una escuela técnica de La Matanza®®. Concebida como un
proyecto de los organismos de derechos humanos locales, la escultura final fue el
resultado de la articulacion entre diversos actores del territorio. Si bien en este caso el
rol de los sobrevivientes de EI Vesubio fue mas bien de colaboracion y

acompariamiento del proyecto de la APDH-La Matanza, su participacion en el proceso

837 Paulino Guarido, entrevista con el autor, op. cit.

838 Sobre la obtencidn de los medios necesarios para realizar el monumento, Silvia Saladino sostiene
que “una vez que gand [el proyecto ‘Treinta Mil mundos’], habia que juntar la plata para hacerlo; se
sacaron Cds de bandas de chicos de La Matanza, bonos, se hicieron distintas cosas, y un ex compafiero, o
es amigo de Jorge [Watts] o es compafiero del partido [VC], que labura en estos que hacen los cafios que
no estan cocidos [en referencia a Techint], entonces estaban esos cafios, después habia que cortarlos y
hacer las pancartas, entonces una escuela secundaria técnica de La Matanza, fue su aporte solidario. Todo
se fue haciendo asi. Después se pintaron los cafios para que no se oxiden, se fueron haciendo pequefios
trabajos hasta que decidimos, el afio pasado [2014], que ya se podia inaugurar. Y ahi en esa organizacién
formaron parte APDH de La Matanza, nosotros, HIJOS-La Matanza y partidos politicos que apoyaron”
(Silvia Saladino, entrevista con el autor, op. cit.).
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de la construccion del monumento “Treinta mil mundos” les otorgd un buen caudal de
experiencia en el proceso de articulacion con las organizaciones del territorio.

Dos afios antes de la inauguracion del monumento, en 2012, se concretd la
“recuperacion” del predio de EIl Vesubio, acontecimiento que le otorgd nuevo impulso a
la idea de realizar alli un espacio destinado a la produccion de memorias sobre el pasado
represivo. Bajo la figura legal del comodato, la Corporacion Mercado Central —titular de
la propiedad—, cedi6 al gobierno de La Matanza el terreno donde habia funcionado el
CCD por un plazo de cincuenta afos, con el objetivo explicito de que se realizaran alli
actividades de tipo conmemorativo. Los sobrevivientes de El Vesubio, en consecuencia,
se vieron ante la necesidad de establecer acuerdos con el actor estatal, de cuyo
consentimiento dependerian los futuros usos posibles del predio®®.

Si bien la posibilidad de disponer sobre el empleo del terreno del CCD impulsé
entre los sobrevivientes la reflexion sobre como seria un hipotético espacio dedicado a
la promocion de la memoria en el lugar, esto no supuso una distraccion respecto del
objetivo que tradicionalmente habia guiado su practica publica: la obtencion de justicia

por los crimenes cometidos en El Vesubio. Sobre esta cuestion, Watts afirma que:

podés armar el mejor museo de la memoria, poner las historias de vida de cada uno
[de los desaparecidos], pero si no hay justicia es medio al pedo todo eso. Si hay
posibilidad de hacer justicia, por lo menos de pelearla, porque si estan todos
muertos estan todos muertos. Entonces, como posicion formal de La Comision no
ponemos mucho énfasis en la preservacion del lugar como espacio de
peregrinacion al estilo religioso (...) digamos que no tiene para nosotros como para
otras organizaciones, por un problema de doénde queremos poner el centro. Por
supuesto que es valido, queremos hacer ahi en EI Vesubio una sala de
interpretacion, un lugar donde se guarden los archivos, donde estén las fotos de los
compafieros, donde se hable de la militancia de cada uno (..) Pero todavia
ponemos por delante el tema de la justicia. No es que no queremos hacerlo, pero

estamos mas comprometidos con que se hagan los juicios®.

839 Sobre las relaciones entre actores estatales y organismos de la sociedad civil en el marco de la

gestion de sitios de memoria, véase Messina, 2010, op. cit.; Alonso, 2011, op. cit.; Guglielmucci, 2013,

op. cit.; San Julian, op. cit.).

840 Jorge Watts, entrevista con el autor, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 6 de octubre de 2017.
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Es imposible soslayar, al interpretar el sentido de las palabras de Watts, el efecto
que produjo entre los sobrevivientes de El Vesubio —como en el resto del movimiento
humanitario— el triunfo de la formula Cambiemos en el ballotage de las elecciones de
presidenciales de 2015. Los vaticinios pesimistas sobre el curso que tomaria la politica
estatal de derechos con el cambio de gobierno, luego confirmados por los hechos,
incidieron sin duda en la prioridad otorgada a la via judicial. Sin embargo, esto no debe
pasar por alto la centralidad que asumié la justicia en el horizonte de accién de los
sobrevivientes de El Vesubio a lo largo de toda su trayectoria de denuncia ni, tampoco,
su compromiso temprano con las causas que se iniciaron a partir de la tipificacion de los
crimenes dictatoriales como delitos de “lesa humanidad”. Compromiso que Vino
acompariado, para los sobrevivientes, de nuevas transformaciones al interior de sus filas

y en el ejercicio de su practica testimonial.

El “regreso” de la justicia: los sobrevivientes en las audiencias de las causas ‘““‘Vesubio

1"y “Vesubio Il

Con el establecimiento de la imprescriptibilidad de los crimenes dictatoriales y
la anulacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida se inicié un nuevo
capitulo en la historia de la tramitacion judicial de las violaciones a los derechos
humanos en Argentina®!. En este marco, el primer paso en la investigacion judicial de
los crimenes de lesa humanidad cometidos en El Vesubio fue la publicacion, durante
mayo de 2006, del dictamen de procesamiento de ocho miembros de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad. A partir de esta resolucion cobrd forma la causa n°1.487
“Zeolitti, Roberto Carlos y otros s/ privacion ilegitima de la libertad”, conocida

popularmente como “Vesubio 1”842, El expediente formaba parte de la investigacion

84l La reapertura de la via judicial en Argentina se nutrié de una serie de fallos y decisiones
gubernamentales que resultaron trascendentales en el camino hacia la tipificacion de los crimenes
dictatoriales como de “lesa humanidad” y, consecuentemente, en su caracterizacion como delitos
imprescriptibles. Entre los primeros, cabe destacar el rol cumplido por dos fallos en particular, “Arancibia
Clavel”, “Simo6n” y “Mazzeo”, cuyas sentencias datan de 2004, 2005 y 2007. A través de estos tres fallos
se establecid la imprescriptibilidad de los crimenes de lesa humanidad (“Arancibia Clavel”) y la
inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida (“Simén”) y de los indultos
(“Mazzeo”). A ellos se sumd, como otro hito en la reactivacion del proceso de justicia, la ley n°25.779/
03, sancionada por el Congreso de la Nacion en el afio 2003, la cual establecia la nulidad de las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida. Finalmente, en 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion
refrendd la nulidad de dichas leyes, confirmando el contenido de la normativa sancionada en 2003 (Kraut
y Lorenzetti, op. cit.).
842 Causa n°1.487/ 08 “Zeolitti, Roberto Carlos y otros s/ privacién ilegitima de la libertad”, Tribuna
Oral Federal n°4.
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mayor acerca de la represion en la jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejército, radicada
en el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal n°3 (JF3), a cargo del Dr.
Daniel Rafecas.

Las actuaciones recogian los casos de 156 personas que habian permanecido
cautivas en el CCD de Ricchieri y Camino de Cintura, entre las que se contaban 75
sobrevivientes®®. Elevado a juicio oral en julio de 2008, el proceso —iniciado en 2010—
fue llevado adelante por el Tribunal Oral Federal n°4 (TOF4), el cual dict6 sentencia el
14 de julio de 2011, condenando a 7 de los 8 imputados a penas de entre 18 afios de
prision y cadena perpetuad**. El restante acusado, el coronel Pedro Duran Séenz, fallecio
en el transcurso del proceso judicial®®®.

El tramo siguiente de la investigacion, contenido en el expediente n°1.838
conocido como “Vesubio II”, tuvo también al Dr. Rafecas a cargo de la instruccion.
Elevado a juicio oral al afio siguiente, el 23 de mayo de 2012, el proceso recayd
nuevamente en el TOF4, que dictd sentencia el 18 de diciembre de 201484, Durante esta
segunda parte de la investigacion judicial, el nimero de casos investigados ascendio a
un total de 204, mientras que el nimero de procesados descendid a 5 personas®’.

Finalizado este segundo juicio por los crimenes de El Vesubio se avanzé en la
instruccion de un tercer tramo, cuya primera resolucion vio la luz el 4 de diciembre de
2015. Igual que las etapas anteriores de la investigacion, “Vesubio III” estuvo a cargo
del juez Rafecas. En este caso, tanto el nimero de casos como el de procesados aumentd
sensiblemente, en lo que constituyd un verdadero salto cualitativo respecto de las etapas
anteriores de la investigacion: en “Vesubio III” se incluyen los casos de 359 personas
que permanecieron secuestradas en el CCD, de las cuales 157 son sobrevivientes. A su

vez, fueron procesados 12 miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad®®.

843 “Resolucion causa n°14.216/03”, 23 de mayo de 2006, 0p. Cit.

844 Sentencia Causa n°1.487/ 08 “Zeolitti, Roberto Carlos y otros s/ privacion ilegitima de la
libertad”, Tribunal Oral Federal N°4, 14 de julio de 2011.

845 Pérez, Adrian. “Un muerto sin castigo”, Pagina 12, 7 de junio de 2011. Disponible en
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-169605-2011-06-07.html (dltima fecha de consulta: 27 de
abril de 2018).

846 Sentencia causa n°1.838 “Cacivio, Gustavo Adolfo y otros”, Tribunal Oral Federal N°4, 18 de
diciembre de 2014.

847 A pesar de esta baja en el nimero de imputados, durante “Vesubio II” se juzgoé al jefe del CCD
durante su Gltimo afio de funcionamiento: Adolfo “el Francés” Cacivio, cuya identidad salio a la luz luego
de mas de treinta afios de anonimato (“Un Francés que perdio el anonimato”, P4gina 12, 4 de agosto de
2010. Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-150676-2010-08-04.html [ultima fecha
de consulta: 27 de abril de 2018]).

848 Al dia de la fecha, las actuaciones se encuentran a la espera del inicio de la instancia del juicio
oral.
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Este permanente incremento de los casos considerados en cada uno de los
tramos de la investigacion por los crimenes de El Vesubio debe, sin duda, mucho a la
labor de pesquisa desarrollada por el juzgado, que permitié la identificacion y
convocatoria de nuevos sobrevivientes y la detencion de algunos de los responsables del
CCD que permanecian profugos de la justicia. En este crecimiento, ademas, incidieron
las politicas publicas de memoria, que alentaron a testimoniar sobre su cautiverio a
personas que todavia no lo habian hecho. Finalmente, también jugaron un papel
importante el paso del tiempo y los procesos individuales de recomposicion subjetiva.
Como consecuencia de esta combinacion de factores, el reinicio de la investigacion
judicial de los crimenes de El Vesubio durante la primera década del siglo XXI se
tradujo en una nueva ampliacion del universo de sobrevivientes de ese CCD,
equiparable a la producida en tiempos de la CONADEP.

Tal como habia sucedido en el Juicio a las Juntas, la modalidad bajo la que se
llevé adelante el proceso fueron las audiencias orales y publicas. El nuevo episodio
judicial, sin embargo, se desarroll6 en una coyuntura completamente diferente a la que
habia rodeado al proceso de 1985, no solo en términos de estabilidad politica sino
también de los imaginarios que dominaban el espacio publico. Este clima de época
diferente se hizo evidente ya desde el comienzo de las audiencias por la causa “Vesubio
I, cuya primera jornada tuvo lugar el 17 de mayo de 2010. Ese dia fue citado a declarar
Watts, quien para entonces ya era un experto en el arte del testimonio judicial.

La declaracion comenz6, como establecia el protocolo, con la palabra del
presidente del tribunal, quien informé al testigo sobre las disposiciones generales de la
ley que se le aplican a todo testimoniante y, luego, le tomé juramento. Sin embargo, una
vez finalizados estos pasos de rigor, la alocucion del magistrado introdujo un giro
novedoso para dar pie a la declaracion del sobreviviente: “si quiere usted comenzar a
narrar todo lo acontecido desde el momento que usted ha sido detenido o si quiere
[hacer] antes alguna introduccién, lo escuchamos™®®, le indico a Watts. El final de la
frase, que invitaba al despliegue de la subjetividad del testimoniante, desentonaba con el

registro tradicional del testimonio en sede judicial, centrado en la reconstruccion del

849 Memoria Abierta. “Declaracion de Jorge Federico Watts”, TOF N°4, audiencia del 17 de mayo
de 2010, registro audiovisual.
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contenido factual de la experiencia, fendmeno también sefialado por Luciana Messina
para el caso de los procesos actuales por los crimenes del “circuito ABO”80,

La declaracion comenzé con un relato del episodio de su llegada a El Vesubio:

yo no me habia dado cuenta de por qué me habian llevado. Ahi detecto a un
camarada de militancia, de Vanguardia Comunista, y realmente me doy cuenta de
que era parte de una redada contra una organizacién que era un partido legal pero
que habia sido puesta como uno de los blancos de la dictadura (...) yo creo que me
secuestran a mi no por quién fuera yo sino por ser parte de un grupo nacional que
era considerado un enemigo por la dictadura civico-militar. Llevaron a mas de
setenta compafieros de VC en esos dos meses al Vesubio; muchos de ellos estan
hoy desaparecidos. Entonces no creo que fuera nada personal sino parte de una

politica genocida que después voy a detallar un poquito mas®-.

El relato de Watts ofrecia, en paralelo a la descripcién de su llegada al CCD, una
explicacion del secuestro centrada en sus motivaciones politicas, enmarcando el suceso
dentro de una “politica genocida” a partir de la referencia a su pertenencia a un “grupo
nacional”, uno de los colectivos tipificados en la Convenciéon contra el delito de
genocidio como posible victima de este crimen. Sobre el significado de esta expresién

volveria en un pasaje posterior de la declaracion:

cuando digo que aca hubo un genocidio y que el plan genocida lo elaboré alguien
gue pensaba mas que los que acusamos de represores concretos hoy, los que
aplicaban la picana o apretaban la cola del disparador, del gatillo, desde ya me
refiero a gente como Martinez de Hoz, que por suerte ahora esta preso pero que
durante muchos afios estuvo libre. Y yo siempre digo cuando hablo de la dictadura
civico-militar que no fue Videla el que lo puso a Martinez de Hoz de ministro de

Economia, sino que fue Martinez de Hoz el que lo puso a Videla de presidente®?.

Las palabras de Watts, lejos de reducirse a la reposicion de datos caracteristica

del testimonio judicial, proponian una interpretacion sobre la naturaleza de la dictadura.

850 Las siglas “ABO” hacen referencia a los CCD “El Atlético”, “El Banco” y “El Olimpo”, los
cuales funcionaron interrelacionados, aunque no de manera simultanea, durante la Ultima dictadura. En
ello se fundamenta su inclusién conjunta en una misma pesquisa judicial.

851 Ibidem.

852 Ibidem.
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Una interpretacion en la que se combinaban conceptualizaciones acufiadas durante el
periodo de los gobiernos kirchneristas —como el énfasis en el componente “civico” del
golpe de Estado— con otras que habian cobrado fuerza durante la Gltima década del siglo
XX. Esto ultimo quedaba de manifiesto, por un lado, con la frase que sugeria la
instrumentalizacion del actor militar en favor de un proyecto econémico, encarnado el
primero en el general Videla y el segundo en el ministro Martinez de Hoz. Por el otro,
con su referencia a su pertenencia a un “grupo nacional” para adecuar, asi, los crimenes
locales bajo la categoria de genocidio propuesta por la convencion internacional.

Un cariz similar asumié la declaracion de Cecilia Vazquez®®3. “Le voy a pedir
para comenzar si usted puede hacernos un relato (...) de todas las circunstancias que
estén relacionadas con su secuestro”, senald el magistrado, que en seguida agregé: ““y,
bueno, si quiere hacer primero alguna contextualizacion o antecedente de lo ocurrido, la
escuchamos™®*, Luego de estas palabras del funcionario judicial, comenzé la
declaracion de la sobreviviente, quien se propuso relatar los antecedentes de su
secuestro en El Vesubio:

Yo comenceé a los 17 afios en esa facultad y me interese, en el afio 1973, que era un
momento en el que se abria la democracia y donde las ideas politicas comenzaban a
poder expresarse cada vez mas libremente, por lo que nos interesamos en, una de
las tendencias universitarias que se llamaba TUPAC. Claro, luego, ya en el afio
1974, las universidades fueron intervenidas, fueron cerradas, por el ministro de
educacion [Oscar] lvanissevich, muchos de los profesores que habian ganado
concursos, que eran profesores de reconocimiento internacional, que habian vuelto
al pais justamente con la apertura democréatica, que habian sido importantes en
Europa (...), ya no podian seguir ejerciendo (...) yo intenté seguir cursando, era
muy dificil, y decidi empezar a trabajar. En el afio ‘75, en marzo de 1975, ingresé
al Banco Galicia, y era una época muy dificil por la situacién econémica, por lo
gue también me interesé con otros compafieros bancarios, sobre todo la situacion
econdmica, el peso de la inflacion, con Lopez Rega, y participé en muchas

manifestaciones.

853 Cecilia VAzquez estuvo cautiva en El Vesubio entre 19 de julio y el 11 de septiembre de 1978.
Al momento de su secuestro, militaba en VC y colaboraba con organismos de familiares de
desaparecidos. Para mas informacidn, véase el capitulo 2.

854 Memoria Abierta. “Declaracion de Cecilia Vazquez”, op. Cit.
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El relato mezclaba los componentes biograficos con una caracterizacion de los
afios previos a la dictadura, concretamente el trienio 1973-1975. A partir de la
narracion de su experiencia individual, Vazquez desarrollaba una interpretacion de las
transformaciones en la coyuntura politica, que habia evolucionado de las expectativas
generadas por el retorno de la democracia a un proceso de recorte de las libertades que
tendria su corolario en el golpe de Estado. A ello se agregaba una descripcion de la
situacion econdmica de la época que la sobreviviente identificada como uno de los
disparadores de su militancia sindical. En total, esta “contextualizacion” —para usar 10s
términos del magistrado—, abarco unos quince minutos de la declaracion.

Tanto Watts como Vazquez gozaban de una trayectoria testimonial considerable,
que se remontaba a los afios de la dictadura. En el caso del primero, podria hablarse de
un “testigo consagrado”, utilizando la expresion acufiada por Beatrice Fleury y Jacques
Walter, cuyo nombre se encuentra completamente identificado con la experiencia que
denuncia, en este caso, los crimenes en El Vesubio®®°. Esta experiencia, sin duda,
pesaba al momento de testimoniar ante los funcionarios judiciales. Sin embargo, el
despliegue de la palabra mas alla de los datos facticos de la experiencia de cautiverio
aflord en las declaraciones de sobrevivientes “nuevos”, que nunca habian comparecido
ante un tribunal. Este fue el caso, por ejemplo, de Kanje. Antes de avanzar en el relato

de su secuestro, realiz6 un breve repaso de los afios previos a dicho acontecimiento:

cuando entré a la secundaria, a los trece, catorce afios, por mis amigos y por otras
personas empecé a darme cuenta por qué pasaban estas cosas en el pais, por qué
habia tanta pobreza y ,bueno, creo que alrededor de los catorce afios comencé a
participar del centro de estudiantes y, sobre todo, de un grupo de estudiantes que se
llamaba FAES y que es el Frente Antiimperialista de Estudiantes Secundarios,
porgue yo comulgaba con esta idea precisamente, como dice [Eduardo] Galeano,
gue algunos grupos dominantes, grandes empresarios, en coaliciéon con Estados
Unidos, como dice Galeano, nos estaban chupando la sangre, y gracias a esto

pasaban todas las miserias del pais®®.

855 Fleury, Beatrice y Walter, Jacques. “Carriére testimoniale: un opérateur de la dynamique

mémorielle et communicationnelle”, en ESSACHESS. Journal for Communication Studies, vol.5, n°2
(10), 2012.
856 Memoria Abierta. “Declaracion de Nieves Kanje”, TOF N°4, audiencia del 2010, registro
audiovisual.
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El testimonio sacaba a relucir la historia de militancia de la sobreviviente, que se
apoyaba en una interpretacion sobre la situacion social en el pais al momento de los
acontecimientos relatados. En seguida, el relato giraba hacia una descripcion del
secuestro en la que se sacaba a relucir, como en la declaracién de Watts, una
interpretacion del sentido de la represion: “el terrorismo de Estado estaba tratando de
exterminar, digamos, no s6lo a la gente que pensaba diferente sino a muchas
organizaciones barriales, culturales, populares”. A pesar de que se trataba de su debut en
el terreno judicial, Kanje desplegaba su relato muy por afuera de los canones
prestablecidos para esta clase de testimonio.

Esto quedaba de manifiesto en el cierre de su declaracion. Luego de que el
magistrado a cargo diera por finalizado el testimonio, Kanje inici6 de manera
intempestiva una alocucion sobre el valor de los juicios como herramienta de

tramitacion de los crimenes dictatoriales:

yo igualmente lo Unico que quiero decir en este momento es que, en realidad, estas
personas que estan aca, digo, porque por ahi soy la voz en este momento de
muchos que sufrieron y que todavia tenemos las heridas abiertas por las
barbaridades que cometio el terrorismo de estado y, digo, algunos de los que estan
aca son una pequefia muestra de los centenares y centenares de torturadores que
pasaron por los cientos de campos de detencién y cometieron salvajes atrocidades,
desde la tortura y la humillacion hasta el asesinato, y creo que justamente en
nombre y por respeto a los treinta mil compafieros desaparecidos, sus padres, sus
hijos, los sobrevivientes, que luchamos, que trabajamos, que intentamos tener una
sociedad mejor, por este banquillo tienen que pasar todos esos centenares de
torturadores porque es la Unica manera, por nuestros hijos, por nuestro futuro, por
nuestra sociedad, de seguir confiando en que podemos rehacer nuestra historia de
otra manera, con igualdad, con justicia, que fue por lo que todos quisimos luchar en
ese momento, y que sean enjuiciados y condenados como corresponde. Nada mas,

muchas gracias™®’,

Este corrimiento del protocolo preestablecido se produjo también en otras

declaraciones, como en la de Ana Maria Di Salvo, quien se sentaba por segunda vez

857 Ibidem.
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ante un tribunal®8. Al inicio de su testimonio, luego de que el juez la instara a relatar los
hechos vinculados a su secuestro en El Vesubio, la sobreviviente optd por comenzar con

una reflexion sobre el presente:

en realidad, voy a empezar con el final porque tiene que ver con el dia de hoy. Hoy
es 19 de mayo del 2010. Y el 19 de mayo de 1977 fui informada que al dia
siguiente seria puesta en libertad junto con mi marido (...) que en este dia sea el
momento en que yo puedo contar aquellos setenta y tres dias y recordar nombres de

compafieros, de comparieros de cautiverio, es maravilloso para mi®®,

En el relato, la nueva coyuntura judicial era valorada por la oportunidad que
ofrecia de hacer publica la experiencia del cautiverio en ElI Vesubio. Una posibilidad
que a Di Salvo le habia sido vedada durante los primeros afios de la posdictadura debido
a la incertidumbre que tanto ella como su marido tenian respecto a la duracion del
nuevo ciclo democrético. En este sentido, la reapertura de la via judicial era considerada
como una suerte de segunda oportunidad, algo que Di Salvo se encargd de sefalar
durante su declaracion.

El beneplécito con el que los magistrados permitian las intervenciones de los
sobrevivientes sobre el valor de los procesos judiciales o sus caracterizaciones del
proceso dictatorial contrastaban con los intercambios establecidos entre jueces y testigos
durante las audiencias del Juicio a las Juntas, en las que los desvios del contenido
factico de la experiencia eran sancionados por medio de intervenciones de los
magistrados. Era dificil pensar, entonces, en una intervencion como la de Claudio Niro,
quien hacia el final de su declaracién pidi6 permiso para leer un fragmento de un libro
que reflexionaba sobre las huellas del pasado y los modos de producir memorias sobre
experiencias traumaticas®?,

La participacion de los sobrevivientes en las audiencias por los crimenes de lesa
humanidad en EIl Vesubio se produjo en paralelo a un suceso de gran significacion para
el nucleo reunido en torno a la Comisién de Homenaje: el 19 de marzo de 2016, menos

de una semana antes de cumplirse el cuadragésimo aniversario del ultimo golpe de

858 La primera habia sido durante los Juicios por la Verdad en la ciudad de La Plata. Para mas
informacion, véase el capitulo 6.

859 Memoria Abierta. “Declaracion de Ana Maria di Salvo”, TOF N°4, 2010, registro audiovisual.

860 Memoria Abierta. “Declaracion de Claudio Orlando Niro”, TOF N°4, audiencia del 8 de junio de

2010, registro audiovisual.
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Estado en Argentina, se realizd el acto de sefializacion del predio donde habia
funcionado el CCD. El acontecimiento, largamente esperado por los miembros del
organismo, se configuraria como la oportunidad ideal para que los sobrevivientes
pusieran en juego, a través de la evocacion del pasado, sus posicionamientos en el

escenario politico en gestacion.

La sefializacion de El Vesubio: ¢el cierre de un ciclo de denuncia?

La mafiana del sdbado 19 de marzo, una columna encabezada por los miembros
de la Comision de Homenaje y de la que participaban diversos organismos de derechos
humanos de La Matanza, partié de la rotonda de San Justo con destino a El Vesubio. El
recorrido propuesto reeditaba el de la primera manifestacion realizada ante el CCD en el
mes de abril del afio 1984, que se fijaba como el punto de partida de una trayectoria de
denuncia que, luego de mas de tres décadas, finalmente desembocaba en la sefializacion
del lugar de cautiverio. Frente al predio, junto a los flamantes pilares de hormigdn
marcados con las leyendas “Memoria”, “Verdad”, “Justicia” y con el nombre de “El
Vesubio” acompafiado de una breve resefia del CCD, un escenario montado para la
ocasion marcaba el punto de llegada de la movilizacién. Alli tendria lugar el acto de
inauguracion del monumento.

El evento presentaba algunas diferencias sensibles con los actos realizados por
los sobrevivientes en el anfiteatro de ATE. Ademas de los miembros de la Comision de
Homenaje y de los demas integrantes de la Mesa de La Matanza, participaban del acto
autoridades locales y nacionales. Victoria Montenegro hablaria en su doble condicion de
diputada nacional y de hija de desaparecidos apropiada por un represor de El VVesubio —
el coronel Hernan Tetzlaff-, mientras que en representacion de las autoridades
municipales lo haria la intendenta recién asumida, Verénica Magario, perteneciente al
Frente Para la Victoria (FPV). De este modo, tenian asegurado su lugar en el acto todas
las fuerzas involucradas en la recuperacién y posterior sefializacion del predio de CDD.
El paisaje resultante era, en consecuencia, una combinacion entre actores estatales y de

la sociedad civil®t,

861 En su trabajo sobre las politicas de memoria en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Ana
Guglielmucci hace hincapié en esta articulacidn entre representantes estatales y de las organizaciones de
la sociedad civil en la realizacién de diversas iniciativas conmemorativas como, por ejemplo, el Parque de
la Memoria o la constitucion de los edificios de la ESMA y El Olimpo en espacios de memoria
(Guglielmucci, 2013, op. cit.).
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Esta participacion conjunta no se tradujo necesariamente en confluencia. A lo
largo del acto, existio una clara linea divisoria entre las autoridades gubernamentales y
los organismos de derechos humanos. Cada uno tuvo reservados sus propios segmentos
para referirse pablicamente a la multitud, sin que se produjera en ningin momento una
participacion conjunta en el evento: durante la primera parte, el protagonismo estuvo en
manos de los sobrevivientes, en representacion de la Comision de Homenaje, y de los
organismos de La Matanza. Las alocuciones de los funcionarios, por su parte, se
concentraron en la segunda mitad del acto. El punto de contacto entre ambas partes del
evento lo marco el descubrimiento de los pilares que identificaban la existencia de El
Vesubio. Esta accion fue la Unica realizada en conjunto por los representantes de los
organismos Yy las autoridades estatales.

La evocacion del pasado reciente desde las urgencias de la coyuntura politica de
la hora fue una constante en las intervenciones realizadas durante el acto de
sefializacion. El tono general del evento, en este sentido, estuvo marcado por un
gjercicio de memoria que se evidenci6 desde su inicio, durante la lectura del documento
conjunto de las organizaciones integrantes de la Mesa de La Matanza. Una de las

encargadas de leer el escrito fue Kanje, en representacion de la Comision de Homenaje:

En La Matanza funcionaron trece centros clandestinos de tortura y exterminio: la
comisaria 2 de Ramos Mejia, la Brigada Giemes o antes ProtoBanco en Ciudad
Evita, la Brigada de San Justo, el Sheraton en Lomas del Mirador, EI Banco en
Ciudad Evita, El Vesubio en Aldo Bonzi, la Covacha en San Justo, Divisién
Cuatrerismo en Puente 12, Regimiento Il de Infanteria de La Tablada y las
Subcomisarias de Ciudad Evita, Laferrere, y La Salada. Queremos que los lugares
donde se vivio el horror se conviertan en espacios de memoria, de una memoria
dinédmica, que reivindique la lucha de los treinta mil, que sea de todos, que se llene
de militancia, de juventud, que sirva para saber lo que pasé y a dénde no queremos

volver nunca mas. Donde se vivio el horror debe habitar la memoria®?2.

La conversion del predio de avenida Ricchieri y Camino de Cintura en un
espacio dedicado a la difusion de la memoria del pasado inmediato era concebida en el
marco de un proyecto mas amplio, que ya no tenia como Unico soporte a El Vesubio,

sino que incluia al extenso entramado de dependencias que, dentro de la jurisdiccion de

862 Memoria Abierta, 19 de marzo de 2016, op. cit.
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La Matanza, habian funcionado como ambitos de reclusion clandestina durante la
dictadura. Quedaba expuesta, en este llamado, la dimension territorial que habia
adquirido el trabajo de los sobrevivientes de El VVesubio a partir de su trabajo conjunto
con los otros organismos de la Mesa de La Matanza. A su vez, era explicito el sentido
que se le pretendia imprimir al pasado recuperado: se trataba de una memoria focalizada
en “reivindicar la lucha de los treinta mil”.

Esta recuperacion del activismo politico se desarrollaba en un contexto distinto,
aunque con el mismo cariz adverso, que habia caracterizado al primer momento de
proliferacion de las “memorias militantes”. A comienzos de 2016, la reivindicacion de
la préctica politica se fundia con los temores y ansiedades propios de una coyuntura en
la que el cambio de gobierno hacia temer por la continuidad de las politicas publicas de
memoria iniciadas en la presidencia de Kirchner y proseguidas durante los mandatos
consecutivos de Fernandez de Kirchner. La apelacion a la militancia de las décadas de
1960 y 1970 asumia, en este marco, un sentido “defensivo”: lo que se pretendia por
medio de la evocacion de las luchas pasadas era evitar la pérdida del terreno ganado en
materia de derechos humanos durante los gobiernos kirchneristas.

El cambio en el significado de la evocacion afloraba de manera explicita en el
documento elaborado por la Comisién de Homenaje, cuya lectura estuvo a cargo de
Watts:

Hoy el gobierno nacional discute el nimero de desaparecidos; los comparfieros no
eran numeros. En el memorial que proponemos deberian estar no sélo sus
fotografias y sus nombres sino también los objetos personales que nos los
recuerden como hombres y mujeres de carne y hueso, porque vivian como
nosotros, luchaban y nos dejaron el ejemplo de su militancia politica y social.
Queremos que el predio cumpla con los objetivos que siempre quisimos y con la

ayuda de ustedes concretaremos este homenaje®.

El trasfondo de las palabras de Watts eran las declaraciones publicas de diversos
funcionarios gubernamentales en las que se ponia en duda el nimero de desaparecidos.
La refutacion de estos argumentos, en este caso, corria de la mano con el proyecto de

realizar un espacio de produccion de memorias en el predio donde habia funcionado El

863 Memoria Abierta, 19 de marzo de 2016, op. cit.
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Vesubio®“. Ante las voces que se alzaban en reclamo de una “verdad” sobre la
represion dictatorial de caracter cuantitativo, el documento leido por la maxima cara
visible de la Comision de Homenaje ponia el acento, en contraste, en reivindicar las
historias de los desaparecidos “de carne y hueso”, irreductibles a una simple cifra,
quienes habian legado a las generaciones siguientes “el ejemplo de su militancia politica
y social”.

Esta necesidad de volver la mirada hacia el activismo de las décadas de 1960 y
1970 se acentuaba a partir de la caracterizacion general que se hacia en el documento de
la coyuntura abierta en diciembre de 2015. El escenario politico del presente se inscribia
en un desarrollo histérico de mas largo aliento cuyo punto de partida se situaba en la
dictadura y que se componia de tres momentos diferentes: la lucha contra el régimen
militar, la “democracia” y, por ultimo, “la dificil situacion actual”. La ultima etapa
habia sido inaugurada, segun daba a entender el documento, con el triunfo electoral de

Cambiemos®®, Frente a esta coyuntura adversa, Watts lanzaba un interrogante:

¢Qué harian hoy nuestros compafieros detenidos-desaparecidos? Con la llegada de
Macri al gobierno se ha abierto una nueva etapa politica en la Argentina: el poder
econdmico local asociado al imperialismo se ha hecho cargo de los principales
cargos ejecutivos en el Estado y nuevamente impulsan politicas neoliberales que
tanto sufrimiento han ocasionado a nuestro pueblo en décadas anteriores. Despidos
masivos, quitas de retenciones a los sojeros y a la mineria, aumento de servicios
publicos, endeudamiento externo y eterno con los organismos internacionales de
crédito para pagarles a los buitres y una politica de desmalvinizacion. Esto es la
politica del gobierno macrista, a todas luces una descarada transferencia de los
recursos hacia los grupos de poder. Nuestros comparfieros lucharian como lo

hicieron antes, como lo harian siempre. Durante estos cuarenta afios nuestras

864 En el mes de enero de 2016, en el transcurso de una entrevista radial, Dario Lopérfido —entonces
Ministro de Cultura de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires— afirmé que “en Argentina no hubo treinta
mil desaparecidos”, agregando que esa cifra habia sido “arreglada en una mesa cerrada” por los
integrantes de los organismos de derechos humanos con la finalidad de obtener subsidios del Estado. Un
afio después, durante un debate en un programa televisivo, el ex carapintada y titular de la Aduana Juan
José Gomez Centurion afirmé que “no se traté de ‘un plan sistematico’ ni de un plan para desaparecer
personas (...) Fue una reaccion desmedida combatiendo un plan de toma del poder concretamente”
(“Dario Lopérfido, polémico: ‘En Argentina no hubo treinta mil desaparecidos’”, Perfil, 25 de enero de
2016. Disponible en http://www.perfil.com/noticias/politica/dario-loperfido-polemico-en-argentina-no-
hubo-30-mil-desaparecidos-0125-0059.phtml [ultima fecha de consulta: 27 de abril de 2018]).

865 Memoria Abierta, 19 de marzo de 2016, op. cit.
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luchas lograron que genocidas y torturadores sean juzgados y condenados a prision.

Hoy los defensores de estos asesinos tratan de lograr impunidad para ellos®®,

La “nueva etapa politica” abierta con el triunfo de Cambiemos se planteaba
como el retorno a un momento previo en la historia argentina, basado en la
concentracion economica, la injerencia del capital extranjero y la implementacién de
medidas de corte neoliberal. EI empleo de figuras caras al imaginario kirchnerista —tales
como “sojeros”, “buitres”, “desmalvinizacion”— dejaba entrever, en el ejercicio
recordatorio, la puesta en juego de una identidad politica presente, en este caso asociada
a los gobiernos del periodo 2003-2015. En este acercarse a una fuerza politica y alejarse
de otra, el documento de la Comisiébn de Homenaje apelaba a la memoria de la
militancia pasada como una guia de accidén para un presente que se revelaba hostil:
“nuestros compaiieros lucharian como lo hicieron antes, como lo harian siempre”, era la
sentencia pronunciada por Watts.

Lejos de la reiteracion traumatica, la evocacion de la derrota de los proyectos
politicos pasados a manos de la represion dictatorial traia consigo un legado —el
exemplun de Todorov— para las luchas presentes. Una ensefianza acerca de la necesidad
de hacer a un lado las diferencias de lineas politicas, consideradas secundarias, para

hacer frente al potencial retroceso en el terreno de las politicas de memoria:

Los compafieros que pudimos sobrevivir aprendimos algo que considero muy
importante para todos; en esa época [en referencia a las décadas de 1960 y 1970]
sobrestimabamos las diferencia que teniamos entre nosotros; cada organizacion o
grupo pensaba que su accionar o linea politica era mejor y mas eficaz que la de los
otros compafieros, y nos equivocdbamos. La dictadura no hizo distingos
fundamentales entre nosotros: reprimié a peronistas y radicales, a comunistas y
socialistas, a religiosos y ateos. Estaba claro para ellos que lo principal entre
nosotros no eran las diferencias sino lo que teniamos en comdn: la lucha por los

derechos que sofiaba nuestro pueblo. Eso lo hemos aprendido®’

En un marco de incertidumbre politica, “la memoria de nuestros compafieros
desaparecidos, sus luchas y el recuerdo de sus vidas, son patrimonio de todos los

argentinos en la lucha histérica por un mundo mejor, mas justo y solidario”, afirmaba

866 Ibidem.
867 Ibidem.
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Watts®®, Esta formula, que restaba anclaje historico al activismo de los desaparecidos,
permitia pensar las acciones politicas del presente como un episodio de una lucha méas
amplia -y, también, més difusa en sus objetivos—, que excedia al enemigo de turno.
Realizada esta caracterizacion de la coyuntura politica, el discurso abordaba por
fin el proximo aniversario del golpe de Estado, a cumplirse cinco dias después del acto

de sefalizacién:

Este 24 de marzo no es un aniversario mas: para quienes hemos luchado
reivindicando la bandera de nuestros treinta mil compafieros asesinados y
desaparecidos y para quienes defendemos la memoria, la verdad y la justicia es una
jornada de lucha contra los que quieren terminar con lo conquistado hasta el
momento. Nuestros compafieros desaparecidos estarian hoy junto al pueblo
argentino que desde 1810 lucha contra patrones externos e internos y compartirian
con el general San Martin, quien nos dijo 'seamos libres, que lo demés no importa
nada’. Ni un paso atrds, no olvidamos ni perdonamos, treinta mil compaferos

asesinados y desaparecidos, presentes. Muchas gracias, comparfieros®®,

Durante los gobiernos kirchneristas se produjo una relectura de la historia
argentina en clave nacionalista que, partiendo del periodo de las guerras de
independencia, se planteaba recuperar las gestas populares que habian tenido lugar en el
devenir historico del pais. Esta narrativa, organizada en una teleologia que tenia su
desembocadura en esos mismos gobiernos que la enunciaban, se apoyaba en ciertas
figuras historicas reivindicadas por su contribucion a la causa de la “liberacion
nacional”: San Martin, Rosas y Peron constituian los mojones sobresalientes de ese
derrotero, en el cual se incluia, como otro capitulo destacado, a la militancia de las
décadas de 1960 y 197087°,

En la coyuntura del inicio del gobierno de Cambiemos, los sobrevivientes de El
Vesubio hacian propio uno de los topicos centrales del relato histérico impulsado desde
la gestion kirchnerista, evidenciando asi su simpatia por dicha gestion. Pasando por alto
las particularidades de cada etapa, la militancia del pasado inmediato se integraba en un

868 Ibidem.
869 Ibidem.
870 | a recuperacion de la experiencia de la militancia de las décadas de 1960 y 1970 es, segin Ana
Montero, uno de los elementos centrales del discurso politico del kirchnerismo Montero, Ana Soledad. Y
al final un dia volvimos! Los usos de la memoria en el discurso kirchnerista (2003-2007). Buenos Aires:
Prometeo, 2012.
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continuum de luchas historicas remontable al estallido revolucionario de mayo de 1810.
Dentro de este esquema, el escenario politico presente era concebido como un episodio
novedoso de una supuesta lucha historica por la emancipacion nacional. Frente a este
desafio, la memoria del activismo politico de las décadas de 1960 y 1970 asumia un
cariz prescriptivo, sefialando el camino a seguir: era preciso luchar contra las medidas
implementadas por el nuevo gobierno. Y hacerlo junto al “pueblo argentino”, como lo
harian los desaparecidos. La apelacion a la frase de San Martin, popularizada a partir del
estreno de la pelicula sobre su figura, sintetizaba la asociacion entre gesta

independentista, militancia pasada y disputas del presente®’*,

Conclusiones

El periodo de las politicas de memoria de los gobiernos kirchneristas, montado
sobre el proceso de recuperacion del pasado dictatorial que se gest desde mediados de
la década de 1990, ofrecié a los sobrevivientes de El Vesubio nuevas posibilidades para
el desarrollo de su préactica publica. Desde el espacio de la Comision de Homenaje, las
mujeres y hombres que salieron con vida del CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura lograron articular un conjunto heterogéneo de iniciativas en las que predominé
la difusion de iméagenes y sentidos sobre el pasado dictatorial. Esta faceta se desplego,
incluso, al interior de los tribunales, donde los sobrevivientes pusieron en juego, a
través de sus relatos del cautiverio, interpretaciones mas amplias sobre la militancia
pasada y la represion dictatorial.

Esta faceta memorial de la practica politica de los sobrevivientes incluyé un
amplio repertorio de acciones que combind tanto iniciativas gestadas en etapas
anteriores de la denuncia como otras originales del periodo de los gobiernos
kirchneristas. Un ejemplo de lo primero fueron los actos de homenaje, ritual de
memoria que conocid sus primeros antecedentes en la etapa final de la dictadura pero
que adquirié su impronta definitiva en la coyuntura del “boom de la memoria” del
ualtimo lustro del siglo XX. Entre las iniciativas novedosas se incluyeron, en cambio,
proyectos como el del monumento “Treinta mil mundos” o las jornadas de capacitacion

“Yo fui a los juicios con mi profe”, emprendimientos desarrollados junto a Memoria

871 En 2010 se estrend la pelicula Revolucion: el cruce de Los Andes, del director argentino Leandro
Ipifia, en la que se reconstruia el episodio histdrico del paso a través de la cadena montafiosa organizado
por José de San Martin como parte de su campafia independentista en los actuales Chile y Perd.
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Abierta y la Mesa de La Matanza. En el camino hacia la materializacion de estos
proyectos, que generaron una transformacion en la relacion de los sobrevivientes con el
espacio de CCD, los hombres y mujeres de ElI Vesubio desarrollaron ademas una
incipiente militancia territorial.

La participacion de los sobrevivientes en un colectivo como la Comision de
Homenaje y, sobre todo, su incorporacion posterior a un espacio mayor como el de la
Mesa de La Matanza trajeron consigo cierto borramiento de los contornos especificos
del actor sobreviviente durante la etapa examinada. En el marco de las iniciativas
publicas desarrolladas desde ambos espacios, los hombres y mujeres de El Vesubio no
se posicionaron por lo general desde su condicion de sobrevivientes o testigos sino
como promotores del recuerdo del pasado de radicalizacion politica y represion.
Actuaron, en otras palabras, como “militantes de la memoria”.

El cierre del periodo analizado coincidié con el cumplimiento de uno de los mas
importantes anhelos de los sobrevivientes: la demarcacion del lugar donde habia
funcionado El Vesubio. El acto de sefializacion les ofrecié una nueva oportunidad para
la evocacion del pasado inmediato. Durante sus intervenciones a lo largo del evento, los
hombres y mujeres que habian salido con vida del CCD de avenida Ricchieri y Camino
de Cintura combinaron la ponderacion del activismo pasado y de logros de cuatro
décadas de militancia humanitaria con la exteriorizacion de las incertidumbres y
temores provocados por la coyuntura politica en ciernes. Quedo6 en evidencia, en este
juego de temporalidades propiciado por los sobrevivientes de El Vesubio, la capacidad
de los ejercicios de memoria para extraer del recuerdo del pasado claves de accion para
el presente.
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Conclusiones generales

El acto de sefializacion de EI Vesubio constituyd un hito en la extensa
trayectoria de denuncia de los sobrevivientes de ese lugar de cautiverio. Sin embargo, el
evento se vio tefiido de un caracter ambivalente. Por un lado, el establecimiento de los
pilares con las inscripciones ‘“Memoria”, “Verdad” y “Justicia” en el frente del CCD
marco el punto de llegada de una travesia de denuncia iniciada en julio de 1978 por el
grupo de sobrevivientes de VC, en lo que constituyd posiblemente la experiencia de
organizacion mas temprana protagonizada por este segmento de las victimas de la
represion. Pero, al mismo tiempo, el acto dejo al descubierto los temores de los
sobrevivientes ante el horizonte politico que se insinuaba a finales de 2015 con la
victoria electoral de Cambiemos: la sefializacion del CCD, en este sentido, parecia
anunciar mas que un cierre el inicio una nueva etapa en la trayectoria politica de las
mujeres y los hombres que salieron con vida de El Vesubio.

La incertidumbre que invadia a los sobrevivientes durante el acto no carecia de
fundamentos. A las declaraciones de los funcionarios del nuevo gobierno que ponian en
duda la cifra de treinta mil desaparecidos se sumaron, también durante el primer mes de
2016, los despidos de personal y el recorte presupuestario en diversas areas de la
administracion vinculadas a los derechos humanos. Entre las dependencias afectadas se
encontraba una particularmente cara a los sobrevivientes: el Centro de Atencion a las
Victimas de Violaciones de Derechos Humanos “Dr. Fernando Ulloa”, institucion
dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién (SDH) encargada de
brindar asistencia psicoldgica a los testigos de los juicios de lesa humanidad.

Ante estos indicios del cambio de rumbo en las politicas publicas de memoria,
los sobrevivientes se lanzaron a la confrontacion con el nuevo gobierno, denunciando lo
que consideraban como un avasallamiento de ciertos consensos basicos en materia de
derechos humanos alcanzados durante la ultima década y media. La arena en la que
dieron esta disputa fue la misma que utilizaron en etapas anteriores de su trayectoria de
activismo humanitario: el espacio publico. Participacion en marchas y actos de diversa
indole, publicacion de comunicados sobre el curso de las politicas de derechos humanos
en Argentina, adhesion a declaraciones de otros organismos, fueron algunas de las

iniciativas impulsadas por los sobrevivientes en el marco de la Comision de Homenaje,
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principal instrumento de accion colectiva de las mujeres y los hombres que salieron con
vida de El Vesubio en la etapa actual.

Entre las diversas demandas esbozadas por los sobrevivientes, las urgencias de
la hora hicieron de la exigencia de justicia una consigna central. La demora en la
realizacion de los juicios y el otorgamiento de beneficios juridicos a los condenados por
crimenes de lesa humanidad —cuyo caso mas resonante fue la aplicacion de la ley
n°24.390/94, conocida popularmente como del “2x1”, al civil Luis Muifia en mayo de
2017 reforzaron la urgencia del reclamo. A mas de tres décadas del gran hito judicial
de la transicion democrética argentina, los tribunales eran nuevamente reivindicados por
los sobrevivientes como la instancia privilegiada de tramitacion de las violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura. La energia puesta en este esfuerzo no hacia sino
confirmar la centralidad asumida por la via judicial en la extensa trayectoria de
denuncia de los sobrevivientes de El Vesubio.

Un abordaje del papel desempefiado por los hombres y mujeres que salieron con
vida de los CCD en la visibilizacién de los crimenes dictatoriales no puede desconocer
su aporte en tanto testigos del dispositivo represivo: fue principalmente gracias a sus
relatos que la sociedad argentina tuvo acceso a las atrocidades cometidas en los lugares
de cautiverio clandestino. Su palabra fue, ademas, el sustento de las acusaciones
judiciales contra los responsables de la masacre. Sin restarle su importancia al
testimonio, este trabajo puso de manifiesto, mediante la aproximacion a los
sobrevivientes de un CCD en particular, un modo de llevar adelante la denuncia de los
crimenes dictatoriales por parte de este segmento de las victimas de la represion que
trasciende los moldes del testigo. A lo largo de la trayectoria de los sobrevivientes de El
Vesubio, en efecto, emergié un repertorio variopinto de practicas orientadas a la
visibilizacion de los crimenes cometidos en dicho lugar de cautiverio que excedio al
testimonio en sus diversas formas. De este modo, esta tesis expuso una interpretacion
mas amplia del rol de los sobrevivientes de la dictadura argentina en el campo de la
denuncia humanitaria.

Para cumplir con este objetivo, se realizd un abordaje de largo plazo de las
practicas de denuncia desarrolladas por las mujeres y los hombres que salieron con vida
de El Vesubio desde la dictadura hasta la actualidad, periodo considerado como parte de
un mismo ciclo que tuvo como denominador comdn la denuncia de los crimenes del

CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura. Como pate de esta empresa, se

369



pusieron de relieve las maultiples iniciativas desplegadas por los sobrevivientes en la
arena social con el objetivo de visibilizar la represion en El Vesubio, més alla del
testimonio. Esta reconstruccion se realizo en paralelo con el anélisis de las modalidades
que asumio la representacion publica de ese segmento de las victimas de la represion a
lo largo del periodo examinado. El objetivo, en este caso, fue estudiar en qué medida
dichas representaciones recuperaron la densidad de las practicas de denuncia de los
sobrevivientes y en qué otra circunscribieron su aporte a la difusion y al procesamiento
de los crimenes dictatoriales a su faceta testimonial. Se realizd, de este modo, una
aproximacion a la trayectoria de denuncia de los sobrevivientes que pretendio fomentar
el didlogo entre las dimensiones de las practicas y las representaciones sociales.

La modalidad asumida por el ejercicio de la represion y, sobre todo, los
procedimientos de liberaciones en El Vesubio constituyeron la puerta de acceso al
primer impulso de denuncia de los sobrevivientes de dicho espacio de cautiverio. Las
formas en que se llevo a cabo la persecucion de la disidencia politica en el CCD de
avenida Ricchieri y Camino de Cintura, las diversas etapas en que se organizd el
ejercicio de la represion en el lugar, los blancos del accionar de sus grupos de tareas,
fueron elementos que aportaron a la reconstruccion de las condiciones de posibilidad de
la denuncia de los sobrevivientes. Pero, sobre todo, el analisis de los modos que asumid
la liberacion de cautivos en EI Vesubio permiti6 inscribir esas acciones en un campo de
posibles y extraer, asi, algunas claves orientadoras para la comprension de las primeras
practicas de denuncia de los sobrevivientes, desarrolladas en tiempos de dictadura.

El peso que asumieron las legalizaciones en el tramo final de la existencia del
CCD v, sobre todo, su aplicacién al amplio contingente de militantes de VC en la
antesala de la demolicién de El Vesubio resultaron claves para abordar la estacion
inicial del derrotero de denuncia de los sobrevivientes. Los lazos politicos previos, el
cautiverio clandestino compartido y los meses de estadia conjunta en las unidades
penitenciarias fueron el caldo de cultivo sobre el que abrevo la construccion de un
primer espacio de denuncia de los crimenes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura, cuya impronta estuvo definida por la fuerza politica de pertenencia de este
conjunto de sobrevivientes en particular. Ante todos estos elementos en potencia, hacia
falta el impulso que pusiera en marcha el proceso de visibilizacion de los crimenes de El
Vesubio. Este llegd a finales de julio de 1978, con la declaracion ofrecida por un

sobreviviente cercano al universo de VC en el juzgado donde estaba radicada la
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denuncia por su secuestro. Asi comenzoé la que es, posiblemente, la causa judicial mas
antigua por los crimenes de la represion dictatorial.

Concebidas en medio de circunstancias extraordinarias, las actuaciones se
consolidaron gracias a la configuracion de un colectivo de denuncia vinculado a las
estructuras de VC en el que los sobrevivientes desempefiaron un papel protagonico. Con
el aporte de los familiares de los compafieros de militancia desaparecidos y de los
organismos de derechos humanos de la escena local, este espacio de articulacion de
impronta partidaria fue el que sostuvo la denuncia en un contexto de persecucion
politica como el de la dictadura. Durante esta etapa, poco explorada por la bibliografia
especializada en la tematica, los sobrevivientes combinaron la produccion de
conocimiento sobre el CCD con el desarrollo de mdltiples iniciativas para visibilizar
publicamente la represion en dicho lugar. Estas practicas asumieron un caracter
transnacional, apoyadas en las redes tejidas por militantes de VC en el exilio. El punto
culminante de este primer episodio de la denuncia de los crimenes cometidos en El
Vesubio fue, pocos dias antes de la asuncion de Alfonsin, la identificacion del predio
donde habia funcionado el espacio de cautiverio.

La irrupcion publica de los sobrevivientes de EIl Vesubio en la escena nacional,
producida en los primeros meses de la posdictadura, fue otro de los momentos de su
trayectoria de denuncia abordados en esta tesis. En el contexto de la difusion mediatica
de los crimenes dictatoriales, las acciones desarrolladas por los sobrevivientes
alcanzaron las paginas de los principales periodicos del pais a partir de la noticia de la
identificacion del predio del CCD. A contramano de las modalidades mas extendidas
para la difusion de la informacién sobre la represion dictatorial durante la época, que
presentaba la evidencia de los crimenes como producto de “hallazgos” impersonales, los
articulos que abordaron la identificacion del predio de El Vesubio hicieron hincapié en
la denuncia de la existencia de un lugar de cautiverio clandestino y en las acciones
desarrolladas por los sobrevivientes para dar con el sitio exacto. Las particularidades del
grupo de sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura —en este
caso, sus practicas de denuncia activa durante la dictadura y la identidad politica
compartida— resultaron nuevamente cruciales para el curso seguido por el proceso
historico.

No obstante, en este punto la trayectoria de los sobrevivientes de El Vesubio —

sin perder del todo sus particularidades— inicié un proceso de confluencia con la del
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conjunto de este segmento de las victimas de la represion. El impulso estatal a la
investigacion de los crimenes dictatoriales, materializado en la creacion de la
CONADERP vy el inicio de una nueva causa por la represion en El Vesubio, impuls6 un
proceso de ampliacion del universo de los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri
y Camino de Cintura que, con sus especificidades, resulto analogo al que atravesaron las
mujeres y los hombres de otros espacios de cautiverio: “nuevos” sobrevivientes se
mostraron dispuestos a denunciar su experiencia de secuestro ilegal ante alguna de las
instancias disponibles a tales fines. En el caso de El Vesubio, este fendbmeno provocé un
reacomodamiento de los términos de la denuncia, que en adelante trascenderia las
fronteras partidarias e incluiria a la totalidad de las victimas de dicho CCD.

El aumento del conocimiento sobre el andamiaje represivo que supuso esta
expansion del universo de sobrevivientes incluyd, entre otras cosas, el abordaje de
topicos vedados en la etapa dictatorial y el empleo de herramientas de representacion de
la experiencia del cautiverio novedosas para el ambito local, como los planos. Este
fendmeno se vio acompafiado por el despegue de un proceso que llevaria a la
construccion de una primera “verdad” sobre el ejercicio de la represion en El Vesubio,
que si bien no giraria exclusivamente en torno al grupo de sobrevivientes de VC si le
otorgaria a la palabra de este colectivo las caracteristicas de un relato candnico sobre el
funcionamiento del CCD.

La particular via de la transicion hacia la democracia en Argentina, asentada en
la tramitacion judicial de las violaciones a los derechos humanos durante la etapa
dictatorial, no puede ser soslayada al momento de abordar la trayectoria de denuncia de
los sobrevivientes de El Vesubio. En efecto, el despliegue de iniciativas en el terreno
juridico se constituyd como uno de los instrumentos de accién publica privilegiados de
las mujeres y los hombres del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura durante
los primeros meses de la posdictadura, lo que demandd de su parte la incorporacién de
cierto “saber hacer” judicial. Esta preeminencia de la escena juridica, a tono con la
modalidad especifica del pasaje de la dictadura a la democracia en Argentina, fue un
componente recurrente en diversas etapas de la trayectoria de denuncia de los
sobrevivientes de El Vesubio, modelando buena parte de sus intervenciones en la arena
social.

Esta centralidad del horizonte judicial constituyd, a su vez, uno de los

principales motivos detrds de la representacion publica de los sobrevivientes de El
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Vesubio bajo la figura del testigo, fendmeno extensible a las mujeres y los hombres de
los otros CCD dictatoriales. A través de la CONADEP primero y, especialmente, con el
desarrollo del Juicio a las Juntas, los relatos de los sobrevivientes sobre la experiencia
del cautiverio fueron solicitados como evidencia para la condena de los responsables de
los crimenes de la represion durante el periodo estatal. El interés por sus testimonios
trascendid la escena judicial: en un contexto donde el pasado dictatorial formaba parte
de la agenda diaria de la prensa grafica, los relatos sobre lo sucedido al interior de los
lugares de cautiverio dictatoriales circularon masivamente por el espacio publico de la
época, contribuyendo asi a la consagracion de una imagen de los sobrevivientes del
CCD de avenida Richieri y Camino de Cintura asociada exclusivamente a la figura del
testigo.

Este modo de concebir la practica de denuncia de las mujeres y los hombres que
salieron con vida de El Vesubio se contrapuso a la contenida en el proyecto de la
creacion de un organismo especifico para la nuclear a ese segmento de las victimas de la
represion dictatorial: la AEDD. En el momento en que la figura del sobreviviente-
testigo gozaba de su mayor exposicion publica, se materializé una manera de entender
la participacion de los sobrevivientes en el movimiento de denuncia que, sin desconocer
la importancia del ejercicio testimonial, iba mas alla de la mera produccion de relatos
sobre el cautiverio clandestino. Protagonistas de la creacion del organismo, los
sobrevivientes de El Vesubio entraron en contacto durante este proceso con personas
procedentes de otros espacios de reclusion ilegal, encuentro en el que afloraron algunas
tensiones en torno a las modalidades de concebir la participacion en el espacio publico y
la tramitacién de algunos aspectos particularmente espinosos del paso por el CCD.

La AEDD, en la que los sobrevivientes de El Vesubio ocuparon un lugar
significativo hasta mediados de la década de 1990, tuvo su pico de visibilidad publica
durante la etapa de “impunidad”. Teniendo en cuenta lo dicho sobre el papel que jug6 la
escena judicial en la definicion del repertorio de acciones y los modos de representacién
social de los sobrevivientes, no parece casual que este despliegue publico de un
activismo humanitario “en sentido amplio” de los sobrevivientes haya coincidido con el
momento de la clausura de la via judicial en Argentina. Fue entonces cuando los
sobrevivientes de El Vesubio, representados principalmente en la AEDD, iniciaron
junto a mujeres y hombres procedentes de otros CCD una politica activa de

visibilizacion de su figura en el espacio pablico. Performances callejeras, polémicas en
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la prensa grafica y un acercamiento al campo de la produccion académica fueron
algunas de las iniciativas que formaron parte de este proceso de “reaparicion” de los
sobrevivientes, el cual se enmarcé en el fendmeno mas amplio del restablecimiento del
pasado dictatorial como tdpico en el espacio publico de la época durante el altimo lustro
de la década de 1990.

En el escenario politico argentino de comienzos del siglo XXI, las politicas de
memoria se convirtieron en una prioridad de la agenda gubernamental nacional. Este
fendmeno, que acompafiaba un “giro hacia el pasado” a escala mundial, fue el resultado
del cambio de la sensibilidad estatal en torno al pasado inmediato iniciado con la
asuncion de Néstor Kirchner a la presidencia, que se monté sobre las iniciativas
desarrolladas a escala local en los afios previos. Inmersos en este nuevo contexto, los
sobrevivientes de El Vesubio se lanzaron de lleno a una “militancia de la memoria” que
tuvo al territorio de La Matanza y, en particular, al predio donde habia funcionado el
CCD como sus ejes principales. Activismo que se expresd en la participacion y el
estimulo a diversas iniciativas de corte conmemorativo —verdaderos “rituales de
memoria”—, como la organizacion de homenajes, la realizacion de monumentos y la
planificacion de jornadas de capacitacion docente. Este ejercicio rememorativo
consciente se evidencid, incluso, en el transcurso de sus declaraciones en las audiencias
por los crimenes de lesa humanidad. Alli, trascendieron los cénones rigidos del
testimonio judicial dando rienda suelta a interpretaciones sobre el sentido de la violencia
dictatorial y en torno a las razones del compromiso politico pasado, en el caso de los
sobrevivientes con militancia previa al secuestro. En el marco de las mdltiples
intervenciones publicas realizadas durante la etapa de los gobiernos kirchneristas, los
sobrevivientes de El Vesubio promovieron activamente un “uso publico y politico” de
la memoria de la represion dictatorial y de la militancia de las décadas de 1960 y 1970.

En consecuencia, el periodo iniciado en torno al afio 2003 planted para los
sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de Cintura un nuevo
reacomodamiento de su trayectoria humanitaria. La participacion en iniciativas de corte
conmemorativo en La Matanza, realizada en el marco de la Comision de Homenaje,
exigid de los sobrevivientes tender lazos —o robustecer los existentes— con las
organizaciones de derechos humanos y con el municipio locales, proceso en el que
surgieron acuerdos solidos, pero también tensiones. Poco tiene que ver esta practica de

los sobrevivientes como “militantes territoriales por la memoria” con la imagen que los
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circunscribe al papel de testigos pasivos del horror dictatorial. EI punto culminante de
esta nueva experiencia de accion politica en clave humanitaria de las mujeres y los
hombres de El Vesubio fue la sefializacion del predio donde antafio habia funcionado el
CCD, evento en el que emergieron las incertidumbres y preocupaciones que atravesaban
el horizonte politico de los sobrevivientes de cara a la coyuntura inaugurada con el
triunfo de Cambiemos a finales de 2015. La recuperacion de la memoria del pasado
reciente asumio, en este nuevo escenario, un cariz defensivo: la reivindicacion de la
militancia de las décadas de 1960 y 1970 resond, ante todo, como un Ilamado a la lucha
para evitar la clausura de las politicas de memoria alentadas desde 2003.

Esta tesis pretendio iluminar una dimensién de la practica publica de los
sobrevivientes de los CCD poco explorada por la bibliografia especializada en la
tematica, opacada por su tradicional asociacién a la figura del testigo. Con este objetivo,
a lo largo de las paginas precedentes se sacaron a relucir diversas iniciativas diferentes
al testimonio que tuvieron como protagonista a este segmento de las victimas de la
represion dictatorial: publicacién de solicitadas, creacion de espacios colectivos de
denuncia y articulacion con otros actores del movimiento humanitario, convocatorias a
movilizaciones y actos de diversa indole, presentacion de escritos judiciales,
preparacion de seminarios, organizacion de proyectos orientados a la comunidad en
general, entre otros. Estas multiples modalidades de la préctica de denuncia de los
sobrevivientes alumbraron una faceta de su participacion en el espacio publico que
trascendid el mero ejercicio testimonial. Segin se pudo constatar en el transcurso de
esta investigacion, los sobrevivientes, mas que testigos, fueron actores politicos del
movimiento de denuncia humanitaria.

Como ya se sefiald en otras oportunidades, esta propuesta no supone desechar
como equivocada la asociacién entre los sobrevivientes de los CCD y la produccién de
relatos sobre el cautiverio clandestino. En efecto, la elaboracion de testimonios fue una
de las contribuciones especificas de este segmento de las victimas de la represién a la
denuncia de los crimenes dictatoriales y, posiblemente, la mas significativa. Sin
embargo, lo que se evidencia a partir del caso analizado en esta tesis es que aquella fue
solo una de las dimensiones del accionar publico de los sobrevivientes, complementada
con otros modos de intervencion en la escena politica humanitaria. Estas otras formas de
denuncia encontraron mayores dificultades para emerger publicamente, lo que no quiere

decir que no hayan existido. La influencia del paradigma del Holocausto para pensar la
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masacre local y la centralidad que asumieron los testimonios del cautiverio clandestino
durante la transicion democratica fueron posiblemente las responsables de la
invisibilizacion de aquellas otras modalidades de intervencion de los sobrevivientes en
la arena social.

La migracion de esta asociacion entre el sobreviviente y el testigo desde el
terreno de las representaciones sociales hacia el campo de la produccién académica tuvo
resultados ambivalentes, de los que da cuenta la frondosa produccion enfocada en el
estudio de los sobrevivientes aparecida en el transcurso de la ultima década. En el
ambito de los estudios de la memoria, este énfasis en la dimension testimonial de su
préctica de denuncia enriquecio la reflexion sobre los limites individuales y colectivos
de la representacion de una experiencia traumatica como la del cautiverio clandestino.
Por otro lado, desde una perspectiva historica, dicha nocién fue de suma utilidad para
pensar el proceso de visibilizacion social y judicializacién de los crimenes de la
represion dictatorial durante los primeros afios de democracia, particularmente en las
coyunturas de la publicacion del informe Nunca mas y de la realizacion del Juicio a las
Juntas.

El empleo de esta concepcion del sobreviviente limitada a su condicion de
testigo, no obstante, resultdé menos provechoso para un abordaje centrado en el largo
plazo, como quedd demostrado en el transcurso de esta investigacion. El andlisis de las
practicas de denuncia de los sobrevivientes a lo largo de los diversos contextos politicos
y memoriales que se sucedieron en Argentina desde la dictadura hasta la actualidad
reclama contemplar otras facetas de su intervencion publica. Entender a los
sobrevivientes como activistas del movimiento de denuncia humanitaria en un sentido
amplio, en lugar de como meros testigos, pareciera ofrecer mayores posibilidades para
captar la heterogeneidad de su practica politica a lo largo de las cuatro décadas que
separan la dictadura del presente.

Este modo de aproximarse a las mujeres y los hombres que salieron con vida de
los CCD, a su vez, pone en un primer plano su capacidad de agencia y de activacién
politica. Sin desconocer la politicidad intrinseca del acto de testimoniar, que supone en
si mismo un posicionamiento respecto de la vivencia traumatica atravesada, la
reconstruccion de las restantes dimensiones de la practica de denuncia de los
sobrevivientes ofrece una imagen de su figura en la que su condicion de actores

politicos del campo de la denuncia humanitaria resulta mas densa. Los sobrevivientes,
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asi, se alejan del papel de victimas del terror estatal en que pretendid confinarselos
durante los albores de la democracia. Mas alla de que si lo fueron en tanto blanco del
accionar represivo dictatorial, no fue el lugar de victimas —asociado a la pasividad y el
apoliticismo— el que asumieron en su trayectoria posterior a la liberacion. Esta cuestion
quedo en evidencia a partir del derrotero historico propuesto en esta investigacion que,
de este modo, contribuye a desterrar la imagen de los sobrevivientes como meros
testigos de un horror que paraliza.

Vale la pena volver a interrogarse, en este punto, sobre las potencialidades y los
limites del caso analizado para reflexionar de manera general respecto al papel de los
sobrevivientes en el movimiento de denuncia humanitaria. Dicho mas concretamente,
¢Cuél es el potencial hermenéutico de la trayectoria de los hombres y mujeres de El
Vesubio? Es cierto que la travesia histérica de los sobrevivientes del CCD de avenida
Richieri y Camino de Cintura inicié envuelta en circunstancias extraordinarias: un ex
cautivo que denuncid su secuestro, un juez dispuesto a oirlo y una causa que avanzé a
pesar del clima represivo, a lo que se sumé la liberacion conjunta de un amplio
contingente de militantes de una misma fuerza politica que, luego, se reunieron para dar
vida a un colectivo de denuncia en plena dictadura. Sin duda, durante esta primera etapa
la trayectoria de los sobrevivientes de EI Vesubio se movio por carriles excepcionales.
Aun asi, sus acciones alumbraron también algunos aspectos ‘“normales” del periodo
como, por ejemplo, los claroscuros del Poder Judicial, el funcionamiento de redes de
activismo humanitario en el pais, sus proyecciones transnacionales y, ante todo, la
existencia de sobrevivientes que denunciaron su cautiverio clandestino.

Con el retorno de la democracia, el derrotero de las mujeres y los hombres de El
Vesubio comenzd lentamente a confluir con la experiencia de personas que habian
atravesado su secuestro en otros CCD. La formacion de pequefios ndcleos de
sobrevivientes, como el grupo formado en torno a El Atlético, fue caracteristico de los
primeros tiempos de la posdictadura. La CONADEP vy, luego, el Juicio a las Juntas
fueron dos fendmenos desarrollados a escala nacional y que, en diversa medida,
contaron con la participacion de sobrevivientes de distintos puntos de la Argentina.
Incluso la AEDD, que podria pensarse como una experiencia privativa del sector de los
sobrevivientes méas activo en términos politicos y circunscripta al ambito portefio,

convoco a personas procedentes de diversos espacios de cautiverio.
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El periodo de “impunidad”, a su vez, planted a los sobrevivientes de El Vesubio
la misma necesidad que al resto de las mujeres y los hombres de otros CCD de
encontrar alternativas al cierre de la via judicial. En este sentido, la participacion en
acciones de repudio hacia los responsables de los crimenes dictatoriales, en las
audiencias de los Juicios por la Verdad o en los procesos en el extranjero no fueron
patrimonio exclusivo de los sobrevivientes del CCD de avenida Ricchieri y Camino de
Cintura. Tampoco lo fue, en la etapa siguiente, la participacion en diversas iniciativas de
corte conmemorativo, tales como la realizacion de monumentos y/o actos de homenaje
o0 el proyecto de sefializacion y preservacion del predio del lugar de cautiverio. Una
experiencia como la de la Mesa de La Matanza, a su vez, no puede pensarse por fuera
del fendmeno de las “mesas de trabajo y consenso” gestadas en los principales CCD del
ambito de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en las que los sobrevivientes tuvieron
un rol protagonico.

Este repaso veloz del recorrido histérico de los sobrevivientes de EI Vesubio, en
consecuencia, da cuenta de las potencialidades del caso elegido para reflexionar en
torno al proceso general del activismo humanitario de las mujeres y los hombres que
salieron con vida de los CCD. Maés alla de sus particularidades, que no son pocas, el
itinerario de los sobrevivientes examinados en estas paginas hizo escala en los hitos y
dilemas centrales que atravesé este segmento de las victimas de la represion en su
trayectoria de denuncia de los crimenes dictatoriales durante el transcurso de las ultimas
cuatro décadas. En este sentido, las reflexiones contenidas en esta tesis pueden ser
utilizadas como punto de partida para el abordaje y/ o el establecimiento de
comparaciones con los derroteros de sobrevivientes procedentes de otros espacios de
cautiverio.

El estudio del caso seleccionado, a su vez, plante6 una serie de limitaciones y
también abrid la puerta a diversos problemas de indagacion que estimulan el desarrollo
de investigaciones futuras sobre la temética. En este sentido, seria interesante extender
el andlisis hacia experiencias de denuncia protagonizadas por los sobrevivientes de otros
espacios de cautiverio donde tanto el fendbmeno de la represion como el de las
liberaciones, asi como también las identidades politicas de los sobrevivientes, hayan
asumido caracteristicas diferentes a las de El Vesubio e, incluso, que hayan tenido lugar
en geografias diferentes a las del Area Metropolitana de Buenos Aires. A la luz de estas

otras experiencias de denuncia seria posible establecer con mayor precision en qué
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medida la trayectoria de los sobrevivientes aqui considerados es aplicable al anélisis de
los derroteros protagonizados por personas procedentes de otros CCD.

Una de las mayores dificultades de esta tesis se derivo del enfoque adoptado. La
voluntad de examinar desde una perspectiva de largo plazo las intervenciones publicas
de un conjunto de sobrevivientes definido a priori por su cautiverio comun en El
Vesubio obligo a desplazar la lente analitica conforme avanzaba la investigacion hacia
los individuos y colectivos que encarnaron la denuncia de los crimenes de dicho CCD
en cada una de las etapas analizadas. El grupo de VC, la AEDD, la Comision de
Homenaje, mas algunas trayectorias individuales —el caso paradigmatico es el de Jorge
Watts—, fueron los mojones en los que se apoy0 la indagacién a lo largo de estas
paginas. Este permanente “corrimiento del foco”, necesario para seguir el derrotero de
las acciones de denuncia publicas de los sobrevivientes de El Vesubio, pudo haber
generado un efecto no deseado de dispersion del objeto de estudio.

El conjunto poblacional examinado, resultado de un recorte del universo posible,
marcé otro de los limites de esta investigacion. Como se sefiald en la introduccion, el
empleo de la nocion de “sobreviviente” no partio de su significado experiencial —haber
atravesado la vivencia del cautiverio clandestino—, sino del posicionamiento adoptado
luego de la liberacion en torno a la denuncia de la vivencia del secuestro. Con esta
decision, que no traduce ninguna clase de juicio moral o politico respecto a lo realizado
por cada individuo una vez fuera del CCD, se pretendié simplemente focalizar sobre un
aspecto especifico de la sobrevivencia: la conversion de algunas de las personas que
atravesaron la vivencia del cautiverio clandestino en actores politicos del movimiento
humanitario. Una suerte de “hacerse” sobreviviente, rescatando asi el componente de
voluntad e impulso —personal y/o colectivo— implicado en el asunto. Esta opcién, no
obstante, dejo fuera del analisis toda otra dimensién de la experiencia de la
sobrevivencia, encarnada en las mujeres y los hombres que no hicieron publico su paso
por el CCD.

Si bien escapa a los objetivos de este trabajo, una exploracion de este Gltimo
universo resultaria sin duda enriquecedora de la perspectiva aqui adoptada. Por un lado,
pondria de relieve una via divergente de tramitacion de la experiencia de cautiverio a la
explorada en estas paginas. Por otro lado, y en estrecha relacion con lo anterior, una
investigacion del estilo tensionaria la superficie del relato canonico de la sobrevivencia,

edificado a partir de los testimonios de mayor presencia en el espacio publico e, incluso,
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cuestionaria desde la base la aproximacion a los sobrevivientes que acota su figura a los
moldes del testigo. En suma, una aproximacion a esta cara menos visible del universo
poblacional de los sobrevivientes colaboraria significativamente en la composicion de
un fresco mas denso de la experiencia de las mujeres y los hombres que salieron con
vida del secuestro clandestino durante la dictadura.

Entre las proyecciones posibles de esta investigacion se encuentra, también,
realizar un analisis de la trayectoria de denuncia de los sobrevivientes tamizado por
variables como el género y la clase social. Los delitos contra la integridad sexual, al
igual que sucedié en otros tantos CCD, fueron moneda corriente en EIl Vesubio. Este
tipo de agresiones fue cometido en su gran mayoria, si bien no exclusivamente, contra la
poblacion de mujeres cautivas: desnudez, acoso, reduccion a la servidumbre, tormentos
en zonas genitales y violaciones fueron las formas mas comunes en que se manifestd
esta violencia de género. La denuncia de delitos de esta naturaleza constituye una linea
de indagacion en si misma que, aunque excede los objetivos de esta investigacion,
resulta fundamental para avanzar en la reconstruccion del mapa de la denuncia y de las
modalidades e imaginarios que guiaron la represion durante la etapa dictatorial.

El peso del factor de clase en la denuncia de los sobrevivientes configura otro de
los ejes posibles de exploracion futura. El capital social, por lo general asociado a otros
tipos de capitales como el cultural y el politico, influy6 directamente en la trayectoria de
los sobrevivientes de El Vesubio. Entre los hombres y mujeres que hicieron puablica la
experiencia del cautiverio son una minoria los que podrian ubicarse como parte de los
sectores subalternos. La proporcion tiende préacticamente a cero cuando se focaliza
sobre los individuos que tiraron del carro de la denuncia durante los tramos mas
importantes del periodo examinado. Una indagacion de la incidencia de la variable de
clase en el fenomeno de la denuncia de los sobrevivientes podria ofrecer, en este
sentido, claves de lectura para reflexionar sobre algunas tendencias subyacentes al
movimiento de derechos humanos en general.

Este trabajo se plante6 analizar las practicas de denuncia desarrolladas por los
sobrevivientes de El Vesubio desde la dictadura hasta la actualidad en el marco del
fendmeno mas amplio del activismo humanitario en Argentina. Con este objetivo, se
tomo distancia de la concepcidn que circunscribe las acciones de este segmento de las
victimas de la represion exclusivamente a la produccion de relatos sobre los crimenes

dictatoriales. Contra esta interpretacion, las paginas precedentes ofrecieron una imagen
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de los sobrevivientes en la que la denuncia de la represion incorpord un repertorio
heterogéneo de iniciativas que excedié con mucho la practica testimonial. Para esta
tesis, los sobrevivientes fueron, ante todo, actores politicos del campo de las luchas
politicas por los derechos humanos.

La coyuntura en que se escriben estas lineas finales ofrece algunas respuestas a
las incertidumbres que agitaban a los sobrevivientes de El Vesubio en el acto de
sefializacion del CCD. Muchos de los temores que flotaban en el ambiente ese sabado
de marzo de 2016 y que poblaron las intervenciones realizadas durante el evento son
hoy en dia una realidad: las politicas de desmantelamiento de las diversas areas
abocadas a la promocion y la defensa de los derechos humanos se profundizan, la
demora para el inicio de los juicios se extiende sin plazos prestablecidos y nuevos
intentos de equiparar la violencia de Estado y la de la sociedad civil surcan el espacio
publico. Ante este panorama, no parece en vano volver la mirada sobre la historia
contenida en esta tesis, en la que el impulso de denuncia de los sobrevivientes se hizo

presente, bajo sus formas maltiples, aun en las coyunturas mas adversas.
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Anexo de imagenes

Imagen 1: Cronica, 10 de diciembre de 1983

Dario Machado, Jorge Watts, Juan Froga y Guilermo Lo

DENUNCIAN LOCALIZACION DE GAMPO DE
DETENCION Y TORTURA CAMING A EZEIZA

El Partido de Ia Liberacion denunci6
1a localizacion del lugar donde existio
un campo de detencién y tortura de de-
tenidos - desaparecidos ubicadojuntoa
una importante unidad dela policia bo-
naerense, en la autopista al Aeropuerto
de Ezeiza, al tiempo que afirmé ademés
que grupos de detenidos por motivos
politicos fueron trasladados desde ese
sitio a unidades del Ejército en el inte-
rior de la provincia de Buenos Aires.

En el transcurso de una conferencia
de prensa, que contd con la participe-
ci6n del ex candidato 2 la presidencia
de la Nacién por el Movimiento Al So-
clalismo (MAS), Luis Zamora, y del di-
putado electo por el Partido Intransi-
gente (PI), Raitl Rabanague Caballero,
los denunciantes révelaron que €l cam-
pode detenciony fortura—tambiénde-
nominado “Chupadero”— fue identifi-
cado por 35 prisioneros que resultaron
liberados luego de haber permanecido
en cautiyerio durante 30 6 60 dias, se-
gun los casos.

Mediante un informe suministrado a-
la prensa, el Partido de la Liberacion

iend aue los presos politicos “fue-

ron reiteradamente torturados fisica y
siquicamente, con el objeto de obtener
por apremios diversa informacién”.

Asimismo, se destacé que los libera-
dosdieron cuenta de “dramaticos deta-
1les en la aplicacién de golpes, descar-
gas eléctricas, estiramiento y torcio-
nes (de miembros), simulacros de asfi-
xia con bolsas de polietileno, amena-
zas a familiares, colocacion de ratas

*sobre €l cuerpo (de los torturados), pé-
sima alimentacién e inexistencia de
abrigos en época invernal”,

De acuerdo con los datos proporcio-
nados por el representante del Partido
de la Liberacién, Mario Hugo Geller,
unas 35 personas alojadas en el campo
fueron retiradas en horas nocturnas en-
tre el 8y el 14 de setiembre de 1978 para
ser llevadas en cinco grupos de siete
personas cada uno a algunas unidades
militares.

Segtnel comunicado, se trata del Ba-
tllon de Logistica 10, de Villa Martelli,
ylos Regimientos 6 de Mercedes; de Ar-
tilleria Liviana de Campara de Ciuda-
dela; 3 de Infanteria de La Matanza y 7
de La Plata, todos ubicados en la pro-

vincia de Buenos Aires.

Geller indico también que atn resta
conocer el paradero de 19 personas per-
tenecientes a su partido, y que fueran
secuestradas de sus hogares juntamen-
te con el grupo de 35 prisloneros que
proporeionaron los indicios como para
que afiliados a la agrupacién politica
pudiesen localizar €l establecimiento
especialmente acondicionado para la
detencién y tortura de los prisioneros.

En ese sentido, cabe consignar que
los periodistas presentes enla conferen-
cia de prensa pudieron llegar al “Chu-
padero” para observar “in situ” las ca-
racteristicas de.la construceién ante-
rlormente reveladas por €l testimonio
de los liberados.

El campo se encuentra frente 2 la
agrupacién policial “Giiemes”, 2 esca-
505 metros del Escuadron de Cabmeﬂa
dela policfa de La Matanza, y esté com-
puesto por dos construcciones ahora
demolidas, “especialmente acondicio-
nadas para forturar a los prisioneros”
y para alojarlos en “casuchos infectos”,
segiin las palabras de uno de los libera-
dos.

Imagen 2: La Gaceta, 10 de diciembre de 1983
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hogares Juntamente co nactonal de Eze!
o %iruno de 35 pristone: Finbimenta,
r ue proporcionaron  formé gue los prlulnne
los Indicios como para s fueron  pue:
que afillados a la agru- disposicl le un trl
acion politica pudi bunal militar, el que ds
ocallzar able- 0 resepctivos ca-
cimlento especialmente 808 al juez Rivarola,
condicionado para 1 quien a su decretd
cion v ura de la libertad todos 1
los prisioneros. por talta de
ese sentido, cabe méritos ya que ‘‘a nadie
ar que los e le pudo comprobar
riodistas presentes en  vinculacion alguna con
a conferencia de prens. moyimientos terroris:

pudieron llegar al tas’’,
‘‘chupadero’ para ol
s P s 2a
v

se anifesto |
uno de los flmllllrc! de
los encarcelados.
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Imagen 3: Tiempo Argentino, 10 de diciembre de 1983

Denunciaron la existencia
de un ‘campo de detencion’

Estuvo locahzado en la zona de Ezelza

. El Partido de la Libera-
cién denuncié ayer la locali-
zacion del lugar donde exis-
ti6 un campo de detencién y
tortura de detenidos-desapa-
recidos, ub‘cado junto a una
importante unidad de la poli-
cia bonaerense, en la auto-
pista al aeropuerto de Ezei-

- za, al tiempo que afirmé
ademds que grupos de dete-
nidos por motivos politicos
fueron trasladados desde ese
sitio a unidades del Ejército
en ¢l interior de la provincia
de Buenos Aires.

En el transcurso de una

conferencia de prensa, quUe  gyatrg jiberados muestran los escombros del lugar

contd con la particiacion del

' ex candidato a la presidencia
de la Nacién por el Movi-
miento Al Socialismo, Luis
Zamora, y del diputado por
el PartiJ,o Intransigente,
Ratil Rabanaque Caballero,
los denunciantes revelaron
que el campo de detencion y
tortura —también denomina-
do “‘chupadero’’— fue identi-
ficado por 35 prisioneros que
fueron liberados luego de ha-
ber permanecido en cautive-
rio durante 30 a 60 dias, se-
gun los casos.

El Partido de la Libera-
cién consigno que los presos
politicos *‘fueron reiterada-
mente torturados fisica y psi-
quicamente, con el objeto de
obtener por apremios diversa
informacién”

De acuerdo con los datos
proporcionados por el repre-
sentante del Partido de la Li-

‘donde fueron detenidos

beracion, Mario Hugo Ge-
ller, unas 35 personas aloja-
das en el campo fueron reti-
radas en horas nocturnas, en-
tre el 8 y el 14 de septiembre
de 1978, para ser llevadas en
cinco grupos de siete perso-
nas cada uno a algunas uni-
dades militares. Segiin el co-
municado, se trata del Bata-
116n de Logistica 10, de Villa
Martelli; y los regimientos 6
de Mercedes; de Artilleria
Liviana de Campana de Ciu-
dadela; 3 de Infanteria de La
Matanza y 7 de La Plata, to-
dos ubicados en la provincia
de Buenos Aires.

Geller indicé también que
aun resta conocer ¢l paradero
de 19 personas pertenecien-
tes a su partido, y que fueran
secuestradas de sus hogares
juntamente con el grupo de
35 prisioneros que propor-

cionaron los indicios como
para que afiliados a la agru-
pacién politica pudiesen lo-
calizar el establecimiento es-
pecialmente acondicionado
fara la detencion y tortura de
0S prisioneros.

Como parte de los indicios
que orientaron la identifica-
cion posterior del paraje, se
indicé que “‘el paso de los
colectivos de la linea 86 fue
muy importante, ya que es la
Unica empresa que recorre
esa zona rumbo al aeropuer-
to Internacional de Ezeiza™’

Finalmente, se informé
que los prisioneros fueron
puestos a disposicion del tri-
bunal militar, el que derivé
sus respectivos casos al juez
Rivarola, quien a su turno
decreto la libertad de todos
los detenidos por falta de
méritos. (DYN)
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Imagen 4: La Razén, 10 de diciembre de 1983

Campo de Detencion

El partido de la Liberacion denuncio la localizacion del lugar donde
existio un campo de detencion y tortura de detenidos-desaparecidos,
ubicado junto al Escuadrén de Caballeria de la Policia de La Ma-
tanza, en la autopista al aeropuerto de Ezeiza, el cual fue identificado
por 35 prisioneros que resultaron liberados luego de haber permane-
cido en cautiverio durante 30 6 60 dias, segun los casos. Dichos libe-
rados dieron cuenta de “dramdticos detalles en la aplicacién de gol-
pes, descargas eléctricas, estiramiento y torciones de miembros, si-
mulacros de asfiria con bolsas de polietileno, amenazas a familiares,
colocacion de ratas sobre el cuerpo, pésima alimentacion e inexisten-
cia de abrigos en época invernal’. También se informé que unas 35
personas alojadas en el campo fueron retiradas en horas nocturnas,
en setiembre de 1978, para ser llevadas en cinco grupos de siete
personas cada uno a varias unidades militares. El paso de una linea

de colectivos por el lugar fue importante para identificar el paraje.

1. Partido de la Liberacion

denuncio la localizacion del
lhigar donde existié un campo de
detencion y tortura de detenidos -
cdesaparecidos ubicdo junto a una
importante unidad de la policia
bonaerense en la autopista al
aeropuerto de Ezeiza, al tiempo
gue afirmo ademas que grupos de
detenidos por motivos politicos
fueron trasladados desde ese sitio
a unidades del Ejército en el
interior de la provincia de Bue-
nos Aires. En el transcursode una
conferencia de prensa, que conto
con la participacion del ex can-
didato a la presidencia de 1a Na-
cion por el Movimiento al Socia-
lismo (MAS). Luis Zamora y del
diputado electo por el Partido
Intransigente (PI). Raul Raba-
naque Caballero. los denuncian-
tes revelaron gue el campo de
detencion y tortura —también
denominado “Chupadero”— fue
identificado por 35 prisioneros
que resultaron liberados luego de
haber permanecido en cautiverio
durante 30 o 60 dias, segn los
casos. Medlante un informe su-
ministrado a la prensa, el Partido
de la Liberacion consigné gue los
presos politicos “fueron reitera-
damente torturados fisicas ¥y psi-
quicamente. con el objeto de ob-
tener por apremios diversa in-
formacion. Asimismo, se destaco
que los liberados dieron cuenta
de “dramaticos detalles en ia
aplicacion de golpes. descargas
clectricas, estiramiento y tor-
siones (de miembros), simulacros
de asfixia con bolsas de polieti-
leno, amenazas a familiares. co-
locacion de ratas sobre el cuerpo
i{de los torturados), pésima ali-
mentacién e inexistencia de abri-
gos en época invernal’. De
acuerdo con los datos propor-
cionados por el representante
del Partido de la Liberacion,
Mario Hugo Geller, unas 35 per-
sonas alojadas en el campo fue-
ron retiradas en horas nocturnas

S5

Machado, Watts, Frega vy Lorusso recorren el campeo clandes-

tino donde, dicen, estuvieron secuestrados. Los torturaron

entre el 8y el 14 de setiembre de

1978 para ser llevadas en cinco
grupos de siete personas cada uno
a algunas unidades militares.
Segun el comunicado, se trata del
Batallon de Logistica 10, de Villa
Martelli ¥ los Regimientos 6 de
Mercedes, de Artilleria Liviana
de Campana de Ciudadela; 3 de
Infanteria de La Matanza y 7 de La
Plata. todos ubicados en la pro-
vincia de Buenos Aires.

Geller indico también que aan
resta conocer ¢l paradero de 19
personas pertenecientes a su
partido. ¥y que fueran secuestra-
das de sus hogares juntamente
con el grupo de 35 prisioneros
que proporcionaron los indicios
como para que afiliados a la
agrupacion politica pudiesen
localizar el establecimiento es-
pecialmente acondicionado para
la detencion y tortura de los pri-
sioneros. En ese sentido, cabe
consignar que los periodistas
presentes en la conferencia de
prensa pudieron llegar al “Chu-
padero” para observar "“in situ”

las caracteristicas de la cons-
truccion anteriormente reveladas
por el testimonio de los liberados.
El campo se encuentra frente a la
Agrupacion policial Guemes. a
escasos metros del Escuadron de
Caballeria de 1a Policia en La Ma-
tanza. y esta compuesto por dos
construcciones ahora demolidas
“especialmente acondicionadas
para torturar a los prisioneros y
para alojarios en casuchos infec-
tos”, segan las palabras de uno de
los liberados. Los periodistas
pudieron contemplar los escom-
bros de las dos casas construidas
de modo precario, cuyos pisos
fueron identificados por los pri
sioneros gracias a que los mo-
saicos no habian sido danados
durante la demolicion. Como
parte de los indicios que orien-
taron la identificacién posterior
del paraje, se indicé que “el paso
de los colectivos de la linea 86 fue
muy importante, ya que es la
unica empresa que recorre esa
zona rumbo al aeropuerto inter-
nacional de Ezeiza. Con la anica
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Imagen 5: Cronica, 30 de diciembre de 1983

" DE DETENGIONEN LA MATANZA.

Una denuncla para que se investiguen las torturas
y crimenes ocurridos en un campo de concentracion
clandestino que funcioné en las inmediaciones de la
Avenida Ricchieri y Camino de Cintura, en La Ma-
tanza, quedé ayer radicada ante el juez de Instruc-
cién Carlos S. Oliveri.

La denuncia fue presentada por un grupo de perso-
nas que afirman haber sido torturadas en ese lugar
de detencion clandestino y que posteriormente recu-
peraron la libertad al comprobarse que no estaban
vinculadas con actividades subversivas.

El escrito de denuncia sefiaia que en ese campo de
concentracién estuvieron personas que luego de ser
torturadas quedaron a disposicién de un Consejo de

»

Alegando
haber
estado
detenidos
encentro.
dela
Matanza,
Jorte Watts
y Dario
Machado
hicieron
ayeruna
presenta-
cion
judicial.

Guerra Especial presidido por el coronel Basihs

También piden se investigue la identidad de un
jefe militar de inteligencia apodado “El Francés” y
que seria el coronel Carlos Enrique Ferro, quien se-
ria responsable de los apremios y crimenes, en cum-
plimiento de 6rdenes directas del comandante del I
Cuerpo de Ejército, en esa época a cargo del general
Carlos Sudrez Mason.

Asimismo se denuncié que en ese campo estuvie-
ron detenidas las siguientes personas de las que se
desconoce su paradero por 1o que integran las listas
de desaparecidos.

Roberto Cristina, Beatriz Leonor Perosio, Sail
Micklif, Mauricio Alberto Poltarak, Esther Gers-
berg de Diaz Salazar, Luis Miguel Salazar, Hugo
Vaisman, Ruben Kriscautzky, Osvaldo Domingo
Balbi, Jorge Rodolfo Montero, Martin Vazquez, Nor-
ma Raquel Falcone, Juan Miguel Thanhauser,
Abraham Hockman, Elias Seman, Guillermo Mora-
11i, Luis Pérez, Ernesto Szerszwiz y Victor Volock.

Asimismo se consignd la némina de personas que
estuvieron detenidas en ese centro de detencion y
que quedaron a disposicién del Consejo de Guerra

. Especial Estable 71 que serfan: Javier Goldin, Cris-

tinaNavarro, Arnaldo Pinén, Alfredo Pefia, Roberto
Arrigo, Cecilia Vazquez de Lutzky, Rolando Zanzi
Vigeureux, Estrella Iglesias, Horacio Russo, Celia
Kriado, Alfredo Smith, Osvaldo Moreno, Laura
Waen, Roberto Gauldi, Osvaldo Stein, Miguel Fuks,
José Portillo, Raiil Contreras, Enrique Vn'rln, Ri-
cardo Wejchanberg, Juan Paniagua, Jorge Gold-
berg, Nieves Marta Kanje, Guillermo Alherto Lo-
russo, Dario Emilio Machado, Jorge Watts, Juan

: Frega y Faustino Fernandez.
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Imagen 6: La Gaceta, 30 de diciembre de 1983

LA GACETA . Pagina 4
Viernes 30 de Diciembre de 1983

Denunciaron ante el juez un campo de detencion

En La Matanza, cerca de unidades militares. Los presentantes dicen que

estuvieron alli privados de libertad. Torturados. Habia desaparecidos

BUENOS AIRES, 29 (TELAM).- Ante el juzgado
de instruccién del doctor Carlos Alfredo Oliveri, un
grupo numeroso de personas denuncié hoy que
fueron privadas ilegalmente de la libertad y tortu-
radas en un campo clandestino sito en la inter-
seccion de la avenida Riccheri y Camino de Cintura,
en la localidad bonaerense de L.a Matanza.

La presentacién se hizo en torno a la investigacion
de la desaparicion de Paulino Alberto Guarido,
causa en la que el 6 del corriente mes se secuestra-
ron elementos probatorios del lugar donde funcio-
naba ese campo de detencion hoy demolido.

En el extenso escrito los denunciantes resenan las
circunstancias en que fueron detenidos por personal
de civil gque se presenté como perteneciente a las
Fuerzas Armadas y de Seguridad y llevados al
campe aludido, donde se los sometié a forturas,
antes de ser puestos a disposicion del Consejo de
gueﬁ{a Especial Estable, presidido por el coronel

asills.

Desaparecidos

Informaron los denunciantes que por ese centro
clandestino pasaron personas que actualmente se
encuentran desaparecidas, como ser Roberto Cris-
tina, Beatriz Leonor Perosio, Saul Nicelik, Mauricio
Alberto Poltarak, Esther Gersberg de Diaz Sala-
zar, Luils Miguel Diaz Salazar, Hugo Vaisman,
Domingo Balbi, Jorge Rodolfo Montero, Martin
Vazquez, Norma Raquel Falcone, Juan Miguel
Thanhauser, Abraham Hochman, Elias Seman,
Guillermo Morelli, Luis Pérez, Ernesto Szerszewiz
y Victor Vowoch.

Los denunciantes

En la denuncia suscripta entre otros por Jorge
Federico Watts, Guillermo Alberto Clorusso, Dario
Emilio Machado, Juan Frega y Faustino Fernan-
dez. ofrece detalles del aludido campo de detencién
y senala que algunos de los detenidos verificaron en
el lugar la presencia de personal uniformado.

También denunciaron que uno de los detenidos,
Luis Pérez, fallecié en ese lugar a consecuencia de
la tortura y gue por ese mismo motivo Esther
Gersberg de Diaz Salazar perdié su embarazo de 7
meses. Anadieron que tras ser mantenidos largo
tiempo alli, fueron sacados del lugar y abandonados
frente a unidades militares encapuchados y mania-
tados, encerrados en vehiculos, y con declaraciones
en los bolsillos que se les obligé a firmar bajo
torturas y presiones.

Militares

Asimismo, indicaron que el centro de detencion se
encontraba bajo la dependencia del entonces titular
del Primer Cuerpo de Ejército, general Carlos
Sufrez Mason y que segun testimonios e identi kit
realizado, el jefe de ese campo clandestino habria
sido el coronel Carlos Enrique Ferro, entonces
segundo comandante de ese cuerpo.

Por otra parte se formulan en la denuncia graves
acusaciones contra el capitan Diaz, del Regimiento
7 La Plata; el teniente Sanchez, del mismo re-
gimiento y el teniente Pascual, del Regimiento de
Artilleria liviana con sede en Ciudadela.

Testimonios

También los denunciantes ofrecen al magistado
sus propios testimonios, a la vez que solicitan se
investigue el destino de los vehiculos en gue los
detenidos fueron abandonados en las unidades
militares en oportunidad de retirarlos de ese centro
de detencion.

Por otra parte reclamaron del juez dque se
investigue la razéon por la cual la policia de la
provincia de Buenos Aires ignoraba la existencia del
mencionado campo pese a encontrarse a pocos
metros del Escuadron de Caballeria La Matanza y
la Agrupaciéon Guemes y el Centro de Adies-
tramiento de Perros.

Afirmaron ademas que el Regimiento 3 de
Infanteria se encuentra instalado en las cercanias
del campo denunciado, interrogandose si los jefes
de la unidad podian ignorar lo que se hacia en aqguel
lugar cuando en ese entonces se vigilaba cuidado-
samente los acontecimientos gue ocurrian en sus
alrededores.

Otros pedidos

Solicitaron ademas que se requieran informes a
las unidades militares adonde fueron conducidas las
personas sacadas del campo de detencion y se
informe también el destino del coronel Ferro
durante la época de esos hechos. &

Finalmente pidieron se requiera a la municipali-

DOS DENUNCIANTES
detencién en La Matanza, cuando al

nan ayer el Juzgado de Instruccion en
Tribunales de la Capital, tras hacer su
resentacién. De lz?:lerda a_derecha:
orge Federico Wat ¥y Darfo Emilio

Machado.
(Radiofoto de DYN)

dad de La Matanza, a Obras Sanitarias de Ia
Nacion, a SEGBA y a ENTel a nombre de gquién
estaban los servicios prestados a los inmuebles sitos
dentro del campo de detencién aludido, ademas de
otras medidas de prueba.
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Imagen 7: La Voz, 30 de diciembre de 1983

NACIONALES LA VOZ[5

Viernes 30 de diciembre de 1983

Diecinueve personas que_permanecen desaparecidas fueron vistas con vida

Desnudan las atrocidades de
un campo de concentracion

Un grupo de ex—detenidos po-
liticos denuncio ante la justicia
que fueron secuestrados y tor-
turados en un campo de con-
centracién clandestino ubicado
en la interseccién de la avenida
Richeri y Camino de Cintura de
la localidad de La Matanza,
dando a conocer una lista de
personas que fueron vistas en
el lugar y actualmente perma-
necen desaparecidas.

En el extenso escrito, presen-
tado ante el juez de Instruccion
Carlos Olivieri que reciente-
mente decomisé numercsos
elementos probatorios del lu-
gar donde fueron alojados los
denunciantes relatan las cir-
cunstancias en las que fueron
detenidos por personal vestido
de civil y que se identificé co-
mo perteneciente a las Fuerzas
Armadas y de Seguridad y lle-
vados al campo clandestino en
el que se los torturd antes de
ser puestos a disposicion del
Consejo de Guerra Especial Es-
table presidido por un coronel
de apellido Bazlis.

Dijeron también que por el
centro clandestino de deten-
CiOn pasaron personas que ac-
tualmene se encuentren desa-
parecidas, tales como Roberto
Cristina, Beatriz Leonor Pero-
sio, Saiil Mickflik, Mauricio Al-
herto Poltarak, Esther Gers|
de Diaz Salazar, Luis Migut
Diaz Saiazar, Hugo Vaisman,
Domingo Baibi; sorge Rodolfo
Montero, Martin Vazquez, Nor-
ma Raque! Falcone, Juan Mi-
guel Thanhauser, Abraham
Hochman, Elias Seman,
Guillermo Moraili, Luis Pérez,
Ernesto Szerszewiz y Victor
Volloch

Denunciaron, ademds, que
uno de los detenidos, Luis Pé-
rez, fallecio en el campo a
causa de la tortura y que por el
mismo.motivo Esther Gersberg
de Diaz Salazar perdio su em-
barazo de siete meses.

Los responsables

La denuncia, que firman
entre olros Jorge Federico
Watts, Guillermo Alberto Lo-
russo, Dario Emilio Machado,
Juan Frega y Faustino Ferndn-
dez, proporciona detalles del
campo de detencidn sefialando
que algunos de los secuestrados
verificaron la presencia en e} lu-

gar de personal uniformado.

Dijeron que luego de ser
mantenidos por mucho tiempo
en el centro de detencion,
fueron sacados y abandonados
frente a unidades militares, en-
capuchados y maniatados, en-
cerrados en vehicules, y con
declaraciones de los bolsillos
que se les obligd a firmar bajo
torturas y presiones,

Los denunciantes agregaron
que el campo se encontraba ba-
jo Ia dependencia de} entonces
titular del Primer Cuerpo del
Ejército, general Carlos Sudrez
Mason, y que de acuerdo a tes-
timonios a identik realizados,
el jefe del campo de concentra-
cion clandestin habria sido el
coronel Carlos Enrique Ferro,

entonces segundo comandante, -

del Cuerpo de Ejército Uno.

La denuncia incluye también

ves acusaciones contra el

capitdn Diaz, del Regimiento 7
de La Plata, el teniente
Sanchez, del mismo Regimien-
10, y ¢l teniente Pascual del Re-
gimiento de Artilleria Liviana
de Ciudadela.

Datos de interés

Los denunciantes ofrecieron al
juez Oliveri sus propios testi-
monios y pidieron se investi-
gue el destino de los vehiculos
on-que dos Jetenidos fueron
abandonados en las unidades
militares en oportunidad de sa-
carlos del centro clandestino,,

Reclamaron que se averigie
1a razon por la cual la policia de
la Provincia de Buenos Aires
ignoraba la existencia del cam-
po, no obstante que se en-
contraba a pocos metros del Es-
cuadron de Caballeria La Ma-
tanza, la Agrupacion Giemes y
el Centro de Adiestramientos
de Perros.

Indicaron, ademds, que el
Regimiento 3 de Infanterfa se
encuentra instalado en las cer-
canias del lugar denunciado
interrogandose si los jefes de la
unidad militar podian_ ignorer
lo que se hacia en el campo de
detencion cuando en ese en-
torices se vigilaba cuidadosa-
mente los acontecimientos que
sucedian en sus alrededores.

Jorge Wi

Dario Machad tes d

rge (izquierda)y P
ingresar a Tribunales a presentar su denuncia

Los denunciantes pidieron
que se requiera una serie de in-
formes a las unidades militares
adonde fueron llevados los de-
tenidos sacados'del centro de
detencidn.

Reclamaron ademés, aue se
informe el destino del coronel
Ferro durante la época de los
hechos denunciados.

Solicitaron también que se
requiera a la Municipalidad de

La Matanza, Obras Sanitarias de
fa Nacion, SEGBA y ENTEL, a
nombre de quién estaban los
sevicios prestados a los in-
muebles ubicados dentro del
campo de detencidn, entre
otras medidas probatorias.

Madres acusan

Las Madres de Plaza de Mayo
denunciaron ayer que fueron
“sacados clandestinamente del
pais o destruidos en dependen-
cias militares mediante incen-
dios premeditados” distintos
“documentos y elementes pro-
batorios” de la actuacidn de je-
fes militares en “secuestros,
torturas, asesinatos e inhuma-
ciones clandestinas” de perso-
nas durante el Proceso.

El pronunciamiento afirma
que el retiro de esta documen-
tacién se hizo mientras
“diarios, revistas y medios ora-
les de comunicacién informan
casi a diario, acerca de numero-
sas denuncias sobre crimenes
monstruosos de los que resul-
tan inculpados oficiales de las
Fuerzas Armadas”, mientras
elios escapan sin problemas del
pais.

Ante esto, las Madres insis-
ten en la necesidad de formar
la Comision Parlamentaria Bi-
cameral que ordene su “deten-
cién y procesamiento”. (]
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Imagen 8: Qué pasa, 2 de mayo de 1984

Imagen 9: Plano de area aledafia a El Vesubio realizado por Guillermo
Lorusso (causa n°1.800/ 83)
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Imagen 10: Plano exterior e interior de El Vesubio realizado por Guillermo
Lorusso (causa n°1.800/ 83)
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Imagen 11: Plano de El Vesubio realizado por Elena Alfaro (testimonio
producido en Ginebra, 1983)
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Imagen 12: Ficha CONADEP (completa)
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Imagen 13: Ficha CONADEP (opciones de denuncia)
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magen 14: Ficha CONADEP (datos biogréaficos)
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Imagen 15: Ficha CONADERP (relato del secuestro)
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Imagen 16: La Voz, 2 de julio de 1985

8@

Martes 2 de julio de 1985 ¢
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Imagen 17: Tiempo Argentino, 2 de julio de 1985

[J TIEMPO Argentino
Martes 2 de julio de 1985

Paginas

Varios militares actualmente en acti-
vidad, entre ellos el coronel Durén
Sudrez, agregado militar de la em-
bajada argentina en México, y el te-
niente coronel Hernén Teeztlaff, fue-

Un ex detenido-
desaparecido sindicé ayer al
coronel Pedro Durdn Séenz,
actual agregado militar ar-
gentino en México, como
uno de los jefes del centro
clandestino de detencién
torturas conocido como E
Vesubio y asegur6 que “‘los
aparatos de detencién legal e
ilegal estaban fntimamente
relacionados™” durante el an-
terior gobiemno militar.

Jorge Federcio Watts for-
mul6 esa acusacion al testi-
moniar ante la Cimara Na-
cional de Apelaciones en lo
Criminal y Coreccional Fe-
deral, que tiene a su cargo el
Jjuicio sumario contra los
miembros de las ex tres pri-
meras juntas mili!_a‘rg:s por

los cargos de h pri-

Jorge Federico Watts, un
agente de viajes de 36 aiios,
relat6 que fue secue:
salir de su trabajo, el 22 de
Jjulio de 1978, sobre la calle
Hornos, frente a la fébrica
Bagley. 2

Agreg6 que eran Xi-
madamente las 13.02";",) al
salir con otros companeros
del trabajo, fue tomado de
atrds por una persona que
vestia de civil y rodeado por
otras que a golpes lo intro-
dujeron en un Renault 12 de
color blanco.

Watts senal6 que sus com-
paferos intentaron interve-
nir, pero fueron amenazados
con armas largas y obligados
a colocarse contra la pared.

Indicé que, por posterio-

vacion ilegal de la libertad,
aplicacién de tormentos a los
detenidos, robo, allanamien-
to E falsedad documental. ,
| testigo, quien en un

i relato de dos

ras y cuarenta minutos ex-
Flicé l{)s tormentos a los que
ue sometido en una carcel
clandestina que dependia del
Ejército, abnié la jornada de-
dicada por cqmgletoja anali-

res avers, que hizo
entre sus compaieros y el
dueio de un quiosco de dia-
rios y revistas ubicado en-
frente, pudo determinar que

ron acusados ayer ante la Cdmara Fe-
deral de haber visitadoel centro de de-
tencion clandestino El Vesubio, que
funcion hasta 1979, en la intersec-
ci6n de la autopista Ricchieri con el

P en el a una habi donde lo
tres il p i a distintos tig:s
por lo menos por cinco per-  de golpes “‘para ablandar-
sonas cada uno y que, inclu- me, que los fuera cono-
sive, cortaron el trénsito so-  ciendo, segin me dijeron”.
bre la calle Hornos, habitual-
mente con mucho movi-
miento vehicular. Vida y muerte

Rel. 1 en  El Vesubio

Zar casos con
El Vesubio, que funcioné en
un predio perteneciente al
Servicio Penitenciario bo-
naerense, ubicado en la auto-
pista Richieri y Camino de

ntura.

El tribunal es conducido,
du Il iF déci sema-

en
1a parte posterior del vehicu-
lo, en el piso y le taparon la
cabeza con su propia cam-

pera.
Ense%'uida emprendieron
la marcha por avenidas de

trdnsito rapido, segiin conje-
turd por la velocid: ‘quelr-

na de la audiencia piiblica y
oral del juicio sumario, por
el juez Jorge Valerga Araz.

vaba, y, después de pasar un
corto trecho de tierra, ingre-
saron a un lugar y lo llevaron

De ese lugar, lo llevaron a
una celda més chica en la
cual habia una camilla con

metdlicas y un eldstico
mado por uglas blancas,
casi juntas entre si. En ese
sitio lo sometieron a golpes,
preferentemente en las arti-
culaciones de la rodilla dere-
cha y codo izquierdo, mez-

Prolongado relato del testigo Jorge Watts sobre su detencion ilegal en el centro El Vesubio

clado con aplicaciones de pi-
cana eléctrica.

Alli lo interrogaron acerca
de sus actividades gremiales
y aclar6 que €] habia sido
dirigente gremial en la Aso-
ciacién de Trabajadores del
Estadoy ldue estaba ligado al
Partido Marxista Leninista.

Describi6, después, otras
celdas de dos metros por uno
que los guardias denomina-
ban cuchas, sin techo, donde
los alojaban después de las
sesiones de (orturas.

Watts aseguré que lo tor-
turaron cinco o seis dfas,
siem]re denoche, y que des-
pués lo llevaron a la casa tres
— el lugar estaba dividido en

Camino de Cintura. El testigo Jorge
Federico Watts formul6 dichos car-
gosal relatar los tormentos que suftid.
Tras describir cémo fue muertoa pun-
tapiés un dirigente sindical del banco

tres casas- donde lo mante-
nian vendado y es o de
una mano y un pie a unos
ganchos que estaban en la

Entre otros detalles, dijo
que se enteré de que en ese
lugar mataron a Luis Pérez,
un dir’i'gente_ gremial del

Anadi6 que un dia le apli-
caron una inyeccién y se cal-
mé por un rato, pero més
tarde comenz0 a gritar nue-
vamente y lo volvieron a pa-
tear hasta que €l escuch6 c6-
mo agonizaba y posterior-
mente moria.

Al preguntarle el presi-
dente de tuno del tribunal,
el camarista Jorge Valerga
Ardoz, si habia conocido
otros detenidos en el lugar,
menciond a varios y explico
que la guardia era ejercida
por integrantes del Servicio
Penitenciario Federal ( los
torturadores, a los que llamé
*‘patota™, eran oficiales del
Ejército.

Ante el requerimiento del
juez sobre la manera en la

ue los habia identificado,

ijo que uno de ellos —el
mayor Herndn Teeztlaff- lo
interrogé un dia y le hizo sa-
car las vendas y que poste-
riormente lo vio en el Bata-
llén Logistico 10, ubicado
en Villa Martelli, donde lo
condujeron.

Aclaré que actualmente
ese oficial es teniente coro-
nel en actividad.

“No hubo dos
de i

Banco qt p
damente en agosto de 1978.
Al respecto, manifesté que
lo mantenian alojado en una
celda ubicada al lado de la
suya y quc, como csta
muy mal y se quejaba conti-
nuamente, los guardias que
usaban los 2 de
Pancho lo pateaban hasta
que se callaba.”

P P

Afirmé Watts que el 12 de
setiembre de 1978 fue trasla-
dadoal Batallén de LogiStica

alli pudo comprobar *‘que no
habia un aparato legal de re-
presion y otro ilegal, sino
que ambos estaban intima-
mente entre si"’.

~ Preciso relato sobre el manejo de
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Imagen 18: Siete dias (S/F)

20 que el fantasma de los deli-
tos aberrantes se volviera a
pasear por la sala con la mis-
mainquietante proximidad con
que lo hiciera unos dias antes,
maés exactamente el dia en
que declarara Elena Alfaro.
“Me torturaron con picana,
me colgaron de una pared y
me pusieron una rata en las
piernas yen lacara”, declard
esta mujer.

Para dar por cerrado este
capituio del libro negro de la
represion sélo hizo falta agre-
gar a ellos los de cerca de una
decena de jovenes que fueron
llevados hasta alli en mayo de
1978, acusados de “activis-
mo estudiantil”’, por haber
formado parte de los centros
de estudiantes de los colegios
Juan José Pasoy Carlos Pelle-
grini. Fue asi como desfilaron
por el estrado Aifredo Ché-
vez, Samuel Zaidjman, Leo-
nardo Nuiiez, Claudio Niro y
Alejandra Naftal, entre otros,
quienes recordaron la verda-
dera pesadilla que les toc vi-
vir siendo apenas unos ado-
lescentes. Entre otras cosas
dijeron haber visto alli “muy
golpeados y en pésimas
condiciones” a sus compa-
fieros Mauricio Welistein,
Juan Carlos Mértire y Ga-
briela Judrez Celman, que
nunca mas volvieron a apare-
cer. Y en la voz de Alejandra
Naftal nuevamente se hizo
presente lo que parece haber
sido una constante en El Ve-
subio: el abuso sexual, del
cual ella misma fue victima en
la persona de un guardia lla-
mado La Vaca.

Finaimente, al terminar la
semana y ya fuera del &mbito
de este recinto que, como lo
sefalara la Conadep en su in-
forme, funcionara en un predio
del Servicio Penitenciario Fe-
deral,el caso que mas concitd
la atencion de la prensa y del

Jorgewm,ellowgoqueﬂevé
su propia documentacién.

Maria del Carmen Bettini. Tm
familiares suyos secuestrados.

Frega.

Los testigos, dia por dia
Lunes 1° de julio: Jorge Watts, Susana M. Laxague, Mari-
na Kriscautzky, Darfo Emilio Machado, Horacio Ruso, Juan

Martes 2: Flena Alfaro, José Deheza, Maria E. Mercado,
Adrign Corsaletti, Marcos Weinstein, Inda Clara Burzwy de
Weinstein, Mauricio Fabién Weinstein, David Serra.
Miércoles 3: Estrella Iglesias, Rubén Dario Martinez, Maria
Angélica Pérez de Mickfiik, Leén Gorzalceny, Yolanda Na-
varro de Niro, Orlando Niro, Faustino J. C. Fernéndez, Raul
E. Contreras, Guillermo A. Lorusso.

Jueves 4: Alfredo L. Chavez, Alejandra Naftal, Samuel
Leopoldo Zaidjman, Leonardo Nufiez, Claudio Niro, Marta
Francese de Bettini, Marta Bettini de Devoto, Marcos Loba-
to, Agustin Ladlrio, Horacio Devoto, Armando Antonucci.
Viernes 5: Maria Cristina Temperoni, Radl Acquaviva, M.
‘Estela Giordano de Acquaviva, Vivian G. Acquaviva, Angel
Bartolo Bustelo, Alfredo Nicolas Battaglia, Jests Mira, Car-
los Israelson, Juan Pedro Raconto, Manuel Enrique Suane.

publico presente fue el de la
familia Bettini; una familia des-
truida por quienes precisa-

mente colocaban a esta insti-
tuclén al tope de su escala de
valores, y cuyo via crucis per-

presunto ‘“‘enfrentamiento”,
vio desaparecer sucesivamen-
te a su marido, Antonio Betti-
ni, su yerno, Jorge Devoto y
su madre, Maria Mercedes
Hourcade, de 77 afios, al mo-
mento de ser detenida.

En este caso, al margen de
la connotacion politica, quedo
de relieve la existencia de os-
curos intereses econdmicos
moviendo los hilos desde las
sombras, ya que la sefiora
francese de Bettini sugirid
abiertamente que la mano de
dos cufiados suyos, uno de los
cuales es Trozzo, el ex “amo”
del BIR, habrian estado detras
o por lo menos en conocimien-
to de los secuestros.

Lo concreto es que al mar-
gen de este clima de intriga
familiar que transmitié su ex-
tenso testimonio, no falté tam-
poco en él un ingrediente que
ya ha sido comin en muchas
declaraciones: el aportado a
través de una duray frontal de-
nuncia del rol pasivo jugado
porla lglesia argentina durante
los afios del horror. En ese
sentido, Marta Francese fue
muy clara al puntualizar la
prescidencia del cardenal Pri-
matesta frente a su drama, a
pesar de que habia sido amigo
suyo y de su familia; la actitud
también poco comprometida
de monsefior Pio Laghi, quien
le habria dicho: “Sefora, ¢ us-
ted qué espera...? Sumarido
o estd muerto o esta tan tor-
turado que no se lo van a
entregar...””, para terminar,
por Uitimo, con una abierta
acusacién contra monsefior
Plaza, el que le habria hecho
abrigar durante un tiempo la
esperanza de que su marido

sonal fue prolijamente recons-  podia reaparecer para concluir
truido con voz transida por la  diciéndole que habia hablado
emocion pero no exentadefir-  con el secretario de Videla y

meza por la testigo Marta
Francese de Bettini, quien
luego de perder a un hijo enun

que “no habia caso...”

Transcurridos dos meses desde el
inicio del proceso que se les sigue a los
nueve ex comandantes que dirigieran
el Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal, éstos son algunos datos estadisti-

. cos que hacen al mismo:

© La Fiscalia presento, hasta el viernes
5dejulio, ciento sesenta y siete casos,
de los que se desprenden ofros ciento
treinta y cuatro en forma indirecta.

o Los militares que declararon suman
cincuenta y dos. Doce de ellos se en-
cuentran en actividad (se incluye en

Siite
Balance y estadistica
este rubro-aunque no corresponde—, a
los agentes de la Policia Federal.
® Trece personajes de la actividad po-
fitica, y diez sindicalistas pasaron por
el estrado de la Cémara Federal de
Apelaciones.
o Cincuenta fueron las sesiones hasta
el viernes 5, con un promedio de ciento
cincuenta asistentes por jomada.
© También los representantes de la
prensa y de la lglesia pasaron por el
tribunal. Once periodistas y seis sacer-
dotes. Los eclesiasticos son: Christian

Von Wernich, Carlos Gattinoni (meto-
dista), Emilio Graselli, Alfonso Naldi,
Gregorio Espeche y Enrique Violino.
o Del extranjero llegaron a declarar co-
mo testigos ocho personas.

@ Por ultimo cabe destacar que en la
actualidad se encuentran acredita-
dos seiscientos sefenta y dos perio-
distas. Veinticuatro de ellos son fo-
tografos, cienfo cincuenta y ocho
pertenecen a medios del exterior, y
los restantes doscientos noventa
son de medios nacionales.

Suscriptions USA and Canadé: E. Castelion's inc. 144 Brasn Ave. Hawthorne N.J. 07508 - 31 West Lane -
published
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Imagen 19: La voz, 3 de julio de 1985

Pégino 12 * rotma

Buenos Aires, miércoles 3 de julio de 1985 % CLARIN

EL JUICIO A LAS EX JUNTAS
Cruel testimonio y
acusaciones de una
mujer secuestrada

La testigo Elena Alfaro
brind$ ayer un relato por-
menorizado scbre el fun-
cionamiento del centro
clandestino de detenidos

ra) sefialando que dicho
campo, durante 1977,
pendis de) entonces mayor
Pedro Alberte Durdn
Sdenz actua) agregado mi-
Iitar de la embajada ar-
gentina en México, y del
teniente coronel France
Luque, recordando ade-
mas alguna visita gue rea-
hzd ] general préfugo

en aqueila
époﬂ Por otra parte su
relato acerca de Ia

atencidp por sus especiales
caracteristicas, entre ellas
¢l hecho que el teniente co-
ronel Lugue se hubiera
ofrecido como padrino del
hijo de la ex detenida tal
cual figura en e} certifica-
do de bautismo del menor,

entregado ayer por la tes-
tigo.

La declaracién de Elena
Alfare dio comienzo sefia-
lando que el 19 de abril de
1977 —fecha en la que se
hallaba embarazada— fue
ilevada por un grupo de
acho hombres armados de
su departamento del ba-
rrio de Boedo, cuyos inte-
grantes preguntaban por
su compafiero Luis Alber-

to Fabbri.

Dijo que fue vendada y
conducxda a El Vesublo y
que al Hegar shi fue tras-
ladada a una habitacién
donde atada a una ca-
ma y torturada con picana
eléctrica, “fue en ese mo-
mento —acoté— euando
escuché los gritos de mi
compaiiero a guien lo esta-

"

terturando”.

Expliet que en dicho lu-
gar se hallaba una plancha
de telgopor donde habian
sido colocadas varias “eru-
ces svisticas, y algunas
frases que aun recuerdo
come ‘Nesotros somos
Piow’, ‘Viva Hitler' y ‘Viva
el general Videla™.

dicho de detenidos, del
actual agregado militar de la embajada argentina en México.

Cont$ que en una opor-
tunidad la pusieron frente
2 su compafiero y que pudo
advertir que “estaba total-
mente destrozade per la
torturs, en especial las en-
cias, ios labios y Ia boeca
lastimades”.

Recordé que en El Vesu-

nmeross Fratassi, quienes
se desempefiaban en el

Hospital de Quilmes cuan-
ﬂo lllI hu trasladada una

Ewuhfo,dmdedamdénmhudéndcm

neral Juan Bautista Sa--
sialii y el teniente corenel
Franco Lugque, acerca de
quien dijo que “después

(Sil-
via Mabel Isabella Valen-
=l) para dar a luz.

Por otra parte, afirmé
que el coronel Durdn
Sdenz, quien por entonces
tenia

Vesubio, centro también
eonocldn como La Ponde-

Ln sefiora Alfaro asegu-
16 que en el El Vesubio era
habitual que se recibieran
‘“visitas especiales” y re-
cordé que entre los “visi-
tantes" se contaron el ge-

=
2 los trabajes realizados”
enesecentmdedetencw-

Relnus luego gue a prin-
cipios de noviembre de
wn pudo ver al ex gene-

ral Sudres Mason en la de-
nominada jefatura, que
funcionaba en

spuso su
libertad y explie$ que supo
que ese militar iba a visi-

tar el lugar porque asi se lo
informaron miembros de

1a guardia, uno de los cua-
les ie dijo: “Si te salvis, te
salvis shora, porque viene
el patrén”.
Asimismo, sefialé que el
pmtugo rmlmr hablé con
su familia

se encontraban en esa
oportunidad Luque‘ Durén
Séenz y otros a quienes co-
nocfa por los apodos “El
Franecés’ o “Capitin
Asis”, “!-‘oco" “Fresco” y

“Batat
(‘uando se le pregunt6 si
las mujeres detenidas reci-
bian un trato més “respe-
tuoso”, la testigo respon-
di6 que “no, para nada”, y
expresé que fueron viola-
das Graciela Moreno y
Pilar Garcis, tras lo

var a una detenida de
nombre Silvia desde otro

“‘chupadero” y aseguré
que luego el militar “vi-

vio” con esa prisionera en
la jefatura.

Explics que luego la “je-
fatura” comenz6 a funcio-
nar en dependencias del
Reximiento de Infante-

y afirmé que en junio

de 1977 la trasladaron a

ese lugar y “me llevaron a

;n ’?len. donde ful someti-
a”.

Afirmé que el mismo
Durén Séenz “me dijo que
el ‘GT-4’ es de Ia Fuerza
Aérea y depende de Me-
néndez”, y afadié que Lu-
que ratificd esa informa-
cién en una conversacién
que mantuvo posterior-
mente con ella.

Relat que era conside-
rada una “perejil” por Du-

rén Séenz, y afu‘md que
“habia visto dema-

me dej6 en libertad”.
Explicé gue recupers su
libertad al dia siguiente de
haber visto al en
masandante

Durén Sdenz y luego por
Luque.

Sefial6 que Duré4n Séenz
le dio una tarjeta personal,
para que la presentara en
caso de tener cualquier in-
conveniente, la cval aport
ala Cémara.

Ademés, aporté una fo-
tografia en la cual aparece
Duran Sdenz, junto con
otro sujeto, que el militar
en una oportunidad dej6
arriba de una mesa en la
casa donde la testigo vivia.

Por otra parte, recordé
que en la Navidad de 1978
viajé a la casa de sus pa-
dres, en Sants Rosa de To-
ay, La Pampa, donde ines-
peradamente fue “visita-
da” por Luque, quien se
encontraba movilizado en

en regién a raiz del clima

de tensi6n que se vivia co-
mo consecuencia del litigio
limftrofe del Beagle, con
Chile.

Aseguré que Luque se
present§ en compafia de
un hijo de éste, que era te-
niente, y de un sobrino,
también militar, que habfa

Elena Alfaro asegurd
que Lugue visit6 posterior-
mente su casa por lo me-
nos en tres oportunidades
porque “para estos herol-
cos militares que fban =
hecer Ia guerra, mi casa
era més confortable que Iz
com

Animln;xo, afirmé que

parroquia Nuestra Sefiora
del Reosarlo, de la locali-
dad pampeam de Maca-

El secretario Lépez leys
el certificado de bautismo
presentado ante el Tribu-
nal por la declarante, en el
que constan los nombres
de la criatura, de Ia madre
y del padrino.
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Imagen 20: Clarin, 4 de julio de 1985

Buenos Aires, jueves 4 de julio de 1985 * CLARIN

EL JUICIO A

Pégino 16 % POLITICA

Nuevos
la carcel

El del centro de

El Vesubio continué siendo tratado ayer por la
Cémara Federal en la audiencia oral y publica del
Juicio a los ex comandantes. Nuevos testimonios y

documentos se presentaron sobre el campo de

concentracién que funciond en Camino de Cintura y
Autopista Ricchieri. La mayafpame de los detenidos eran
Partido Comunista Marxista Leninista.

La Cdmara Federal con-
tinué recibiendo ayer tes-
timonios y prueba docu-
mental acerca del funcio-
namiento del centro clan-
destino de d El

donde, un rato después los
“encontré” una patrulla
del Ejército con lo que se
buscaba “legalizar” la si-
tuacién de los detenidos

Vesubio ubicado en el Ca-
mino de Cintura y Auto-
pista Ricchieri, estas vez

refendoa en algunos casos
ipos de mumnm del
P‘rlldo Comunista Mar-
xista Leninista quienes
fueron li-

3“ serfan
lejados en libertad. Fue-

blada, para luego ser alo-
Jados en la comisaria 8* de

Valentin Alsins.
“Segui desaparecids
inu6— en Valentin

Orlando Didgenes Niro y su esposa Yolands Nava-
rro expusieron ante la Camara Federal detalles del
yla ue sufrié entre
mayo de 1978 y marzo del afto umm el hijo mayor
de ambos, Claudio Orlando, quien comparecerd hoy
ante el tribunal.
En primer término, la sefiora narré las alternati-
vas del operativo de caplurl del joven —en ese mo-
17 fectua:

mento un estudiantes
dl en el domicilio de ln familia, en el barrio metropoli-
La Paternal.
Cuanan el jefe de la familia pidi6 la

Relato sobre el secuestroy )
cautiverio de un adolescente

Allf fueron separados y Niro padre, que tres dias
més tarde recuperé la libertad, fue reiteradamente
interrogado y golpeado mientras escuchaba los quqﬁ-
dos de personas que eran atormentadas y gritaban:
“No me pongan la picana en los testiculos” 0 “no me
pongan la picana en oy peelm-" segan afirmé,

4 Una esquela

EI 27 de julio recibieron una pequefia esquela es-
crita por su hijo —quien permanecia en cautiverio—
sobre una hoja de una revista, quemeemnndn alos
testigos por “dos sefiores que dijeron conscriptos,
decir b . En la nota,

de los hombres que pretendian irrumpir en su domici-
lo, armas, le que “ésta es
In identificacién”.

Una docena de hombres fuertemente armados pe-
netré asf en la vivienda y “me preguntaron dénde
estaban las armas cosa que me causo mucha gracia
porque en casa nunca hubo un arma y nadie que
suplera cémo manejaria”, evoct el sefior Niro,

Los intrusos se llevaron consigo a Niro y a su hijo,
a quienes —tras pasar por el barrio de Barracas para
secuestrar a otro hombre al que luego identificaron
como Leonardo Nufiez— llevaron a un sitio del que

miés tarde supleron que era el campo clandestino El
k Vi

‘esublo, en autopista Ricchleri y Camino de Cintura.

pero no

el joven  Niro decia: “Papé, mamd, hernunu. estoy
vive, estoy bien, estoy entero. No le pregunten nada al
«flacos porque lo comprometen. Manden dinero y go-
losinas”. Mas tarde supleron que estaba en una depen-
dencia del Ejérello ubicada en Villa Martelll, aunque

tres recursos de hibeas
ante la Justicia crrq,nron
mente pudieron verlo el 31 de -xon
Villa 0, desde donde fue lrulndndo posterior-
mente a la bmdad Penitenciaria Nueve de La Plata.
Alli consta en un certificado suscripto por el
entonces titular de ese penal, prefecto mayor Abel
Dupuy— qued6 en libertad el 23 de marzo de 1979, por

del juez federal Martin Anzoitegui.

Carta del Papa

Una carta del papa Juan  suegro “quien le escriblé
Pablo II en la que mani- una earta en polaco al Pa-
festaba que “iba a hacer lo  pa, pero al final tampoco
posible” por averiguar la tuvimos resultado positi-

por el desa-  vo”.

parecido Saal Mieflick, es- .
080 de Maria Angélica

Graselli
por es- Por su paxu el lecugo
er:

Duelo verbal entre
Strassera y Orgeira

El fiscal Julio Strassera y el abogado José Or-

ta Gitima como una de las
gestiones quizn estuvo detenldo ile-
Loz galmente en El Vu\lblo
explicd que su
marino reﬂudo. reallw
iones personales para
averiguar su paradero an-
te el ex secretario del Viea-

to castrense,
Emilio Graselll, quien le
informé de consul-
tar un archivo personal
detenido

que yo no
por la Armada”,

MAYORISTA
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CAPITAL

AProveedores R
de Empresa
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89-3989 /884311

berados por resolucién de

quienes se pretendis impu-

lar delitos que ni siquiera

consejos guerra pu-
probar.

La primera testigo Es-
trella Iglesias cont6 que
fue secuestrada el 11 de
agosto de 1978 por un gru-
po armado, vestidos de ci-
vil, quienes habian llegado
a su domicilio acompafia-
dos por Silvia Coraza de
Sinchez, una detenida,
que de acuerdo con lo que
explich “

Fue detemdl junto con
su amiga Marta Sheffer,
quien vivia en su departa-
mento ubicado en Vicente

varias oportunidades lue
mrt rada con picana eléc-

Meguns que “todos los

prisioneros” eran tortura-
dol v plrtlculumen!e
agregé que ella habia sido
sometida a “estiramiento”
de su cuerpo con sogas, he-
cho que le provoco lesiones
de las que ain guedan se-
cuelas en uno de sus bra-
zos. También

cara y sus piernas.
Recordé que en varias
oportunidades fue obliga-
da a lavar ropa y realizar
tareas de limpieza, mien»

Alsina hasta el 31 de octu-
bre, cuando me visité mi
familia”, hasta que el 28 de
diclembre fue conducida al
penal de Villa Devoto.
4 Martinex

A continuacién declard
Rubén Dario Martinez
quien el 5 de agosto de
1978 fue secuestrado de su
departamento en el barrio
de Ia Boea, por
armado que habin ido a
buscar a Javier Goldin,
quien vivia con él y con

quien luego comparti6 el
cnutlvnrlaen El Vesubio.

Martinez explics que mi-
mabl en el Partido Comu-

Ista Marxista

"Ellol entonces —acoté—
me dijeron que sabian to-
do, que hablara”.

haber visto en El Vesubio
a Jorge Goldeberg, Osval-

¥y un muchacho a quien
llamaban “El Gallego",
quien estaba con su mujer.

Finalmente, relaté que
Inlexrlndo un grupo de
hom-

bru y dos mujeres, fue
trasladado en un cami6n
del Ejército, atado de pies
y manos, encapuchado y
con una declaraci6n fir-
mada bajo tormento y

ra, uno de los defensores del ex presidente de  ras que luego aclarg IrasladadD & i parque Qe
F e e Vs ol e e e L Vearko exm-h i N Dt K::';
mal del juicio sumario a los ex comandantes milita- denominado Cssa Q gl
B dislo m el que permanecian sie- del regtmlemo local que
"< &\iaAndo estaba fina su 1a se- cm un régi- 108 llevaron a sus depen-
fiora Maria Angélica Pérez de Micflik, el defensor se  “eran )
dirigi6 al presidente del Tribunal, Jorge Valerga nebndos" es que  En su caso fue traslada-
Aréioz, para manifestar en tono airado que “el fiscal  colaboraban con los repre- 40 1u€go a Caseros y par
se rie. .., uno lleva 12 o mds horas de uﬁvlduyd sores. Gltimo a la Unidad Peni-
nuuuruuno,umy-mmn medida”. Dijo que habia sido dele- tenciaria de La don-
residente de la Cmara Federal sefials que x.a. sindical y cont6 que de luego de ser sometido a
Ay advertido sl, s en 1 LD CleaNo deiguvrre gup
la “debida compostura”, ante lo cual el Mbl pudo
al contests: “No entiendo por qué tanta hiper- las visitas que realizabaun fue liberado por la justicia
sensibilidad del defensor”, teniente coronel que federal en 1979. Luego, la
Orgeira replico inmediatamente que “no tenga nia acompaiado siem| sefiora Maria Angélica Pé-
I:Ipuunllbllldld, 1o que tengo es mucha pacien- por el llamado "Francéy’, Fez de Micflick, secuestra-
cia”, mllmpmndeSlnnen.l:‘.ehlmewe- Una vez lo pude ver de es- ""’3""3""‘“"'“”3‘“

rar: que el sefior defenso)
:ﬂ:ﬂu‘tendnrlothmhmhqndm
0",
Eldefemorde‘llol intentd responder,

lerga Ardoz ujnmemenleel 0 d
do un mnrw intermedio, t cuﬂ ‘m‘n
Mmdmamrmmludmmdm-

en la que sefiala que la intensa

“momentos de uummu‘dh”qutnclun"p‘-
do notar sonrisas en los miembros ds
coino oa el quajoso”,

rlllu. estaba con un ma-
letin, cuando se dieron
que estaba
vando me mandaron para
mi ‘cucha™.
Finalmente sefialé que
en setiembre de 1978 va-

las puertas de la sucursal

Tres de Febrero del

de Ia

Alm. donde trabajaba,
rindé testimonio sobre su

tad y la de su esposo, Sail
Micflick, quien adn per-

donados” enumplmde
Ia localidad de Mercedes,

Cuando fue llevada a El
Vesubio vio a su esposo, y
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Imagen 21: “El caso Svencionis”
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INVESTIGACION DE LA JUSTICIA ESPANOLA

Ex desaparecidos
dan su testimonio

JUAN CARLOS ALGARANAZ
Madrid.

ozms tres sobrevivientes de otros cen-
también se

n el juicio sobre los espafioles de-
saparecidos en Argentina
timonio un sobreviviente dl: un campo de
detencién clandestina quien dio les al
juez Baltasar Garzén sobre el robo y se-
cuestros de bebés nacidos en cautiverio.

duunte esta semana ante el magistrado

espafiol. Garzén investiga con particular
el tema de los bebés que después fue-

ron entregados a familias de represores.

Algunos de esos chicos estarian en
Europa y su paradero es investigado por la
brigada especial adjunta al juzgado de
Garzén, integrada por un cuerpo de elite
de la Guardia Civil y la Policia Nacional.

El argentino Jorge Watts, quién sobrevi-
vi6 al campo de concentracién conocido
como El Vesubio, dependiente del Ejérci-
to, detall6 casos de tortura y asesinato de
ciudadanos espafioles. También aporté re-
ferencias sobre el rol bebés. Watts re-
laté el caso de Silvia Isabella Valenzi, se-
cuestrada

cuando

La joven fue conducida al hospital de
Quils ue diera a luz. Ya en el no-
socomio pidié a la partera y la enfermera
que la atendian que avisara a sus familia-
res del nacimiento de su hijo para que lo
buscaran. Enterados los represores 3:
situacién, tanto la partera como la enfer-
mera fueron también secuestradas y desa-
parecieron lo mismo que la ks %)

El caso del secuestro de recién nacidos
serd el centro de la declaracién ante el juez
espafiol de Ana Maria Careaga, que fue se-
cuestrada en junio de 1977 cuando estaba
embarazada.

También se presentaré Graciela Daleo,
sobreviviente de la Escuela de Mecénica
de la Armada y Eduarlo Lardies, quien
pemuncﬂb secuestrado en “Garaje Azo-

, un centro clandestino te
de la Policia redm: al que ahora sirve como
oficina de pasapo;

El presidente R Ts Asoclacién'de Deres
chos Humanos de Madrid, Carlos Slepoy,
dijo que “es muy probable” que, tras estos
testimonios, el juez Garzén dicte la orden
de detencién de mas pohclas militares y
miembros del servicio penitenciario invo-
lucrados en las denuncias para que com-

ezcan. Por esta causa, Garzén ya pidi6,
entre otros, la captura mtemacmml del
general Leopoldo Galtieri. a

. Cuadro estructura orgéanica Vesubio
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