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Introduccion

1. Presentacion del tema de investigacion

Un largo corredor externo comunica la calle con la entrada principal del
hospital puablico de pediatria mas grande del pais. “Comprometidos con la salud
de los nifios” puede leerse al ingresar. Son las 8:17 de la mafnana. Un flujo
constante de personas ingresan al predio y recorren los largos pasillos
divididos en el centro por una larga hilera de pequefas oficinas. Una fila de
mujeres de diferentes edades, nifios y adolescentes se ubican al lado de un
cartel que dice “turnos”. Me siento en una de las sillas metalicas ubicadas
contra la pared en donde las personas aguardan ser llamadas. Tres nifios
corretean por el pasillo, una joven sentada en su silla de ruedas, mirando un
celular y con auriculares puestos parece ausente. Un hombre, supongo que es
su padre, se aproxima y le pregunta si tiene hambre. La joven no responde, no
lo mira. A lo lejos una mujer grita: “Esteban, jvamos!”. Esteban, que se
encontraba sentado en el piso pegando figuritas en un album cubre su cabeza
pelada con una gorro negro, recoge el album, se para y corre rapidamente
hacia la mujer que ahora habla por teléfono. Al lado mio otra mujer envuelve en
sus brazos a una beba muy pequefia. La beba tiene una sonda en la nariz
conectada a una mochila que lleva la madre en sus espaldas. La acomparia
otra mujer. Conversan. Suena el llamador de turnos. Ambas se ponen de pie y
se aproximan al mostrador. Observo del otro lado a una mujer joven, no mayor
de treinta anos. Sujeta entre sus brazos a un nifio dormido. Debajo de sus
piernas visualizo un bolso gris que evidencia que acaban de llegar de viaje o
que llevan dias en el hospital. Cruzamos miradas. Nos saludamos e iniciamos
una conversacion. Claudia y su hijo llegaron esa madrugada desde Corrientes:
— ¢Por qué vinieron?

— Y porque alla, en donde yo vivo [Corrientes], no me sabian decir que es lo
que él tiene... leucemia dijeron que podia tener pero no me dieron una
confirmacién (...) entonces me vine, espero que aca si me puedan decir que es

lo que él tiene (Diario de campo, 17 de Mayo de 2013).

La escena elegida para comenzar esta tesis doctoral, retratada en mi propio
diario de campo, pretende situar al lector en relacion al problema de investigacion: el

fendmeno de las migraciones, viajes y traslados que realiza la poblacién oriunda de



ciudades y pueblos del Noroeste (NOA) y Noreste (NEA) del pais, cuando deben
desplazarse hacia hospitales de alta complejidad pediatrica ubicados en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires (CABA) para acceder a la atencion médica de sus hijos
frente a diagnosticos —o diagnésticos inciertos- de la enfermedad clasificada por la
biomedicina como cancer.

El problema de investigacion se inscribe en la interseccion de dos campos de
conocimiento especificos que estructuraron y orientaron la investigacion empirica: los
abordajes sobre procesos migratorios y la antropologia de la salud. Este cruce
tematico es el resultado de la articulacion de experiencias académicas y laborales que
permitieron la formulacién del problema que aborda la presente tesis doctoral.

El principal antecedente de esta investigacion se correspondié con mi
participacién en un proyecto de investigacion interdisciplinario1 durante los afios 2012
y 2013, cuyo objetivo era conocer las practicas y recursos disponibles para la provision
de cuidados paliativos para nifios? con cancer que se atendian en hospitales publicos
de referencia provincial. Los resultados de dicho proyecto brindaron informacion® de
suma relevancia respecto de como se organiza la atencion biomédica de los nifios
afectados por esta enfermedad, tomando como universo de analisis a los
profesionales (oncoélogos, pediatras, paliativistas, enfermeras, psicélogas vy
trabajadoras sociales, asi como también miembros de fundaciones), de todos los
hospitales de referencia provincial y nacional, incluyendo a aquéllos que no disponian
al momento de servicios oncologia pediatrica o especialistas en cuidados paliativos®.
Esta experiencia contribuyé en mi proceso de conocimiento sobre la gestion publica
apuntada a la poblacion infantii con padecimientos oncolégicos, las politicas
nacionales y provinciales, asi como también las practicas institucionales en relacion a

esta enfermedad desde las perspectivas de los profesionales de la salud.

1 El proyecto se titulé “Practicas y recursos utilizados para la provision de control de sintomas y soporte
familiar en niflos con cancer atendidos en servicios que contribuyen datos al Registro Oncopediatrico
Hospitalario Argentino (ROHA)” y fue realizado con el apoyo de una Beca “Ramoén Carrillo-Arturo
Onativia” y un subsidio otorgado por el Instituto Nacional del Cancer del Ministerio de Salud de la Nacién,
bajo la direccién de la Dra. Verénica Dussel.
?Pese a que se reconoce la necesidad de utilizar un lenguaje de género inclusivo, debido a la falta de un
reglamento que avale la utilizacion del mismo en el ambito académico, considerando que la tesis de
doctorado es una instancia formal de presentacion y en pos de simplificar la lectura, emplearé el término
“nifos” para referirme a nifios, nifias y adolescentes. Por el mismo motivo, a lo largo del texto utilizaré el
universal masculino, con excepcion de aquellas tareas que son mayoritariamente realizadas por mujeres
como la enfermeria, el trabajo social y los cuidados en general, utilizando en estos casos el femenino.
3 Este estudio representd el primer mapeo sobre cuidados paliativos pediatricos en servicios publicos a
nivel nacional. El mismo consistié en una metodologia mixta (cualitativa y cuantitativa). Respecto de las
técnicas cualitativas, se llevaron a cabo 91 entrevistas en profundidad a oncodlogos, pediatras,
proveedores de CPP, miembros de fundaciones dedicadas al cancer infantil y otros informantes clave.
Respecto de las técnicas cuantitativas, se realizé una encuesta online valorando la perspectiva de las
farmacias hospitalarias respecto de la disponibilidad y acceso a drogas opioides (morfina, metadona, etc.)
ver Dussel et al., 2014).

Durante esta investigacion tuve la oportunidad de realizar 42 entrevistas semi-estructuradas a
profesionales de diferentes hospitales publicos del pais.



En esta instancia fui tejiendo redes y comprendiendo que cada institucién es un
mundo de relaciones sociales particulares y que, tanto las perspectivas de los
profesionales respecto del cancer infanti como las acciones terapéuticas
implementadas en cada institucion varian y difieren segun los contextos de atencién y
los recursos disponibles en cada provincia, incidiendo esto en la calidad de la atencion
brindada. Este hecho pone en tension las politicas universales de salud, trayendo a
primera plana las desigualdades regionales que caracterizan a nuestro sistema
sanitario.

Mi experiencia laboral en este proyecto se articulé con mi trayectoria previa
sobre los estudios migratorios enmarcados en el &mbito universitario ° |
especificamente, en el Area Migraciones del Centro de Innovacion y Desarrollo para la
Accion Comunitaria (CIDAC) dependiente de la Secretaria de Extension y Bienestar
Estudiantil de la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. Alli
realizaba tareas de investigacion-accion (Brage et al., 2011) en el territorio,
puntualmente en diferentes aglomerados urbanos donde reside la poblacién
paraguaya asentada en la CABA, principalmente en la Villa 21-24, Barracas. En estos
contextos, mis indagaciones habian girado en torno a la feminizacion de las
migraciones, especificamente, las trayectorias migratorias de mujeres paraguayas y su
insercion laboral como empleadas domésticas en la CABA (Brage, 2011).

Debido a mi interés en los procesos migratorios, al incorporarme al equipo de
investigacion en cuidados paliativos, focalicé mi atencion en los traslados que las
personas debian realizar para acceder a los servicios de salud. Este tema emergia
como relevante en el marco de la mencionada investigacién, como una de las
dificultades percibidas por los profesionales respecto a la atencion y cuidados
brindados a aquellos nifios que se encontraban atravesando el final de la vida y que
residian alejados de los hospitales en donde eran atendidos. Esto representaba una
de las principales problematicas identificadas por los profesionales, siendo que mas de
la mitad de los nifios con estos padecimientos tenian dificultades en acceder a un

centro de salud en su provincia y practicamente no habia profesionales capacitados

5 Desde el Centro de innovaciéon y desarrollo para la accion comunitaria (CIDAC) desarrollamos dos
voluntariados universitarios dependientes del Programa Nacional de Voluntariado Universitario, Secretaria
de Extensién Universitaria y Bienestar Estudiantil. Secretaria de Politicas Universitarias, Ministerio de
Educacion de la Nacion: “Abordaje sociocultural de la poblacion migrante paraguaya de la Villa 21-24 de
la C.A.B.A” (2010-2011) y “Promocion de derechos de los migrantes” (2012-2013), ambos proyectos bajo
la direccion del Dr. Alejandro Goldberg. A su vez, desarrollamos dos proyectos de extension universitaria
dependientes del “Programa de extensidon universitaria UBANEX BICENTENARIO”: “Abordaje
interdisciplinario de la situacién socioeducativa de nifios, nifias y adolescentes de origen migrante en
situacion de trabajo infantil en Villa 21-24 Barracas” bajo la direccion de Silvana Campanini (2010-2011) y
“Abordaje interdisciplinario de la situacion socioeducativa de nifios, nifias y adolescentes de origen
migrante en situacion de trabajo infantil en Villa 21-24 Barracas”, bajo la direccién de Ana Carolina Hetch
(2012-2013).
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para este tipo de atencion en sus localidades (Brage et al., 2013). Esto daba lugar al
fendmeno que recibe el nombre de “migracion asistencial” (ROHA, 2012), referido al
traslado de los pacientes hacia un centro ubicado en otra ciudad o provincia. Es
necesario destacar que el tema de las migraciones emergia como relevante, también,
en lo relativo a la poblacién limitrofe que se desplazaba, principalmente desde Bolivia
y Paraguay, para acceder a tratamientos inaccesibles en sus paises®.

En el marco de esta conjuncién de experiencias, decidi profundizar en una
investigacion doctoral sobre este fendmeno migratorio particular, procurando captar su
complejidad a partir de las perspectivas de los propios sujetos que atraviesan estas
experiencias de enfermedad y migracion, tomando como sujetos de estudio a las
madres, padres y responsables del cuidado de nifios afectados por esta enfermedad.
Para tal fin, me vi beneficiada con una Beca Interna de Doctorado para Temas
Estratégicos -2013-2018-, otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET), y que ha financiado la presente tesis.

A lo largo de este periodo, mi participacion en equipos de investigacién que
abordaban las inequidades en el acceso a los servicios de salud en este tipo de
enfermedades’ fueron fundamentales como espacios de debate y discusion. No
obstante, iniciado el trabajo de campo etnogréfico, el contacto con el sufrimiento y el
dolor (Scheper Hughes, 1995) me condujeron a la busqueda de herramientas tedricas
y metodolégicas que me permitieran hacer frente a estos escenarios y experiencias.
Fue asi que fui ubicandome frente a mi objeto enmarcando estas experiencias de
sufrimiento en relacién a las estructuras sociales (Kleinman, Das y Lock, 1997), dando
cuenta tanto de los modos en que las subjetividades se encuentran impregnadas de
violencia e injusticia (Castro y Farmer, 2003; Farmer, 2007), como de las diversas
formas en que los sujetos sobrellevan, aminoran, resignifican y/o actuan frente al
sufrimiento (Das, 2006).

En este sentido, mi instancia de intercambio en el posgrado de Salud Colectiva,
en el Departamento de Medicina Preventiva de la Universidade Federal de Sao Paulo

(UNIFESP), Brasil, en el area de Ciéncias Sociais e Humanas em Saude me permitio

® Si bien el tema de las migraciones limitrofes fue abordado de manera exploratoria (ver Brage, 2018) no
fue incluido en la presente tesis ya que desvia la atencién que se pretende colocar en la movilidad interna.
La migracion limitrofe para el tratamiento de dolencias crénicas infantiles pretende ser abordada en una
instancia de investigacion postdoctoral.

7 UBACyT -2013- 2016: “Etnografias de la inequidad en salud Narrativas de enfermedades croénico-
degenerativas (principalmente cancer) en Argentina y Brasil”. Instituto de Estudios de América Latina y el
Caribe, dirigido por la Dra. Natalia Luxardo; Proyecto de Desarrollo Estratégico, UBA (2015-2017): La
reproduccion de las iniquidades en cancer, una apuesta colaborativa para achicar la brecha, dirigido por la
Dra. Natalia Luxardo y co-dirigido por la Dra. Laura Bengochea; y recientemente: Proyecto de Desarrollo
Estratégico, UBA (2018): Los Determinantes sociales de la Salud en contextos de alta vulnerabilidad:
"Casuistica" sobre Enfermedades crénicas no transmisibles”, dirigido por la Dra. Ana Dominguez Mon y
co-dirigido por la Dra Natalia Luxardo.
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el acceso a una mayor profundidad bibliografica sobre estas ultimas perspectivas
aplicadas a diferentes problematicas vinculadas a la salud y la enfermedad en el
contexto del Sistema Unico de Saude (SUS). Asimismo, mi participacién desde
entonces en el grupo de investigacion “Processos Migratdrios Internacionais e Saude:
Perspectivas Interdisciplinares”® nutrié y nutre las reflexiones que aqui expongo. Por
ultimo, quisiera remarcar la importancia que mi participacién en la Red Argentina de
Investigaciones sobre Cuidado en Salud (RAICES) tuvo a lo largo de todo este
proceso, permitiendome integrar en el campo de investigacién las perspectivas y
epistemologias feministas que acompafiaron mis indagaciones previas,

fundamentalmente a partir de la categoria de cuidados.

En la presente tesis doctoral indagaré en los itinerarios terapéuticos y practicas
de cuidado que llevan adelante madres y padres de nifios afectados por cancer,
siendo éstos actores decisivos en la atencion de la enfermedad. Tal indagacién incluye
el papel de las instituciones hospitalarias, que constituyen la red de atencién mas
frecuente de estos padecimientos, y las interacciones con los profesionales de la
salud, en relacion con los contextos econdmico-politicos mas amplios. De ese modo,
la tesis procura articular los problemas de salud publica, iniciados en la mencionada
investigacion sobre cuidados paliativos pediatricos, con las desigualdades que los
subyacen, las practicas, discursos y representaciones que circulan, desde las
perspectivas de los propios sujetos que atraviesan estas experiencias de enfermedad
y migracion.

Para llevar a cabo la investigacion desarrollé un trabajo de campo etnografico
durante el periodo de Mayo de 2013 a Diciembre de 2015 en el Hospital de Pediatria
S.A.M.I.C. "Prof. Dr. Juan P. Garrahan" ubicado en la CABA, asi como también en una
organizacién no gubernamental creada para el soporte de las familias de bajos
recursos que atraviesan esta enfermedad y, por ultimo, un hotel donde se hospedan
algunas familias cuando llegan a Buenos Aires durante el periodo de duracién del
tratamiento y controles médicos®.

La eleccion de este hospital como ambito principal para el desarrollo del trabajo
de campo etnografico obedecié a que el mismo representa la institucién de referencia
nacional que atiende el mayor volumen de nifilos con cancer en el pais, asi como
también el hospital que recibe mayor porcentaje de poblacion inmigrante (limitrofe y

del interior del pais). Siguiendo las normativas de la institucion, el proyecto fue

8 Departamento de Saude Coletiva, Faculdade de Ciéncias Médicas da Santa Casa de Sao Paulo
e Centro de Estudos Augusto Leopoldo Ayrosa Galvao (CEALAG)

° El nombre de la fundacion y del hotel son confidenciales, a fin de preservar el anonimato de los sujetos
que alli se desempefian.
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evaluado y aprobado por el Area de Docencia e Investigacion y el Comité de Etica del
Hospital, otorgandome autorizacion para realizar mis actividades de investigacion
durante el periodo comprendido desde el primero de abril del 2013 hasta el 31 de
marzo del 2016, como “becaria extra hospitalaria” (ver anexo).

En cuanto a la fundacion, ésta representa una de las mas importantes en todo
el pais en lo que concierne a la oncologia pediatrica, caracterizandose por su alta
insercion en hospitales publicos y cubriendo gran parte de las demandas en el area de
salud mental y servicio social de manera articulada con los hospitales y el Ministerio
de Salud de la Nacion.

Por su parte, la eleccion del hotel se correspondié con los propios recorridos en
el transcurso del trabajo de campo. Ubicado a unos trecientos metros del hospital, el
hotel alberga alrededor de veinticinco familias de diferentes provincias del pais que se
encuentran realizando tratamiento en el hospital.

En lo que concierne a la unidad de analisis, la decision de colocar el foco en las
madres, padres y responsables de los nifios obedecié a reformulaciones tedricas y
metodologicas del propio proceso de investigacion —las cuales seran explicitadas en el
Capitulo 2- en donde el cuidado fue emergiendo como una dimension central de los
itinerarios terapéuticos, tomando una significativa relevancia y en consecuencia,
haciéndose necesario un mayor conocimiento sobre las experiencias de cuidado en
estos contextos. Por ultimo, la eleccidn de las regiones del NOA y NEA como lugar de
procedencia de los sujetos de estudio obedecid a que las provincias de dichas
regiones detentan las tasas mas elevadas de migracion, al igual que los mayores

indices de mortalidad infantil por causa de estas enfermedades.

2. Problema de investigacion y contexto epidemiolégico

En Argentina, aproximadamente la mitad de los nifios que enferman de cancer
deben migrar de ciudad en busca de diagnédsticos o tratamientos. Estos traslados
suelen producirse en el marco de una derivacion médica'® desde centros del primer
nivel de atencion y de mediana y baja complejidad ubicados en las diferentes

provincias del pais, hacia los hospitales pediatricos de alta complejidad ubicados, en

1% Se denomina derivacion médica al proceso de transferencia de un paciente de un servicio a otro o de
un hospital o centro de salud hacia otro de mayor complejidad. En Argentina, el sistema de salud posee
autonomia en las distintas provincias y se encuentra organizado por niveles de atencion segun el grado
de complejidad de las enfermedades. El primer y segundo nivel se caracterizan por estar descentralizados
en provincias y municipios, cada cual regulado por su respectiva jurisdiccion. El tercer nivel de atencion,
que comprende a las instituciones especializadas en enfermedades de alta complejidad, se encuentra
mayoritariamente centralizado en Buenos Aires, pese a que en la Ultima década se ha promovido su
descentralizacion a partir de la construccion de hospitales en las diferentes provincias, la capacitacion y
formacion de recursos humanos y la implementacion de redes de comunicacion a distancia.
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su mayoria, en el Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). La falta de recursos
para diagnosticos y/o tratamientos para el abordaje terapéutico de esta dolencia son
los principales factores que conducen a una derivacion médica.

No obstante, un gran numero de estos nifios y sus adultos responsables se
trasladan por fuera de estos circuitos del sistema de atencidon sanitaria de sus
contextos locales frente a la falta de respuestas (diagndstico, tratamiento o
derivacion), poniendo en marcha acciones que exceden a las redes institucionales y
cuyo objetivo es el acceso a la atencidn médica. Estos traslados conllevan importantes
consecuencias sobre los nifios y sus familias al quedar por fuera del acompafamiento
estatal y al margen de los circuitos institucionales, teniendo que enfrentar y asumir los
gastos de traslado y todo lo que este ultimo implica (Brage, 2014). En relacién a las
razones de estos traslados, se ha identificado que la desconfianza en el manejo
clinico, la falta de respuestas en los lugares de origen y la esperanza de encontrar
“‘mejor atencion” representan los principales factores que motivarian a las personas a
viajar por sus propios medios (Vindrola Padros y Brage, 2017a), fendbmeno que en el
ambito hospitalario recibe el nombre de “autoderivacion” .

Desde una perspectiva antropoldgica, el rol del grupo familiar y/o doméstico
representa una estructura fundamental en los procesos de salud, enfermedad,
atencion y cuidados, reconociendo que quien asume el rol de cuidadora principal suele
ser algun miembro de la familia, generalmente una figura femenina (Osorio Carranza,
2001; Menéndez, 2003). A lo largo de estos recorridos en busca de respuestas para
restablecer la salud del nifio enfermo suele ser la madre quien asume la funcion de
cuidadora primaria (Vindrola Padros, 2011; Wainer, 2015; Vindrola Padros y Brage,
2017a) y quien encabeza la migracion (sea esta una derivacién médica o no),
frecuentemente recurriendo a redes sociales y lazos de ayuda mutua para poder
emprender el viaje y sostener los cuidados en el contexto migratorio, teniendo que
dejar su empleo, actividades y, frecuentemente otros hijos y/o familiares al cuidado de

otras personas, por un periodo de tiempo prolongado e indeterminado (Brage, 20173,

" En el marco de los cambios producidos durante el actual gobierno nacional encabezado por Mauricio
Macri, algunos afectan directamente al tema abordado. En primer lugar, la decisién del gobierno nacional
de reducir el rango del Ministerio de Salud a una Secretaria bajo la 6rbita del Ministerio de Desarrollo
Social, es un anuncio de progresiva retirada del Estado en materia de cobertura universal, publica y
gratuita del derecho al la salud y, consecuentemente, del derecho a recibir cuidados. Esto habilita el
avance de logicas privatistas y pone en riesgo los programas y planes destinados a atender a la
poblacién. Esto anuncia, a su vez, el incremento de la inequidad geografica mediante la fragmentacion y
segmentacion del presupuesto, contrario a un proyecto de federalizacion de la salud destinado a disminuir
las barreras geograficas y econémicas. Vale afiadir que, con anterioridad a esta decision del gobierno
nacional, algunas medidas de ajuste ya habian sido implementadas en el transcurso del corriente afio,
tales como el recorte en los subsidios otorgados a través del Ministerio de Desarrollo Social para la
cobertura de alimentos y gastos basicos, a través de la “tarjeta social”’. Por su parte, también se quito el
subsidio para el alojamiento en hoteles de aquellas familias provenientes de otras provincias que se
encuentran en la CABA realizando tratamientos médicos o a la espera de un trasplante, quedando estas
coberturas libradas a las jurisdicciones provinciales que, a menudo no dan respuestas a los sujetos.
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2017b). Vale destacar el impacto econémico, social, emocional, etc. que este traslado
ocasiona en el grupo familiar que, a su vez, debe hacerse cargo de proveer los
cuidados cotidianos que el padecimiento y el tratamiento implican (Bengochea et al.,
2015).

Por otro lado, pese al caracter decisivo de estos traslados, la mayoria de los
abordajes biomédicos, centrados en la enfermedad biolégica, priorizan los
componentes fisiolégicos de esta dolencia (Good, 2003) omitiendo el hecho de que la
misma se relaciona directa o indirectamente a un proceso de atenciéon que se inicia
dentro del grupo doméstico, la familia o la comunidad (Menéndez, 2003). Es decir, a
menudo los recorridos desarrollados en el curso de la enfermedad son considerados
aspectos secundarios al padecimiento.

Como consecuencia, en el ambito biomédico se desconocen las decisiones
que dentro de un itinerario terapéutico conducen a las familias a desplazarse frente a
la falta de respuestas en sus lugares de origen, las redes que movilizan, las
transformaciones acaecidas en sus entornos cotidianos y los modos de reorganizacion
del nucleo doméstico, las re-estructuraciones en las dinamicas de estas familias, la
incidencia que tienen estos factores en la calidad de atencion y, en un sentido mas
amplio, en la calidad de vida de las personas afectadas por estas dolencias y sus
familias. Asimismo, poco se sabe acerca de los modos de organizacion social que
estos traslados suponen y los efectos que producen en la experiencia de la
enfermedad (Vindrola Padros, Brage y Chambers, 2018). Este desconocimiento
conduce a que, frecuentemente, diferentes efectores del sector publico, terminen
reduciendo el conocimiento sobre estos recorridos a una gestion burocratico-
administrativa. Cabe anadir que, a su vez, estos procesos permanecen en un segundo
plano también en lo referido a las agendas de investigacién y financiamiento en salud
publica, siendo estos enfoques aun marginales en relacion a la toma de decisiones de
las politicas publicas y sanitarias (Luxardo, 2015).

De esta manera, se encuentra en la perspectiva antropoldgica la posibilidad de
asignar prioridad al rol del grupo familiar y/o domeéstico, ya que representa una
estructura fundamental en los procesos de salud, enfermedad, atencion y cuidado. La
antropologia permite, en este sentido, identificar y dar cuenta de la complejidad y
aristas que conforman estas multiples estrategias que las familias desarrollan con el
proposito de poder acceder a un diagndstico y un tratamiento oportuno. Se destaca,
especialmente, el potencial de la antropologia de la salud al ofrecer una perspectiva
de andlisis alternativa que permite visibilizar las actividades de cuidado llevadas a
cabo en los hogares, sin caer en la disposicion y los sentimientos como los unicos

aspectos del cuidado que, concebidos de esta manera, refuerzan los mandatos y
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estereotipos que lo asocian a una tarea femenina. Se torna necesario, entonces, un
mayor conocimiento sobre “el dia a dia de los cuidados, sobre las estrategias llevadas
a cabo por las cuidadoras, las diferencias entre ellas de acuerdo a variables diversas
(...) y las dificultades y tensiones concretas de las mujeres y las familias” (Esteban,
2003:10).

Tales perspectivas pretenden reivindicar el cuidado — en sus multiples
contextos- como un problema politico, promoviendo la problematizacion y debate
sobre la distribucidon de tareas y responsabilidades sociales, asi como también,
poniendo sobre la mesa su valor y su indiscutible centralidad en la vida, haciéndose
mas visible cuando se trata de la infancia, las discapacidades y la enfermedad. El
tema a analizar constituye, en este sentido, una aproximacion a circunstancias claves
en las que los cuidados afloran como la piedra angular, permitiendo una
profundizacion sobre la experiencia de cuidar de otra persona, las formas de lidiar con
las instituciones publicas y las tacticas y estrategias para sobrellevar las injusticias que

permean la vida cotidiana de la gran mayoria de la poblacién.

*k%k

A continuacién brindaré algunos lineamientos epidemiolégicos que enmarcan al
cancer como un problema sanitario en la agenda de la salud publica nacional. Esta
informacion resulta fundamental para comprender la especificidad del proceso
explorado y para la construccion del problema de investigacion.

En la agenda de la salud publica global, desde hace ya algunas décadas, se
viene consolidando un interés por la prevalencia de las enfermedades crénicas no
transmisibles (ECNT) (IARC, 2008). En particular dicho interés es creciente cuando
refiere a paises como Argentina, que viene modificando su perfil epidemiolégico con
poblaciones que tienen una doble carga de enfermedad, debido a que sigue siendo
importante la prevalencia de las enfermedades infecciosas. Entre las ECNT, la
biomedicina clasifica al cancer como la segunda dentro de este grupo de
enfermedades que mayores muertes provoca en el mundo, luego de las
cardiovasculares (OMS, 2014).

Segun la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), el término cancer designa
de manera genérica a un amplio grupo de enfermedades que pueden presentarse en
cualquier parte del cuerpo, también denominadas “tumores malignos” o “neoplasias”
cuya caracteristica bioldgica es el crecimiento y proliferacion descontrolada de células
malignas (OMS, 2014). La OMS reconoce que existen factores estructurales para el

desarrollo e implementacion de politicas de control y prevencién, vinculadas a

16



desigualdades globales. En este sentido, este organismo afirma que los paises en
desarrollo presentan obstaculos que dificultan la deteccion precoz y refiere que éstos
se deben principalmente a la falta de acceso a servicios de salud, la falta de recursos
para establecer diagndsticos, ya sean tecnologias o profesionales capacitados, entre
otros. Ademas, reconoce que en algunos paises los tratamientos quedan por fuera del
alcance de muchas personas que deben enfrentar los gastos de los tratamientos y
medicamentos de su bolsillo (OMS, 2014).

En Argentina, el cancer constituye la primera causa de muerte por enfermedad
en nifos de cinco a catorce afios y la segunda en nifios de cero a cuatro afios (DEIS,
2013). Por afo se registran un promedio de mil doscientos noventa casos nuevos, de
los cuales mas de un tercio se encuentran afectados por leucemias (Moreno, 2015).
Segun el Instituto Nacional del Cancer (INC) aproximadamente cuatrocientos nifios
mueren anualmente por esta enfermedad, reconociendo como principales causas el
“diagndstico tardio, la dificultad en la derivacion en tiempo y forma, las complicaciones
en el tratamiento y en algunos casos, la falta en el cuidado integral del paciente”*.
Pese a que constituye una enfermedad poco frecuente en la infancia™ (Abriata et al.,
2010), en los ultimos afios se ha posicionado como una de las principales causas de
muerte como resultado de la disminucién de enfermedades infecciosas y la
desnutricion (Aurelie Pujol, et al., 2014), las cuales anteriormente constituian las
principales causas de mortalidad infantil a nivel mundial y sobre todo en paises
desarrollados y en desarrollo (OMS, 2003).

Los principales tipos de cancer que afectan en la infancia son las leucemias,
los linfomas y los tumores del sistema nervioso central (OMS). Estos son
“potencialmente curables, de baja frecuencia, elevada morbimortalidad, y requieren de
estrategias diagnosticas y terapéuticas de alta especificidad” (Boletin Oficial, 2016).
Las politicas de prevenciéon y control de la enfermedad se orientan a la deteccién
temprana y el acceso a un tratamiento oportuno. En este sentido, los registros de
cancer constituyen un elemento fundamental de prevencion y control de esta
enfermedad (Olvariaga y Maceira, 2007). Vale sefialar que Argentina registra los
casos del cancer infantil desde el afio 2000 a través del Registro Oncopediatrico

Hospitalario Argentina (ROHA) . En cuanto a la magnitud de este problema, si bien la

2 er referencia bibliografica, pagina web del Instituto Nacional del Cancer, Ministerio de salud de la
Nacion

'* Reconociendo que la infancia representa una construccion historica (Ariés, 1962), que varia conforme a
los diferentes grupos culturales (Cohn, 2008), por razones operativas utilizo el criterio de infancia (de 0 a
15 afios) establecido por la Organizacion Mundial de la Salud y el Instituto Nacional del Cancer, Ministerio
de Salud de la Nacién, para referir al cancer infantil.

1 Organismo dependiente del INC del Ministerio de Salud de la Nacion (MSAL) que desde el afio 2000
lleva un registro de los casos de cancer infantil en todo el pais. En el afio 2010 esta Fundacién fue
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Argentina posee cifras similares a las de paises desarrollados en cuanto al porcentaje
de cura -sesenta y cinco por ciento- (Abriata et al., 2010), la sobrevida estimada es
significativamente menor (Moreno, 2015; Moreno et al., 2015) con marcadas
diferencias dependiendo del indice de desarrollo humano (IDH)' de la regién de
residencia (Felice et al., 2013; Pujol et al., 2014).

Desde un punto de vista epidemiolégico, se reconoce que existen diferencias
significativas entre la mortalidad de tumores y cobertura de estrategias de prevencion
entre las provincias del pais (Kremer, 2006), siendo las provincias del NOA y NEA las
mas desfavorecidas. En relacion a esto ultimo, el ROHA sostiene que el prondstico de
un nifio diagnosticado con cancer varia segun la region geografica de la provincia
donde reside: “El mejor pronéstico a 36 meses se registra en los nifios de CABA
(69,7%) y el peor en las regiones NOA (55,7%) y NEA (55,9%)” (ROHA, 2012)'
marcando las desigualdades que existen en la morbi-mortalidad de esta enfermedad.

Esta problematica socio-sanitaria supone un desafio politico, en tanto requiere
de la formulacion de politicas que establezcan prioridades de atencién sanitaria
(Olvariaga y Maceira, 2007), teniendo en cuenta que en Argentina mas de un 50% de
los nifos con cancer tienen dificultades en el acceso a un centro de salud (Dussel et
al., 2014).

El ochenta por ciento de los casos diagnosticados de cancer infantil en el pais
son atendidos en el sistema publico de salud de manera gratuita y centralizada
(Moreno et al., 2010)". Pese a la existencia de hospitales de tercer nivel en muchas
de las provincias del NOA y NEA que cuentan con servicios de oncologia pediatrica
y/o con al menos un profesional especializado en esta area (Dussel et al., 2014), la
falta de profesionales capacitados y de recursos tecnolégicos dan lugar a derivaciones
medicas desde los hospitales provinciales hacia aquéllos de mayor complejidad,
ubicados en su mayoria en el AMBA, dando lugar al fendmeno que se denomina
“migracién asistencial” (ROHA, 2012)®.

incorporada al INC permitiendo una elevada ampliaciéon de su registro. Vale destacar que Argentina es
uno de los pocos paises de Sudamérica que posee un registro del cancer infantil.

®Las provincias agrupadas dentro de IDH bajo son: Formosa, Santiago del Estero, Catamarca, Chaco,
Salta, San Juan, Misiones, Corrientes, La Rioja. Las agrupadas en IDH medio son: Tucuman, Jujuy, San
Luis, Entre Rios, Chubut y Rio Negro.

'® Datos extraidos de la pagina oficial del Instituto Nacional del Cancer (INC), organismo dependiente del
Ministerio de Salud de la Nacion.

" El tratamiento de esta enfermedad en Argentina se provee de manera gratuita con una cobertura de
medicamentos del 100% siguiendo los protocolos aprobados por el Ministerio de Salud de la Nacion.

18 Segun los datos del informe elaborado durante 2008 por parte del ROHA solo tres provincias presentan
un porcentaje menor al 10% de “Migracion Asistencial”, siendo la CABA (0%), Cérdoba (4%) y Mendoza
(7%). Provincias como Tierra del Fuego y Santa Cruza derivan al 100% de los pacientes diagnosticados —
el numero de pacientes diagnosticados es muy bajo-. Aqui tomo en consideracién que las provincias del
NOA y NEA, presentan las mayores tasas de mortalidad infantil por esta enfermedad, diagndsticos tardios
y mayores dificultades en cuanto al acceso a la salud. De esta manera, si bien estadisticamente las
regiones del NOA y NEA presentan un porcentaje menor de migracion asistencial comparativamente a las
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El ROHA (2013) define esta migracion como “el traslado del paciente de la
provincia de origen/residencia a otra provincia” y reconoce que los niflos que migran
desde una provincia con IDH bajo y medio tienen mayores posibilidades de
supervivencia que aquéllos que no migran (ROHA, 2012). Este organismo afirma que
los traslados se producen “desde centros de baja o mediana complejidad a centros de
alta complejidad” para recibir parte o la totalidad del tratamiento, por medio de
derivaciones entre centros hospitalarios de distinto nivel y a través del denominado
“sistema de referencia y contrarreferencia”. A través de este sistema de redes, los
diferentes hospitales del pais se comunican entre si por medio del envio de
informacion, historias clinicas e informacion detallada sobre los pacientes derivados.
De modo que, la “referencia” alude a la “derivacion” de un paciente desde un centro
del primer o segundo nivel de atencion a otra institucion de mayor complejidad. De
manera inversa, la “contrarreferencia” supone la organizacion del retorno al hospital
provincial o centro de salud cercano al lugar de residencia donde se inici¢ el proceso
de atencion biomédica. Pese a la existencia de estas redes, en las etapas iniciales se
han identificado derivaciones tardias que conllevan a una “pérdida de oportunidades
terapéuticas” (Abriata et al., 2010: 45) y que implican falta de respuestas, demoras
diagndsticas y otro tipo de dificultades que dan lugar a traslados por fuera de las redes

institucionalizadas de derivacién, como mostraré a la largo de la tesis.

3. Interrogantes iniciales y objetivos de la investigacion

Teniendo en cuenta lo enunciado hasta el momento, estas migraciones
evidencian desigualdades en el acceso y distribucion de los servicios de salud, asi
como también falencias en algunas regiones del pais para diagndsticos, asistencia
médica y acompafamiento (Vindrola Pardos, 2011; Brage, et. al., 2013; Wainer, 2015).
Frente a tales desigualdades se ponen en marcha multiples estrategias, tanto desde
las instituciones sanitarias, como por parte de las familias para el acceso a dichos
diagnosticos y tratamientos.

En funcion de lo expuesto hasta aqui, resulta pertinente un abordaje
antropologico que permita dar cuenta de los motivos que incentivan estos traslados y
qgue no se restrinja unilateralmente a las explicaciones biomédicas, prestando atencion
a los itinerarios terapéuticos desarrollados por los sujetos, los modos de organizacion
social del cuidado, las implicancias que estos traslados tienen en la experiencia

intersubjetiva de la enfermedad y el conjunto de practicas desplegadas para la

provincias de la Patagonia, son sin embargo las regiones mas desfavorecidas si se tiene en cuenta en
numero de casos y las falencias sanitarias.
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resolucion del problema de salud. Surgieron asi una serie de interrogantes iniciales
que orientaron mi indagacién y que parten de reconocer la existencia de
desigualdades sociales que se traducen en desigualdades en el acceso a los servicios
de salud.

¢ Cuales son los itinerarios terapéuticos previos a la migracion? ;Qué formas
de atencién son frecuentemente utilizadas en estos recorridos? ;Como es el primer
contacto con el sistema de salud? ;Cuales son los factores que conducen a migrar a
la CABA? ;Quién o quiénes toman tal decisién y con qué fundamentos? ;Coémo se
lleva a cabo este traslado? ;Qué agentes e instituciones estatales y no
gubernamentales entran en juego? ¢ Qué tipo de servicios se proveen desde el Estado
y las instituciones a estas familias? ;Qué tipo de recursos materiales y simbdlicos
movilizan estas familias? ; Como se organiza el cuidado del nifio durante la internacion
y como se combina con las gestiones burocraticas? ;Cémo es vivenciada esta
experiencia? ¢Cuanto tiempo permanecen estas familias en la CABA? ;Qué sucede
con los vinculos familiares de quienes quedaron en el lugar de origen? ;Cémo es
reacomodada la cotidianeidad de estas familias? ;Qué implicancias tienen estos
traslados en la experiencia de la enfermedad? ;Cémo se produce el retorno al lugar

de origen y qué conflictos emergen?

Para responder a estos interrogantes me propuse articular perspectivas
tedricas y metodolégicas sobre los procesos de salud, enfermedad y atencion y
cuidados, especificamente sobre las experiencias de esta enfermedad con abordajes
sobre la movilidad relacionada a la salud, teniendo en cuenta el rol central de las
mujeres en el cuidado de la salud infantil. Esto me ha conducido a navegar por
diferentes ramas de la antropologia, buscando abordajes y perspectivas pertinentes
que me permitieran dar cuenta de la complejidad de los fendmenos que se
entrecruzan: familia y parentesco; interseccionalidades de género, raza y clase social;
corporalidades y emociones; procesos de salud, enfermedad, atencién y cuidados;
violencia estructural y sufrimiento social; (in) movilidades, entre otros, fueron algunos
de los temas por los cuales he transitado en este recorrido etnografico. Esta
multiplicidad tematica se correspondié con el desafio que implicd dar cuerpo tedrico a
un topico escasamente explorado por la antropologia de la salud en nuestra region y

sobre el cual, a su vez, prevalecen los abordajes biomédicos.
El argumento central a sostener en esta tesis es que las migraciones

producidas desde el NOA y NEA hacia la CABA para diagnésticos y/o tratamientos

meédicos para la enfermedad del cancer infantil, tanto si se producen por medio de
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derivaciones como por fuera de las redes institucionales, forman parte de recorridos
de busquedas de cuidados mas amplios que conforman los llamados itinerarios
terapéuticos, desarrollados principalmente por las madres (aunque también padres y/u
otros familiares) de nifios afectados por esta enfermedad. Urdidas bajo las influencias
de diversos factores sociales, culturales, estructurales y coyunturales, las migraciones
afloran en respuesta a una serie de eventos, practicas, circunstancias y
acontecimientos previos, en los cuales se van estableciendo nuevas necesidades y
objetivos en funcion de los actores e instituciones (publicas y privadas) que intervienen
directa o indirectamente en estos procesos. La migracion emana, asi, como posibilidad
—0 no- para la solucién del problema que estos sujetos enfrentan —la enfermedad-. De
este modo, el proceso migratorio implicado en el tratamiento de esta enfermedad no
puede comprenderse si no es en relacion a eventos y acontecimientos ocurridos
previamente y a factores estructurales mayores como la pobreza y la distribucién
desigual de los recursos sanitarios, que conforman la base sobre la cual se disefan
estos recorridos.

A lo largo del desarrollo de los itinerarios terapéuticos se hacen visibles
aspectos mas amplios de la vida de las personas que refieren al mundo cotidiano en
donde éstos se insertan, dejando ver formas de resolucién de conflictos que se dan en
el marco de posibilidades de un determinado grupo. Asi, las acciones desplegadas por
parte de los sujetos se inscriben en un mundo de posibilidades (Alves, 2015) en
funcion de las cuales éstos inician una busqueda terapéutica. En estos recorridos
intervienen diferentes actores y redes sociales, asi como también, se utilizan distintas
formas de atencién que expresan construcciones subjetivas, individuales y colectivas
acerca de un determinado proceso de atencion y sus formas de tratamiento (Cabral et
al., 2011), revelando el despliegue de acciones por parte de los sujetos y grupos para
sortear los obstaculos que se les presentan en el desarrollo de sus itinerarios
terapéuticos.

Las busquedas terapéuticas se corresponden, entonces, con formas de
resolucion de conflictos previamente existentes en el mundo cotidiano de los sujetos
que movilizan al grupo y/o comunidad donde éstos se insertan. Es alli donde se
negocian y se ponen en juego significados y acciones que, a su vez, van
transformando el “ambiente social en un campo de probabilidades problematicas”
(Alves, Souza y Rabelo, 1999: 134) ', dentro del cual los sujetos son capaces de

elegir y/o decidir —o no- una determinada terapia.

19 Los autores toman de Husserl la nocién de “posibilidades problematicas” para referir al campo de
configuracion de posibilidades que no son pre construidas sino construidas por los individuos.
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A lo largo de las siguientes paginas intentaré demostrar que los itinerarios
terapéuticos se componen de practicas y acciones especificas que van conformando
la experiencia intersubjetiva de la enfermedad, desplegadas en la mayoria de los
casos por las madres de los nifios. Es a lo largo de estos procesos que la vivencia del
sentirse mal se constituye y gana expresion, siendo ésta una construccion
intersubjetiva en la cual permanentemente se negocian significados y acciones
(Rabelo, 1993, Alves y Rabelo, 1998).

Atendiendo a las materialidades y practicas que componen los itinerarios
terapéuticos, la enfermedad se manifiesta como un asunto practico (Mol, 2002)
actuada [enacted®] y situada en contextos particulares. Esto se corresponde con una
nocion de enfermedad que excede su naturaleza biolégica dado que no se trata de
una estricta realidad objetiva, ni de una mera representacion de un fenémeno biolégico
unico, sino, mas bien, de una creacion permanente y situacional. Esto no implica
negar sus manifestaciones fisicas, mas bien, lo que se pretende enfatizar es que, en
diferentes contextos y escenarios, se crean distintas versiones del cuerpo y la
enfermedad, en funcion de las practicas que se desarrollan, teniendo en cuenta, a su
vez, que “poner el acento sobre el dominio de la practica es, en gran medida, rescatar
el cuerpo como fundamento de nuestra insercién practica en el mundo” (Alves y
Rabelo, 1998: 109).

Considero que las practicas desarrolladas a lo largo de estos recorridos son
tacticas y estrategias (De Certeau, 1996) porque expresan la astucia y creatividad
puesta en marcha en la busqueda de soluciones a los problemas desencadenados por
la enfermedad, la cual implica cambios abruptos y repentinos, toma de decisiones
continuas, movilizacion de recursos materiales, simbodlicos y sociales, asi como
también, lidiar con las burocracias sanitarias y estatales, interactuar con los
profesionales de salud, negociar y disputar intervenciones sobre el nifio, etc. De modo
que, mas alld de los condicionamientos estructurales, el analisis de los itinerarios
terapéuticos revela que los sujetos continuamente configuran y despliegan acciones y
practicas tendientes a cuidar, atender y resolver un problema que perciben como
afectando la salud.

En estos contextos, la movilidad territorial como practica primordial en los
procesos de atencion de enfermedades complejas se inscribe en los marcos de

posibilidades de eleccion en funcion de un determinado “stock de conocimiento”

2 La nocion de actuacion [enactment] tomada de la antropdloga Annemarie Mol, es utilizada como
sinébnimo a la nocién de performance. Vale aclarar que la autora prefiere esta terminologia para no
confundir la performance con un “detras de escena” (ver Mol, 2018)
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relativo a procesos practicos de “adquisicién y utilizacién del saber” (Alves y Rabelo,
1998: 115).

Por ultimo, daré cuenta de que, como elemento transversal a los itinerarios
terapéuticos se destacan los cuidados, en su sentido material, social y existencial en
tanto nucleo moral-emocional (Kleinman, 2015) de la experiencia de la enfermedad. El
cuidado se revela, de este modo, como el motor de estos itinerarios terapéuticos. En
esta sentido, en las paginas que siguen intentaré proponer una perspectiva
superadora a los abordajes sobre itinerarios terapéuticos que se basan en la conducta
racional como motor de las busquedas terapéuticas. En contraposicién, propongo que
lo que inicia, moviliza y subyace a estos itinerarios terapéuticos, mas que una

conducta estrictamente racional, es una Iégica del cuidado (Mol, 2008).

En funcién de lo expuesto, la presente tesis doctoral tiene por objetivo general
analizar, a partir de un abordaje etnografico, los itinerarios terapéuticos desarrollados
frente a la enfermedad del cancer infantil, asi como las practicas de cuidado
desplegadas a lo largo de estos recorridos, en el contexto de las migraciones y viajes
que se producen desde las regiones del NOA y NEA hacia la CABA para la atencion

esta enfermedad.

En el marco de este objetivo general me propuse cuatro objetivos especificos:

1) Reconstruir las practicas, experiencias, significados y sentidos que se ponen
en juego en el desarrollo de los itinerarios terapéuticos de nifios que residen en las
regiones del NOA y NEA, que surgen con la identificacion de un problema de salud
inespecifico y que paulatinamente se van estructurando como un itinerario terapéutico
a partir de las acciones desplegadas por los sujetos para resolverlo, teniendo en
cuenta las formas de atencion utilizadas, el acercamiento al sistema de salud, la
busqueda y obtencion de un diagndstico médico, la decision migratoria, etc.

2) Caracterizar las condiciones sociales, econdmicas y politicas que inciden en
el tipo de atencidén y el acceso a los servicios de salud en los lugares de origen
durante las primeras etapas de la enfermedad, a partir de considerar el papel de las,
politicas estatales, socio-sanitarias, programas, dispositivos de atencién
institucionales, recursos, entre otros factores, que intervienen a lo largo de estos
procesos, e identificando, a su vez, el rol que juegan otros actores tales como las
organizaciones no gubernamentales, las fundaciones, etc.

3) Analizar las implicancias materiales, simbdlicas y sociales del proceso que
se inicia ante la necesidad de migrar en relacion a: a) los gastos del traslado, los

factores econémicos que atraviesan estas situaciones como la pérdida de empleo y
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actividades, las formas de sostener la economia doméstica y el cuidado de otros hijos
frente a la separacion familiar, entre otros; b) los obstaculos que se presentan cuando
estas personas deben dejar sus unidades domésticas, las redes de apoyo que se
establecen en el lugar de origen para suplir la presencia del progenitor que viaja,
aspectos relativos a las implicancias afectivas y emocionales de la separacion familiar
y las nuevas dinamicas que se generan en los nuevos contextos de interaccion, etc.; y
c) el papel que juega el género en la organizacién social del cuidado en general y en
las particularidades del cuidado de la salud infantil.

4) Describir y analizar aspectos relativos a la estructuracién de una nueva
cotidianeidad en los contextos a los que llegan —migratorio y hospitalario-,teniendo en
cuenta las nuevas dindmicas y relaciones sociales, las estrategias de afrontamiento, el
proceso de relocalizacion en la CABA, los modos de organizacion del cuidado y las
redes sociales que se establecen para el cuidado del nifio durante su permanencia en
la CABA, y, por ultimo, los modos en que en estos contextos van asimilando las
transformaciones espacio-temporales y resignificando la experiencia de la

enfermedad, indagando el rol de los sujetos que intervienen en estas tareas.

4. Estructura de la tesis

La organizacion de la tesis sigue una estructura cronoldgica en funcion del
orden en que los diferentes acontecimientos fueron narrados, respetando las
referencias hacia el pasado, el presente y las proyecciones hacia el futuro (Mattingly,
1998). La tesis se compone de seis capitulos. En los dos primeros se exponen los
antecedentes recabados asi como las perspectivas teoricas y metodolégicas que
guiaron este trabajo. Los siguientes cuatro capitulos se corresponden con el analisis
del campo empirico, iluminando diferentes eventos y acontecimientos de los itinerarios
terapéuticos.

En el Capitulo 1: Antecedentes y articulaciones conceptuales expongo los
principales antecedentes recabados sobre el cancer y la movilidad relacionada a la
salud. Seguidamente, presento la perspectiva tedrica adoptada para el abordaje del
problema planteado y los principales enfoques retomados en la tesis en torno a las
nociones sobre experiencia de la enfermedad y vida cotidiana que impregnan la
perspectiva sobre los itinerarios terapéuticos. Lejos de ser un marco tedrico rigido, se
trata de un modelo permeable que incorpora tradiciones y se nutre de diferentes
perspectivas desde las cuales iluminar las diferentes aristas de este complejo

fenémeno.
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En el Capitulo 2: Estrategia teérico-metodoldgica, describo la construccion del
objeto de estudio y los modos en que el mismo fue transformandose a lo largo del
transcurso del trabajo de campo, aludiendo a mi propia trayectoria en relacion al
mismo y mi posicionamiento como investigadora. Asimismo, explicito las técnicas de
investigacion utilizadas en los diferentes escenarios en donde se llevdo a cabo el
trabajo de campo etnografico, exponiendo la riqueza de esta metodologia para
capturar, por medio de relatos y observaciones, las experiencias cotidianas. Describo,
a su vez, el acceso a la institucion, asi como también las consideraciones éticas y las
implicancias de desarrollar una etnografia de este tipo.

El Capitulo 3: “Nadie esta preparado para algo asi”: El inicio de un largo viaje,
tiene como objetivo describir y analizar las practicas desplegadas por las madres,
padres y/u otros familiares al inicio de los itinerarios terapéuticos, a partir del analisis
de las narrativas sobre la identificacion de un problema y los primeros sintomas
percibidos, asi como las primeras acciones desplegadas para su resolucion, las
sucesivas transacciones con la biomedicina a través del sistema de salud y las
busquedas y obtencién de un diagndstico. En este capitulo se pone en evidencia el
recorrido incierto que supone la busqueda de un diagnéstico por esta enfermedad, los
sucesivos intentos de restablecer la salud y la variedad de tacticas y estrategias
implementadas por los sujetos. La reconstruccion de estos recorridos permite dar
cuenta de que la enfermedad es un asunto practico y que cada itinerario terapéutico
se crea sobre la marcha en funcidn de las practicas desplegadas y los
acontecimientos que tienen lugar, dando lugar, asi a diferentes versiones de la
enfermedad.

El Capitulo 4: “Dios atiende en Buenos Aires”. La movilidad como recurso
terapéutico, versa sobre el fendmeno de la movilidad que implica la atencion de este
padecimiento, teniendo en cuenta los recorridos desarrollados por los propios sujetos
a lo largo de este proceso migratorio/viaje. Indago acerca de como se lleva a cabo el
viaje, qué agentes y elementos entran en juego, que implicancias tiene la
relocalizacion en el nuevo destino y las alternativas institucionales frente a estos
procesos migratorios. Se pone de relieve la (in) movilidad como practica social y como
aspecto fundamental en el acceso a los servicios de salud. El objetivo central del
capitulo es argumentar que la migracion, lejos de ser un aspecto secundario, como a
menudo se la considera en el ambito biomédico, conforma una acontecimiento
fundamental dentro de los itinerarios terapéuticos, siendo esta practica decisiva en el
curso de la enfermedad.

El Capitulo 5: “Tenemos que curarnos para irnos”: Experiencias ensambladas

de migracion y enfermedad, refuerza el argumento sostenido en el capitulo anterior
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segun el cual la migracién constituye un acontecimiento central de los itinerarios
terapéuticos. El objetivo de este capitulo dar cuenta de que la enfermedad y la
migraciéon no son hechos aislados y escindidos, mas bien, ambas conforman una
‘unidad de experiencia”, caracterizada fundamentalmente por la ambigledad —en
todos los planos de la vida-, el estar fuera del tiempo, el no estar ni aqui ni alli, el
dolor, el miedo a la muerte y el sufrimiento, la pérdida de lazos y el aislamiento social,
las transformaciones corporales, sociales, subjetivas y espacio-temporales, entre otros
aspectos. Analizo esta atapa a partir de la nocién antropolégica de liminalidad. Por
otro lado, doy cuenta de las as transformaciones espacio-temporales producidas como
resultado de la migracion y la hospitalizacion. Analizo, de este modo, la cotidianidad
hospitalaria en la que se encuentran inmersos los nifios y sus familias asi como
también los modos en que éstos buscan dar sentido y sobrellevar a las disrupciones
producidas. Por Ultimo analizo las performances terapéuticas, referidas a las
actuaciones que profesionales intervienen sobre el cuerpo/sujeto y su familia.

En el Capitulo 6: “De mi hijo me hago cargo yo”: La légica femenina del
cuidado, pongo de relieve las practicas de cuidado desplegadas por las
mujeres/madres a lo largo del desarrollo de los itinerarios terapéuticos, buscando
visibilizar la importancia de estas tareas. El argumento central del capitulo es que las
mujeres-madres son agentes clave en los procesos de salud, enfermedad, atencion y
cuidado infantil. Analizo los cambios producidos en las actividades y tareas de
cuidado, y los modos de hacer frente a las demandas intensivas y especializadas que
estas practicas adoptan, poniendo énfasis en las redes sociales y la importancia de las
mismas en tanto sostén, apoyo y ayuda mutua. Sostengo que tanto las instituciones
sanitarias como la falta de politicas de cuidados, reproducen el binomio madre-
cuidadora, responsable, en parte, de la sobrecarga que éstas experimentan. De alli
que focalice en estas experiencias, recuperando su agencia y capacidad de
transformacién, asi como también sus vivencias como mujeres migrantes.

Finalmente, en las Conclusiones retomo los interrogantes iniciales y los

argumentos centrales sostenidos en los capitulos exponiendo las reflexiones finales.
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Capitulo 1. Antecedentes y articulaciones conceptuales

Introduccion

Al final, el objetivo de hacer o crear teoria no es para consolidar
algun instrumento verbal erudito, sino para encontrar una
manera de proporcionar palabras para problemas nuevos o
problemas viejos que siguen siendo urgentes, pero en formas
diferentes (...). El arte, para un académico, es no quedar
atrapado en conceptos, sino pensar mientras adaptamos las
herramientas con que pensamos para enfrentar los problemas
en cuestion. (Martin et al., 2018: 300 - Entrevista a Annemarie
Mol)

En The body Multiple: Ontology in medical practice (2002), Mol sugiere que las
practicas son cosas que ocurren en un tiempo y en un lugar determinado de manera
Unica y que estan en permanente movimiento. Las practicas, asi también como las
palabras, viajan y se desplazan, se salen de un campo delimitado y, por lo tanto, como
investigadores, es posible intentar seguirlas y deslizarse con ellas hacia donde se
trasladen, estableciendo relaciones entre dos o mas lugares.

Esta idea de mutabilidad y dinamismo de las practicas y las palabras, me
resulta apropiada para introducir este capitulo, puesto que aqui describo los
antecedentes y recorridos conceptuales que guiaron esta indagacion. Lejos de haber
sido un camino lineal y preestablecido, las articulaciones conceptuales siguieron un
camino similar a los itinerarios terapéuticos desarrollados por las madres y padres de
los nifios: idas y vueltas, obstaculos y tropiezos, en una busqueda constante de
resolver de la mejor manera posible un problema. Para ellos, un problema concreto
que se presentd en sus vidas, para mi, como investigadora, un problema abstracto y
construido. En este sentido, si bien la investigacién aborda una problematica social
contemporanea cuyos propoésitos a largo plazo podrian orientarse a mejorar o
modificar las condiciones de vida de la poblacién, a los fines de la investigacion me
propuse, en primer lugar, producir un conocimiento valido sobre el problema
estudiado. Y aqui reside un importante desafio de la antropologia: lidiar con el hecho
de que no resolvemos problemas de la vida, sino problemas de investigacion
(Wainerman, 2001) y, por lo tanto, debemos buscar respuestas tedricas y

metodologicas para lograr que la misma devenga util para la vida de otras personas.
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Este primer capitulo tiene por objetivo situar el problema en relacién a debates
y discusiones tedricas sobre los procesos de salud, enfermedad, atencién y cuidados,
asi como exponer los principales recorridos conceptuales que han guiado el analisis.
El mismo se divide en dos grandes apartados. En el primero de ellos expongo los
principales antecedentes recabados referidos a los dos temas que estructuraron la
indagacion: el cancer infantil y los procesos migratorios relacionados al acceso a los
servicios de salud. Vale sefalar que no se pretende una revisién exhaustiva, sino mas
bien un ordenamiento de los diferentes estudios en torno a esta tematica que, directa
o indirectamente, nutrieron la indagacion.

En el segundo apartado procuro explicitar la perspectiva teérica adoptada, en
funcién de la cual se desarrolla el argumento central de la tesis. El recorrido
conceptual que realizaré para dar cuenta del fendmeno en cuestién parte de una
perspectiva relacional (Menéndez, 2002). A partir de alli se aborda la categoria central
de la tesis, la de itinerario terapéutico, siguiendo dos coordenadas tedricas
consideradas centrales en los estudios contemporaneos sobre estos recorridos: una
primera relacionada a las nociones sobre la enfermedad, en tanto experiencia
encarnada y en tanto entidad, dentro de la cual creo fundamental incluir los cuidados,
en tanto saber, valor y trabajo; otra relativa a la vida cotidiana y la praxis humana. En
este universo de practicas y vida cotidiana desarrollo el concepto de movilidad
entendido como practica social de suma relevancia para abordar estos itinerarios

terapéuticos.

1.1. Antecedentes

Cancer y padecimientos crénicos infantiles

El cancer comparte una serie de caracteristicas con otro tipo de enfermedades
cronicas como es su prolongacion en el tiempo, la incertidumbre respecto de su curso,
desarrollo y cura (Glaser y Strauss,1967), ser intrusiva, modificar la vida de los
pacientes, tener un elevado costo (Strauss et al., 1984) y generar formas crénicas de
cuidado (Mol, 2008). Se reconoce que el diagnéstico produce una disrupcién biogréfica
(Bury, 1982) que afecta, simultaneamente, todo el sistema de valores y significados
que sostienen a una persona diariamente (Corbin y Strauss, 1985), movilizando, a su
vez, a todo el conjunto mas amplio de la red social que lo acompafia (Luxardo y
Alonso, 2009).

Los abordajes desde las ciencias sociales respecto de esta enfermedad se han

centrado mayoritariamente en poblaciones adultas (Sontag, 1979; Saillant, 1988; Del
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Vecchio Good, 1994; Karakasidou, 2008; Stoller, 2008; Erwin, 2008; Alonso y Luxardo,
2009; Alonso, 2013; Luxardo, 2015a, 2018). Muchos de estos estudios han analizado
los determinantes sociales que inciden en la atencion de esta enfermedad (Luxardo y
Bengochea, 2015) los significados y metaforas que los individuos elaboran en relacién
al diagnodstico (Sontag, 1979; Kleinman, 1988), las percepciones que éstos tienen de
su propia experiencia de enfermedad (Matheus, 2014), los modos en que se organiza
el cuidado (Aureliano, 2015), asi como también los significados elaborados por los
profesionales respecto de las actitudes de los pacientes (Del Vecchio Good et al,
1990), y la interaccion entre ambos a través de la nociéon de narrativas clinicas (Del
Vecchio Good, 2010). Al igual que se ha observado en otro tipo de enfermedades el
cancer produce un tipo particular de bio-sociabilidad (Rabinow,1996) donde emergen
nuevas identidades y practicas en torno a la experiencia comun del padecimiento.

En nuestro pais, algunas investigaciones aportan informacion relevante para
entender el cancer como un fenémeno histérico, social y cultural desde multiples
miradas y enfoques (Luxardo y Bengochea, 2015), identificando diversos factores que
inciden en las formas que asumen las trayectorias terapéuticas de personas afectadas
por esta enfermedad y que son atendidas en hospitales publicos de distintas regiones
del pais (Luxardo y Manzelli, 2017). Otros trabajos han indagado en diferentes
aspectos de esta enfermedad como lo relacionado a la fase del final de la vida
(Alonso, 2013) y las corporalidades (Passerino, 2017). Pese a esta extensa
produccién, el cancer en la Argentina no ha sido un padecimiento abordado desde la
antropologia de la salud, con excepcién de algunos trabajos que se centran en el tabu
asociado a la amenaza de muerte que esta dolencia implica (Epele, 1993).

En lo que concierne al cancer infantil, estos trabajos también resultan escasos.
Segun Vindrola Pardos (2011) esto podria deberse a que las construcciones sociales
sobre la infancia (Ariés, 1962), segun las cuales los nifilos son un conjunto aun no
integrado a la vida social. Definidos como seres inherentemente fragiles y carentes de
autonomia (Szulc, 2006) la asocian a un periodo de formacion en donde la muerte no
es esperable. En este sentido, la asociacion del cancer con la muerte explicaria, segun
la autora, la escasez de indagaciones, puesto que la enfermedad se constituye como
un tabu.

El primer antecedente que puede citarse lo constituye la investigacion
etnografica de Bluebond-Langner (1978) quien tempranamente demostré que la
capacidad de los niflos para comprender su enfermedad y su manejo en términos
medicos no siempre se asocia con su edad, sino que, por el contrario, esta capacidad
de comprension depende de la etapa en el tratamiento y los procedimientos meédicos

que atraviesan. Segun esta autora, la posibilidad de muerte, las transformaciones

29



espaciales y temporales en la vida cotidiana, y la disminucion de la interaccién social
contribuyen a la transformacion de las representaciones que los nifios enfermos
poseen respecto de su enfermedad. Otras investigaciones también identificaron el
aislamiento provocado por la hospitalizacion y la transicion biografica que esto supone
(Young et al., 2002).

En cuando a los trabajos de investigacion recientes, se identifica la tesis
doctoral de Gonzalez Carrion (2007) quien analiza las experiencias del cancer infantil
en Espafia poniendo énfasis en las necesidades que presentan los nifios y las
familias. Entre las revisiones realizadas en distintos paises de Latinoamérica fue
identificada la tesis de maestria de Alves Nébrega (2011) sobre sentidos y vivencias
sobre el cancer en la infancia a partir del rol de las familias en Rio Grande do Norte,
Brasil. Su trabajo de campo etnografico fue llevado a cabo en un grupo de apoyo a
nifios con cancer y se centro en el analisis de los itinerarios terapéuticos considerando
la enfermedad como una cuestiéon familiar. La autora retoma los abordajes sobre la
familia y la infancia para dar cuenta del caracter feminizado del cuidado. Otro trabajo
realizado en Brasil, aunque en el area de la sociologia, lo constituye la tesis doctoral
de Soares de Lima (2010) sobre la profesionalizacidon y humanizacion del tratamiento
del cancer infantil a partir del rol de los grupos voluntarios. En El Salvador, se
encuentran los trabajos de Rossel et al. (2015) basados en el abandono del
tratamiento del cancer infantil desde las perspectivas de madres y padres de los nifios.
No se han relevado otros trabajos que aborden especificamente esta enfermedad en
la infancia desde perspectivas socio-antropolégicas en nuestra region.

En Argentina, los abordajes socio-antropolégicos sobre padecimientos graves
infantiles aun resultan incipientes. En los ultimos afios, este campo ha ido creciendo
notablemente (Vindrola Padros, 2011; Brage, 2014; Requena, 2014; Wainer, 2015;
Heredia, 2017, Vindrola Padros y Brage, 2017) a partir del abordaje de diferentes
dimensiones de la enfermedad y el cuidado. Resulta relevante comenzar recuperando
particularmente a dos autores. En primer lugar, los trabajos de Cecilia Vindrola Padros
representan antecedentes claves, tanto su tesis de maestria como de doctorado. En la
primera de ellas (2009), basada en una reconstruccién histérica del sistema de salud
pediatrico argentino, la autora analiza la participacion de Organizaciones No
Gubernamentales en este ambito, atribuyendo esta participacion al deterioro del
sistema de salud argentino, hecho que se hace especificamente evidente en
programas enfocados en la oncologia pediatrica. Su tesis doctoral titulada Life and
Death Journeys: Medical Travel, Cancer, and Children in Argentina (2011), constituye
un antecedente central, puesto que analiza las experiencias migratorias para el

tratamiento del cancer infantil a partir de un abordaje etnografico realizado en una
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fundacién de ayuda a nifios con cancer. Desde un enfoque que combina la
antropologia médica critica y el analisis de narrativas, la autora resalta la falta de
recursos terapéuticos en el interior del pais como causante de la migracion y sostiene
que en los casos de nifios y familias que tuvieron que migrar a causa de la
enfermedad, existe toda una serie de procesos sociales y simbdlicos que van mas alla
de la enfermedad en sentido biomédico, movilizando otros planos de la vida de las
personas con fuertes consecuencias, como la pérdida de la escolaridad y/o el empleo,
el debilitamiento de vinculos de parentesco, el desarraigo o el desajuste de la
economia doméstica.

El segundo trabajo de referencia, respecto a los abordajes socio-antropolégicos
sobre padecimientos graves infantiles en Argentina, lo constituye la tesis doctoral de
Rafael Wainer (2015), quien aborda la experiencia de la leucemia infantil a partir de los
modos en que el tratamiento médico influye en la corporalidad y subjetividad de los
nifos. Basandose en los incrementos de las tasas de supervivencia en cancer infantil,
el autor relaciona el éxito terapéutico a los tratamientos invasivos que, a su vez,
alteran la vida y que tornan el cuerpo de los nifios en “cuerpos permeables” (Wainer,
2015). Esta nocidn, recuperada de Grotz (1994) le permite comprender las
manipulaciones cotidianas y constantes entre el afuera y el adentro vividas por el
paciente, y las inscripciones corporales que afectan la materialidad y la subjetividad de
los nifos y sus familiares.

Entre los estudios sobre cuidados paliativos pediatricos, que, aunque no
abordan en especifico la enfermedad del cancer, aportan informacién relevante sobre
este tipo de experiencias, los modos en que son gestionadas las enfermedades en
instituciones publicas y las formas de organizacion del cuidado. Se destaca la
investigacion de Requena (2014) que analiza las practicas de cuidado de los
padecimientos de nifios con enfermedades graves internados, centrandose en la
escolaridad hospitalaria desarrollada en los sectores de internacion pediatrica de un
hospital publico del conurbano bonaerense, proponiendo entender esta practica como
una dimensién de cuidado. Por su parte, Heredia (2017) aborda la gestién del dolor
por parte de profesionales del servicio de cuidados paliativos, argumentando que el
dolor es un hecho social, que se asienta en fendmenos sociales y se encuentra
imbuido de ideologias y practicas que lo recrean constantemente. La autora propone
que es a partir de la interaccidon con el dolor que se construyen sociabilidades,

corporalidades y jerarquias terapéuticas.
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Otro estudio de relevancia para el tema lo constituye la investigacion
» 21

desarrollada por Schufer et al. (2006; 2008) en la “Casa Garrahan”“’, espacio donde
se hospedan muchas de las familias que se atienden en el Hospital que lleva el mismo
nombre. Este trabajo titulado La voz de las madres en situaciones limites de la
atencion pediatrica, aborda las percepciones de madres de nifios con enfermedades
cronicas. Las autoras identificaron que este espacio cumple una funcién central en la
atencion puesto que para aquellas familias migrantes se constituye en un “hogar lejos
del hogar” (Schufer et al, 2006: 220). Por su parte, al referir a este tipo de
enfermedades, las autoras sefialaron dos caracteristicas centrales: la incertidumbre
respecto de su duracion y la gestiéon de la enfermedad.

La totalidad de los trabajos citados recientemente coinciden en que la mujer
suele ser la figura responsable del cuidado de los nifios que padecen alguna
enfermedad grave. Alli se aborda la relacion del cuidado desde diferentes
perspectivas, sefalando que las relaciones tradicionales de género son un factor
absolutamente influyente en los modos en que se estructuran estas practicas
(Gonzalez Carrién, 2007). Asimismo, se reconoce que estas practicas de cuidado se
asientan sobre construcciones sociales sobre la familia y la infancia que depositan en
las mujeres las responsabilidades en cuanto a la reproduccion, salud y educaciéon de
los nifos (Alves Nobrega, 2011).

Como sefiald Vindrola Padros (2011), las madres frecuentemente asumen las
responsabilidades del cuidado del nifio enfermo al tiempo que negocian relaciones de
poder con profesionales médicos y enfrentan situaciones emocionales dificiles. En
esta misma linea, otros autores (Clarke et al., 2005) se enfocaron en el trabajo del
cuidado provisto por madres de nifios enfermos mientras éstos se encuentran
hospitalizados y durante el cuidado en el hogar, identificando que estas madres no
estan exentas de cuidar a otros miembros de la familia o realizar tareas domésticas
durante estas etapas. A su vez, estos trabajos reconocen que la madre tiende a
manejar la mayoria de las responsabilidades y es comun la falta de participaciéon
masculina (Crom, 1995; Ward-Smith et al., 2005; Young et al., 2002).

Teniendo en cuenta la centralidad del cuidado en relacién a esta enfermedad
que se produce en la infancia, otro estudio relevante lo constituye el libro titulado
Mujeres intensamente habitadas. Etica del cuidado y discapacidad, de Alfonsina

Angelino (2014), quien analiza la experiencia de cuidar un hijo con discapacidad. Al

2! La Casa Garrahan es un establecimiento, dependiente de la Fundacion Garrahan, destinado a
hospedar a aquellos nifios que se encuentren realizando tratamientos en el hospital y tengan dificultades
para trasladarse. Vale sefialar que solo se admite una acompafiante mujer. Para poder hospedarse en tal
establecimiento es necesaria una orden médica, aunque en ocasiones y, excepcionalmente, el servicio
social solicita el hospedaje para alguna familia. Otro de los requisitos es contar con residencia en el pais,
siendo asi, restringido este hospedaje para personas que provengan de paises limitrofes.
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respecto de la labor de estas mujeres sefiala que “en ese cuidar cotidiano doloroso y
agotador transforman a sus hijos en mucho mas que los déficits que el saber médico
les ha asignado” (p. 172). La autora busca visibilizar el trabajo de cuidado llevado a
cabo por mujeres cuyas vidas se vio rotundamente modificada por tener un hijo con
discapacidad.

Otros trabajos a destacar son aquellos referidos a las practicas especificas que
involucra el cuidado de nifios con cancer en el contexto migratorio (Brage y lerullo,
2015), refiriendo a los modos en que las transformaciones producidas por la
enfermedad y el proceso migratorio imponen cambios en los modos de organizacion
social dando lugar, a su vez, a la emergencia de nuevas légicas de cuidado que
combinan practicas, tecnologias y saberes.

Algunas elaboraciones realizadas en Brasil en el ambito de la Salud Colectiva
(Roseni Pinheiro, 2009; Ayres, 2009) y la Enfermeria (Cavicchioli Okido et al., 2015),
también han analizado detalladamente estas tareas de cuidado desde perspectivas
criticas, describiendo en profundidad algunas problematicas que se presentan en el
desarrollo de estas actividades. Alli se define como “nifios con necesidades especiales
de salud” a aquéllos que presentan demandas de cuidados especificas, continuas y de
larga duracion. Estos estudios revelan que estas actividades suponen agotamiento,
estrés y ansiedad, asi como también aislamiento, sobrecarga y extenuacion fisica y
emocional sobre la persona que cuida. Ademas, se ha identificado que habitualmente,
frente a las demandas de cuidados, se produce una pérdida del empleo que conduce
a una reduccién de la renta familiar. Otras elaboraciones teéricas relacionadas con los
cuidados en salud también identificaron elementos similares, aunque en otros ambitos
de la atencion, destacandose especialmente la existencia de numerosos estudios que
abordan las practicas de cuidado vinculadas a la salud (Mol, 2008; Epele, 2010;
Dominguez Mon et al.,, 2012, Kleinman, 2013) que resaltan la complejidad de los

contextos en que estas se llevan a cabo.

Migraciones y movilidad relacionada a la salud

En lo que respecta a la articulacion del campo de la salud con la movilidad,
viajes y migraciones, algunos trabajos realizados en la Argentina han abordado el
acceso a los sistemas publicos de salud por parte de la poblacién inmigrante limitrofe
La mayoria de estos trabajos se han centrado en los procesos de estigmatizacion
(Abel y Caggiano, 2006; Jelin, Grimson y Zamberlin, 2006) sobre estas poblaciones y
en los obstaculos presentes en la comunicacién intercultural entre el personal de salud

y los usuarios inmigrantes. Goldberg (2013) profundiza en las desigualdades sociales
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y la forma en que éstas se traducen en desigualdades en salud para los conjuntos
sociales subalternos, teniendo en cuenta, a su vez, el contexto de pluralismo médico
asistencial en el que se desarrollan dichos procesos (Goldberg, 2010, 2012).

Algunos autores que abordan los viajes temporarios en zonas de fronteras
aluden frecuentemente a la movilidad en relacién al trabajo, o a la educacién como
“‘migraciones pendulares”, advirtiendo que suelen desconocerse este tipo de
movimientos en lo que refiere a la salud (Zaslavsky y Goulart, 2017). Al respecto de lo
que sucede en las zonas fronterizas, en Argentina algunos autores (Sala, 2002;
Caggiano, 2006, 2007; Courtis, Liguori y Cerrutti, 2010) han analizado el acceso
diferencial, sefalando la permeabilidad de las fronteras para el acceso a asistencia
médica y resaltando, a su vez, la falta de politicas sanitarias destinadas a estos
conjuntos sociales. Sin embargo, estos trabajos no se han centrado en los
desplazamientos producidos al interior del territorio nacional.

Otros estudios que vale la pena recuperar, pese a que también analizan los
movimientos migratorios internacionales, refieren a la literatura surgida a partir de
finales del siglo XX respecto de la feminizacién de las migraciones (Greco y Boyd,
1998). Estos estudios han permitido la problematizacion de los desplazamientos de las
mujeres que anteriormente habian permanecido al margen en los estudios sobre
procesos migratorios. Los aportes realizados en esta tematica (Courtis y Pacceca,
2010) han contribuido a ubicar el género como categoria central en los estudios
migratorios. Estos trabajos recuperaron las diversas estrategias y trayectorias
migratorias de mujeres, asi como también las implicancias del género en estos
desplazamientos y las consecuencias de las desigualdades estructurales sobre ellas,
tanto en los lugares de origen como en los lugares de destino donde estas
desigualdades se reproducen (Bastia, 2014). Muchos de estos trabajos han analizado
las actividades de cuidado a distancia (Ambrosini, 2008) y el lugar de las mujeres en
las relaciones de parentesco y movilidad internacional.

Otros abordajes analizan la cadena global de cuidados feminizados
(Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997), que refieren a las maternidades trasnacionales y la
transferencia transnacional del trabajo reproductivo (Pedone y Gil Araujo, 2008) en
relacion a la crisis de los cuidados en los paises centrales y a las formas de
organizacién del cuidado a distancia. Estos estudios resultan importantes para
comprender los modos de organizacion de los cuidados en contextos de migracion.
Asimismo, la categoria de interseccionalidad (Crenshaw, 2002; Butler, 2003; Piscitelli,
2008, Magliano, 2015), aplicada el estudio de los procesos migratorios, ha permitido
dar un salto para pensar las desigualdades de clase, étnicas y de género, logrando

visibilizar la agencia de las mujeres en las agendas globales y regionales sobre
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migraciones (Magliano y Domenech, 2008; Mallimaci, 2012). Dicha categoria ha
permitido, por un lado, superar la perspectiva de la “triple discriminaciéon” que
consideraba la desigualdad como la suma de los diferentes ejes y no como la
interseccion de los mismos y, por otro, ha servido para dar cuenta de cdmo el género
se encuentra “en interseccion con la etnicidad y la clase social, entre otras
clasificaciones que crean y perpetuan desigualdades sociales” (Magliano, 2015:700).
Estas perspectivas han nutrido el analisis, focalizandolo en las estrategias de
movilidad y cuidado que estas mujeres implementan a lo largo del desarrollo de los
itinerarios terapéuticos. Asimismo, han dando cuenta de las tramas en que se
producen y reproducen las desigualdades sociales tanto en las instituciones sanitarias,
como a través de politicas —o falta de politicas-, todo lo cual puede desembocar en
situaciones de mayor vulnerabilidad para las mujeres. Crenshaw (2002) utiliza la
nocion de interseccionalidad estructural para referir precisamente a los "efectos
superpuestos de estructuras que interactian con una politica u otras decisiones,
creando cargas o responsabilidades que son desproporcionadamente impuestas a las
mujeres marginadas” (p. 180). En este tipo de interseccionalidad, las politicas se
entrecruzan con otras estructuras, generando subordinacién de las mujeres como
resultado de la responsabilidad depositada sobre ellas por las politicas de ajuste de
los gobiernos en desarrollo.

Los traslados que se relacionan con el acceso a servicios de salud son
procesos sumamente complejos y frecuentes (Vindrola-Padros, 2011) que implican la
puesta en marcha de estrategias para llevarlos a cabo. Al respecto, la revista Medical
Anthropology ha dedicado una edicidon especial a esta tematica, en el numero titulado:
Medical Travel (2010). Alli se sefala que éste ha sido un tema que ha recibido
sorprendentemente poca atencion por parte de la antropologia médica, siendo ésta
una enorme deuda tanto empirica como ética por parte de la disciplina. La categoria
de “viaje médico” (Kangas, 2002; Sobo, 2009) ha sido desarrollada desde la
antropologia con el fin de resaltar la complejidad de los viajes y la amplia gama de
estrategias de movimiento implementadas por los sujetos, centrandose en identificar
las motivaciones detras del acceso a una atencion médica en otra jurisdiccion y
sefialando que, si bien cada traslado posee su propia particularidad, tienen en comun
la busqueda de un tratamiento no disponible en su lugar de origen (Vindrola Padros y
Brage, 2017). Este concepto, asimismo, incluye, las experiencias de traslado,
reubicacion y vida cotidiana (Sobo 2009; Sobo et al. 2011)%.

2 |a migracion en busca de atencion médica y cuidados también ha sido estudiada
principalmente bajo los conceptos de turismo médico [medical tourism] (Carrera y Bridges, 2006, Ormond,
2013), atencioén transfronteriza [cross- border care] (Bookman y Bookman, 2007) y viaje médico [medical
travel]l (Kangas, 2002; Sobo, 2009). Al respecto, con excepcion de la de viaje médico, las otras dos
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En relacidén con los abordajes sobre viajes médicos, es necesario sefialar que
la mayoria se ha realizado mayoritariamente desde la antropologia médica
norteamericana y europea, siendo escasos los trabajos en nuestra region. En una
publicacion reciente (Vindrola Padros, Brage y Chambers, 2018) realizamos una
revision sistematica sobre la bibliografia respecto a los viajes producidos en busca de
tratamiento para el cancer a nivel internacional, identificando un total de dieciséis
producciones en los ultimos veinte anos, lo que da cuenta de la falta de indagaciones
al respecto. En los trabajos revisados se examina el impacto econdmico que el viaje y
el tiempo de estadia en el lugar de destino provocan. Observamos que, en cambio, no
se analizan los efectos que el mismo produce en la experiencia de la enfermedad
(Vindrola Padros, Brage y Chambers, 2018). Asimismo, debido a que la mayoria de los
estudios se han llevado a cabo en paises desarrollados, no se han examinado los
factores politicos y econémicos que conducen a las desigualdades en el acceso al
tratamiento médico propios de nuestra region.

En nuestro pais, esta categoria ha sido utilizada por Vindrola Padros (2011)
para analizar los traslados que se producen para el tratamiento del cancer infantil al
interior del territorio nacional. Ya resefiada mas arriba, esta tesis representa, hasta el
momento, el unico trabajo antropoldgico sobre la tematica en Argentina. En esta tesis,
la autora analiza los modos en que las experiencias del tratamiento y la migracién son
moldeadas por el contexto politico y econdmico mas amplio de atencion de la salud,
enfocandose en las narrativas de los nifios y sus madres y padres, y sefialando, a su
vez, la necesidad de incorporar ambas perspectivas en las investigaciones sobre
oncologia pediatrica. Esta autora sugiere que, aunque algunas publicaciones
reconocen que la poblacion estudiada debe recorrer largas distancias para obtener
atencion médica (Beltrao et al., 2007; Crom, 1995; Rivero-Vergne, 2008), los efectos
qgue estos procesos tienen sobre la experiencia del nifio y el resto de la familia no son
tenidos en cuenta por parte de los sistemas sanitarios. Vale afiadir que la autora
realiz6é un trabajo de campo en una fundacion, con lo cual, hasta el momento, no se
han realizado investigaciones antropoldgicas que den cuenta de estos traslados en
articulacién con lo que sucede en la cotidianeidad hospitalaria.

En un articulo titulado Child Medical travel in Argentina. Narratives of family

separation and moving away from home (Vindrola Padros y Brage, 2017) analizamos

resultan inapropiadas para abordar el objeto de estudio. La primera de ellas porque se asocia, segun
Kangas (2002), a un intento de instalar un destino como turistico promoviendo deliberadamente sus
servicios de salud e instalaciones, a los fines de atraer pacientes en tanto consumidores. Por su parte, la
nocioén de atencién transfronteriza, resulta apropiada para analizar los viajes internacionales, pero no asi a
los desplazamientos aqui analizados, que se corresponden con un tipo de movilidad dentro del territorio
nacional.
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las experiencias de viaje médico para el tratamiento del cancer infantil desde las
narrativas de los propios nifios y sus madres y padres, identificando algunas
modalidades especificas en las que se desarrollaron estos traslados asi como también
los motivos por los cuales se produjeron. Alli identificamos que, en su mayoria, estos
viajes se debieron a la busqueda de un diagndstico médico y una “mejor atencién”

como resultado de la falta de respuestas en los lugares de origen.

En funcion de los antecedentes expuestos hasta aqui, se desprende que tanto
la enfermedad del cancer infantil como el fenédmeno de los traslados asociados a la
busqueda de tratamientos médicos por esta enfermedad no han sido temas
suficientemente explorados desde la antropologia ni las ciencias sociales en nuestra
region. Como puede extraerse de los estudios presentados, el cancer infantil supone
rupturas en la vida del nifio y su familia que afectan profundamente su vida cotidiana.
En el transcurso prolongado e incierto de esta enfermedad, los nifios y sus familiares
deben aprender a vivir con la nueva situacién que los afecta, encontrando
herramientas de afrontamiento y de redefinicion de sus experiencias e identidades, las
cuales se encuentran, a su vez, profundamente marcadas por las transformaciones
espacio-temporales que suponen la hospitalizacién y el proceso migratorio, asi como
también por los cambios que el tratamiento médico impone sobre el cuerpo.

Los estudios han evidenciado que el cuidado de un nifio con cancer se
presenta frecuentemente como una funcién delegada en la mujer en tanto madre,
hecho que encuentra su fundamento en la naturalizacién de los roles tradicionales de
género y de division sexual del trabajo. Asimismo, el cuidado desarrollado por los
adultos responsables del nifio se revela como una actividad estructural a lo largo de
todo el proceso. Estas tareas adquieren caracteristicas especificas que combinan, en
primer lugar, las practicas cotidianas del cuidado infantil; en segundo lugar, las
actividades especificas que supone la enfermedad; y, por ultimo, las caracteristicas
propias de los cuidados en contextos de migracion en donde no se dispone de las
redes de parentesco, comunitarias o de apoyo que servian de estructura organizativa.
Es necesario tener en cuenta, ademas, que la migracidn de mujeres, a su vez,
frecuentemente implica la conformacién de nuevas redes sociales para garantizar el
cuidado a distancia de otros hijos.

En cuanto al proceso migratorio, se observa que la distribucién desigual de
servicios de salud, asi como la falta de recursos y profesionales y la disponibilidad
diferencial de medios de transporte segun la zona de residencia, inciden fuertemente
en el acceso a los servicios de salud, la calidad de la atencién y, finalmente, en las

posibilidades de obtener respuestas médicas frente a determinados padecimientos.

37



Sin embargo, no es posible reducir la accién de migrar Unicamente a una
determinacion de las estructuras sociales, politicas y econémicas puesto que, como
los estudios sefialan, existen otros factores que ejercen influencia comenzando por la
capacidad de los sujetos y comunidades de movilizarse y de crear estrategias en
funcién de sus posibilidades simbdlicas, sociales y materiales.

Por ultimo, se destaca la falta de evidencia empirica sobre estos fenémenos,
tanto en lo referido al viaje, como a las experiencias de la hospitalizacién y vida
cotidiana de las personas afectadas por esta enfermedad. En este sentido, la presente
tesis representa una contribucion novedosa en cuanto al abordaje etnografico
propuesto, asi como también en relacidn a las articulaciones tedricas que se proponen
a continuacion. Dichas articulaciones, si bien resultan perspectivas ampliamente
utilizadas en la subdisciplina de la antropologia de la salud, no se han utilizado, hasta

el momento, para abordar la problematica propuesta.

Teniendo en cuenta los citados antecedentes en relacién a los dos grandes
temas que componen el problema de investigacién, decidi enmarcar la tesis en los
estudios sobre itinerarios terapéuticos, focalizandome en las practicas de cuidado que
despliegan los adultos —principalmente las madres- responsables de los nifios que
padecen esta enfermedad, y en su articulaciéon con la biomedicina y en el ambito

hospitalario.

1.2. Articulaciones conceptuales

Antes de abordar el concepto central de la tesis, itinerarios terapéuticos, es
preciso, como punto de partida, explicitar el enfoque relacional adoptado (Menéndez,
2002) en donde se enmarca la indagacion tedrica. Para eso es necesario tener en
cuenta, por un lado, que la investigacion tuvo como epicentro una institucion
hospitalaria y que esto supone un posicionamiento a priori sobre las dinamicas e
interacciones que alli tienen lugar. Por otro lado, que en esta tesis, otorgo centralidad
a las practicas de cuidado desplegadas por los sujetos —principalmente madres- de los
nifos, en articulacion con la biomedicina. En este sentido, debo remitirme a dos
autores centrales que han elaborado modelos tedricos y metodologicos en relacién a
esta articulacion de practicas, saberes y perspectivas. Me refiero a los tempranos
desarrollos de Kleinman (1980) y los aportes de Menéndez (2002) quienes han
contribuido a otorgar importancia a los cuidados instrumentados a través del grupo

familiar.
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Por un lado, Kleinman propuso entender la medicina como un sistema cultural,
dentro del cual todas las actividades de cuidados de la salud constituyen respuestas
socialmente organizadas frente a la enfermedad. Todo “sistema de cuidados en salud”
[health care system] esta, segun el autor, constituido por la interaccion entre tres
sectores de cuidado a la salud (profesional, folk y popular). Cada uno de esos sectores
crea su propia realidad clinica asi como los contextos para entender la enfermedad y
la terapia. El autor reconoce que estos tres sectores se articulan entre si y que entre
ellos se da una constante circulacion de conocimientos, pero que debido al grado de
legitimidad que posee en las sociedades occidentales el sector profesional, éste se
posiciona como dominante en relacion a los otros.

Por otro lado, basado en los aportes de Gramsci y De Martino, Menéndez
(2002) propuso el enfoque relacional para caracterizar los modelos de atencién
mediados por relaciones de hegemonia y subalternidad (p. 374). La nocién de “Modelo
de Atenciodn” refiere a todas las actividades “que tienen que ver con la atencién de los
padecimientos en términos intencionales, es decir que buscan prevenir, dar
tratamiento, controlar, aliviar y/o curar un padecimiento determinado” (2003: 186) en
un plano colectivo y no meramente individual. Para Menéndez (1994) los procesos de
salud, enfermedad y atencién constituyen hechos estructurales presentes en toda
sociedad que expresan no solo fendmenos de tipo epidemiolégico y clinico, sino
condiciones econémicas y culturales que se procesan a través de diferentes formas de
enfermar, curar y morir. Estos refieren tanto a las manifestaciones fisicas como a las
percepciones y representaciones que los sujetos construyen en torno la salud, los
padecimientos y la muerte como a las acciones que realizan para resolver sus
malestares. Incluyen no solo al sujeto enfermo sino a su entorno primario y relaciones
sociales mas amplias, las instituciones y los profesionales de salud, entre otros
actores que intervienen. De modo que, enfermar, atender la enfermedad, morir,
representan “hechos sociales respecto de los cuales los conjuntos sociales necesitan
construir acciones, técnicas e ideologias de las cuales solo una parte se organiza
profesionalmente” (Menéndez, 2002: 310). A partir del enfoque propuesto, este autor
distingue algunas formas de atencién de los padecimientos que establecen
transacciones entre si manteniéndose la hegemonia del modelo biomédico sobre las
otras. No desarrollaré todas ellas, sino, mas bien, me interesa resaltar para el presente
trabajo la relacion entre la biomedicina y la autoatencion, saberes que estan en
permanente movimiento y articulacion (Scaglia, 2012) y que han sido las dos formas
de atencion identificadas en el propio campo de estudio.

El Modelo Médico Hegemonico refiere a la biomedicina, aquel que se ha

instalado como “la Unica forma correcta de diagnosticar, explicar, atender, solucionar y
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atender los problemas de enfermedad” (Menéndez y Di Pardo, 1996: 18). La
“autoatencién”, por su parte, designa a las “representaciones y practicas que manejan
los sujetos y grupos respecto a sus padecimientos” (Menéndez, 2005: 55) e incluye las
actividades que se orientan a: “diagnosticar, explicar, atender, controlar, aliviar,
aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en términos
reales o imaginarios, sin la intervencién central, directa e intencional de curadores
profesionales, aun cuando éstos pueden ser la referencia” (p. 54). Esta representa,
segun el autor, un proceso estructural, puesto que garantiza la reproduccion biosocial
y al mismo tiempo porque constituye una actividad constante, aunque intermitente,
que es llevada a cabo por parte de los sujetos y grupos de manera autonoma. Dicha
actividad se constituye en un paso necesario en la implementacion de las otras formas
de atencién, lo cual refleja, a su vez, la “capacidad de accién y creatividad para
encontrar soluciones, afianzando y validando sus propios saberes” (p: 41).

Pese a su caracter estructural, esta forma de atencion es frecuentemente
omitida en la mayoria de los abordajes biomédicos centrados unicamente en la
enfermedad biolégica, negando o ignorando el hecho que toda enfermedad se
relaciona directa o indirectamente a un proceso de atencion iniciado dentro del grupo
domeéstico, la familia o la comunidad. De esta manera, la biomedicina, dominada por el
biologicismo a nivel ideoldgico y técnico, hegemoniza el saber sobre estos
padecimientos, colocando en un plano de subordinacion los aspectos psicologicos y
sociales. Esto deriva en una tendencia a omitir a las desigualdades estructurales en
torno a estos procesos, asi como también las formas de atencién (Menéndez, 2003) y
de cuidado de las personas enfermas.

Los modelos de atencion formulados por Menéndez, encuentran semejanzas
significativas con los sistemas de atencidon propuestos por Kleinman, principalmente
en relacion a la consideracién del papel fundamental que cumple la familia o grupo en
lo que refiere a la salud y la enfermedad. Es decir, ambos reconocen que es dentro del
grupo que se llevan a cabo las distintas formas de atencién, y es a partir de éste que
se articula e interacciona con los distintos niveles del sector salud. De modo que, para
Menéndez, toda enfermedad involucra principalmente al grupo doméstico que se
constituye como estructura articuladora de todas las otras formas de atencion, asi
como para Kleinman el sector popular constituye la matriz que estructura los otros
sectores de cuidado de la salud. Sin embargo, la perspectiva de Menéndez, al
incorporar las relaciones de poder en estas transacciones, permite abordarlas en
términos de luchas constantes por la hegemonia, dando asi agencia politica a los
sujetos en los procesos de salud, enfermedad y atenciéon. En este sentido, la

perspectiva relacional propuesta por el autor resulta fundamental para comprender los
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modos en que se establece no solo la transaccién entre la autoatencion y la
biomedicina, sino las articulaciones entre diferentes disciplinas y areas dentro de la
institucién hospitalarias que se insertan en la atencidn de manera subordinada y
secundarizada.

A lo largo de la tesis abordaré entonces la relacion de hegemonia-
subalternidad expresada en diferentes dimensiones. Por un lado, a partir de la
articulacién entre modelos de atencion, donde las estrategias para el acceso al
diagnéstico y tratamiento desarrolladas por las familias ocupan un lugar secundario en
relacion a las actividades y técnicas implementadas desde la institucion hospitalaria.
Por otro lado, en relacion al predominio de la racionalidad cientifica y biolégica (Good,
2003) por sobre otros aspectos considerados subjetivos, hecho que también establece
la subordinacion de otras disciplinas que despliegan sus saberes en el ambito
hospitalario. Por ultimo, a lo anterior se suma el papel subordinado de las figuras
femeninas como responsables de cuidado doméstico y la crianza de los nifos. Esto
ultimo, torna a la mujer/madre depositaria de los ideales de cuidado desplegados
socialmente. Para abordar el cuidado me baso en el reconocimiento de que la
autoatencion constituye la estructura de todo proceso de atencion y que cuando se
trata de padecimientos infantiles, suelen ser las madres quienes interpretan y
clasifican los padecimientos en funcion de los cuales ponen en marcha estrategias y
mecanismos de resolucion, prevencion, curacién y cuidado (Osorio Carranza, 2001).
La figura femenina subalternizada, se presenta como el eje de transformaciones
sociales e intersubjetivas, impulsora de saberes y practicas que promueven una logica
del cuidado (Mol, 2008). En relacion a esto ultimo, quisiera destacar que los abordajes
de Kleinman, han ido mas lejos que los de Menéndez en la conceptualizacion del
cuidado como experiencia moral. De alli que sus aportes sean retomados en la
presente tesis. Habiendo hecho estas aclaraciones iniciales, a continuacién procederé
a exponer los principales aportes tedricos que han permitido la indagacién sobre los

itinerarios terapéuticos.

Itinerarios terapéuticos

A los fines de abordar el conjunto de elementos, actores y eventos
involucrados en este fendmeno, la categoria de itinerario terapéutico resulté apropiada
puesto que ha permitido retratar los procedimientos de eleccidén y decision implicados
en un determinado tratamiento, asi como también, “las estrategias y tacticas en la
busqueda de soluciones para un problema especifico —dolencia o mal estar” (Alves,

2015: 33). Tal como sefala Alves (2015: 30), el término itinerario terapéutico designa a
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“todas las actividades desarrolladas por los individuos en la busqueda de tratamiento
por una dolencia o afliccion”. Una revisién realizada por Alves y Souza (1999) sugiere
que las primeras referencias a esta conceptualizacion datan de la década de 1960 y
se corresponden con la nocion de “comportamiento frente a la enfermedad” [illlness
behavior] desarrollada por Mechanic y Volkart (1961). EI modelo propuesto por estos
Ultimos autores referia a los modos en que las personas se comportan frente a su
cuerpo, las maneras en que interpretan sus sintomas y accionan frente a ellos y el uso
que hacen de un determinado sistema de atencidn. Los autores arguyeron que las
personas evallan y reaccionan frente a la enfermedad de manera distinta, y que tales
comportamientos inciden en como la enfermedad afecta la vida cotidiana y los
cuidados que se implementan. Este modelo, basado en la premisa de que la conducta
frente a la enfermedad se orienta de manera racional, evaluando posibilidades en una
relacion costo-beneficio, ha recibido varias criticas. En especial, ha sido considerado
excesivamente utilitarista y racionalista ya que parte de la premisa de que cada
individuo experimenta sensaciones corporales y las valora utilizando las
representaciones de la enfermedad disponibles, y luego opta por un tratamiento
determinado.

Por su parte, en Professional dominance: The social structure of medical care
([1970] 2007), Freidson sugiere que la percepcion y las respuestas frente a la
enfermedad tienen lugar en un curso de tiempo determinado que puede entenderse
como “una especie de carrera o ciclo” (p. 11). Mas adelante, Freidson (1988) formula
la nocion de carrera de la enfermedad [career of iliness], para referir a la secuencia de
practicas desencadenadas por los enfermos en la busqueda de soluciones
terapéuticas. En esta linea, se destaca la nocién de trayectoria de la enfermedad
[illness trajectory] acuhada por Strauss et al (1997) que refiere “no solo al desarrollo
fisioldgico de la enfermedad del paciente sino a la organizacion del trabajo total
realizado en ese curso, asi como al impacto en aquellos involucrados en ese trabajo y
su organizacion” (Strauss et al., 1997: 8).

Pese a las criticas recibidas, durante varios afios gran parte de las discusiones
inspiradas en el rol del enfermo (Parsons, 1951) continuaron girando en torno a la
conducta esperada de un paciente enmarcado en el ambito hospitalario (Freidson,
1961). A su vez, como sefiala Good (2003) muchas de las concepciones reducen
estas practicas a un supuesto “actor utilitarista”, y atribuyen un calculo racional a la
busqueda de atencion médica. En esta misma direccion, Alves (2015) advierte que
muchos de los estudios sobre itinerarios terapéuticos contindan reduciendo los
itinerarios terapeéuticos a los sistemas de salud y adjudicando una conducta racional a

las busquedas de cuidado de los sujetos (Alves, 2015). A su vez, en busca de
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generalidades, frecuentemente se minimizan los complejos procesos de eleccién de
un tratamiento a una “geometria de lo vivido” (Alves, Souza y Rabelo, 1999: 136).

En contraposicién a tales perspectivas, Alves (1993) sugiere que las acciones
de busqueda de tratamientos o cuidados frente a una determinada dolencia no se
orientan racionalmente ni se restringen al hospital, sino que se corresponden con el
“‘mundo de vida y el campo de posibilidades de tratamiento disponibles en el universo
de los actores” (p. 33). Asimismo, el autor sostiene que los problemas involucrados en
el acceso a un sistema terapéutico revelan formas de resolucion de conflictos o
situaciones de emergencia, insertas en contextos sociales, politicos y econdmicos
particulares, teniendo en cuenta que los sujetos utilizan distintas formas de atencién y
no exclusivamente el biomédico (Kleinman, 1980; Menéndez, 2003). Es decir, las
respuestas de los sujetos frente a un tratamiento no resultan de actitudes o conductas,
sino de acciones insertas en el mundo cotidiano que exceden al mundo biomédico
(Margulies, Barber y Recoder, 2006; Margulies, 2010) y, por lo tanto, se torna
necesario conocer “(...) los procesos a través de los cuales las personas afectadas, en
un contexto y en un momento determinado de sus vidas, articulan, interpretan, otorgan
sentidos y procuran resolver los problemas de vivir con una determinada enfermedad,
en funcion de las relaciones sociales y actividades que forman parte de su mundo y no
Uunicamente los servicios de salud” (Margulies, 2010: 66). Siguiendo estos
lineamientos, un itinerario terapéutico conforma una “experiencia vivida real” (Alves y
Souza, 1999: 134) enmarcada en contextos sociales, politicos y econémicos y en el
mundo cotidiano de los propios sujetos y, por lo tanto, su abordaje se ancla en
perspectivas fenomenoldgicas -aunque debo sefialar que, a lo largo de los recorridos
de busquedas conceptuales, diversas perspectivas me han influenciado y servido de
base tedrica® -

Alves (2015) sugiere que los estudios contemporaneos sobre itinerarios
terapéuticos deben necesariamente posicionarse frente a dos temas centrales. El
primero de ellos se vincula a la nociéon de enfermedad implicita en un determinado
abordaje, es decir, qué se entiende por la enfermedad en tanto entidad. El otro tema,
se relaciona al significado de cuidado de la salud subyacente en una determinada
busqueda y la evaluacion de una terapia especifica, es decir, el mundo de practicas y
campos de posibilidades de actuacién en la busqueda de tratamientos disponibles en

el universo de los actores. Esto permite desplazar la atencién de “la enfermedad como

2 Estas perspectivas, principalmente ligadas a las politicas de la vida (Fassin, 2004), han sido dejadas de
lado en el presente analisis debido a que sobrepasan el alcance de esta tesis.
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hecho (sea una dato empirico o signo) al curso de la enfermedad como experiencia”
(Alves y Rabelo, 1998: 113).

La nocion antropoldgica de itinerario terapéutico que utilizo en el presente
trabajo me permite abordar estos dos grandes tépicos de manera articulada, es decir,
la enfermedad y el mundo cotidiano, poniendo de relieve el universo de practicas que

componen estos itinerarios terapéuticos y el accionar humano en tanto astucia.

Nociones sobre enfermedad

“.,Como podemos escribir acerca de la enfermedad de una manera que
acreciente nuestra comprension de las realidades de la experiencia vivida, sin dejar de
hablar de los procesos mas amplios, sociales e historicos de los que los actores son
s6lo levemente concientes?” (Good, 2003: 125). Al formular este interrogante, el autor
sugiere que el mismo ha sido planteado y continua vigente tanto por las corrientes de
antropoélogos criticos como los interpretativistas. Esto se corresponde, segun Good,
con que la enfermedad y el sufrimiento no pueden abarcarse desde una sola
perspectiva, “se precisa de una multiplicidad de lenguas para abordar los objetos de
nuestra disciplina y para elaborar una respuesta antropoldgica, cientifica, politica,
moral, estética y filoséfica” (p. 126). Al respecto de la heteroglosia que caracteriza a la
antropologia médica, Good sefala la dificultad que esta afronta para unir las diversas
perspectivas (historica, critica, culturalista y empirista).

No es la intencién ahondar en estas diversas perspectivas, sino mas bien,
retomar aquellas que han servido a lo largo de la construccion del objeto y que han
nutrido la presente investigacion, especialmente aquellas que proponen la
comprension de la experiencia como punto de partida para el abordaje de la
enfermedad. La experiencia de la enfermedad refiere a los modos en que los
individuos se situan frente a esta y a las formas en que atribuyen significados y
desarrollan practicas especificas para lidiar con la situacion que los afecta (Alves,
1993). Es necesario remarcar que, lejos de ser una categoria homogénea, la categoria
“‘experiencia de la enfermedad” ha dado lugar a controversias que, segun este ultimo
autor pueden ubicarse en dos grandes modelos o perspectivas®.

En el primer grupo el autor ubica a los abordajes surgidos desde la
antropologia médica norteamericana de la mano de Byron Good y Arthur Kleinman

quienes estuvieron fuertemente inspirados por las corrientes simbdlicas de los afios

24 vale sefalar que no se pretende una revisidn exhaustiva sobre las distintas corrientes de la
antropologia médica, puesto que esto excede el objetivo de este trabajo. De alli que la lectura de Alves
(1993) sirva para sintetizar en los dos modelos sefialados, la perspectiva adoptada.
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60’, desarrolladas por Victor Turner, Clifford Geertz y David Schneider (Langdon,
2013). Good y Kleinman propusieron que las enfermedades deben estudiarse como
experiencias corporales, intersubjetivas, emocionales, simbdlicas y culturales que
adquieren sentidos de acuerdo a los diferentes contextos y situaciones (Csordas,
1994; Jackson, 2000; Good, 2003), situando sus abordajes en relaciéon con algunos
debates filosoficos sobre la naturaleza del lenguaje, de la subjetividad y del
conocimiento, destacando que la enfermedad posee una estructura narrativa y que,
por lo tanto, es posible abordarla a partir de los relatos que los sujetos elaboran en
relacion a sus padecimientos (Garro, 1994).

En lo que respecta al segundo grupo, se ubican aquellos autores que han
cuestionado las perspectivas interpretativistas *° por centrarse Unicamente en el
universo de significados de la enfermedad, omitiendo las condiciones materiales en
que las personas enferman y buscan tratamientos, es decir, los procesos estructurales
y las relaciones de poder. Las principales criticas han girado en torno a los aspectos
microsociales que se vinculan a la relacion médico-paciente y la escasa
profundizacion del nivel macrosocial, politico, econémico y socio-histérico que
determinan los procesos de construccion de significados del padecer (Taussig, 1980;
Young, 1982). Estos autores han procurado incorporar en los andlisis las relaciones de
fuerzas y el papel de las instituciones meédicas, asi como también el lugar del
investigador en estos campos de estudio.

En relacion a estos dos modelos, tal como sefiala Alves, no es necesario elegir
entre una u otra perspectiva, puesto que ambas se complementan, dado que la
experiencia de la enfermedad revela en si misma “aspectos tanto sociales como
cognitivos, tanto subjetivos (individuales) como objetivos (colectivos)” (1993: 264).
Asimismo, es frecuente que los posicionamientos etnograficos en el campo de la salud
tiendan a combinarse e incluso, superponerse (Epele, 2017).

Otros autores que han influenciado en la perspectiva adoptada sobre la
enfermedad son aquellos que han puesto el énfasis en el peso de las estructuras
sociales en las experiencias del padecer (Farmer, 2007) a partir de la nocién de
violencia estructural [structural violence] referida a las disparidades frente a la salud,

las enfermedades y la atencidn como expresiones de desigualdades sociales

% En relacion a estas criticas, en Medicina racionalidad y experiencia (2003), defendiendo la
obra de Kleinman. Byron Good refiere, irbnicamente, que las criticas formuladas por Alan Young, “una
década después”, dieron lugar a un cambio cualitativo en el ambito de la antropologia médica. Asimismo,
afios después de la publicacion de Patients and healers, Kleinman, observa que gran parte de los
programas en Antropologia Médica se han estructurado en funcion de criticar su obra y que sélo recién a
partir de mediados de la década de 1990 se ha revalorizado esta perspectiva. El autor reconoce, sin
embargo, las criticas efectuadas y reformula gran parte de sus aportes tedricos iniciales, como la nocion
de modelos de atencién (Kleinman, 1995).
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vinculadas a fuerzas econdmicas (Castro y Farmer, 2002). En esta direccion, y
refiiendo también a “aquello que los poderes politicos, econémicos e institucionales le
hacen a la gente y, reciprocamente, de cédmo estas formas influyen en las respuestas
a los problemas sociales” (Kleinman, Das y Lock, 1997: 9), la nociéon de sufrimiento
social [social suffering] referida al “ensamblaje de problemas humanos que tienen sus
origenes y consecuencias en las heridas devastadoras que las fuerzas sociales
infligen a la experiencia humana”, ha resultado un gran aporte para reflexionar sobre
las experiencias intersubjetivas en estos contextos de alta vulnerabilidad social.

Teniendo en cuenta todos estos abordajes, las elaboraciones desde la
antropologia de la salud producidos en nuestro pais se destacan por integrar en sus
analisis sobre las experiencia del padecer las multiples formas de violencias, las
experiencias de sufrimiento y las desigualdades sociales, politicas y econémicas que
caracterizan a nuestras sociedades (Epele, 1993, 2010; Grimberg, 2003; Margulies,
Barber y Recoder, 2006; Margulies, 2008; Goldberg, 2010, 2014; Recoder, 2011;
Dominguez Mon et al., 2012, entre otros). Los citados trabajos resultan pertinentes
para el presente analisis puesto que sefialan que las historias personales con la
enfermedad hablan sobre aspectos mas profundos como los relativos a falta de
politicas de prevencién o a la obtencion de diagndsticos por parte de las instituciones
meédicas, todos ellos enmarcados en contextos de desigualdad social, disminucién de
la capacidad reguladora del Estado en el area de la salud (Margulies, Barber y
Recoder, 2006) y, como consecuencia, el deterioro de las instituciones sanitarias
(Epele, 2010). En sintesis, tal como apunté Grimberg (2003) la experiencia conforma
una “unidad tensa entre accién y simbolizacion (...) se trata de una activa construccién
intersubjetiva, sujeta al mismo tiempo a procesos estructurales histéricos” (81-82). De
modo que su comprension debe necesariamente remitirse a la articulacion entre
relaciones de poder, cuerpo, género, emociones, reflexividad, en las distintas areas de
la vida cotidiana.

El abordaje adoptado en la presente tesis se nutre de estos aportes

considerando la enfermedad como “un proceso variable, situado en una trama de
relaciones intersubjetivas, construido y reconstruido histérica y socialmente en una
diversidad de dimensiones (cognitivas, normativo-valorativas, emotivas, etc.).”
(Grimberg, 2003: 81). Concebida de esta manera, la experiencia de la enfermedad es
la lente por medio de la cual es posible recuperar de las condiciones en que las
personas experimentan la salud y la enfermedad, es decir, la especificidad de las
circunstancias politicas y econdémicas, a través de las cuales las vidas adquieren
forma y constituyen nuevas subjetividades tefiidas por la injusticia social (Das y Das,

2007).
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Vale destacar que la idea de experiencia remite necesariamente a un cuerpo
que es y esta en el mundo: “Es por tener un cuerpo —o ser un cuerpo- que estamos
situados, que somos irremediablemente seres en situacién” (Alves, Souza, Rabelo,
1999:12). El cuerpo? constituye “un artefacto que es simultdneamente fisico vy
simbdlico, producido natural y culturalmente”, y anclado en momentos historicos
particulares (Scheper- Hughes y Lock, 1987:7). Base existencial del sujeto y la cultura
(Csordas, 1994), terreno y agente de procesos perceptivos y emocionales, el cuerpo
representa el fundamento de nuestra insercién en el mundo. Este ultimo autor propone

tomar como eje al sujeto encarnado [embodied] y su relacidn existencial con el mundo.

Siguiendo con la propuesta de Alves (2015) respecto de los elementos
centrales que caracterizan los estudios sobre itinerarios terapéuticos, y enfatizando en
la necesidad de definir qué entiendo por la enfermedad en tanto entidad, recupero el
trabajo de Annemarie Mol (2002) quien, sustentada en el giro ontolégico, propone que
no existe una unica realidad y que por lo tanto debemos hablar de multiples
ontologias. La autora sostiene que no existe una uUnica enfermedad, dado que en cada
servicio y en cada hospital estas realidades se crean de manera diferente, puesto que
se implementan practicas diferentes que suceden en un determinado momento,
irrepetible y Ginico”’. Referenciandose en Haraway y Strathern, Mol sefiala que, si bien
en los textos de estas autoras la palabra enfermedad no aparece, es posible traspolar
sus ideas al campo de la medicina puesto que la division entre naturaleza y cultura
también se expresa en la division diseasel/illnes. La autora insiste en que no debemos
delegar el estudio de la enfermedad en la biomedicina y propone dejar de lado la
enfermedad como categoria natural desde donde la antropologia realiza sus
interpretaciones sobre los aspectos subjetivos de esta realidad supuestamente Unica.
De este modo, su perspectiva enfatiza en las practicas al sostener que, cuando un
enfermo narra su historia de la enfermedad, revela sus emociones y busquedas de
sentido pero también los eventos que ocurren en su vida en tanto enfermo, los modos
en que tiene que adaptar sus habitos a su nueva condicion y los limites que la
enfermedad le impone en su vida. De este modo, Mol propone que la enfermedad no
sélo refiere a los modos en que los enfermos dan sentido y atribuyen significados a la

nueva situacion, sino que “la enfermedad es también un asunto practico” (p. 15).

% No es el objetivo de esta tesis entrar en las extensas discusiones tedricas sobre el cuerpo. Para una
mayor profundidad sobre las diversas perspectivas y enfoques antropoldgicos sobre el cuerpo se sugiere
la lectura de: “Cultivating the body: Anthropology and epistemologies of bodily practice and knowledge”
g 993) de Margaret Lock

Mol propone pensar ontolégicamente la practica médica con la idea de que no existe una naturaleza
objetiva y por fuera sobre la cual los seres humanos construimos culturas, representaciones y
significados. Podria decirse que estos postulados procuran trascender “la monarquia ontoldgica en la cual
se impone la unidad referencial de la naturaleza” (Viveiros de Castro, 2003: 18).
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La propuesta tedrico-metodologica de Mol, ha resultado inspiradora para el
abordaje del problema de investigacion al poner en primer plano los aspectos
practicos, las materialidades y los eventos para abordar la multiplicidad ontolégica de
la enfermedad. La autora analiza estos eventos en fragmentos de escenas en donde
tanto objetos como sujetos participan conjuntamente en una determinada actuacion.
Asi, propone un salto de una apreciacion epistemologica de la realidad a una
apreciacion praxiografica siendo que “en las practicas los objetos son actuados
[enacted]” (p. 33). La autora sugiere que al dejar de concebir la dolencia como un
objeto universal “escondida bajo la piel del cuerpo” (p. 83), es posible estudiar los
cuerpos y las enfermedades mientras estan siendo creados en las practicas
cotidianas. Asi, en la practica la enfermedad ya no es mas una, sino muchas.

El énfasis en las practicas, materialidades y eventos producidos vy
desencadenados en relacion a una determinada enfermedad no se opone, sin
embargo, a las perspectivas fenomenoldgicas, puesto que éstas no proponen una
vision de la experiencia que escinde el cuerpo del sujeto. Por el contrario, como han
sefalado Alves y Rabelo (1998) el concepto de experiencia de la enfermedad ofrece
una perspectiva superadora a las dicotomias clasicas (pensamiento y accion,
conciencia y cuerpo, cultura e individualidad, etc). Al respecto, tal como identificd
Epele (2017) con anterioridad al giro ontolégico y los cuestionamientos sobre la
naturaleza, en términos de su “estatus de referencia universal y fija para la
comparacion, la antropologia médica ya habia desactivado, cuestionado vy
abandonado la biologia occidental como Unica referencia para el analisis transcultural
de las dolencias y las enfermedades” (p. 368).

Mas alla de estas observaciones, la perspectiva de Mol resulta relevante para
el presente trabajo al poner el foco, mas que en los significados sobre la enfermedad,
en las practicas en la que ésta se crea. De este modo, el analisis de los itinerarios
terapéuticos, en tanto acciones y practicas destinadas al tratamiento de una afliccion,
permite reconstruir modos en que se crean diferentes realidades, influenciadas por
practicas hospitalarias, contextos socioculturales y perspectivas. En sintesis, la
perspectiva praxiografica me permiti6 abordar especificamente las acciones
desplegadas en los itinerarios terapéuticos, entendiendo la enfermedad como una
creacion constante, actuada, performada en practicas y eventos particulares, tanto
dentro como fuera del hospital. Es de destacar que algunos de estos lineamientos ya
fueron apuntados por Alves y Rabelo (1998) al sefalar que “(...) el modo como los
individuos experimentan la afliccién expresa una sintesis (pre-reflexiva) entre cuerpo y
cultura que se da anterior a cualquier representacién sobre la enfermedad (...) (p.

110). Es decir, la transformacién no es una “sustitucion de representaciones sobre la
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afliccion y sus causas” sino, mas bien, un nuevo modo de colocarse frente a la
enfermedad que implica una “sintesis corporal pre-reflexiva”. Al respecto de la
propuesta praxiografica de Mol, Alves (2015) destaca el aspecto revelador que supone
“correr el foco de estudio de los sistemas de significados hacia las practicas” (p. 39), lo
cual torna posible entender la enfermedad como “distintos modos de vivir y producir el
sufrimiento (...)", refiriendo que ésta “se transforma en la medida en que actua en
contextos especificos” (p. 40). Estas perspectivas permiten dar cuenta de que la
enfermedad no se vivencia de la misma manera cuando se esta dentro del hospital
que cuando se esta fuera de éste, sea en el hogar, el barrio u otros espacios. Tal
nocion de enfermedad me ha permitido una aproximacioén al cancer infantil atendiendo
a los modos en que en diferentes contextos se crean diferentes versiones de la

enfermedad en funcién de las practicas implicadas en su resolucion.

El cuidado: nucleo moral-emocional de la experiencia de la enfermedad

En este sub-apartado expongo la perspectiva adoptada en relacion a una
categoria fundamental de la tesis, que constituye una dimensién central de la
experiencia de la enfermedad. Me refiero al cuidado, "ndcleo moral-emocional de esa
experiencia” (Kleinman, 2015: 386). Esta actividad ha sido frecuentemente devaluada
en todos los ambitos de la vida y también, la salud. El cuidado se ha tornado eje de
muchos debates actuales en relacion a la distribucién de tareas y responsabilidades
en la sociedad y ha despertado un creciente interés en las agendas politicas. Desde
diferentes ambitos se observa una tendencia a problematizar su caracter feminizado,
devaluado e invisibilizado, y como consecuencia, la falta de politicas de cuidado.

El cuidado refiere a una relacion social sobre la cual alguien toma a su cargo a
un otro, a partir de la advertencia de la necesidad de ese otro de ser cuidado (Tronto,
1993). Esta categoria ha sido mayoritariamente conceptualizada como una
responsabilidad social (Daly y Lewis, 2000; Letablier, 2007) y ética (Gilligan, 1982;
Tronto, 1993), es decir, como un conjunto de actividades y relaciones orientadas a
alcanzar los requerimientos fisicos y emocionales de nifios y adultos dependientes, asi
como los marcos normativos, econdmicos y sociales dentro de los cuales estas son
asignadas y llevadas a cabo (Jelin, 2010). El cuidado constituye una dimension central
de la vida humana (Tronto, 1993; Esteban, 2003) que incluye la corporalidad, la
identidad, el medio y responde, tanto a nociones y practicas del bienestar propias de
los sujetos, como a condiciones econdmicas, sociales y culturales que hacen posible
el desarrollo de esta practica. No obstante, como mencioné anteriormente, el cuidado

ha sido histéricamente devaluado como trabajo y consecuentemente realizado de
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manera no remunerada. Las mujeres han sido histéricamente las personas que llevan
a cabo estas tareas en funcion del dispositivo de género (Butler, 2003) que dividio las
esferas productiva y reproductiva, publica y privada, masculina y femenina. Como
resultado de una serie de procesos histéricos?® esta division ha establecido el cuidado
como una funcién femenina asociada al afecto definiendo el rol social de la mujer.
Pese a los cuestionamientos, prevalecen hoy en dia tendencias familaristas
que consideran al nucleo domeéstico como el ambito mas éptimo para el cumplimiento
de estas tareas. Asi se continua delegando en la mujer las responsabilidades sobre
los hijos y la crianza, sobre todo algunos ambitos como la educacion y la salud. La
mujer —en cuanto madre- constituye, de este modo, el centro de las relaciones
familiares y sociales (Fonseca 2004) siendo que la mayoria de las tareas de cuidado
continuan siendo estructuradas, organizadas y sostenidas en el ambito domeéstico
(Jelin, 1984, Duran, 2002; Carrasco, 2003), naturalizando el cuidado como femenino y
maternal. Tal como sefiala Di Marco (2005), “el amor romantico y la sobrevaloracién
de la maternidad se transformaron en ideologias reproductoras de las desigualdades,
a la vez constitutivas y producidas por el patriarcado” (p. 31). De diferentes modos,
algunas tedricas han intentado mostrar los modos en que la mujer carga el peso de las
estructuras sociales considerando la maternidad como una “opresién del patriarcado”
(Felitti, 2010). Hoy en dia, al interior de los hogares, las mujeres son quienes asumen
casi la totalidad de estas tareas, tal como lo demuestran los analisis sobre las
encuestas del uso del tiempo en relacién a la division desigual de tareas (Esquivel et
al., 2012). Asimismo, cuando se trata de nifios menores de seis afos, las demandas
de cuidado y de tiempo dedicado al mismo, son aun mayores (Rodriguez Enriquez y
Marzoneto, 2015). En estas tareas se reconoce que las mujeres son malabaristas
puesto que se mueven entre el cuidado familiar, las obligaciones del mercado y los
servicios publicos (Rodriguez Enriquez, 2005; Faur, 2014) reproduciéndose un

“‘modelo maternalista del cuidado” (Faur, 2009). Las discusiones contemporaneas en

% Tanto la familia como la infancia constituyen construcciones sociales del siglo XVIII europeo (Aries,
1981; Badinter, 1980) surgidas de la mano de la emergencia de las nuevas voces laicas dotadas de
autoridad sobre los cuerpos -y mas especificamente sobre los cuerpos de las mujeres-. En estos
contextos, la higiene fue considerada la forma adecuada de prevenir enfermedades constituyéndose el eje
de las reformas de la salud publica que, a su vez, colocé a las mujeres como responsables del cuidado,
tanto de su propio cuerpo como el de sus hijos (ver Danzelot, 1986). Las consecuencias de estos
procesos histéricos se relacionan a la delimitacién de la funcién social de la familia como responsable de
garantizar la reproduccion y la salud de los nifios (Foucault, 1979). Asi, las recomendaciones sobre la
conservacion de la salud y su prevenciéon (Zegarra, 2001: 179), destinadas a la prosperidad publica
(Danzelot, 1986) depositaron en la madre la responsabilidad sobre la preservacion de la salud de los
hijos, siendo ésta la pieza clave para la consolidacion de la nueva familia sentimental (Zegarra, 2001:
182): nuclear, centrada en la madre, en el espacio privado y en el afecto. Estos procesos, anclados en la
redefinicion de los roles sexuales y el control de los impulsos, han ido gradualmente instalando la idea de
familia doméstica, privada y nuclear, contrapuesta al grupo extenso que incluia tanto a parientes
consanguineos como allegados y personas que trabajaban para la familia.
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torno a esta division se han orientado a una redefinicion de estos limites a partir de la
revalorizacién de la esfera privada (Benhabib, 1996) y reflexionando sobre cémo
distribuir socialmente esta responsabilidad (Tronto, 2015). En esta linea, los trabajos
que abordan la organizacion social del cuidado representan una alternativa a estos
modelos maternalistas puesto que refieren a la manera en que inter-relacionalmente
las familias, el Estado, el mercado y las organizaciones comunitarias, producen y
distribuyen cuidado (Rodriguez Enriquez y Marzoneto, 2015). Estos abordajes
proponen un pasaje del cuidado como categoria analitica al cuidado como agenda
politica (Esquivel, 2015) colocando el foco en la redistribucién de tareas en términos
de responsabilidad social, abogando por una redistribucién que vaya mas alla de los
hogares y que incluya a la sociedad en su conjunto. A su vez, reconociendo la
importancia de conocer las experiencias de las cuidadoras (Pautassi, 2013), Zibecchi
(2013) subraya la necesidad de analizar la intimidad, las relaciones de género, la
economia, la pobreza, las politicas publicas, todo aquello que constituye el contexto
sobre el cual se erigen estas practicas.

En Moral Boundaries (1993), Tronto propone considerar el cuidado como una
dimension existencial y sugiere que es necesario dejar de atribuir a la mujer una
moralidad [moral femenina como cualidad] y, en cambio, centrarse especificamente en
las practicas asociadas a esta moralidad, las cuales pueden englobarse dentro de la
categoria cuidados. La definicion de la autora sobre lo que el cuidado es, no refiere
Unicamente al cuidado de la salud o de los nifios, sino a “todo aquello que hacemos
para mantener, continuar y reparar nuestro «mundo» de tal forma que podamos vivir
en él lo mejor posible” (Fischer y Tronto 1990, en Tronto 2005: 3).

Basandome en estos aportes concibo el cuidado en su sentido practico y
moral (Tronto, 1993; Kleinman, 2010), como un valor, un saber, un derecho y un
trabajo, que implica actividades y acciones concretas que demandan tiempo y energia
y que, a su vez, suponen la disposiciéon de una persona hacia otra, asi como también,
responsabilidad. Todos somos en algun momento de nuestras vidas tanto
destinatarios como dadores de cuidados y, por lo tanto, el cuidado es una dimensién
central de la existencia, develando la vulnerabilidad de la vida y la interdependencia de
las personas. Vale destacar que cuando se trata de nifos, enfermos y/o ancianos
estas actividades se tornan cotidianas y pueden prolongarse a largo plazo.

A lo largo de esta tesis retomo algunos aportes especificos que han analizado
los cuidados vinculados a las enfermedades crénicas (Kleinman, 2010; 2013; 2015;
Mol, 2008). Kleinman (2015), por un lado, a partir de su experiencia personal como
cuidador de su propia esposa analiza el cuidado como “una forma de ‘hacer o un

modo de ‘actuar’ en diferentes niveles y en diferentes registros” (p. 386), que incluye
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actos fisicos (tocar, abrazar, estabilizar, levantar objetos, ir al bafio, etc.) y
emocionales, y no unicamente la atencion biomédica. Este autor sostiene que el
cuidado constituye una actividad devaluada que permanece en un segundo plano en
relacion al padecimiento puesto que carece de una agenda intelectual, es decir, no se
le da importancia en la investigacion y la ensefianza, y no tiene la influencia que
deberia tener en la sociedad y en los sistemas de salud. Asi, desde la éptica del autor
‘los hospitales estan estructurados de tal manera que se convierten en obstaculos
para el cuidado real” (Kleinman, 2013: 4). A partir de entender el cuidado como una
actividad moral, el autor focaliza en la experiencia de cuidar y en los modos de
organizacién que estas tareas implican. En este sentido, sus aportes resultaron
pertinentes puesto que en esta tesis me centro en las voces de las madres y padres
que cuidan de los nifios lo cual conlleva algunos aspectos sefialados por Kleinman
(2010):

Cuidar no es facil. Consume tiempo, energia y recursos financieros. Absorbe la
fuerza y la determinacion. Convierte las ideas simples de eficacia y esperanza
en grandes interrogantes. Puede amplificar la angustia y la desesperacion.
Puede disociar a uno mismo. Puede provocar conflictos familiares. Puede
separar a aquellos que se preocupan de aquellos que no pueden o no lo
manejaran (...). También es mucho mas complejo, incierto e ilimitado de lo que

sugieren los modelos médicos y de enfermeria profesionales (p. 28).

Por su parte, Mol (2008) en el libro titulado The logic of care propone abordar la
I6gica del cuidado que refiere a las distintas practicas diarias para lograr una mejora
en la dolencia. La logica del cuidado comienza, segun Mol, con la fragilidad de la vida
y por lo tanto, supone un reconocimiento sobre la necesidad y la vulnerabilidad del
otro. De acuerdo con esta autora, el cuidado implica un conjunto de actividades como
lavar, vestir, alimentar, que hacen el dia a dia de la persona enferma mas llevadero. El
cuidado, siguiendo con la perspectiva de la autora, posee una légica propia, no en un
sentido racional, sino en un sentido de estilo propio, que la autora contrapone a la
l6gica de la eleccion. Cuando existe una enfermedad crénica, el cuidado se revela
como una necesidad, en contraposicién a la eleccion: al enfermo no se le pregunta
qué quiere, sino qué necesita, dice la autora. La perspectiva de Mol resulta por demas
relevante puesto que aborda el cuidado en la especificidad de la enfermedad crénica.
Si bien ella se refiere a la diabetes, su nocién resulta util puesto que no distingue el
cuidado de las tecnologias, mas bien, entiende que “vivir con la enfermedad” y el

“tratamiento de la misma” no son dos aspectos separados, sino que frente a una
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enfermedad crénica se articulan diferentes practicas y que en ocasiones “sin
tratamiento no hay vida” (p12).

Tal como sugiere Ayres (2001) cuidar de la salud va mucho mas alla que
construir un objeto e intervenir técnicamente sobre él. El cuidado abarca una
dimension fenomenoldgica, el reconocimiento de que tanto quien cuida como quien es
cuidado son y estan en el mundo y, por lo tanto, las cuestiones de salud que
atraviesan estan en relacion a sus proyectos de vida mas amplia. En esta misma linea,
Bonet y Tavares (2007) retoman los aportes sobre la teoria de la practica de Latour y
sobre las experiencias corporales de Csordas para enfatizar en la dimension
experiencial del proceso de cuidado. Senalando que la técnica no estd presente
unicamente en la accion clinica, sino en una red mas amplia y variada que abarca ya
sea practicas y creencias religiosa, médicos alternativos, redes de apoyo, etc. Por
ultimo, la perspectiva de la légica del cuidado contrapuesta a la logica de la eleccién
me ha permitido la formulacion de uno de argumentos centrales de esta tesis: no son
conductas racionales las que movilizan los itinerarios terapéuticos, sino, mas bien, una
I6gica del cuidado, en el sentido de disposicion, responsabilidad y reconocimiento de

la vulnerabilidad.

Praxis y mundo cotidiano

La nocion de itinerario terapéutico que utilizo se inserta en discusiones mas
amplias de la antropologia que pueden bien resumirse en el “vinculo entre las
acciones humanas, por un lado, y alguna entidad global que podriamos llamar ‘el
sistema’, por otro” (Ortner, 2013: 444). Esto se relaciona con que “la antropologia de la
salud esta sometida a las mismas inquietudes e interrogantes que impulsan el
conjunto de la teoria social” (Alves y Rabelo, 1998: 115). Para referir brevemente a
este enfoque me remito al ensayo titulado Theory of Anthropology Since the Sixties
(1984) de la antropdloga norteamericana Sherry Ortner. En este trabajo, la autora
resume algunos de los principales aportes sobre los estudios surgidos en aquellas
épocas que fueron dando lugar a la emergencia de “un nuevo simbolo clave de una
orientacion tedrica: la "practica" ("accion" o "praxis"): No se trata ni de una teoria ni de
un método en si, sino (...) de un simbolo, en nombre del cual una variedad de teorias
y métodos viene siendo desarrollada” (Ortner, 1984: 420). Esta publicacién ha sido
considerada por muchos antropélogos como una pieza clave para la disciplina (Debert
y Buarque de Almeida, 2006). Lejos de pretender una revisidon profunda, recupero

estas discusiones para enmarcar mi abordaje sobre las practicas que conforman los
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itinerarios terapéuticos, a los fines de explicitar el posicionamiento tedrico que sustenta
la presente tesis.

Dentro de esta linea sobre praxis y/o acciéon, compuesta por trabajos muy
diversos, Ortner identifico algunos elementos compartidos: el énfasis en la agencia y el
accionar de los sujetos. Surgida como respuesta a las perspectivas estructuralistas
gue hasta entonces habian dominado la antropologia de la época, la autora afirma que
“la moderna teoria de la practica buscaba entender las relaciones entre la estructura y
los procesos sociales” (2013: 444). Esto suponia reflexionar en torno a las practicas y
lo que las motiva, entre la racionalidad y la intencionalidad de las acciones. Esta
relacion accién-sistema ha sido analizada desde muy diversas perspectivas (ver
Ortner, 1984) que no profundizaré aqui, puesto que lo que me interesa subrayar es
aquello que la autora ponia en cuestion: el hecho de que la teoria de las practicas, en
sus versiones hegemonicas europeas -refiriendo a Bourdieu y a Giddens- precisaban
de ser reelaboradas debido al énfasis puesto por estos autores en la reproduccion
social y no asi en la transformacién social. La autora sitla estas discusiones en torno
al poder, la intencionalidad de las practicas y la agencia en el contexto mas amplio de
los “juegos serios”, donde los actores, activamente jugando, intentan cumplir sus
metas y proyectos culturalmente significativos, involucrando tanto rutinas como
acciones intencionales: “La perspectiva de los juegos serios presupone a actores
culturalmente variables (y no universales) y subjetivamente complejos (y no
predominantemente racionalistas e interesados en si mismos)” (Ortner, 1984:46).

Partiendo de esta breve consideracion en torno a las practicas, basaré mi
posicionamiento tedrico en relacion a las tacticas y estrategias que los sujetos
despliegan para hacer frente a la enfermedad. De acuerdo con Alves y Souza (1999),
el reconocimiento de la influencia de las estructuras sociales en las acciones humanas
no implica que ellas sean decisivas en la eleccion terapéutica. Esto ultimo resulta
fundamental en la perspectiva adoptada puesto que, si bien, se reconoce que las
estructuras sociales ejercen un peso sobre los modos de enfermar, curar y morir,
tinendo las subjetividades de desigualdad y sufrimiento (Das, 2006), los sujetos son
agentes activos de transformaciéon de sus propias vidas, creando y accionando
también formas particulares de enfrentar el peso que tales estructuras imponen.

En este sentido, recupero los aportes de Veena Das (2006) en relacién a los
modos de concebir la agencia humana, el sufrimiento y la pobreza, asi como también
en los modos de como situarse frente al dolor y el sufrimiento. Para Das “la agencia
humana esta situada en un campo de relaciones de poder e inscrita en contextos
estructurantes, pero no sobredeterminados” (Ortega, 2008: 20), lo cual implica

reconocer la agencia de los sujetos en su propia cotidianeidad. Apuntando algunas
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criticas a la teoria de la accion social weberiana, Das sefala que, si bien Weber
reconoce la subjetividad del actor individual, reduce, al mismo tiempo, su accionar a la
accion racional: “La accion afectiva, por ejemplo, solo se toma en cuenta en la medida
en que es capaz de desviar el curso de una accion racional bien definida” (Das, 2008:
197). Es necesario tener en cuenta, en este sentido, tal como sefiala la autora, que, si
bien las victimas estan definidas por el contexto, éstas también generan nuevos
contextos. Al respecto, y releyendo la obra de esta antropdloga, Ortega (2008) sefala
que es necesario, cada vez mas, una mirada etnografica sobre /as victimas, es decir,

sobre lo que significa para los actores la violencia, el sufrimiento, el dolor:

es necesario explorar los modos en que estos padecen, perciben, persisten y
resisten esas violencias, recuerdan sus pérdidas y les hacen duelo, pero
también los modos en que la absorben, la sobrellevan y la articulan a su
cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con
ella (p. 20).

Volviendo a los postulados de Ortner (1996, 2007), la agencia refiere a las
formas de poder y tiene dos campos de significados: uno de ellos remite a la
intencionalidad y al hecho de perseguir proyectos; el otro, con el hecho de actuar en
contextos de relaciones de desigualdad, de asimetria y de fuerzas sociales (aunque
observa que la agencia nunca es soOlo uno u otro, sino que se entrelaza
constantemente). Sin animos de caer en “falsas atribuciones de consciencia y un
romanticismo de la resistencia que colocan en los sujetos formas de conciencia o
politicas que no forman parte de su experiencia” (Abu-Luhod, 1900 en: Good, 2003:
47), propongo que en el desarrollo de los itinerarios terapéuticos se revela la
capacidad de agencia de los sujetos, particularmente de las madres, quienes mediante
el despliegue de tacticas y estrategias se convierten las figuras centrales del proceso
de atencién de los nifios.

Como he venido sefalando, para el analisis de los itinerarios terapéuticos puse
énfasis en las practicas cotidianas desarrolladas por las madres —principalmente- y
padres de los nifios considerando que, si bien estas se despliegan en un contexto
marcado por las profundas desigualdades sociales y en salud, éstas revelan formas de
resolucion de conflictos y de sortear obstaculos constituidas e insertas en el mundo de
practicas y posibilidades de los sujetos (Alves, 2015). Asi, se torna necesario, tal como
sugirio Barnes (1980) “estudiar los sistemas en accién, es decir, las tacticas y
estrategias y no simplemente las reglas de juego” (p. 301), conociendo lo que los

sujetos desean y lo que hacen para conseguirlo (Ortner, 1981). En esta linea, he
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considerado abordar las practicas desarrolladas a lo largo de los itinerarios
terapéuticos retomando las elaboraciones de Michel De Certeau (1996) en La
invenciéon de lo cotidiano. De Certeau recupera la capacidad de invencion, de
creacion, de imaginacién y de inteligencia frente a un orden determinado y propone
una distincion entre tacticas y estrategias. Las estrategias son acciones que, gracias al
postulado de un lugar de poder, elaboran lugares teoricos capaces de articular un
conjunto de lugares fisicos donde las fuerzas se distribuyen. La estrategia es el calculo
(o manipulacién) de las relaciones de fuerzas que se torna posible a partir de un
momento en el que un sujeto, de querer y poder puede ser aislado. La estrategia
postula un lugar susceptible de ser circunscripto como algo propio y ser la base desde
donde se pueden generar las relaciones con una extraterritorialidad de objetivos y

amenazas:

En tanto combinaciones sutiles (el accionar en tanto astucia) las estrategias
navegan entre las reglas, juegan con todas las posibilidades ofrecidas por las
tradiciones (...) se mueven y se deslizan de una funcioén para otra, poniendo en
corto circuito las divisiones econdmicas, sociales y simbdlicas, éstas no aplican
principios o reglas, mas bien, escogen entre ellas el repertorio de sus
operaciones. (De Certeau, 1996: 121-122).

La tactica, en cambio, opera golpe a golpe, aprovechando las ocasiones frente
a un territorio que no se domina. La tactica es la accion calculada por la ausencia de
un propio. Debe jugar con las reglas del terreno que se impone. Es movimiento dentro
de un campo sobre el cual no se tiene vision, lo que el autor identifica como el arte del
débil. Estas practicas que pueden ser vistas como meras acciones desprovistas de
politicidad®, y subordinadas a las estructuras sociales, en realidad son comandadas
por lo que De Certeau denomina una “economia del lugar propio”, donde lo que se
busca es maximizar el capital (bienes materiales y simbdlicos) y el desarrollo del
cuerpo (individual y colectivo) que genera duracién y espacio. En este sentido, la
proliferaciéon de las astucias remite a una economia que busca reproducir y hacer
fructificar estas dos figuras. La distincion de este autor entre tacticas y estrategias
permite, entonces, recuperar ciertas practicas cotidianas que de otro modo suelen

pasar inadvertidas, al ser consideradas pasivas.

29 De Certeau (1996) critica la nocion de estrategia de Bourdieu, para quien las estrategias no son mas
que practicas, es decir, no se trata de “estrategias propiamente hablando, mas bien de “estrategias de
corto plazo y de pequefio alcance” no hay eleccidn entre diversos posibles, porque segun Bourdieu,
“como los individuos no saben lo que hacen, lo que hacen tiene mas sentido de lo que saben”.
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Las practicas desarrolladas a lo largo de los itinerarios terapéuticos pueden
concebirse como tacticas, elaboradas desde una no pertenencia, frente a un terreno
que se impone, dificultoso. Pero, estas tacticas dispersas alcanzan un lugar, el lugar
simbdlico que se convierte en una meta alcanzada, tornandose asi estrategias, por la
adquisicion de cierta vision de lo propio y permitiendo, de este modo, capitalizar
ventajas conquistadas, preparar expansiones futuras y obtener una independencia en
relacion con la variabilidad de las circunstancias. Es el dominio del tiempo por la
funcién de un lugar auténomo. Es desde alli que los sujetos pueden mirar hacia atras,
con cierto dominio y control para medir y evaluar los préximos movimientos.

Tomando estas perspectivas para el abordaje del problema enunciado,
entiendo que a lo largo de los itinerarios terapéuticos los sujetos accionan diferentes
tacticas que les permiten enfrentar y solucionar el problema que se les presenta. Estas
se inscriben en el mundo cotidiano y el universo de relaciones sociales del que los
sujetos forman parte. El despliegue de tacticas, entendidas en términos de astucias
orientadas a la busqueda de atencion médica, lejos de ser conductas racionales
predeterminadas, surgen como respuestas a las situaciones presentes y, por lo tanto,
son procesos creativos que van conformando un determinado itinerario terapéutico v,
a su vez, van constituyendo nuevas estrategias a partir de pequefios logros. La
perspectiva adoptada, entonces se inscribe en estas conceptualizaciones sobre el
mundo de practicas y posibilidades en funciéon de los cuales los sujetos buscan

resolver el problema de la enfermedad.

Sobre Ia movilidad como prdactica social.

La nocion de movilidad que utilizo en la presente tesis se alinea con la
perspectiva enunciada sobre los itinerarios terapéuticos. La misma refiere a aquellos
desplazamientos geograficos que se constituyen como practicas fundamentales en
una determinada busqueda terapéutica y que se inscriben en el mundo de
posibilidades de los sujetos. Pese a que constituye una dimension central en lo que
respecta al acceso a los servicios de salud, tal como fue recabado en los citados
antecedentes, la movilidad ha recibido poca atencion desde las ciencias sociales y la
antropologia de la salud. De alli que la tesis busque otorgar especial importancia en
los procesos de salud, enfermedad, atencién y cuidados. Existen, en este sentido, se
destacan algunos abordajes que, si bien no refieren especificamente a la salud,
brindan herramientas tedricas de gran valor. Me refiero a aquellos aportes
provenientes de la geografia (Dureau et al, 2009), la sociologia (Urry, 2007;

Cresswell, 2006) y la antropologia (Glick-Schiller y Salazar, 2013; Salazar, 2016,
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Gutekunst et al., 2016). La mayor parte de estos trabajos proponen entender la
movilidad como una practica social, resaltando su centralidad en la vida cotidiana
(Salazar, 2016) y sugiriendo que movilizarse geograficamente, asi como no poder
hacerlo, es el resultado de negociaciones sociales, culturales, econémicas y politicas
(Urry, 2002, Sheller y Urry, 2006; Urry 2007) relacionada a la distribucion desigual de
recursos y a las diferentes posibilidades de movimiento y transporte.

Esta perspectiva presupone una vision de los traslados geograficos en
términos materiales y simbdlicos, es decir, relacionados a la concrecién material de un
desplazamiento como también a las expectativas de traslado y el viaje potencial.
Abordajes recientes sobre la tematica proponen incluir la “inmovilidad” y Ila
desigualdad en los estudios sobre el movimiento humano (Gutekunst et al., 2016)
considerando las restricciones impuestas por los sistemas a la movilidad humana
(Fassin, 2011). De esta manera, se otorga importancia a la relacion entre movilidad e
inmovilidad abordadas como una unidad y no en términos dicotémicos. Esta relacion
ha sido abordada por Glick-Schiller y Salazar (2013) como regimenes de movilidad,
refiiendo a las experiencias e imaginarios migratorios, poniendo énfasis en las
relaciones de poder y las desigualdades sociales. Los mencionados trabajos buscan
dar cuenta de la inmensa variedad y formas de movimiento humano. De alli que todo
abordaje sobre la movilidad debe incluir la inmovilidad como parte constitutiva de un
mismo proceso.

Como algunos autores han sefalado (D’Andrea, Ciolfi y Gray, 2011) las
movilidades deben ser examinadas en su propia singularidad y mediante nuevas
lentes que permitan captar su complejidad mas alla de las teorias sociales clasicas.
Esto también ha sido apuntado por Sassen (2015) al afirmar que la complejidad del
mundo contemporaneo requiere de nuevos marcos interpretativos para dar cuenta de
la gran diversidad de movimientos que tienen lugar en el mundo. Asi, estudiar la (in)
movilidad puede convertirse en una ventana para acceder a otros procesos sociales
en relacion al género, la clase, la etnicidad y las experiencias de obtener atencion
médica y diversas formas de cuidado, entre otras (Vindrola Padros, Johnson y Pfister,
2018).

Tal como ha sido sefalado por Vindrola-Padros (2011) las producciones
elaboradas desde la geografia de la salud han ahondado mas profundamente en
cuestiones de movilidad y salud al interior de los paises, explorando la relacién entre
la falta de acceso a los servicios sanitarios en los lugares de origen y el uso de la
movilidad para obtenerlos. Algunos autores (Gatrell y Elliott, 2009) han examinado los
flujos internos de usuarios debido a la falta de acceso a los servicios de salud en

relacion a la distribucién espacial de los recursos médicos y el efecto que la migracién
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tiene sobre las experiencias del tratamiento. También han examinado las
desigualdades regionales generadas en funcidn de los recursos y las alternativas al
alcance de los individuos para sobrellevar estas barreras estructurales (Ellis y
Muschkin, 1996; Elmore 2006; Wood et al., 2000). Gran parte de estos trabajos
reconocen que el acceso a la asistencia médica se considera un proceso complejo,
que a menudo implica multiples barreras y requiere diferentes tipos de estrategias de
movilidad (Ergler et al, 2011). Para estos autores, los principales factores que
incentivan estos desplazamientos en salud son la falta de instalaciones médicas y de
personal capacitado, la falta de carreteras y medios de transporte publico, la
incapacidad de prestar algunos servicios y tratamientos, hasta las percepciones de la
poblacion respecto de la calidad de la atencion (Penchansky y Thomas, 1981;
Ricketts, 2009).

Por su parte, focalizar en la movilidad permite, a su vez, examinar qué significa
ser paciente, cuidador y profesional en estos contextos sociales y los modos en que
los propios sistemas sanitarios se ven obligados a redefinirse en funcién de las
demandas actuales. Tal como fue sefialado por Kangas (2010): “la atencion adquiere
nuevos significados y obligaciones en el mundo interconectado de hoy en dia cuando
las conciencias no pueden conformarse con lo que esta disponible localmente” (p.
357). De este modo, la movilidad, en tanto practica social imbuida en significados
culturales y estructuras sociales, politicas y econdmicas permite conocer como se
crean estrategias de atencion, como se llevan cabo estos procesos y cuales son los
factores que imposibilitan desplazarse, teniendo en cuenta que no todas las personas
que quieran utilizar el recurso de la movilidad estan en condiciones de hacerlo (Morley,
2002, Skeggs, 2004).

En nuestro pais, se destaca la produccién desde la geografia representada por
los trabajos de Andrea Gutiérrez (2008, 2012) quien abordd el viaje relacionado a la
salud a partir de entender la movilidad territorial como performance en el territorio. La
autora sostiene que la movilidad, junto a la salud, la vivienda y la educacion,
conforman el capital social de las personas y una condicion basica de la inclusion
social, otorgando importancia central a los factores estructurales y la desigualdad en la
distribucién de los servicios de salud, asi como también de los medios de transporte
disponibles (Gutiérrez, 2008). Si bien la autora se refiere a la regién periurbana de
Buenos Aires, donde el transporte y las condiciones de acceso configuran patrones
especificos de desigualdad y segregacion, sus aportes son aplicables a otras regiones
del pais. La nocidén de viaje propuesto por la autora resulta un gran aporte en tanto
implica el desplazamiento territorial pero también condiciones de realizacion de tal

desplazamiento, proyecciones previas. Todo esto conduce a un desplazamiento de lo
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material a lo potencial y lo subjetivo (Gutiérrez, 2012), siendo la practica de viaje
resultante de las representaciones, opciones y elecciones de desplazamiento de un
grupo social en donde la movilidad varia conforme a la distribuciéon espacial de los
servicios de salud.

Tomando como eje los mencionados estudios, la categoria de movilidad resulta
fundamental para comprender los itinerarios terapéuticos, puesto que, como ya fue
sefalado, los desplazamientos geograficos que se producen en el marco de las
busquedas terapéuticas constituyen una caracteristica central en estos itinerarios
terapéuticos. A su vez, como fuera sefialado por Alves, (2015) resulta fundamental
tener presente para el abordaje de los itinerarios terapéuticos, la diferencia entre
“cursos de conducta que son idealizados de antemano por los actores y los resultados
de esos procesos; entre las posibilidades de accién y la materializacién de las
acciones realizadas” (p. 37), puesto que toda accion conlleva horizontes especificos
de expectativas intencionales, de anticipaciones que pueden o no ser cumplidas. Toda
accion, siguiendo a Alves, demanda un proyecto, algo que esta bajo el control del
actor y para el cual el individuo elige una de ellas. De esta manera, “el proyecto se
refiere a un "arte de adquirir" habilidades que pueden viabilizar cursos de accion.
Requiere efectividad o "performance"”, pues depende de la actuacién de los actores en
las vicisitudes de la vida cotidiana” (p. 38)

Teniendo en cuenta esto ultimo, la nocion de movilidad utilizada se inscribe en
este universo de busquedas y posibilidades, de imaginarios y materializaciones puesto
que, como demostraré, migrar puede ser inicialmente una idealizacion, una
proyeccion, pero su concreciéon dependera de las posibilidades de accion de los
sujetos y no unicamente de las decisiones médicas. A su vez, es necesario recordar
que la movilidad se encuentra siempre limitada, regulada, mediada y vinculada a
formas de inmovilidad y a relaciones desiguales de poder (Gutekunst et al., 2016) y
que el acceso a la movilidad se encuentra desigualmente distribuido entre los

diferentes estratos y grupos sociales (Shamir, 2005; Glick Schiller y Salazar, 2013).

En este capitulo he procurado realizar un ordenamiento conceptual que partio
de los antecedentes recabados en relacion al problema de investigacion. La revision
efectuada procurd ubicar el problema en un terreno inexplorado y por lo tanto, fértil
para nuevas indagaciones. De alli que las articulaciones conceptuales que segui, lejos
de ser predeterminadas, estuvieron en constante movimiento. Es decir, la “flexibilidad
tedrica” me condujo por senderos sinuosos que, no obstante, encontraron un punto de
llegada a la conceptualizacion de itinerario terapéutico como la mas indicada para el

abordaje del fendmeno en cuestién. A partir de dicha nocion estructuré la perspectiva
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adoptada sobre la enfermedad, los cuidados, las practicas cotidianas y la movilidad

relacionada a la salud.
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Capitulo 2. Estrategia teérico-metodolégica

2.1. La construccion del objeto

Hay quienes dicen que todo tema de investigacion tiene raices en una
determinada trayectoria de vida (Devereux, 1980). Podria decir, en este sentido, que el
interés en los procesos migratorios se relaciona a mi procedencia familiar. Las
historias de mi abuelo bulgaro y de mi abuela alemana, ambos refugiados de guerra
en Argentina, fueron los relatos mas frecuentes en mi infancia. De nifia, por otra parte,
en otros contextos y debido a diferentes circunstancias, he tenido que mudarme varias
veces, de barrio, de ciudad y de provincia. Posteriormente, de adulta, he migrado a
otro pais. Esta experiencia de llegar a un nuevo lugar, asi como también de irme,
forma parte de mi propio bagaje, puesto que he crecido desplazandome de un entorno
a otro y adaptandome a diferentes barrios, escuelas y realidades sociales. Quiza, algo
de todos estos desplazamientos haya influenciado mi temprano interés por los
procesos migratorios.

Otra raiz podria corresponderse con mi tradicion familiar paterna, compuesta
por tres generaciones de prestigiosos médicos hombres (las dos primeras también
inmigrantes), hecho que desde pequefa me llevd a transitar hospitales y a
relacionarme con personas con diferentes padecimientos. Siendo la Unica universitaria
de la cuarta generaciéon de esta rama de la familia, me gusta pensarme como
encarnando la continuacién femenina de este legado, invirtiendo la jerarquia de
saberes y valorizando el cuidado —feminizado- como actividad central en todo proceso
de enfermedad, salud, atencion, vinculado esto ultimo al hecho de haber crecido con
un familiar afectado por una enfermedad crénica. En este cruce entre migraciones,
poder biomédico y cuidados reside, podria decir, el fundamento de mis decisiones
tedrico-metodoldgicas.

En la Introduccion de la tesis, mencioné dos antecedentes que dieron origen a
esta investigacion. Por un lado, mi participacion en el Area Migraciones del CIDAC vy,
por otro, mi participacién en un proyecto de investigacién sobre cuidados paliativos
pediatricos. Sin embargo, es necesario referir nuevamente a este cruce tematico
puesto que es alli donde se ancla mi perspectiva tedrico-metodoldgica.

En los afios en que participé del Area Migraciones del CIDAC tuve la
posibilidad de aproximarme a la vida cotidiana de inmigrantes limitrofes residentes en
el pais. Mis indagaciones sobre la feminizacion de la migracién paraguaya y la

insercion laboral de estas mujeres como empleadas domésticas en casas de familia
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me aproximaron a la realidad de lo que significa ser mujer, inmigrante y pobre y, por lo
tanto, a una mirada feminista de las relaciones sociales. Fue a partir de analizar sus
trayectorias migratorias que me descubri feminista y que comprendi el entramado de
redes y relaciones sociales que nos constituyen como sociedad. Esta mirada me fue
llevando, cada vez mas, a querer profundizar sobre estas intersecciones.

Durante el afio 2012 tuve la oportunidad de trabajar en un hogar de madres
adolescentes del Gobierno de la Ciudad, dependiente, en su momento, del Ministerio
de Desarrollo Social, cumpliendo una jornada laboral de doce horas, de ocho de la
noche a ocho de la mafana. Las noches en el hogar implicaban “de todo”; seria
imposible establecer una funciéon de lo que haciamos con mis compafieras. Alli
residian entre 16 y 20 jovenes de 12 a 18 afios, embarazadas o con hijos que estaban
en situacion de calle o eran victimas de violencia. Pasaba gran parte de las noches
cuidando de los nifios, cambiando pafales, cocinando, durmiendo nifios, etc., puesto
que a veces las jovenes no regresaban al hogar.

En este contexto pude observar y palpar la violencia que ocasiona un
embarazo no deseado y la hipocresia de un Estado que obliga a las mujeres a ser
madres, aun en su temprana edad. Este contacto directo con la maternidad y lo que el
cuidado de un nifio supone, fue definitivamente influyente en mi perspectiva. En ese
mismo momento fui convocada para participar del mencionado proyecto sobre
cuidados paliativos pediatricos. Durante algunos meses combiné ambos trabajos; por
las noches, el hogar, durante el dia, el instituto de investigacion, saltando de una
realidad a otra, en todos los sentidos.

La insostenibilidad de la combinacion de ambos empleos y la precarizacién de
las condiciones de mi trabajo nocturno en el hogar me condujeron a tomar una
decision: focalizarme en mis tareas como asistente de investigacién. Luego de
renunciar al hogar experimenté una suerte de “sinsentido” frente a la falta de contacto
empirico con ciertas realidades sociales. Poco a poco, mes a mes, fui moldéandome a
mi nuevo trabajo, siendo ésta una instancia significativa de aprendizaje en términos de
investigacion cualitativa y adquiriendo una mirada desde “adentro” referida a las
posibilidades de investigar la salud desde su propio funcionamiento burocratico, con
recursos economicos y en articulacion con investigadores de renombre. Fue de este
modo que me aproximé al universo de la enfermedad del cancer infantil, siendo mi
participacidon en este proyecto el principal antecedente de la presente investigacion.

Mis tareas iniciales en estos ambitos consistieron en analizar material que
habia sido recabado por otras investigadoras previamente a mi incorporacion al equipo
a través de entrevistas semi-estructuradas. Asi, leyendo, codificando y analizando

aquellas entrevistas fui imbuyéndome poco a poco en el universo de estudio y las
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problematicas implicadas en la atencion de esta enfermedad. Influenciada por mi
trayectoria con los estudios y los abordajes sobre los procesos migratorios, desde el
inicio me focalicé en los traslados que las personas debian realizar para acceder a los
servicios de salud, siendo éste el tema que mas me convocaba. En una segunda fase
de este proyecto tuve la oportunidad de realizar cuarenta y dos entrevistas semi-
estructuradas a profesionales de la oncologia pediatrica y los cuidados paliativos. Si
bien las voces de madres, padres y nifilos no estaban presentes, sus experiencias eran
narradas a partir de la perspectiva de los miembros de las fundaciones y de los
profesionales. En algunas oportunidades estos ultimos relataban el sufrimiento que
estas personas experimentaban y muchas veces ellos mismos se sensibilizaban y/o
lloraban al recordar alguna situacion vivida en su practica profesional.

Durante mi participacion en dicho proyecto, fui acostumbrandome a nombrar la
enfermedad y los sintomas que tanto ésta como su tratamiento provocan. Habia
incorporado parte del Iéxico biomédico llegando a naturalizar ciertas practicas vy
discursos, a conocer las denominaciones de las intervenciones y drogas utilizadas, asi
como también, las especificidades de lo que sucede cuando un nifio atraviesa la etapa
del final de la vida, tanto en el ambito hospitalario como en su hogar, sin recursos y
alejado de un centro de salud. Sin embargo, mi contacto con nifios y familiares
atravesando esta enfermedad habia sido practicamente nulo, con excepcién de
algunas situaciones vivenciadas en los hospitales en donde habia circulado en el
marco de dicha investigacion.

Fue, sélo al iniciar la presente pesquisa, que entré en contacto por primera vez
con estas experiencias de sufrimiento, dandome cuenta de que, pese al conocimiento
que habia adquirido sobre la tematica, poco sabia sobre la experiencia de esta
enfermedad. Por ende, desconocia cémo aproximarme a mis sujetos de estudio.
Siendo mi primer ejercicio etnografico en una institucion hospitalaria, e influenciada
inicialmente por perspectivas propias de la salud publica, enfrenté una serie de
dificultades que me condujeron a redefinir mi objeto de estudio, asi como también mis

estrategias tedrico-metodoldgicas.

Para llevar adelante esta investigacibn me propuse realizar un abordaje
etnografico en un hospital publico de pediatria ubicado en la CABA. La eleccion de
este hospital como ambito principal para el desarrollo del trabajo de campo etnografico
tuvo que ver con que el mismo representa una instituciéon de referencia nacional y que
atiende el mayor volumen de nifios con cancer en el pais, asi como también el que
recibe mayor numero de poblacion inmigrante (limitrofes y del interior del pais). Otro

criterio de seleccion fue la cercania geografica y la proximidad a mi vivienda, hechos
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que garantizaban condiciones de viabilidad para realizar el trabajo de campo. El
proyecto que derivé en la presente tesis doctoral cumplié con las instancias formales
solicitadas por el hospital donde se llevo a cabo la investigacidon. El acceso al hospital
se vio facilitado por mi participacion en el equipo del de investigacion sobre cuidados
paliativos pediatricos, existiendo un contacto previo con profesionales de la institucion,
debido a que algunas colegas trabajaban o habian trabajado en ese hospital. Para
presentar el proyecto de investigacion en el Comité de Etica y a la Direccion Asociada
de Docencia e Investigacion para su evaluacion fue necesario adaptar el proyecto
original a un “protocolo de investigacion”, en donde se me pidi6 que adjuntara las
guias de preguntas a realizar, los riesgos que podian surgir de la investigacion y el
modelo de consentimiento informado a utilizar.

Como varios autores han sefialado, la presentacion de un proyecto
antropoldgico en el ambito de la salud suele suscitar conflictos al tratarse de dos
epistemologias diferentes (Bourdieu, 1999). Asi, las logicas y criterios éticos de la
institucién aplican los mismos criterios de evaluacion propios de las investigaciones
con seres humanos, a la investigacion en seres humanos (Cardoso de Oliveira, 2003).
En este sentido, este ultimo autor ha planteado la persistencia, hoy en dia, de los
intentos de “colonizacién de la antropologia o de las humanidades por el
areacentrismo biomédico” (Cardoso de Oliveira, 2003: 38). Esta colonizacion se
traduce en la exigencia de canones de validacion externos a los del enfoque
etnografico, y en los que “cumplirlos” implicaria hacer entrar en colisién los principios
epistemoldgicos de este enfoque, tales como exigir “qué se va a preguntar y/o
cuantas personas seran observadas” (Luxardo, 2016).

En el caso puntual de mi proyecto de investigacién, la aprobacion de tal
protocolo, asi como los modelos de consentimiento informado, no tuvieron mayores
inconvenientes ni observaciones. Como comentara en la Introduccion de la Tesis, se
me concedié autorizacidn para realizar mis tareas de investigacion en el periodo de
abril de 2013 a marzo del 2016 como “becaria extrahospitalaria”, y se me entregd una
credencial con mis datos personales y fotografia, asi como también una tarjeta
magnética - la misma que utilizan los profesionales y personal que trabajan en dicha
institucién - que me habilitaba a circular, sin restriccién, por todas las areas del
hospital.

Mis recorridos y observaciones, por lo tanto, se correspondieron con aquellos
espacios por donde transitan los pacientes y familiares, es decir, el hospital de dia
oncolégico y las salas de internacién, la sala de espera, los pasillos y el servicio social,
entre otros; asimismo, tuve acceso a las areas restringidas para profesionales,

pudiendo registrar desde conversaciones y dinamicas de relacionamiento, hasta
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ateneos y consultas virtuales®. Paralelamente asisti a jornadas de hemato-oncologia
pediatrica organizadas en la institucion, asi como también a las jornadas de psico-
oncologia pediatrica desarrolladas por parte de la fundacién. Ambas jornadas me
permitieron una mayor aproximacion a temas de debate y actualizacion en el area, al
tiempo que supusieron instancias de transferencia de la investigacion.

Si bien los criterios éticos estuvieron resguardados y cumpli en todo momento
con las normativas de la institucion, existieron otros aspectos referidos al
involucramiento como antropologa que excedieron los marcos exigidos por la
biomedicina como requisitos para el desarrollo de la investigacion. Estos refieren al
hecho de que, como antropdlogos, el conocimiento se construye en dialogo con los
sujetos de estudio. Este intercambio es fundamental para la obtencién de informacion,
ya que no es unicamente lo que dicen nuestros interlocutores lo que se convierte en
informacion relevante, sino, fundamentalmente, el contexto en el que se produce tal
interaccion, unica e irrepetible entre dos o0 mas personas. Dicha interaccion fuente de
analisis, esta mediada por una relacién de presencia y cercania.

Siguiendo a Cardoso de Oliveira (2004), cuando se trata de investigaciones
con seres humanos, el consentimiento informado resulta poco productivo ya que, en el
campo, el antropélogo debe necesariamente negociar su identidad —y sus multiples
identidades- y su insercion en la comunidad “haciendo que su permanencia en el
campo y sus dialogos con los actores sean, por definicion, consentidos” (p. 34). En mi
aproximacion al campo, como expondré en el siguiente apartado, el consentimiento
informado era un requisito exigido por las autoridades de la institucién para realizar
entrevistas a los responsables legales de los nifios. EI momento del consentimiento
informado escrito fue siempre posterior a mi presentacion oral, en donde explicaba lo
que estaba investigando, de qué manera y con qué fines, brindando informacion sobre
los objetivos de la investigacion, aclarando la participacién voluntaria y la posibilidad
de evadir preguntas, asi como también de abandonar la entrevista en cualquier
momento, sin ninguna consecuencia perjudicial por eso. También consensué con ellos
formas de devolucion del material generado (accediendo a los resultados finales si lo
deseaban) y la garantia de confidencialidad sobre todos los datos que surgian durante
las indagaciones en campo. Este fue el modo que encontré de mediar entre el
requisito biomédico y mi practica antropoldgica en relacién al uso de aquel documento

sin sentido, parafraseando a Cardoso de Olveira (2004).

%0 Los consultorios virtuales son una nueva modalidad de telemedicina implementada desde el hospital,
con equipos instalados en la mayoria de los hospitales de referencia provincial. En el capitulo 4 brindaré
mayor informacién sobre esta practica médica.
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Sobre la reflexividad y la “etnografia de alta complejidad”

La estrategia teérico-metodologica adoptada en la presente investigacion parte
de concebir la etnografia como estrategia de investigacion privilegiada para el
abordaje de los procesos sociales y de las experiencias de vida cotidiana (Atkinson y
Hamerseley, 2002). La funcion fundamental de la etnografia, dice Marcus (1995), es la
“traduccién de un lenguaje o idioma cultural a otro” (p. 115) de un determinado campo,
que es siempre inexorablemente construido por el etnégrafo. En un sentido tradicional,
la permanencia prolongada y la convivencia con los nativos son requisitos esenciales
de la etnografia, puesto que es a partir de alli que el antropélogo podra establecer una
conexion con la visidon del grupo estudiado, produciendo asi una “fusién de horizontes”
que den sentido a lo que se esta observando (Malinowski, 1976). De modo que la
peculiaridad del trabajo etnografico reside en la capacidad de conjugar la
interpretacion de las “evidencias simbodlicas con el analisis de las evidencias
materiales” (Cardoso de Oliveira, 2007: 27).

No obstante, siguiendo a Gupta y Ferguson (1997), lo que hace a un trabajo de
campo “antropolégico”, mas alla de su sentido tradicional, es la experiencia en el
campo. Esta experiencia encuentra su fundamento en el involucramiento personal,
pieza clave de la construccion del dato etnografico, puesto que es en el encuentro
etnografico donde la propia subjetividad se ve interpelada. La experiencia de la
interaccion modifica la reflexividad tanto de uno como de otro (Guber, 2001) y de alli
que el modo en que construimos nuestra presencia/ausencia en el texto refleje la
capacidad de objetivar la experiencia subjetiva propia y ajena.

La actividad etnografica me resultd una experiencia compleja, solitaria y
desgastante, puesto que supuso mi implicacién como investigadora, lo cual conlleva,
en términos de Velasco y Diaz de la Rada (1997), asumir riesgos, sufrir enfermedades
y atravesar estados de animo diversos, asi como desanimos. En un juego de palabras,
llamo a esta experiencia etnografia de alta complejidad, refiriéendome al conjunto de
situaciones —subjetivas y colectivas- con las que tuve que lidiar en este proceso.
Muchas veces me han dicho “Ah, sos antropéloga, jqué lindo!” y “;qué hacés?” o
“¢qué investigas?”. Por las expresiones en los rostros de mis interlocutores frente a mi
respuesta, creo que varias veces rompi con el estereotipo de la antropologia como
actividad ligada al exotismo en comunidades remotas. Situaciones como éstas me han
acompafado a lo largo de todos estos afios. Dentro y fuera del ambito académico, en
congresos y reuniones cientificas, en seminarios de doctorado, en grupos de debate
con colegas, siempre me topaba con la misma reaccion: “Uh, jqué fuerte!”, hasta me

proponian que cambiara de tema. Algo de lo que decian los paliativistas que habia

67



entrevistado durante mi participacidn en el mencionado proyecto sobre cuidados
paliativos me resonaba: “somos la parca, uno representa lo que nadie quiere ver’. Esto
ultimo permite poner sobre la mesa una de las caracteristicas de mi trabajo de campo:
el rechazo que produce nombrar la enfermedad, mas aun cuando se trata de nifios.

Tal como sefald Menéndez (1991), los procesos de salud, enfermedad y
atencién son las areas de la vida en donde se estructuran la mayor cantidad de
simbolizaciones y representaciones colectivas. En este sentido, al aproximarme al
campo empirico yo misma tuve que enfrentarme a mis propios sentidos sobre esta
enfermedad. Esto me interpelaba subjetivamente, teniendo en cuenta que esta
enfermedad, al asociarse a la muerte, al dolor y al sufrimiento, se encuentra rodeada
de un universo de sentidos vinculados al temor a la muerte (Sontag, 1979; McMullin y
Weiner, 2008; Karakasidou, 2008) y a las intervenciones de la biomedicina (Luxardo,
2015).

El desafio de abordar un padecimiento infantil grave —y temeroso- como el
cancer implico profundas redefiniciones tedrico-metodolégicas, subjetivas y éticas. Las
situaciones de sufrimiento y dolor que caracterizaron el trabajo de campo, sobre todo
aquellas vivenciadas dentro del hospital, me condujeron a reformular mi propio objeto
yendo mas alla de los sentidos dominantes sobre la enfermedad, a los que yo misma
me enfrentaba, entendiendo el entramado en donde estos sentidos se constituyen. Las
escenas mas dificiles de sobrellevar se correspondieron fundamentalmente con las
“apariencias fisicas de los nifios” y sus expresiones de dolor, asi como con el llanto de
las madres y padres en diferentes situaciones que atravesaban. Para hacer frente a
estos escenarios, fui desplazandome por diferentes espacios dentro del hospital,
buscando comprender la enfermedad en el contexto de vidas particulares,
desarticulando los sentidos dominantes sobre el cancer y otorgando importancia a las
practicas cotidianas que estas madres y padres desarrollaban.

Esto me permitié transitar y observar desde mi propia perspectiva el universo
de estas personas, poniendo en juego mi manera de ser y de hacer (Cabrera, 2017),
conociendo las transformaciones subjetivas que experimentaban, teniendo en cuenta,
ademas, su condicién de “doble desarraigo” (Brage, 2015), generada a causa de la
hospitalizaciéon y la migracién, que las llevé a permanecer fuera de su lugar de origen.
Conocer en profundidad implic6 entonces compartir con ellas el sufrimiento que
experimentaban, asi como sus preocupaciones y formas de sobrellevarlas. La
cercania corporal y la intimidad de las conversaciones caracterizdé los marcos de
encuentro con mis interlocutoras.

Debo reconocer que durante los primeros afios de esta investigacion no logré

encontrar respuestas al “;por qué estoy aca?”, pregunta que me hacia cada vez que
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llegaba al hospital. La permanente sensacion de agotamiento que me producia mi
propio campo, asi como también los modos en que fui lidiando con estas dificultades,
fueron marcando mi posicionamiento y mi propia perspectiva frente al tema estudiado.
Llamo a este proceso un descenso a la cotidianidad (De Certeau, 1994; Das, 2006),
aludiendo a los desplazamientos que se produjeron a partir del trabajo de campo
mediante los cuales me fue posible ajustar mi mirada, volviendo sobre la especificidad
de la antropologia.

A través de las técnicas propias de la disciplina pude, por un lado, observar y
persegquir practicas cotidianas, gestos, expresiones, formas de cuidar, de sufrir, de
gestionar; por otro lado, testimoniar (Das, 2006) el dolor y el sufrimiento ajeno; y, por
ultimo, imaginar lugares significativos para aquellas personas, tendiendo puentes
hacia los mundos sociales y sus imaginarios, es decir, estableciendo una conexién
entre mi propio horizonte histérico-cultural y el punto de vista nativo (Cardoso de
Oliveira, 2007).

El contacto cotidiano con el sufrimiento y el dolor (Scheper Hughes, 1995) me
condujo a la busqueda de herramientas tedricas y metodoldgicas que me permitieran
hacer frente a estos escenarios, pudiendo asi enmarcar las experiencias de
sufrimiento en relacion a las estructuras sociales (Kleinman, Das, Lock, 1997),
procurando dar cuenta tanto de los modos en que las subjetividades se encuentran
impregnadas de violencia e injusticia (Castro y Farmer, 2003; Farmer, 2007), asi como
de las diversas formas en que los sujetos sobrellevan, aminoran, resignifican y/o
hacen frente al sufrimiento (Das, 2006). De este modo, fui planteandome nuevos

interrogantes relacionados a mi formacion tales como los que se formulara Veena Das:

¢ Qué relacion existe entre las ciencias sociales y el sufrimiento? ¢Cdmo
generar conocimiento sobre el dolor ajeno desde la practica disciplinaria, es
decir, como permitir que el conocimiento del otro marque mi lugar institucional,

ese aparato productor de conocimiento que habito? (Das, 2006: 87)

Observar el sufrimiento de cerca, acompafar la cotidianeidad de estas
personas, me implicé desde el comienzo un posicionamiento ético sobre el sufrimiento
ajeno. En el plano subjetivo, éste no me generaba pena, sino mas bien indignacion,
porque en lo especifico de la situacion que estas mujeres y hombres atravesaban —el
cuidado del hijo enfermo- se entrecruzaban una infinidad de injusticias sociales.
Observarlas, acompafarlas, escucharlas implic6 conocer con empatia a estas
personas, no poniéndome en el lugar de ellas, sino a su lado (Das, 2006), entendiendo

como buscaban hacer “habitable la cotidianeidad” (Das, 2008: 160). En los sucesivos
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intentos por comprender con imaginacion fui asumiendo un posicionamiento como
investigadora en un campo de sufrimiento y dolor en donde pude situarme
reflexivamente, es decir, construyendo marcos adecuados para la mutua comprension.

La respuesta a los interrogantes planteados sobre qué tipo de antropologia
hacer, revivieron viejas inquietudes sobre la finalidad de la practica antropoldgica.
Estas inquietudes encontraron su saldo en la posibilidad de hacer una antropologia
que visibilice las problematicas sociales a partir de particularidades, que se ponga al
servicio estas sin caer en el victimismo y recuperando la agencia politica de las
personas que sufren, alineandome con un “estilo” propio de la “antropologia
periférica”, que no estudia un “otro transoceanico y distante, sino un otro interno y
préximo” (Cardoso de Oliveira, 2000: 39). Esta “cercana presencia del Otro”, en
términos de Jimeno (2005) “modela la practica y la convierte en un terreno de debates
meta académicos, pues cada caracterizacion tiene implicaciones sobre la vida social
de las personas y sobre el significado practico del ejercicio de ciudadania” (p. 51).

Mas alla de esto ultimo, quisiera destacar que la dificultad mayor no se dio en
el campo, sino en el momento de la escritura, en donde me topé con el obstaculo de
hallar una narrativa que lograra, simultaneamente, problematizar el sufrimiento ajeno y
abordar las experiencias intersubjetivas —e intercorporales- de la enfermedad. Escribir
la presente tesis resultdé un ejercicio mas desafiante a nivel subjetivo que el propio
trabajo de campo, en el sentido de emprender una “batalla decisiva” a la vuelta del
campo (Evans Pritchard, 1978: 45), momento en el cual “el pensamiento se ejercita de
la manera mas cabal” (Cardoso de Oliveira, 2000: 18). Es en ese retorno, donde se
hara de alguien antropdélogo, en donde se ira mas alla de los datos objetivos que éste
haya traido, en funciéon de la “relacion tedrica con esos datos de campo” (Rabinow,
1977:5).

Esta fase de la etnografia coincidié con dos transformaciones relevantes en mi
vida: mi propia experiencia de embarazo y maternidad, y mi residencia fuera del pais.
Siendo madre, las historias narradas por mis interlocutoras resonaron fuertemente
tornando por momentos dificultoso volver sobre aquellos registros de campo y
entrevistas. Pensamientos inevitables venian a mi cabeza, ;cémo actuaria yo frente a
esa situaciéon desgarradora? Escribir desde las entrafas, entranando un hijo y luego
amamantandolo, me llevd por caminos de angustia y dolor. Asimismo, cuando una
empatiza con el dolor ajeno, inevitablemente revive dolores propios, de alli que otro
gran desafio haya sido el ejercicio de escribir sin caer en una especie de “diario
intimo”. Por ultimo, la experiencia migratoria me acercé a las vivencias del desarraigo
que, por mas que no fueran ni de cerca equiparables a las experimentadas por las

madres y padres de los nifios enfermos de cancer, marcaron también una cercania
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con ellas, reviviendo historias personales de desarraigo y comprendiendo las
implicancias del cuidado de un hijo en el contexto migratorio, en donde no se cuenta

con las redes de apoyo y sostén del lugar de origen.

2.2. Metodologia y técnicas de investigacion

La metodologia propuesta procurdé documentar las complejas caracteristicas de
las experiencias del cuidado de nifios con cancer en el contexto migratorio en relacién
con los procesos sociales, politicos y econdmicos subyacentes, teniendo en cuenta el
papel que juegan las politicas sanitarias dirigidas a la atencién de las enfermedades
oncoldégicas infantiles, junto a las recomendaciones de organismos internacionales y el
rol de las organizaciones no gubernamentales de la sociedad civil, como bases
estructurales. De esta manera, procuré ubicar mi practica antropoldgica en el umbral
del problema estudiado (Fassin, 2012), visualizandolo desde adentro, a partir de la
experiencia cotidiana (Grimberg, 2009) de las personas responsables del cuidado de
nifos afectados por esta enfermedad provenientes del NOA y NEA.

El trabajo de campo se desarroll6 mediante una serie de técnicas propias de la
investigacion etnografica (Guber 2011), observacidén participante y entrevistas en
profundidad, asi como también conversaciones informales. Respecto de la unidad de
analisis, los sujetos de estudio fueron las madres, padres y/o acompafantes de los
nifos, ya que fueron sus experiencias las que busqué documentar. Paralelamente, y a
fines de conocer las dinamicas institucionales y la perspectiva profesional sobre el
problema en cuestion, realicé entrevistas y mantuve conversaciones informales con
trabajadoras sociales, psicologas, maestras hospitalarias y personal administrativo,
referentes y voluntarios que se desempefiaban en el hospital o que realizaban
actividades dentro mismo.

En cuanto a las observaciones, éstas se llevaron a cabo en tres ambitos
diferentes pero relacionados entre si. En primer lugar, un “Grupo de Padres” —de
ahora en adelante GP- organizados por una fundacion, destinado a madres y padres
con nifios hospitalizados, durante el periodo de mayo a octubre de 2013; en segundo
lugar, un hospital pediatrico ubicado en el barrio de Constitucidon en la zona sur de la
CABA, entre junio de 2013 y diciembre de 2015, incluyendo los pasillos centrales, hall
central, patio externo, hospital de dia oncolégico, salas de internacién, servicios
sociales, y oficina de comunicacion a distancia, entre otros; por ultimo, un hotel — en

adelante Hotel Odisea- donde se hospedaban aproximadamente veinticinco familias®'

3 En cuanto a la familia, observé que frecuentemente se utilizaba esta nocion para referir al nifio y su
madre. Sin embargo, para estos sujetos, la familia aparecia como una enunciacién, como un ambito, lugar
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que se encontraban realizando tratamientos y/o consultas en el hospital. El hotel es
uno de los tantos que se encuentra ubicado en las cercanias del hospital en donde se
hospedan muchas de estas familias.

En articulacion con la observacion participante, realicé un total de diecisiete
entrevistas semi-estructuradas en profundidad, abiertas y no dirigidas a trece madres y
cuatro padres de nifios que se encontraban realizando tratamiento en el hospital y que
habian migrado desde alguna provincia del NOA y NEA (ver anexo). Estos sujetos
fueron identificados en los diferentes ambitos de desarrollo del trabajo de campo. La
decision de realizar entrevistas se correspondié con la necesidad de captar sentidos
sobre la experiencia de la enfermedad, el cuidado y la migracion, a fin de reconstruir
las trayectorias de los sujetos. Las entrevistas se llevaron a cabo en los tres ambitos
donde se desarroll6 el trabajo de campo etnografico, es decir, el hospital, la fundacion
y el hotel Odisea. El marco del encuentro (Guber, 2001) fue dinamico y se modifico
conforme fui transitando los diferentes espacios. Las primeras entrevistas tuvieron
lugar en la sala de internacién y en un segundo momento, en los hoteles, de modo que
la trama se construyé en funcién de esos contextos de interaccion y no sobre ellos
como si fueran el telén de fondo (Guber, 2001).

En cuanto a las entrevistas a profesionales y personal de hospital, éstas se
disefaron en funcidn de inquietudes que fueron surgiendo en el campo. Se pautaron
previamente con cada profesional y se realizaron en los ambitos de trabajo, con
excepcion de algunas realizadas en otros espacios sugeridos por los profesionales,
como sus propias viviendas. Las conversaciones informales fueron surgiendo
espontaneamente en consultorios, pasillos y otros ambitos. Los profesionales fueron
identificados por medio de la técnica “bola de nieve”. Todas estas entrevistas fueron
registradas con grabador, transcritas, y anonimizadas a fin de preservar la identidad
de los sujetos. Asimismo, los nombres utilizados a lo largo de la tesis son ficticios,
tanto en lo relativo a las madres y padres como a los profesionales y personal
hospitalario. El analisis de los datos se desarrolld a partir de la codificacion vy
construccién de nucleos tematicos, de la elaboracion de mapas conceptuales en los
que fui relacionando codigos y categorias nativas mediante la confeccion de tablas

comparativas.

El anadlisis de narrativas y la reconstruccién de los itinerarios terapéuticos

y nucleo de pertenencia que no estaba alli presente, sino alla, en el lugar de origen y frecuentemente
referia a una familia extensa compuesta por tios, cuiados, amigos, vecinos, etc. Para facilitar la lectura
cuando digo familia/s me refiero al nifio y su/s adulto/s responsable/s, siendo esta la terminologia
frecuentemente utilizada tanto por profesionales como por miembros de fundaciones, entre otros.
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Varios autores (Gadamer, 1989; Heidegger, 1985 en Rabelo y Souza, 2003)
han planteado que la experiencia no es un fendmeno aislado de la vida de una
persona. Por el contrario, la misma mantiene una relacion organica con la vida. Una
experiencia, dicen Rabelo y Souza, posee una estructura hermenéutica que implica
una operacion reflexiva de regresién en la cual se retoma una configuracion previa de
significado. Esta operacion envuelve tanto la comprensién como la afectividad y se
configura en funcién de un sentido de pertenencia y familiaridad con el entorno social
en el que tienen lugar las acciones y proyectos cotidianos. De este modo, toda
experiencia posee un orden temporal, es decir, los acontecimientos que suceden en la
vida de una persona s6lo son ordenados secuencialmente por quien los experimentd
al momento de narrarlos, de modo que las narraciones, entendidas como “instancias
de accién” (Rabelo, Alves y Souza, 1999), son la puerta de acceso a la experiencia de
los sujetos.

Los estudios sobre narrativas de la enfermedad se inscriben en una
preocupacion por comprender las experiencias de sufrimiento de los enfermos
cronicos (Kleinman, 1988). Parten de la premisa de que la experiencia humana es
compartida, estratificada y mantiene patrones narrativos reconocibles (Gubrium vy
Holstein, 2009; Sandelowski, 1991 en Vindrola Padros y Brage, 2017). El acto de
contar cuentos sigue configuraciones culturalmente disponibles que actuan como
guias, pero también pueden ser modificadas por los individuos en la creacién de
narrativas (Mattingly et al., 2002, Rapport y Overing, 2000), donde también puede
verse que hay un grado de intencionalidad detras de la construccion narrativa (Garro y
Mattingly, 2000). Como Holstein y Gubrium (2012) argumentan, las historias se dicen
por una razén, lo que quiere decir que quien narra toma decisiones sobre qué incluir y
dejar fuera de una historia. Asimismo, una narrativa debe ser analizada en funcion del
lugar donde fue narrada y la audiencia a quien fue dirigida (Harvey et al., 2000). Es asi
que los sujetos se sitian en formas particulares y dan sentido al mundo que les rodea
(Ewick y Silbey, 1995).

Determinados acontecimientos en la vida como el diagndstico y la experiencia
de vivir con una enfermedad grave pueden evocar tipos narrativos particulares (Frank,
1995; Kleinman, 1980). En el contexto de la enfermedad, la flexibilidad de la creacion
narrativa permite que la persona enferma y los que la cuidan puedan hacer frente a la
alteracion biografica que pudo haber sido producida por el descubrimiento de una
dolencia, dar sentido a sus vidas como enfermos o cuidadores y (re) construir sus
planes para el futuro (Kleinman, 1988; Del-Vecchio Good et al., 1994; Little et al,
1998). Las historias de enfermedades también pueden proporcionar una vision de las

estrategias afectivas utilizadas por el narrador para generar una respuesta emocional
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en la audiencia (Garro y Mattingly, 2000). Tres aspectos son considerados
fundamentales en el analisis de las narrativas: su dimension temporal, su significancia,
y su caracter social, en el sentido que las historias se producen para una determinada
audiencia, teniendo en cuenta que las narrativas son, tal como sefalé Riessman
(1990) “versiones editadas de la realidad” (p. 1197). Las narrativas adquieren un
sentido no solo cuando explicitan eventos y experiencias sino también en el modo en
que éstos se estructuran dentro de una historia, con un comienzo, un desenlace y un
final. En este sentido, Mattingly (1994) propone el concepto de [emplotment] para
referir al ensamble de una serie de eventos histéricos dentro de una narrativa con una

trama determinada.

Tal como sugieren Rabelo, Alves y Souza (1999), un itinerario terapéutico
conforma una unidad cuando el propio sujeto, al mirar hacia atras, intenta interpretar
sus experiencias pasadas de acuerdo con sus circunstancias actuales, con su
conocimiento presente. Desde esta perspectiva, su reconstruccion requiere que los
sujetos se remonten al pasado confiriendo sentido y ordenando coherentemente las
acciones fragmentadas, lo cual supone un ejercicio racional por parte de los sujetos al
revivir y recordar no solo etapas de la trayectoria sino fechas exactas de los
acontecimientos, emociones experimentadas, entre otras diversas situaciones que
conforman los recorridos.

Ricoeur (1981) sefiala que seguir una historia es una accién fenomenoldgica
en si. Desde esta perspectiva, la narracidon no es solo lo que esta presente en un
relato, sino que involucra también, al lector o publico que la lee o la interpreta
activamente en el arte de seguir una historia (Good, 2003). De este modo, es
necesario tener en cuenta que existen “significados potenciales” en un texto (lIser,
1978, citado en: Good, 2003: 22-23) que requieren que el investigador dilucide el
proceso en el que el significado se produce, es decir, la interaccion entre el lector y el
texto. La fenomenologia de la lectura permite entonces sumergirse en el relato en
busca de significados ocultos. En relacion a esto ultimo, una herramienta analitica
relevante ha sido la identificacion de lo “desnarrado” [desnarrated] dentro del texto
(Prince, 1992: 35 citado en Vindrola Padros y Brage, 2017: 18). Lo desnarrado, tal
como lo definiera Prince refiere a “lo que no fue, pero pudo haber sido” [what is not but
might be). Alude a las opciones que por algin motivo no fueron elegidas, es decir, “las
opciones no hechas, caminos no tomados, posibilidades no actualizadas, metas no
alcanzadas” pero que, sin embargo, tienen un potencial de materializarse.

El analisis de narrativas permitid reconstruir las secuencias de acontecimientos

gue componen los itinerarios terapéuticos; la forma en que se combinan los elementos
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de cada una de las fases o etapas y el modo en que se suceden entre si, hacen a la
particularidad de cada itinerario terapéutico. Asimismo, las narrativas encontraron su
correlato en los ambitos donde fueron narradas puesto que los sujetos construyeron
relatos diferentes segun el ambiente en donde se llevd a cabo la entrevista o la
conversacion. Para ello, procuré una variedad de escenarios para acceder a diferentes
modos de narrar sus experiencias.

Al reconstruir los itinerarios terapéuticos, observé que cada etapa se
encontraba marcada por decisiones que afectaron a todo el conjunto familiar:
estrategias para hacer frente a diferentes obstaculos, momentos de quiebre y ruptura
ligados a emociones y alteraciones en la vida cotidiana del nifio y de su familia.
Resultaba imposible escindir estos elementos. Es decir, no bastaba con analizar las
alternativas y posibilidades ofrecidas por la sociedad, era necesario comprender
también, tal como sugirieron Alves y Souza, (1999) cédmo se construyeron en cada
contexto particular “los complejos procesos de eleccion y decision del tratamiento” (p.
134).

Teniendo en cuenta lo expuesto hasta aqui, para el analisis de los itinerarios
terapéuticos tuve en cuenta en qué situacién comunicativa se dieron estos relatos y
qué propiedades/caracteristicas tuvieron, considerando, a su vez, el lugar de
procedencia de los sujetos, sus condiciones de vida, sus redes de parentesco y los
modos de organizacién social narrados como hechos pasados que otorgaron sentido
al presente. También, contemplé el presente cotidiano y las relaciones establecidas en
el contexto migratorio en donde la vida y la subjetividad de las personas se vio
profundamente alterada. Este presente cotidiano encontré su correlato espacial en el
hospital, el hotel y los diferentes escenarios de despliegue de practicas y dinamicas
socioculturales por donde transitaron en tanto lugares practicados (De Certeau, 1996).
Por ultimo, fueron tenidas en cuenta las narrativas de restablecimiento (Frank, 1995),
aquellas destinadas restaurar el orden disuelto, basadas en las expectativas vy
proyectos, formas de imaginar otras realidades, es decir, estrategias simbdlicas de
afrontamiento que permitieron dar sentido y/o resignificar el presente por parte de los

sujetos.

2.3. El trabajo de campo etnografico

Como senala Guber (2004), el campo es una construccion del investigador en
donde se conjugan “un ambito fisico, actores y actividades” (p. 47). La forma en que

fui construyendo el campo empirico se correspondié con la complejidad de mi objeto:

las migraciones para el tratamiento del cancer infantil. Esto supuso ciertas dificultades
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a la hora de construir el campo puesto que estas personas no se restringian a un
unico servicio (oncologia). Por su condicion de migrantes, estas circulaban por
diferentes servicios y escenarios dentro y fuera del hospital. Teniendo en cuenta que
una enfermedad como el cancer no implica Unicamente realizar quimioterapia y rayos,
sino que supone un permanente movimiento entre servicios, turnos, actividades, etc.,
y, que ademas el cuidado se transfiere a una variedad de otros contextos que exceden
el hospital (Mol, 2008), no bastaba con observar los momentos de las consultas
meédicas.

De esta manera, a diferencia de otros trabajos de campo desarrollados en
hospitales, acotados a un determinado servicio, el buscar develar las practicas y
sentidos de la poblaciéon migrante implicé desplazarme por diferentes escenarios en
donde estas personas transcurrian su cotidianeidad. Fue asi que me fui desplazando
de un servicio a otro, de un escenario a otro y finalmente, fuera del hospital, a los
ambitos de vivienda de los sujetos, ampliando el campo a otros ambitos donde se
desplegaba la vida cotidiana de estos sujetos. De este modo, la presente
investigacion, se alineé con un tipo de etnografia cuyo campo no se encuentra
geograficamente distante y que, a su vez, abarca diversas circunscripciones, aunque
toma como epicentro al hospital. En este sentido, el trabajo de campo se asemejo a
las etnografias multi-situadas (Marcus, 1995) siendo que éste no se restringié a un

Unico espacio o comunidad.

Desplazamientos y escenarios

Durante el periodo en que el proyecto de investigacion estaba siendo evaluado
por el Comité de Etica del hospital, a los fines de aproximarme al nuevo campo de
estudio, solicité autorizacion en una fundacion de ayuda a nifios con cancer y sus
familiares, reconocida por su notable participacién en el ambito publico (Vindrola
Padros, 2009). La fundacién posee sedes en la CABA y en la provincia de Buenos
Aires, asi como también en algunas provincias del pais. La misma desarrolla
actividades con los nifios y las familias, asi como también actividades de investigacion
y transferencia. Al llegar una familia, se le realiza una breve entrevista y se le solicitan
algunos datos basicos como lugar de procedencia, diagnostico del hijo, edad, lugar
donde estan hospedados, hospital en donde se atiende el nifio, etc.

Particularmente, dentro de este espacio me propuse participar de los GP que
alli de desarrollaban semanalmente. La decision de acudir a tales reuniones se fundé
sobre una necesidad de aproximarme a los sujetos de estudio e interiorizarme con sus

marcos de referencia. Gracias a que obtuve autorizacion por parte de las autoridades
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de la fundacién, entre mayo y octubre del 2013 concurri semanalmente a estos
espacios. A partir de mi participacién en los GP fui identificando algunos temas
relevantes que me permitieron aproximarme posteriormente a las experiencias de
estos sujetos, sus preocupaciones, percepciones y formas de hacer frente a la
enfermedad de sus hijos. El material recabado en estos espacios por medio de
registro de campo resulté ser una base para poder dirigirme a los sujetos y
comprender ciertas logicas y maneras de actuar de los sujetos al momento de elaborar
las entrevistas antropoldgicas, como asi también al realizarlas.

Vale sefalar que en el transcurso del trabajo de campo mantuve una serie de
conversaciones informales que también fueron registradas y forman parte de la base
empirica del presente andlisis. Estas incluyeron tanto a diferentes profesionales como
a madres, padres, cuidadoras hospitalarias y responsables de los nifios y a los propios
nifos con quienes conversé en diferentes escenarios como la fundacién, el hospital de

dia, la sala de internacion, etc.

La fundacion se ubicaba en una casa vieja y amplia, bien cuidada. Al entrar
siempre se percibia un clima agradable. Los espacios donde los sujetos circulaban
eran la recepcion general que contaba con un par de mesas en donde sentarse y el
espacio contiguo donde se realizaban las actividades con los nifios. Sobre las mesas
del espacio comun siempre habia galletitas y, en la cocina, pegada a este salén, una
maquina de café. Cada habitaciéon de la planta superior estaba repleta de cajas. Las
mismas eran donaciones, ya sean de comida, ropa y juguetes. El espacio donde se
desarrollaba el GP también estaba invadido de cajas y libros que la fundacion repartia
gratuitamente. Las puertas de la fundacion estaban abiertas para que tanto madres
como nifios “puedan hacer tiempo entre turno y turno, a veces llegan muy temprano al
hospital, sin desayunar, llegan aca, se toman un café, se relajan, dejan a los nenes
que jueguen”, como me explicaba una de las mujeres que alli trabajaba. Debido a que
yo concurria uUnicamente los miércoles, era frecuente encontrar a las mismas
voluntarias cada semana.

Los GP eran espacios destinados exclusivamente a madres, padres,
responsables y/o acompafantes de nifios con este tipo de enfermedades.
Funcionaban en la sede central, ubicada en frente a uno de los tres hospitales
pediatricos mas grande del pais. Debido a ello, era frecuente que muchos de los nifios
que alli encontraba cada miércoles estuvieran siendo atendidos en dicha institucion.
Vale sefalar que la fundacion también contaba con una sede en frente al hospital
donde desarrollé mi trabajo de campo, pero las instalaciones eran menores y alli no

funcionaban los GP. Los GP eran coordinados por una psicéloga y un psicélogo y
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tenian lugar en las instalaciones de la fundacién. La poblacién que concurria variaba
de semana a semana, aunque en ocasiones algunos padres, madres y otros
acompafiantes mantenian cierta regularidad. En promedio podria decirse que
participaban entre cinco y ocho mujeres y hombres en total, aunque en su mayoria
eran mujeres-madres. Algunas de ellas mantenian cierta constancia y concurrian
especificamente para participar del grupo. Otras, en cambio, estaban en la fundacion,
ya sea desayunando, descansando o porque llevaban a sus hijos a alguna actividad
desarrollada por los voluntarios.

Cuando el reloj marcaba las doce en punto, los dos psicélogos anunciaban que
estaba por comenzar el grupo e invitaban animadamente a todas las madres y padres
presentes a participar aprovechando que los voluntarios estaban alli realizando
actividades con los nifios. De este modo, estaba contemplado que toda madre o padre
que estuviera presente pudiera participar de este espacio. “Vamos a comenzar, ¢ quién
quiere entrar?”, solia decir Gustavo, el psicdlogo. Melina, la psicéloga recibia a
aquellos que iban entrando. La dinamica tipica de cada miércoles puede resumirse en

el siguiente fragmento:

Les explicamos un poco como es el sistema. Todos los miércoles nos reunimos
al mediodia los padres que estan en la sala. ; Hay algun padre que viene por
primera vez? (...). Como veran los chicos se quedan afuera, jugando,
comiendo. Este es un espacio para ustedes, donde puedan hablar de temas
libremente, a veces escuchar otras historias, cosas que le funcionan a otros
que nos pueden funcionar a nosotros mismos... es eso. Hacemos una pequena
presentacion donde les pedimos que digan el nombre de ustedes, de su hijo,
de donde son, el diagnéstico y en qué etapa del tratamiento estan. Voy a
comenzar yo, dice la psicéloga.

- Mi nombre es Melina y soy psicéloga [afuera se escuchan las voces de los
nifios jugando], continlan las presentaciones.

- Yo soy Gustavo, psicologo de la fundacion.

- Soy Damian y soy el papa de Alma. Y tiene leucemia y hace tres meses que
le diagnosticaron.

- ¢ Esta en tratamiento, no? -pregunta Melina

- Si

- Bueno, yo soy Ornela, madre de Karen.

- ¢, Cuanto tiene Karen?
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- 11 anos. Ella tiene cancer en los huesos hace dos afos y ahora se descubrid
que tiene tres tumores en el pulmén y estd en tratamiento ... y ahora esta
quebrada, se quebré el tobillo [rie].

- ., De donde son?

- De José C Paz ...

- ¢, VOS s0s?

- Micaela, la mama de Alma.

- Se me olvidé preguntarles de donde son - dice Melina.

- Somos de Misiones (...). (Diario de campo, GP, 22/05/2013)

Pese a los intentos de convocar a las madres y padres a participar de los
grupos, no siempre lograban que todos los presentes participaran. Habia semanas
donde no habia concurrencia y eso conducia a que la reunidén no se llevara a cabo.
Cuando esto ocurria me quedaba conversando con los psicologos y/o realizando
observaciones en los diferentes espacios de la fundacién. La gran mayoria de los
participantes eran madres de los nifios, aunque a veces se sumaban abuelas, tias,
amigas y en menor medida, maridos o los padres de los nifios. En el periodo que
concurri a los GP pude observar que la gran mayoria de las personas que concurrian

eran de otras provincias.

Simultaneamente a mi participacion en los GP, una vez aprobado mi proyecto
por parte del Comité de Etica, comencé a realizar trabajo de campo en el hospital. En
este periodo (mayo del 2013 a diciembre del 2015), mis visitas fueron fluctuando,
pasando por periodos de mayor y menor intensidad en el campo. Con intensidad me
refiero a la relacion tiempo/trabajo/energia dedicada a recabar informacion. Los
momentos de mayor “intensidad” implicaban visitas diarias al hospital, a veces de
cuatro horas; otras, dependiendo las situaciones que alli se presentaban, cinco o seis
horas diarias.

El hospital posee una estructura muy particular. Los profesionales y el personal
que trabaja en la institucion, y los pacientes y el publico general ingresan al edificio por
puertas diferentes. Los pasillos por donde estos circulan también son diferentes
(aunque la circulacion no esta restringida y en ocasiones los pacientes transitan los
pasillos por donde circulan los profesionales). Este modo de organizacion, sin dudas
pensado para la circulacion de un gran numero de personas cada dia, establece
disposiciones espaciales particulares, desde las modalidades de ingreso al hospital

hasta las dinamicas y légicas alli dentro.
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Desde mis primeros contactos con la institucion ingresaba, al igual que los
profesionales y personal del hospital, por el portén del personal hospitalario ubicado
sobre la avenida Combate de los Pozos. Alli la primera imagen que podia verse eran
las carteleras repletas de informaciéon con campafas, notas anunciando asambleas,
informes, etc... Luego se abria paso el corredor central a cuyos laterales se ubicaban
las oficinas administrativas y las direcciones de algunos de los servicios. En el otro
extremo del edificio, sobre la calle Pichincha, se ubicaba la entrada principal destinada
a los pacientes, sus familias y el publico en general. Ingresando por Pichincha, la
primera imagen que podia observarse era una cartelera con dibujos infantiles. Este
corredor tenia doble circulacién y en el medio se ubicaban los diferentes sectores:
admision, turnos, bonos, vacunas, etc. Al final de este pasillo y ubicado en el medio se
encontraba el Servicio Social. A su derecha, y enfrente de la capilla, se ubicaba la
Escuela Hospitalaria. De cada lateral salian dos rampas de distintos colores que
conducian a diferentes servicios. La rampa amarilla desembocaba en el hospital de
dia oncoldgico. Los detalles de esta forma particular de distribucion espacial exceden
el propdsito de este capitulo. Lo que me interesa resaltar son los modos en que como
antropologa transitaba aquellos espacios.

Debido a que las autoridades del hospital no me exigieron que utilizara delantal
blanco como el resto de los profesionales, ni tampoco una identificacion, mi libertad
para circular tanto entre pacientes como en los espacios de los profesionales me
permitié adquirir un “doble registro”. Por un lado, circulaba siguiendo los pasos de las
personas que alli buscaban atencion, es decir, pacientes y acompafantes, sus
recorridos, actividades y sus horas de espera; por el otro, circulaba como “becaria
externa”, con cierto reconocimiento por parte de algunos profesionales que
frecuentemente me cruzaba por los pasillos o en el hospital de dia. Entraba a las
oficinas de los jefes de servicio, conversaba con ellos y transitaba por los diferentes
corredores. Con el correr de los meses estas formas diferentes de significar el espacio
se hicieron particularmente presentes en el momento en el que entré por primera vez

al servicio social, experiencia que resumo en la siguiente nota:

Una mujer me llama desde la ventanilla. Entro al servicio social por primera
vez. Tantas veces habia estado del lado de afuera que me sorprendi al ver el
interior de ese recinto. Un unico ambiente grande, lleno de gente. Hay todo un
mundo aca adentro -pensé. Encerrado, sin ventanas al exterior pero bien
iluminado, rodeadas de archivos y escritorios, me senté con la jefa del servicio
para realizar finalmente la entrevista. Me sorprendi de encontrar toda esa

estructura dentro y percibi como cambiaba mi “sensacién” alli. Recordé que la
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misma sensacion habia tenido al entrar en las oficinas y consultorios de los
profesionales. En aquellos ambientes, no se respira el aire denso que
caracteriza a los espacios de los pacientes. Desde las oficinas, se piensa, se
gestiona, se resuelve. Afuera, la angustia, el cansancio, el hambre, el
aburrimiento, las horas colgadas de las vidas que esperan su destino (...). Es
muy grande la diferencia entre el afuera y el adentro (Diario de campo,
Hospital, 18/03/2014)

Fue a partir de ahi que comencé a percibir que me encontraba transitando
simultdneamente dos mundos, el de la experiencia de las madres y padres, por un
lado, y el de los profesionales que alli trabajaban, por el otro. Si bien a veces ambas
perspectivas dialogaban entre si, en muchos casos unas y otras estaban
completamente escindidas. Este tipo de dinamicas y formas de circulacion sélo fueron

aprehensibles a partir de la presencia prolongada en el campo.

Para comenzar a realizar el trabajo de campo en el hospital, y a fin de
comprender las dinamicas de circulacion dentro de la institucion, combiné una reunién
con el jefe de oncologia con quien ya habia tenido contacto previo para autorizar mi
investigacion en los ambitos sobre los cuales ejercia responsabilidad. Consideraba
qgue debia contar con el aval de los profesionales respecto de ciertos espacios donde
podia circular y en donde era conveniente que no lo hiciera. El objetivo de la reunién
era precisamente solicitar alguna pauta para comenzar a realizar entrevistas. Fue asi
gue me sugirié que fuera a la sala de internacién, alli encontraria a las madres solas y
“aburridas”, puesto que “no tienen nada que hacer” y podria aprovechar para
conversar con ellas. En la sala de internacion se encuentran internados alrededor de
veinte nifos, permaneciendo alli un promedio de cuatro dias, “dependiendo del grado
de avance de la enfermedad”. El jefe del servicio me dio el nombre de la jefa de la sala
y me recomendd que fuera después del mediodia, ya que por la mafana habia
“‘mucha actividad en la sala”.

La sala de internacion era un largo pasillo con habitaciones a ambos lados,
cada una con dos camas. Este corredor se unia perpendicularmente con otro donde
se encontraban las oficinas de los jefes del servicio, la sala de enfermeria y otros. En
el medio del pasillo se encontraba la recepcion de la sala. En varias oportunidades
intenté entablar conversacion con algunas de las médicas y/o enfermeras que alli
circulaban. Era llamativo como yo pasaba practicamente desapercibida. Nadie me
hablaba, nadie me miraba. El siguiente fragmento pretende ilustrar la forma en la cual

llegué por primera vez a este espacio:
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Me cruzo con una mujer y le pregunto si podia indicarme dénde se encuentra la
oficina de Pamela, la jefa. ‘Estds hablando con una enfermera no con una
médica asi que mucho no te puedo ayudar’, me aclara. ‘A ver, para. jMoénica! —
le grita a una de las médicas que circulaba por el pasillo- aca ella quiere hablar
con Pamela’. La médica le hace una sefia con la mano indicando que esta
apurada y sigue su camino ‘A ver veni’. Me acompafa hasta la puerta de la
oficina que se encontraba cerrada con llave. ‘Bueno, capaz que esta en la sala
de médicos, esperala acd’. Le agradezco y la enfermera retoma el corredor
hacia donde se dirigia inicialmente (...). Pasaron unos diez minutos sin que
nadie apareciera (...) camino una vez mas por el pasillo. Miro de reojo las
habitaciones, me siento incomoda por invadir un espacio de intimidad. Es la
primera vez que estoy en una sala de internacién para nifios con cancer (...).
Vuelvo a esperar en la puerta de la oficina y permanezco de pie unos minutos.
Golpeo la puerta nuevamente, pero nadie responde. De repente escucho que
del otro extremo me gritan ‘Eh, antropdloga’. Desconcertada, miro hacia un
lado y hacia otro. De nuevo: ‘Antropdloga jaca esta la jefal’. La enfermera, a
unos veinticinco metros de distancia me hacia sefias con la mano para que
fuera (Diario de campo, Hospital, 04/06/2013)

Gracias a la enfermera pude contactar a Pamela, la jefa de la sala, quien
inmediatamente me autorizé a ingresar a las habitaciones para conversar con las
madres y padres. A partir de alli, cada dia que concurria a la sala, me dirigia a la
oficina de Pamela, quien, tras revisar la base de datos en su computadora, me
indicaba las familias que se encontraban internadas y que provenian del NOA y NEA.

Las habitaciones eran compartidas de a dos nifios por habitacion. Al lado de
cada cama, habia un sillébn marréon pequefio donde frecuentemente dormian las
madres y/o los padres. Por la mafiana, podia observarse la tipica dinamica hospitalaria
de ritmo acelerado, pases de guardia, controles, etc. Por la tarde todo se calmaba y
las madres se distendian. Los televisores estaban permanentemente encendidos.
Madres y padres conversando entre si, cada tanto una enfermera que cambiaba una
de las bolsitas que colgaban del soporte metalico ubicado al lado de la cama y que se
conectaba al brazo del nifio a través de una via o del catéter implantado, en otras
palabras, “el clima habitual de la hospitalizacion” (Good, 2003: 242).

En estos ambitos se podia percibir un aire tenso permanentemente, muchos
nifios lloraban, gritaban y se quejaban. A su vez, muchas de las madres lloraban,

estaban cansadas y preocupadas. Pasé varios meses visitando la sala de internacién

82



y realizando observaciones y entrevistas en estos ambitos. En estos espacios, tal
como me habia sugerido el jefe de oncologia, encontraba a diario a madres, padres y
acompafantes de los nifios, de los cuales un gran porcentaje provenian del NOA y del
NEA.

Luego de varios meses visitando la sala de internacién, decidi dar una pausa y
transitar otros espacios dentro del hospital. Me aproximé, asi, a la escuela hospitalaria,
donde solicitaron que pidiera una autorizacién especifica en otra area del hospital: la
direccion asociada de atencion al paciente. Gracias a ello, conoci a Isabel, una
trabajadora social que me ayudd a tejer otras redes dentro del hospital que excedian
las intervenciones médicas y donde pude vincularme con profesionales que se ocupan
de lo especifico que me proponia estudiar, la poblacién migrante. A partir de alli, mi
mirada se dirigié al abordaje que realizaban las trabajadoras sociales y las psicdlogas
del hospital, asi como también las maestras hospitalarias en relacion a los pacientes
que provenian de otras provincias, pudiendo conocer mas de cerca las problematicas
que me proponia abordar.

Un desplazamiento significativo tuvo que ver con salir del hospital para realizar
trabajo de campo en otros ambitos, aun sabiendo que seria mas dificil generar los
momentos para el encuentro, ya que estas mujeres pasaban practicamente todo el dia
dentro del hospital y cuando salian manifestaban que no querian “hablar de eso”. Esta
decision se fundo, asimismo, en que comencé a percibir que, dentro del ambito
hospitalario, los sujetos construian un relato ligado a la rutina del hospital, los
procedimientos médicos y la enfermedad, dejando de lado aspectos que hacen a la
organizacién del cuidado por fuera de la institucion.

Me resultaba sumamente importante conocer los modos de vida en el contexto
de la migracién, scomo vivian estas familias? ;cémo era su percepcion del tiempo, el
espacio? jqué tipo de relaciones entablaban con otras personas en la misma
situacion? ¢ qué tipo de vinculo mantenian con su comunidad, familia o con su lugar de
origen? Fue con la intencion de responder a estos interrogantes surgidos de la propia
experiencia etnografica que resolvi desplazarme del hospital hacia los hoteles donde
se hospedaban estas familias.

Por la mafana de un viernes de noviembre del 2014 me dirigi al hospital,
realicé el mismo recorrido de siempre. Conversé con algunas madres con las que me
encontré, pasé por la sala de internacion a saludar a una de las jovenes oriunda de
Formosa que se encontraba internada y que me habia pedido que le consiguiera un
chip de celular para poder hablar con sus amigas. Luego descendi los dos pisos por
escaleras y me dirigi al Servicio Social. Alli habia una cartelera con informacion sobre

los hoteles de la zona. Anoté en mi diario de campo las direcciones que figuraban y
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procedi a retirarme del hospital. En el primer hotel al que fui, ubicado en la Avenida
Suarez, la joven que se encargaba de la recepcion me informd que en ese momento
no habia ninguna madre: “A eso de las dos de la tarde empiezan a volver’. Esta
misma situacion se repitié en dos hoteles mas. Me disponia a irme a mi casa, puesto
que ya era la hora del almuerzo y tenia que regresar al hospital para buscar mi
bicicleta. Al salir, avancé unos trecientos metros y sin quererlo me di cuenta de que
estaba pasando por la puerta de otro de los hoteles cuya direccién habia extraido de
la cartelera. Pese a que estaba cansada me decidi a ingresar.

Alli me recibié una mujer joven que estaba a cargo del hotel Odisea. Le
expliqué mis intenciones de entrar en contacto con madres y padres que fueran del
NOA y NEA. Sin muchas preguntas me invité a pasar: “ahi en el patio hay dos
madres”. Me acompafid por el pasillo hasta llegar a un luminoso patio al cual
asomaban las habitaciones de la planta baja y desde donde podian visualizarse
algunas de las habitaciones de las dos plantas superiores, y al fondo una pequefa
cocina. La estructura del hotel era la tipica “casa chorizo”. “La chica quiere conversar
con ustedes” - les informa. “Sos asistente social, 4no?” -me interroga la recepcionista
quien lo habia dado por hecho-. “No, soy antropdloga y estoy realizando una
investigacion en el hospital”. Las dos madres me miraron de manera sospechosa.
Luego de una serie de interrogantes me invitaron a sentarme y a tomar mate con ellas.

A partir de alli comencé a asistir al hotel cada vez que iba al hospital. Dejaba la
bicicleta en el estacionamiento (ingresando por Combate de los Pozos), cruzaba el
predio de punta a punta y salia por Pichincha, ubicada en el extremo contrario.
Caminaba los trecientos metros hacia el hotel y me quedaba alli un rato largo
conversando con las madres que estaban presentes, a veces esperaba un rato
sentada en el unico sillén ubicado al lado de la puerta de entrada al hotel hasta que
llegara alguien. Alli conoci a muchas madres y algunos padres, mantuve
conversaciones extensas sobre diferentes aspectos de sus vidas y pude registrar
dinamicas grupales, entender como transcurren los dias de estas personas, las
actividades que realizan para distenderse, las problematicas que enfrentan, entre otras
multiples situaciones cotidianas. En esos ambitos pude adentrarme en las formas de
organizacién del cuidado cotidiano, las dinamicas familiares, las redes sociales, las
perspectivas de madres y padres respecto de su propia experiencia como cuidadores,
etc. Surgieron asi nuevas lineas de analisis que fueron esenciales para pensar el
cuidado en el proceso migratorio.

Estos fueron los tres principales ambitos donde desarrollé el trabajo de campo
etnografico. Vale aclarar que también incluyeron el parque ubicado frente al hospital,

asi como las veredas contiguas del hospital y los hoteles. En algunas oportunidades,
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acompafiaba a alguna de las madres al parque que queda frente al hospital y desde
alli, con el hospital como paisaje, conversabamos mientras tomabamos mate. La
informacién recabada por medio de la observacién participante fue registrada en mi
diario de campo y transcrita a mi computadora luego de cada visita, componiendo un

material denso de analisis.

Sobre roles y encuentros

Como senala Guber (2004), el encuentro etnografico no se da de manera
aislada, sino que esta determinado por el ambito y las condiciones de tal encuentro.
Debido a las multiples identidades que mantenia dentro del campo, los roles que se
me asignaban eran diversos. Para los profesionales, por un lado, yo era la antropdloga
que se preocupa por la migracion. Sus reiteradas sugerencias tales como: “; Por qué
no hablas con tal madre, le va a hacer bien?”. O bien, “En la 48 pasillo [habitacion]
tenés una madre de Salta, la nena tuvo una recaida, esta muy mal, seria bueno que
hables con ella”, indicaban que algo de ser mujer y antropdloga se ponia en juego en
estos espacios.

¢, Qué hacia que fuera asociada a la tarea de escuchar? La respuesta se
correspondid con dos puntos centrales: por un lado, la asociacion de la escucha con lo
femenino (Dominguez Mon, 2017) y, por otro lado, la vacancia tematica que me
proponia indagar. Fue asi que comprendi que el rol que los profesionales me
asignaban en el campo en tanto antropdloga y mujer, interesada en las familias
migrantes y en las madres especialmente, era el de hablar y escuchar sobre lo que
nadie tiene tiempo de ocuparse, asignandome una funciéon pseudoterapéutica. Los
profesionales me confiaban aquello que ellos no eran capaces de abordar: aquello que
consideraban “aspectos subjetivos” de los pacientes, sus vivencias e historias de vida
y, en tanto, lo que yo buscaba, precisamente eran esas historias, esos relatos y
vivencias, tal rol asignado, tampoco me resultaba perjudicial, mas bien todo lo
contrario. De hecho, fue ese rol el que me facilité el acceso a determinados espacios
como la sala de internacion.

Por otro lado, para la mayoria de las madres y padres, tanto dentro del hospital
como en la fundacién y en el hotel, frecuentemente me confundian con una
trabajadora social, acostumbrados a que alguna profesional de esa éarea se
aproximara para realizar preguntas sobre la composicién familiar, situacion escolar de
los otros hijos, subsidios otorgados y demas cuestiones que no suelen ser
interrogantes que los médicos realizan. Debido a que estas personas se encontraban

a menudo solas y experimentaban, como fue mencionado anteriormente, una
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exacerbacién de las vulnerabilidades sociales previas, cuando alguien se aproximaba
para conversar, ofrecer ayuda o escucha, esto solia ser bien recibido.

Al haber transitado por diferentes espacios y escenarios, pude percibir como
las narrativas de mis interlocutoras, sus expresiones, modos de hablar y maneras de
interpelarme variaban significativamente dentro y fuera del hospital, asi como en los
distintos espacios del hospital. En la sala de internacion las madres y padres se
mostraban mas receptivos frente a mi presencia, al estar acostumbrados a que
diferentes personas se acercaran a conversar, ya sea alguna trabajadora social,
psicéloga, maestra, como voluntarias de alguna ONG o colectivo artistico ofreciendo
actividades, musicos, payasos, etc. De modo que, en estos ambitos mi presencia no
era puesta en cuestion, mas bien, era yo la que explicaba lo que estaba haciendo y
para queé sin que nadie me preguntara.

Contrariamente a lo que ocurria en la sala de internacién, en el hotel Odisea
era frecuente que las madres y padres me interrogaran antes de poder explicarles el
motivo de mi acercamiento: “; Qué estas investigando?” “;Vos de dénde sos? “; Ah,
de la universidad?” “;Y... para qué si se puede saber?”. Es decir, en el ambito de los
hoteles estas personas parecian tener mas poder de decision que dentro del hospital
en donde primaba la hegemonia del discurso y la practica biomédica. En los hoteles,
tanto las madres como los padres se “distendian” y se “relajaban”, lo cual no soélo
implicaba descansar del encierro hospitalario sino, ademas, recuperar la capacidad de
agencia y decisién sobre pequefios eventos cotidianos como cocinar, dormir, limpiar.
Frente a las interrogaciones de mis interlocutores sobre el motivo de mi presencia alli,
yo explicaba que me encontraba realizando una investigacion para conocer las
experiencias de aquellos que han tenido que migrar para Buenos Aires a causa del
tratamiento y frente a ello, las respuestas eran: “Veni, sentate”, “Dale subi [a la
habitacion]”, “Para que hago un mate”. De hecho, al finalizar las entrevistas, las
madres me agradecian por haberlas escuchado: “Muchas gracias, es la primera vez
que hablo sobre esto” o “Muchas gracias por preocuparse por las personas que
estamos aca”.

Quien ha acompanado a un enfermo, sea cual sea la enfermedad, sabe que
este acto implica presencia. Sean minutos, horas, dias, meses. Cuidar es un acto de
presencia y, por lo tanto, la etnografia en contextos de enfermedad grave, también
implica un posicionamiento desde tal disposicion. La idea de “estar presente”
desprendida de las reflexiones tedricas formuladas por Kleinman (2013) sobre el
cuidado resulta apropiada para reflexionar sobre la ética en este tipo de etnografias
qgue implican no sélo observacién participante, entrevistas y/o conversaciones sino,

fundamentalmente, un encuentro donde no necesariamente median las palabras ni las
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acciones. Los escenarios que transité hicieron necesaria un tipo particular de
presencia que implicaba cercania y que requeria cuidar las expresiones y los modos
de hablar, el volumen de la voz y las palabras.

En mi experiencia etnografica fueron muchas y diversas las situaciones vy
momentos “incémodos” en los que el trabajo de campo consistié en silencios, llantos
y/o verborragias. “Estar presente” implico dejar que la situacion simplemente
sucediera, acompafar en silencio con empatia y cuidado, elementos que ningun
consentimiento informado garantiza puesto que se trata de una relacion humana
donde no media un contrato entre las partes. No estamos preparados como
antropdlogos de la salud para enfrenar estos escenarios, mas bien, es el propio
devenir del trabajo de campo el que nos va llevando hacia escenarios y situaciones
que a priori no elegimos. Asi como el cuidado se aprende en el acto mismo de cuidar
(Kleinman, 2010), la presencia etnografica se aprende en el propio acto de etnografiar

el sufrimiento.

2.4 Reconfiguraciones tedricas

Como suele suceder en los abordajes etnograficos, uno de los retos que se me
presentd iniciado el trabajo de campo fue lograr una articulacién entre la informacién
recabada y la teoria para poder interpretar aquella inmensidad de practicas que
intentaba abordar.

Si bien, como sefala Achilli (2004), la actualizacion tedrica resulta fundamental
para poner en tension constante y dialéctica la teoria a partir de nuestras
observaciones y éstas desde los supuestos tedricos, es preciso mantener una
vigilancia constante para no convertir nuestras preguntas en respuestas
preestablecidas (Bourdieu y Waquant, 1989). Como diria Guber (2017), la teoria se
despierta en el campo y por lo tanto uno como investigador debe mantenerse atento
para no inundar el campo de teoria sino para que éstas se tornen plausibles, siendo la
informacion recopilada por medio del trabajo etnografico moldeada a temas de debate
pertinentes dentro del campo académico (Fonseca, 2004).

En este ejercicio de busquedas tedricas que den sentido a las practicas
observadas, se produjeron una serie de reconfiguraciones teéricas a partir del trabajo

de campo, las cuales fueron fundamentales en la construccion del objeto.

De Ia “migracién asistencial” a los itinerarios terapéuticos
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La mas significativa de estas redefiniciones surgid de las propias respuestas de
las madres y padres frente a la pregunta sobre los motivos por los cuales estaban en
Buenos Aires. Para ilustrar esto ultimo expongo un fragmento extraido de mi diario de

campo que se corresponde con mis primeras aproximaciones:

- ¢,Como fue que llegaron aca? — le pregunté a Fatima, una mujer santiaguena
que hacia cinco meses se encontraba en Buenos Aires cuidando de su hija de
cuatro afios quien atravesaba un tratamiento médico por una leucemia.

- Uh, si supiera todo lo que pasamos hasta llegar aca... lo que nosotros
pasamos hasta llegar aca, no se lo deseo a nadie (Diario de campo,
Fundacion, 02 de Mayo de 2013)

Al igual que Fatima, al preguntarle a las madres y padres sobe el fenédmeno
migratorio, es decir, acerca de como habian llegado a la CABA, sus respuestas se
remontaban a otros lugares, a otros viajes, previos a la migracion. Viajes que
implicaron movilidad, traslados cotidianos a hospitales y centros de salud, a veces
localizados en otras ciudades o incluso en provincias vecinas. Desplazamientos que
implicaron estrategias, creatividad y capacidad rapida de adaptacion a cambios
abruptos, viajes que supusieron, al mismo tiempo, organizacion, tiempo y trabajo con
un fuerte componente de angustia, sufrimiento e incertidumbre.

No hubiera imaginado que estos recorridos previos serian narrados con tal
nivel de detalle y, mucho menos, que esa informacion aportaria elementos claves para
entender la experiencia de la enfermedad. Fueron, de este modo, las respuestas de
las madres y padres frente a mi interrogante sobre el proceso migratorio las que me
condujeron a comprender que deberia, necesariamente, dar cuenta del recorrido que
los sujetos narraban “Hasta llegar aca” [hospital ubicado en CABA].

En general estas personas pertenecian a sectores bajos y, por lo tanto, la
hospitalizacion venia acompafiada de una agudizacion de sus vulnerabilidades
sociales y el deterioro de la economia doméstica, sumado a la pérdida de empleo.
Ademas, los procesos migratorios suponen profundas transformaciones tanto en
términos identitarios y subjetivos como econdmicos, sociales, culturales y politicos v,
frecuentemente, se relacionan a una necesidad no satisfecha en el lugar de origen,
por lo que suelen asociarse a una aspiracion a mejores condiciones de vida.

La gran mayoria de los abordajes tedricos sobre migraciones han utilizado la
nocién de trayectoria migratoria (Courtis y Pacecca, 2010, Goldberg, 2014) para referir
al recorrido desarrollado, incluyendo los motivos que conducen a migrar, los sujetos

involucrados y redes sociales implicadas (Pedone, 2010), tanto en el lugar de destino
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como en el lugar de origen. Intentando reconstruir tales trayectorias migratorias,
encontré que este tipo de migracién—asistencial- diferia significativamente de otros
procesos migratorios, tales como la migracion laboral. El proceso migratorio en
cuestién tenia un unico fin: el acceso a la atencion médica de alta complejidad y, por lo
tanto, era necesario hallar un enfoque que me permitiera abordar simultaneamente la
trayectoria migratoria y el proceso de salud, enfermedad, atencion y cuidados.

Sin embargo, encontré que la nocién de “migracion asistencial’ resultaba
incompleta para referir al fendbmeno que me proponia abordar. Las principales
limitaciones se basaban, en primer lugar, en que esta nocion soélo refiere a los
procesos por los cuales los sujetos migran como parte de un procedimiento de
derivacion médica, omitiendo el hecho de que un gran numero de sujetos lo hacen
“por cuenta propia”. Por otro lado, esta definicion remite a la clasica vision de
“paciente” como “pasivo”, que es trasladado de un centro a otro, desconociendo las
diversas formas de organizacion para enfrentar las desigualdades y obstaculos,
movilizando recursos materiales y simbdlicos, y acudiendo a redes de apoyo de
diferente tipo para insertarse en el nuevo destino y para solventar la ausencia en el
lugar de origen. Finalmente, esta definicién, al no incluir los factores econdmicos,
sociales, historicos y culturales que pudieran incidir en las decisiones de viaje,
resultaba inapropiada.

Fue asi que, poco a poco, fui desplazandome de la categoria biomédica de
“‘migraciéon asistencial” a la categoria antropoldgica de ‘“itinerario terapéutico”. En
relacion a esta nocion, la cual fue desarrollada en el Capitulo 1, Kleinman y Csordas
(1996) senalaron que el diagnéstico, la identificacion de un problema y el tratamiento o
los intentos de resolverlo constituyen momentos diferentes y que es necesario tener
en cuenta esta distincion a la hora de analizar estos procesos.

Desde esta concepcion, los modos en que se organizan y encadenan las
etapas de un determinado itinerario terapéutico dan lugar a la creacién de diferentes
versiones de la enfermedad. Por lo tanto, su analisis aporta elementos claves para la
comprension de la experiencia de la enfermedad. El curso de estas acciones otorga un
sentido particular a estas experiencias, siendo en el propio trayecto y “sobre la
marcha” que se constituyen y encadenan las etapas que conforman un determinado
recorrido, no como momentos pre establecidos, sino como acciones estratégicas
particulares en funcién de los contextos en que se desarrollan. No obstante, la
sucesion de fases y eventos por si solas no explican una trayectoria. Es necesario
sumergirse en el universo material, social y simbdlico que subyace y organiza un
determinado recorrido. Es decir, descender al nivel de los procedimientos

desplegados, las elecciones y decisiones efectuadas (Alves y Souza, 1999)
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entendidas como expresiones de significados, no sélo sobre el padecimiento, sino

sobre otros eventos y aspectos de la vida cotidiana de los sujetos.

De la enfermedad al cuidado

La eleccién de la categoria de cuidados para esta tesis gravita en torno a
reflexiones que me han acompafado a lo largo de todo el proceso de investigacion y
que se correspondieron con la evidencia empirica, puesto que, tal como abordaré en
el ultimo capitulo de esta tesis, una de las caracteristicas centrales del trabajo de
campo fue la presencia mayoritaria de mujeres a cargo del cuidado de los nifios. De
este modo, a lo largo del transcurso del trabajo de campo fui identificando la
centralidad del género femenino en el cuidado de los nifios, siendo que fueron las
madres -en ocasiones acompafiadas de otras mujeres, sus parejas o padres de los
ninos- las que asumieron el cuidado, que supone una actividad intensiva y
especializada (Brage, 2014).

Esto me condujo a colocar el foco de la investigacion en la organizacién social
del cuidado en el contexto migratorio entendiendo esta actividad como practicas y
acciones especificas destinadas a satisfacer las demandas y necesidades de los
nifos. Colocar el foco en el cuidado me ha permitido encontrar, alli donde pareciera no
haber nada mas que sufrimiento y dolor, redes de apoyo, mujeres luchando,
demandando, agenciando y cuidando, no s6lo a sus hijos, sino a otras mujeres,
escuchando, comprendiendo, ayudando, recreando lazos, empoderando (se)
silenciosamente, comprendiendo la centralidad de estas practicas.

De esta manera, fui comprendiendo que en estos procesos de cuidar de sus
hijos, estas mujeres experimentaban profundas transformaciones, mientras
negociaban permanentemente entre las demandas familiares y las demandas del nifio,
hecho que se potenciaba con las exigencias que la propia institucion ejercia sobre
ellas en tanto madres.

La participacion femenina en el proceso migratorio fue el principal presupuesto
a partir del cual formulé el proyecto de investigacion, basado en mis estudios previos
sobre las migraciones de mujeres. Tal presupuesto fue confirmado rapidamente al
comenzar el trabajo de campo etnografico al registrar , como mencioné recientemente,
la presencia mayoritaria de mujeres en el ambito hospitalario. Desde el inicio, mi
mirada estuvo centrada en el rol social de aquellas mujeres que veia circular por el
hospital. Sin embargo, no sabia que ésta iba a ser una categoria central de mi tesis.

Esto en un inicio me generd ciertas inquietudes; ¢Por qué, estando inmersa en un

90



hospital de alta complejidad con nifios gravemente enfermos, donde practicamente
todo lo que se hace gira en torno a ellos, me centraria en estas mujeres?

Ademas de corresponderse con la informacién empirica, esta decision se
vinculaba a los recorridos seguidos en el transcurso del trabajo de campo, puesto que,
mi primera aproximacion a los sujetos de estudio habia sido a través de la
participacién en los GP que llevaba a cabo la fundacién. De este modo, cuando
comencé a frecuentar las instalaciones del hospital, ya previamente habia sido
influenciada por los relatos de las madres y padres que concurrian a los GP. Es
posible que esto haya incidido en el desplazamiento del foco que implicé un pasaje del
énfasis en los nifios —cuerpos/sujetos- enfermos, hacia la persona que cuida de estos
nifos. Este pasaje me permitid, asimismo, comprender el despliegue de tacticas y
estrategias implementadas por los sujetos. Con todo esto, la categoria de cuidados fue
resultando mas apropiada para referir a los procesos aqui tratados.

Por su parte, esta importancia estructural del cuidado no aparece como
relevante en un contexto donde todo se centra en la enfermedad biolégica. Como
consecuencia, la mayoria de las practicas se invisibilizan, asi como también quién —y
a costa de qué- las lleva a cabo. La escasa mencién a estos temas contribuye a
delegar la responsabilidad en la familia, naturalizando la funcién de la mujer como
cuidadora primaria.

A medida que me zambullia en los recorridos y modos de acceso al sistema de
salud, comprendia que las condiciones en las que tuvieron que migrar y la cotidianidad
en que desarrollan los cuidados de sus hijos, resultaban condiciones que exacerbaban
las vulnerabilidades sociales. Estas mujeres ejercian el cuidado de sus hijos enfermos
en contextos de sufrimiento, pero ademas de pobreza. Es decir, no era Unicamente la
enfermedad la situacion critica que atravesaban, sino que ésta operaba intensificando
las otras cuestiones que ya estaban presentes. Me propuse asi, abordar la experiencia
del cuidado, buscando sentidos, valores y emociones que esta practica movilizaba en

el contexto de la migracion para la atencion de esta enfermedad.

De las representaciones a las practicas

En La enfermedad y sus metaforas, (1979) Sontag planteaba que la
enfermedad del cancer representa no solo una condena de muerte, sino que también
suele ser considerada obscena: “de mal augurio, abominable, repugnante para los
sentidos” (p. 92). Esto se corresponde, como diria Le Breton (1999), con que no todos
los padecimientos despiertan empatia y que el tinte amargo que las otras personas

estan dispuestas a tolerar en cualquier dolor pasajero, en determinados padecimientos
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se convierte en un estigma que infringe temor en los otros. El universo metaférico que
rodea la enfermedad del cancer, como anticipé6 Sontag (1979), es un generador de
mayor sufrimiento. Anastasia Karakasidou (2009) sefialaba que en torno a esta
enfermedad existe una conspiracion de silencio. Refiriéndose al cancer de mama, esta
autora sugirié que existe un excesivo énfasis en el embellecimiento y reconstruccion
del seno, en lugar de enfatizar las causas de la enfermedad y su prevencion,
invisibilizando la verdadera cara del cancer. Tal como sugirieron McMullin y Weiner
(2008) las maneras en que frecuentemente se conceptualiza el cancer conduce a una
estigmatizacion de individuos y grupos que corren la atencion sobre las desigualdades
sociales.

Basandome en estas perspectivas puede decirse que, mientras en los adultos
que padecen esta enfermedad existe una tendencia a la psicologizacién de la dolencia
(Sontag, 1978), en los nifios la tendencia es a patetizar (Fassin, 1997) su condicién de
enfermos, mostrando imagenes estereotipadas de lo que un nifio con cancer es, y no
las condiciones de vida y acceso a los servicios de salud. En su ensayo titulado La
patetizacion del mundo. Ensayo de antropologia politica del sufrimiento (1997), Fassin

refiere que existen responsables de esta patetizacion:

Es algo indefinido, que no se objetiva claramente, que aun no se mide. Lo que
implica que no se representa en términos de desigualdad social, sino de
experiencia subjetiva (...) se refiere al individuo visto como un ser sufriente. No
se trata de una realidad colectiva indistinta, sino mas bien de una entidad
incorporada, de una persona de carne y hueso que padece en su intimidad
psiquica y en su identidad moral. Este doble movimiento de psicologizacion y
de individuacion corresponde a lo que se puede calificar como una patetizacion
del mundo, es decir una representacion patética de las desigualdades sociales

y la introduccion del pathos en lo politico (p: 3)

Los discursos promovidos por las politicas de sufrimiento, dice el autor,
disfrazan e invisibilizan las desigualdades sociales, enfatizan el victimismo y la
compasion (2010). Asi, plantean una paradoja entre la solidaridad y la desigualdad,
puesto que direccionan las emociones hacia las desgracias ajenas generando
compasion en lugar de indignacion,es decir, generando una actitud pasiva frente al
sufrimiento ajeno. Esto se expresa en representaciones patéticas de las
desigualdades sociales que contribuyen, a su vez, a la mercantilizacién del victimismo
(Kleinman, Das y Lock, 1997).

92



Con esto me refiero, por un lado, a las causas de la enfermedad vy, por otro
lado, a las desigualdades en el acceso a la atencion de este padecimiento. Las
politicas de la compasion muestran con énfasis el sufrimiento de las personas y dejan
velados los procesos mediante los cuales se producen las condiciones de vida y
muerte. En el caso del cancer infantil, la imagen del nifio pelado y las permanentes
apelaciones a la caridad, son generadoras de mayor vulnerabilidad y segregacion,
invisibilizando las violencias estructurales y el sufrimiento social. Las imagenes del
nifo con cancer remiten a su condicién de calvo, débil y fragil sometido a un
tratamiento agresivo y doloroso. Estas imagenes tienden, por una parte, a
homogeneizar al nifio con cancer, reduciendo todo un conjunto de situaciones que
forman parte de la enfermedad y el cuidado y omitiendo, por otra parte, las
desigualdades sociales que determinan por qué y cémo se enferman, cémo se
atienden y cdmo mueren lo nifios que padecen cancer.

De este modo se produce una hipervisibilzacion de su condicion de enfermo
sometido a tratamiento y una invisibilizacion de las desigualdades relacionadas a la
distribucion geografica de los servicios de salud. Asi, en un nivel discursivo, la politica
del sufrimiento impregna el nuevo léxico de los sentimientos morales expresando la
injusticia en términos de sufrimiento (Fassin, 2012) y desviando, de este modo, el foco
del problema hacia el victimismo y la compasion en lugar de pensarlo en términos
politicos. Esto ultimo implica desafiar a los Estados, los laboratorios y las industrias,
cuyos efectos sobre las vidas parecieran pasar inadvertidos —mas alla de la
movilizacién social que denuncia estos efectos- y cuyo Unico motor es el interés
economico.

Durante el trabajo de campo he podido observar muchos nifios sin cabello, asi
como nifios llevando un barbijo a modo de proteccion, es decir, me he encontrado
reiteradas veces con estas imagenes tales como suelen ser representados. Y frente a
estas escenas, me preguntaba: ;Qué sucede con aquellos nifios que no consiguieron
migrar? Qué pasa con los nifios que no acceden al tratamiento? ;Cémo pasan sus
dias esos nifios y sus familiares? Pese a que esto uUltimo no forma parte de mi objeto,
estos interrogantes pretenden iluminar la idea de cémo pueden direccionarse las
emociones sociales hacia un lado u otro. Desarticular estos discursos me permitié
ubicar el cancer infantil dentro de un panorama global en el cual la desigualdad
estructural subyace a todas las representaciones y metaforas sobre esta enfermedad,
teniendo en cuenta que hablar de cancer no es unicamente hablar de su tratamiento.

En el transcurso del trabajo de campo pude notar que las narrativas de las
madres y padres de los nifios referian a acciones concretas que habian tenido que

realizar y que realizaban en el cotidiano de la enfermedad mas que a metaforas y
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significados sobre la misma. Esto no quiere decir que estas personas no elaboraran
sentidos sobre el padecimiento, sino que estos sentidos se entrelazan a las acciones,
eventos y materialidades que tuvieron lugar en el curso de la enfermedad, siendo las
practicas de cuidado el eje de las articulaciones simbolicas y materiales.

Fue asi que, separandome de aquellos abordajes que enfatizan las metaforas y
la simbologia de la enfermedad, me concentré en lo que a menudo suele ser omitido
en el ambito biomédico: aquello que realizan las personas responsables del cuidado

de un enfermo para hacer frente a la enfermedad.

Sintesis

En este capitulo busqué explicitar las estrategias teorico-metodolégicas y las
técnicas etnogréficas utilizadas, asi como también los modos en que la relaciéon entre
teoria, campo y subjetividad fueron modelando y redefiniendo el curso de la
investigacion. Intenté describir los espacios, escenarios y dinamicas de modo de
contextualizar al lector en este universo que defini como una etnografia de “alta
complejidad”, haciendo referencia a las situaciones de sufrimiento y dolor que
caracterizan a este campo, y los modos en que intenté lidiar y resignificar aquellas
experiencias. La complejidad del campo, en este sentido, supuso una labor reflexiva
constante, asi como también un ejercicio tedrico de busqueda permanente de
enfoques y perspectivas que pudieran brindar herramientas para conceptualizar el
objeto empirico.

El didlogo permanente entre el campo vy la teoria, en este sentido, fue lo que
permitio sobrellevar estas situaciones, pudiendo asi construir un conocimiento sobre
este campo inexplorado que conforman las migraciones para la atencion del cancer
infantil. Como fuera mencionado, una caracteristica de este tipo de etnografias se
encuentra marcada por la “presencia” etnografica en el sentido de una ética del
cuidado en el trabajo de campo. La “presencia” etnografica no se considera en ningun
consentimiento informado escrito ni tampoco es contemplada en las evaluaciones de
los comités de ética. Sin embargo, resulta un elemento clave en las etnografias
realizadas en contextos de sufrimiento y, por lo tanto, resulta un punto de anclaje en
las discusiones sobre la ética de la investigacion antropoldgica en salud.

La reconstruccion de los itinerarios terapeuticos, lejos de haber sido una
decision a priori, fue el resultado de las reconfiguraciones tedricas surgidas en el
trabajo de campo, atendiendo a la densa descripcion que los sujetos brindaban en
relacion a los recorridos previos y posteriores a la migracién. Como quedo explicitado,

fueron las propias respuestas de los sujetos frente a la pregunta acerca de cémo fue
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que habian llegado a la CABA, las que me condujeron a indagar acerca de los
recorridos previos al viaje. Es decir, el inicio de los itinerarios terapéuticos se
correspondié con un conjunto de recorridos previos realizados en las provincias del
NOA y NEA que reflejaron el funcionamiento del sistema sanitario en estas regiones
del pais, asi como también, las tacticas y estrategias desplegadas por los sujetos para
hacer frente a diferentes obstaculos que se les presentaron.

En este sentido, fueron tres los principales desplazamientos tedricos que
posibilitaron la construccion del objeto: de la “migracion asistencial” a los itinerarios
terapéuticos; del paciente a la cuidadora; de las representaciones a las practicas.
Estos desplazamientos permitieron el analisis que se despliega en los cuatro capitulos

qgue siguen a continuacion.
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Capitulo 3. “Nadie esta preparado para algo asi”: El inicio de un largo viaje

Introduccion

El presente capitulo tiene como objetivo describir y analizar las practicas
desplegadas por las madres y padres de los nifios en sus lugares de origen. Estos
recorridos incluyeron la identificacion de un problema de salud, las primeras acciones
implementadas para su resolucion, las transacciones con la biomedicina y las
busquedas de un diagndstico meédico. Mostraré en qué sentido estos elementos
presentes en el inicio de los itinerarios terapéuticos fueron fundamentales en la
constitucion de la experiencia de la enfermedad y el cuidado, puesto que alli se
entretejieron acciones y sentidos en relacion al padecimiento y el mundo cotidiano
mas amplio de los sujetos que fueron modificando, simultaneamente, el curso de la
enfermedad y la experiencia inter-subjetiva del padecimiento. De este modo, el
analisis de estas primeras etapas permite comprender como a lo largo de los
itinerarios terapéuticos se fueron elaborando nuevas posibilidades articuladas a los
contextos sociales y el mundo cotidiano de estas personas. La riqueza que poseen
estas narrativas es doble. Por un lado, permiten desarticular una serie de metaforas
predominantes y fuertemente arraigadas sobre el padecimiento y, por otro lado,
conducen a dimensionar el caracter social, politico y econémico del proceso de salud,
enfermedad, atencion y cuidado. Esto abre la posibilidad, a su vez, de comprender
que, si bien estos itinerarios terapéuticos se disefian sobre una base estructural,
reflejan, al mismo tiempo, la agencia de los sujetos en sus procesos de atencion.

En el primer apartado me refiero a la enfermedad en tanto problema practico,
poniendo el énfasis en las metaforas sobre el cancer y sosteniendo que, lejos de
representar un tabu para las madres y padres, la enfermedad constituyé un problema
concreto y material que enfrentar, teniendo que desplegar diferentes tipos de tacticas
para su resolucion, vinculadas a sus modos de vida y posibilidades. Analizo, entonces,
los procesos por los cuales los sujetos identificaron y percibieron la enfermedad como
problema y las acciones que implementaron para intentar resolverlo. Seguidamente,
en el segundo apartado, analizo los recorridos que implicaron para estos sujetos la
busqueda de un diagnéstico médico y las peripecias por diferentes centros de salud y
hospitales ubicados en diferentes ciudades y provincias en busca de “saber qué pasa’,
en los cuales comenz6 a vislumbrarse la movilidad como una posibilidad terapéutica.
Finalmente, en el tercer apartado exploro los momentos de la obtencion del

diagnostico biomédico y las perspectivas de los sujetos sobre el mismo.
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En el marco de esa exploracion arguiré que, si bien el diagndstico médico de la
enfermedad suele ser vivenciado como una disrupcion en la vida del nifio y de su
familia, no en todos los casos representd la ruptura mas significativa, siendo que
existieron otros momentos y acontecimientos en los cuales también se produjeron
rupturas y desajustes en la experiencia de éstos. Asi, los trayectos previos a la
obtencion de un diagndstico fueron influyeron en los modos de vivenciar el

diagnostico.

3.1. La enfermedad como problema practico

Como fue mencionado en el capitulo anterior, la enfermedad del cancer suele
ser asociada al temor a la muerte, al sufrimiento y al dolor y, por lo tanto, da lugar a la
elaboracion de metéaforas y significados que la constituyen en un tabd, como /o otro
absoluto (Laplantine, 1999), de caracter aleatorio y a menudo incontrolable (Kleinman
1996). Diferentes estudios han analizado el uso de metaforas para dar sentido a la
enfermedad, los diferentes tipos de narrativas utilizados por los pacientes, la busqueda
de causas sobre su origen, la forma de manejar la disrupcion provocada por el
diagndstico, teniendo en cuenta cdmo estas narrativas varian segun la edad, el
género, la clase social, etc. No obstante, estudios mas recientes han comenzado a
poner énfasis en los modos en que el entendimiento de la enfermedad se articula no
so6lo a metaforas arraigadas a creencias socioculturales sino, también, a los contextos
de los propios sistemas de salud nacionales (Mathews, 2015).

Por su parte, si bien estudios realizados con poblaciones adultas afectadas por
esta enfermedad exploran los modos en que los enfermos refieren a su origen o bien
a los horizontes de explicaciones etiologicas que conjugan elementos del contexto
social, emocional, laboral, econdmico y cultural de los grupos ante el cancer (Luxardo,
2006), en las narrativas analizadas las explicaciones sobre la etiologia de la
enfermedad no emergieron como lo mas relevante. Mas bien, éstas refirieron al
proceso de lidiar con la enfermedad (Garro, 1994) tal como se observa en otras
investigaciones realizadas con poblaciones adultas que sefialan que “la mayoria de los

pacientes se concentran mas en el tratamiento que en la etiologia” (Stoller, 2017:112).

Luego de varios meses de trabajo de campo comencé a interiorizarme con los
modos en que los sujetos construian y sus vivencias en torno a la enfermedad. Pude
comprender las dinamicas y circuitos que estas personas realizaban en su vida
cotidiana, asi como también los recorridos que habian realizado en sus lugares de

origen, aproximandome también a sus emociones, preocupaciones y formas de
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sobrellevar el sufrimiento. Mis primeros contactos con la enfermedad fueron en la sala
de internacién, ambito en donde, tal como mencioné en el Capitulo anterior, los nifios
permanecian internados aproximadamente entre tres y cinco dias, frecuentemente
acompafados por sus madres. Muchos de estos nifios presentaban, en términos de
una de las voluntarias que alli conoci “situaciones fisicas impresionantes”. La
voluntaria se referia a apariencias y marcas corporales que no se observan
comunmente en el cotidiano y que si, por el contrario, abundan dentro del hospital. Los
primeros dias iniciado el trabajo de campo me encontré frente a dos casos puntuales
que me afectaron subjetivamente y para lo cual crei no estar preparada: un nifio de
tres afios a quien le habian extraido un tumor del cerebro, por lo que le faltaba casi la
mitad de la superficie del craneo; y un nifio de dos afios con un tumor en el ojo
izquierdo, que podria describirse como una enorme protuberancia de la cual
segregaba liquido. Estas dos escenas, que me produjeron muchisima impresion,
resultaron sorpresivas, puesto que yo no elegia previamente a que habitacién
ingresaria. Mas bien, como fue mencionado en el Capitulo 2, la jefa de la sala me
indicaba cada dia las habitaciones en donde encontraria madres y/o padres
provenientes del NOA y NEA. En ambos casos me llamo la atencién la naturalidad con
las que estas madres lidiaban con tales manifestaciones fisicas; la primera resultado
de la intervencion quirdrgica, la segunda producto del avance de la enfermedad. Ellas
conversaban conmigo como si para mi también fuese cotidiano el contacto con tales
cuerpos. Por supuesto, yo me esforzaba por no trasmitir la impresiéon que a mi me
producia y, por lo tanto, la conversacion se mantenia con total fluidez. Al salir de la
habitacion me inundaba una sensacion inexplicable, mezcla de angustia e impresion.
Esto me sucedidé durante varias semanas, hasta que pude comprender que todo lo que
en varias personas (y en mi misma) producia temor/rechazo, para estas madres era
una realidad completamente diferente que obligaba a un accionar inmediato y requeria
de actividades de cuidado especificas. Comencé, asi, a prestar atencion a las formas
en que estas mujeres lidiaban con esos aspectos fisicos, qué les provocaba y como lo
sobrellevaban. En ese camino pude darme cuenta de que ellas se encontraban
completamente inmersas en el cuidado y que, a su vez, sus relatos referian a las
acciones especificas que realizaban, mas que a posibles busquedas de explicaciones
sobre el origen/causas de la enfermedad. En estos contextos, lejos de ser un tabd, el
cancer era vivido como un problema practico, que requeria de acciones concretas e
inmediatas para solucionarlo. De modo que no prevalecian las metaforas para dar
sentido a la enfermedad ni las busquedas de explicaciones sobre su etiologia sino,
mas bien, narrativas referidas a las actividades cotidianas con la enfermedad. Esto se

me hizo evidente al indagar sobre sus causas, el temor a la muerte y el sufrimiento.
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En relacion a la etiologia, en los casos analizados observé que las narrativas
referian especialmente a las busquedas de atencién médica, asuntos administrativos,
preocupaciones de la vida cotidiana, tramites, turnos y otras cuestiones practicas, y no
asi a la busqueda de explicaciones sobre el origen de la enfermedad. Asi, al indagar
en las posibles causas atribuidas al origen de la enfermedad, Tamara, una de las

madres, me explicoé que:

No existen causas, todos tenemos esto y a cualquiera se le puede despertar,
eso me dijo el médico, ‘vos podés cuidarla todo perfecto pero lo mismo, si se

despierta, se despierta’. (Tamara, Santo Tomé, Corrientes)

Como puede observarse en el fragmento expuesto, la explicacion del
profesional sacié las inquietudes que Tamara tenia sobre el origen del cancer que
afectaba a su hija: la enfermedad es algo que “se despierta” y no se puede “evitar”.
Esto demuestra que los esfuerzos, mas que encontrar explicaciones se dirigieron a la
busqueda de respuestas y soluciones: “;De qué me sirve pensar en eso? Yo lo unico
que quiero es que se cure”’, me explico Tamara con firmeza. Al igual que Tamara,
fueron muchas las madres que, al estar inmersas en un proceso de busqueda de
atencién, no otorgaron relevancia a la busqueda de explicaciones respecto del origen
de la enfermedad. Si bien en algunos momentos algunas de ellas explicitaron que ya
se habian hecho ese tipo de preguntas, lo que realmente tenia sentido para ellas era
“seguir adelante”, “tener fe” y “confianza”, encontrar soluciones: “No importa por qué le
paso, hay cosas que no tienen explicacion, pero yo lo Unico que quiero es que se cure”
(Daniela, Santiago del Estero).

En cuanto a las asociaciones con la muerte y el sufrimiento, estas variaron
segun el conocimiento que se tenia sobre la enfermedad, lo cual, nuevamente, permite
desarticular algunos sentidos dominantes, distinguiendo entre los sentidos sociales y
las atribuciones que los sujetos otorgaron. Muchas madres indicaron que conocian la
enfermedad Uunicamente de nombre y muchas otras manifestaron que la asociaban a
la muerte inminente: “En mi pueblo decis cancer y decis muerte”, me explicé Susana,
oriunda de Puerto Iguazu. Sin embargo, al narrar el propio recorrido, estas
asociaciones quedaban de lado. La enfermedad se convertia en cosas puntuales que
hacer y busquedas de soluciones direccionadas a la cura. Algunas madres narraron
haber tenido conocimiento previo sobe el cancer, como el caso de una de ellas que
menciond a un nifio que enfermd en su pueblo. Esta mujer habia participado de la

colecta que la comunidad habia organizado para brindar apoyo a la familia. Otra refirio
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haber cuidado a su madre con cancer hasta que ésta murié y otra de ellas relaté que
habia cuidado tanto a su abuela como a su madre, manifestando lo siguiente: “yo sé
cémo es esa enfermedad (...) no sirve de nada ponerse a pensar”.

En el caso de Tamara, ella manifesté no haber tenido ninguna experiencia

cercana previa:

Son cosas que vos nunca pensaste que te iban a pasar a vos. Y venia a
tocarte a vos. Feo digo... Yo no tenia ni idea. Conocia, habia estudiado en el
colegio, todo, pero, ¢para qué voy a estudiar esto si no existe?, decia yo (...).
Pero era horrible como le veia, era bebé. Si, era horrible como era. Re palida,
todos los brazos hinchados, lleno de hematomas por todos lados. (Tamara,

Santo Tomé, Corrientes).

Otra de las madres relacion6 la enfermedad directamente con los efectos de su
tratamiento, manifestando que “yo veia la quimio como de los nenes que ya estan en

las ultimas”.

Respecto de las asociaciones con la muerte, hubo casos en los cuales, debido

al desconocimiento de la enfermedad, tal asociacion no existié a priori:

La palabra leucemia... como que nunca la escuchamos, no entendiamos nada
(...). “Voy a buscar en internet”, le dije a la doctora. ‘No, preguntédnos a
nosotros’, me dice. (Diario de campo GP, 14/08/2013)

Para esta madre, que participaba del GP, debido a que nunca habia escuchado
nombrar la enfermedad, ésta no se present6 a priori como una amenaza de muerte ni
asociada al sufrimiento. Mas bien, como un problema que estaba afectando la salud
de su hija.

Estos testimonios reflejan que cuando la enfermedad se vive en carne propia o
afecta a un familiar cercano, los sentidos y metaforas socialmente atribuidos son
dejados de lado y lo que enhebra nuevos sentidos son, justamente las acciones
concretas, los eventos y los acontecimientos que se producen en el dia a dia. Asi, por
ejemplo, a medida que iba conversando con las madres y padres, observé que el
temor a la muerte, inicialmente presente en algunos relatos, iba poco a poco siendo
“‘desnarrado”. Pese a que estaba de algun modo presente, ésta aparecia como una
caracteristica surgida al inicio de los itinerarios terapéuticos y no como parte de sus

narrativas del dia a dia. Muchos de los profesionales del area de salud mental verian

100



esto ultimo como una negacion del proceso de morir, aunque como diria una de las
madres: “la esperanza es lo ultimo que se pierde”. Esto ultimo es una estrategia de
afrontamiento frente a la posibilidad de muerte, pero también frente a la posibilidad de
una prolongacion indefinida del tratamiento médico, tal como veremos mas adelante.

Esta forma de sobrellevar el dia a dia, sin embargo, no puede entenderse si no es a
partir de los recorridos previos atravesados. A continuacién, entonces, reconstruyo

estas instancias iniciales que fueron dando sentido a la experiencia de la enfermedad.

La identificacion y clasificaciéon del problema

Tal como sugiere Langdon (2013), las narrativas sobre el pasado de una
enfermedad brindan modelos interpretativos para entender procesos de la enfermedad
en el presente. Es en este sentido que se torna necesario comprender cémo se fueron
configurando estos itinerarios terapéuticos, remontandonos al inicio, momento en que
la enfermedad se constituydé e identific6 como un problema practico. Esto, tal como
sefalé en el capitulo anterior, fue narrado en detalle, siendo notorio como las madres
y padres recordaban los acontecimientos pasados y como, a su vez, los resignificaban
en sus relatos presentes. Para ilustrar los primeros pasos de los itinerarios
terapéuticos recupero las narrativas que relatan los modos en que se produjo la
advertencia inicial del malestar y las primeras acciones que se desarrollaron,
incluyendo las intervenciones, las consultas con profesionales y el papel que jugaron

las redes sociales, entre otros factores.

Para poder reconstruir los modos en que se iniciaron estos itinerarios
terapéuticos es necesario retomar las conceptualizaciones apuntadas por Menéndez
sobre los modelos de atencion y por Kleinman sobre los sistemas de cuidado, las
cuales fueron desarrolladas en el Capitulo 1. A partir de estos modelos se concibe que
la biomedicina es una y no la unica forma de atencién utilizada y que los sujetos
establecen y accionan otras formas de atencion y cuidado en sus contextos de vida,
que incluyen practicas, actores y diferentes actividades. En este sentido, la
advertencia, percepcion y reconocimiento de los sintomas que condujeron a una
consulta médica se produjeron en todos los casos en el ambito familiar y fue alli donde
se accionaron los primeros pasos del proceso de atencion frente a los malestares.
Pese a que los mencionados autores han identificado que existen otros modelos y
sistemas de atencion y cuidado (tradicional, folk), estas transacciones no emergieron
en las narrativas de las madres y padres y, por eso mismo, no constituyen parte del

presente analisis como si lo son la autoatencion y la biomedicina, siendo éstas, tal
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como sostuve previamente, las formas predominantes observadas a lo largo del
trabajo de campo. Siguiendo con las caracteristicas enunciadas por Menéndez
respecto del modelo de autoatencion, en los casos analizados observé que fue la
madre quien percibid, evalud, diagnostico y accion6 en relacion al malestar. Fueron
sOlo dos casos en los cuales, tanto la madre como el padre, conjuntamente,
percibieron que el nifio/a presentaba algun signo de malestar. En relacion a la figura
masculina en el proceso de atencion, en menor medida y de manera gradual, los
padres fueron asumiendo una funcion como cuidadores y/o acompanantes de los
nifos con el correr del curso de la enfermedad. De hecho, en algunas ocasiones los
padres de los nifios, luego de un largo periodo de ausencia como figuras paternas,
reaparecieron en escena a partir de que tuvieron conocimiento de la enfermedad.
Estos temas seran abordados en profundidad en el ultimo capitulo de la tesis.

En cuanto a las transacciones entre las distintas formas de atencion es de
destacarse que las consultas iniciales se produjeron en el ambito de la biomedicina, ya
sea en centros de salud como en hospitales. Alves Nébrega (2011), en su tesis
doctoral, también observa este vinculo con el sistema de salud, al sefialar que, pese a
que gran parte de las familias que entrevistd en Natal, Brasil, provenian del interior del
estado y de zonas rurales, no hubo recurrencias a medicos tradicionales y curanderos,
sino, mas bien, un estrecho vinculo con el sistema biomédico. En las narrativas
analizadas, el vinculo con el sistema de salud existia previamente a la manifestacion
de los malestares. De hecho, en todos los relatos se encontraron referencias a esta
articulacion, dado que la mayoria de las madres llevaban a sus hijos regularmente a

los controles pediatricos y conocian el funcionamiento de los centros de salud:

Siempre le hice su control normal desde que nacié hasta los dos afios y pico
que era constante con el médico. Después paso... habran pasado unos tres
meses que no le hice su control porque una vez que ellos crecen es cada tanto,

no es seguido. (Clara, Santo Tomé, Corrientes).

El nivel primario de atencion representd, por lo tanto, la via de articulacion
directa entre la atencion brindada en el hogar y la atencion biomédica, lo que,
siguiendo el modelo propuesto por Menéndez (2002), se expresa en términos de
transacciones entre dos formas de atencion diferentes mediadas por una relacion de
hegemonia/subalternidad. Este modelo resulta apropiado para abordar estos casos ya
que, si bien los sujetos en los hogares resuelven la mayoria de los problemas de
salud, es en la biomedicina donde buscan las respuestas y soluciones que consideran

las mas eficientes. De este modo, independientemente del malestar que presentaron
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los nifios, la respuesta mas frecuente fue concurrir al centro de salud mas proximo o al

pediatra de cabecera como puede observarse en la siguiente narrativa:

Y me di cuenta que no comia, que estaba palida, que se quejaba mucho del
dolor de piernas, fiebre le agarraba por ahi de la nada, ella tiene problemas de
anginas, pero a veces le agarraba fiebre y no tenia anginas. Y le consulté al
pediatra de ella. Y el pediatra le mandd a hacer laboratorios y le dijeron que
tenia anemia. El no quedé conforme con eso y mandé a hacer otro laboratorio,
y ahi aparecié mas avanzada la anemia. No conforme, de nuevo [rie] manda a
hacer otro laboratorio (...). Y bueno, ahi en el tercer laboratorio le sali6 que
estaba grave la anemia y que se le habia aumentado el bazo de tamafio y el
higado, por la anemia. Y de ahi me derivd él a un hematdélogo (...) (Clara,

Santo Tomé, Corrientes).

Clara narra su consulta con el pediatra como una instancia de
acompafiamiento que le proporcioné tranquilidad. No obstante, esto no fue lo mas
frecuente, mas bien los recorridos revelan que las instancias de consulta médica se
caracterizaron por la falta de orientacion, acompafiamiento y atencion, lo cual fue
narrado como generador de incertidumbre. Esta incertidumbre, a su vez, se vio
incrementada por la falta de conviccion respecto de la informacién proporcionada por
parte de los profesionales, asi como también a la ineficacia de los medicamentos
suministrados y las intervenciones realizadas. De modo que, pese a que los sujetos
frecuentemente recurrieron al nivel primario de salud, esto no necesariamente significd
que fuera alli donde obtuvieran las respuestas. Los relatos de muchas de las madres
reflejan los “paseos” por diferentes profesionales y hospitales, como mas adelante

referiré.

En relacion a la identificacion del problema, en los recorridos que analizo a
continuacion fue posible identificar una secuencia de acciones iniciales, tales como las
descriptas por Kleinman (1980): percibir y/o experimentar el sintoma; etiquetar y
valorar la enfermedad en términos, por ejemplo, ,de cronica o aguda; decidir qué hacer
respecto de los modos de tratar el padecimiento, etcétera. En relacidon a los tipos de
sintomas y malestares percibidos por las madres, es necesario realizar algunas
distinciones en relacion al tipo de sintoma identificado, ya que el universo de
significados que un sintoma condensa puede suscitar diferentes interpretaciones,
representaciones y acciones que también influyen en el curso terapéutico (Martinez

Hernaez, 2014). En este sentido, me fue posible identificar dos formas diferentes en
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que las madres clasificaron los malestares. Por un lado, aquellos que se manifestaron
de manera repentina y, por el otro, aquellos que fueron emergiendo paulatinamente. A
su vez, muchos de los malestares fueron asociados a episodios de enfermedades
pasadas o conocidas, siendo inicialmente resueltos en el hogar. Mientras que otros,
por el contrario, al ser nuevos o desconocidos, implicaron consultas meédicas urgentes.

A su vez, los sintomas se clasificaron en dos tipos en funcién de su forma de
expresion: los primeros consistieron en signos fisicos, trastornos fisiolégicos como
fiebre o vémitos. El segundo tipo de malestar refirid a aspectos subjetivos tales como
la “queja” y el dolor o el “cambio en la conducta” del nifio: “se quejaba que le dolian los
huesos” o “Me di cuenta de que no comia, porque ella era de comer mucho”. En el
hogar, sin embargo, tanto los malestares expresados a nivel fisico como aquellos
asociados a aspectos subjetivos tuvieron relevancia, aunque no necesariamente como
indicadores de una enfermedad grave. Por el contrario, para la mayoria de las madres
ese malestar se asocio inicialmente a episodios de enfermedad pasados, conocidos o
recurrentes o bien, a lesiones o accidentes habituales que forman parte del abanico de
interpretaciones efectuadas en el hogar, donde los desérdenes en el cuerpo suelen
atribuirse a los rutinarios altibajos de la vida: gripes, resfrios, empachos, etc. (Das y
Das, 2007). Como senala Luxardo (2015), la identificacién que los sujetos realizan
sobre los factores responsables de la enfermedad se lleva a cabo a través de la
reconstruccion de una génesis, un determinado trayecto de vida que se produce en el
contexto de una determinada biografia. Como sugiere la autora, se trata de narrativas
que conjugan episodios dispersos y circunstancias de una trama de sentidos mas o
menos articulada y coherente que configura cierta perspectiva sobre el origen del
padecimiento (Kleinman, 1988). Las descripciones sobre la enfermedad exceden, por
lo tanto, las explicaciones etiologicas de tipo biomédico que se basan en una
concepcion de la enfermedad organica —disease- y en la historia natural de ésta. De
hecho, van mas alla de meras descripciones para abordar la experiencia de la
enfermedad -illness-, teniendo en cuenta el sufrimiento, las definiciones e
interpretaciones, las busquedas terapéuticas, los cambios y las reorganizaciones en
las distintas esferas de la vida.

En la mayoria de los casos analizados el primer indicio de enfermedad, mas
que en el cuerpo, —salvo por la aparicion abrupta de bultos- se expresé a partir de
estas percepciones en lo que respecta al cambio del caracter del nifio o su estado
animico. Corporalidad y emociones conformaron una unidad cargada de sentido,
pudiendo remitir tanto a la salud como a la enfermedad. De la combinaciéon entre
ambas surgieron diferentes representaciones: “él estaba bien de animo, lo Unico que

yo le veia que estaba flaquito”. Sin embargo, el lenguaje médico suele establecer una
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distincion estratégica entre la evidencia objetiva de una enfermedad (el signo) y “la
manifestacion subjetiva del paciente (el sintoma)” (Lock et al. 1986 citado en Martinez
Hernaez, 2014:354). En este sentido, siguiendo a Good (2003), en el ambito de la
biomedicina, “aquello de lo que se queja el paciente” es significativo soélo si refleja un
estado fisioldgico; si no, es simplemente asociado a un estado psicoldgico o puesto en
tela de juicio. Asimismo, este autor sefiala que cuando el sintoma no encuentra su
correlato en el cuerpo, suele ser necesario recurrir a tecnologias meédicas que logren
establecer una posible causa. Es necesario tener en cuenta que los modos de
manifestar y expresar el dolor en los nifios difieren segun los modos en que un adulto
expresa su experiencia de malestar. Un nifio pequeio no dice “tengo fiebre”; es un
adulto quien percibe el sintoma del nifio y acciona en pos de recuperar el estado de
salud. En relaciéon a esto ultimo, es de destacar que la enfermedad no siempre se
manifiesta en signos visibles y, por lo tanto, el establecimiento de un diagnéstico
puede comenzar sobre una base subjetiva referida al “estado de animo” del nifio: “yo
le veia caido” o bien, “ella estaba bien, contenta, por eso no sabia de la enfermedad”.
Para profundizar mejor en los procesos de identificacion y clasificacion de los

sintomas traigo a colacion el caso de Paula:

No se te cruza nunca por la cabeza.... El habia tenido vémitos, pero no se te
cruza por la cabeza que por esos vomitos pueda tener algo asi. Justo hace un
mes yo lo habia llevado al pediatra y al nutricionista porque siempre fue
chiquitito, flaquito. Lo veia un poco flaquito y lo llevé. Pero estaba todo bien me

dijo el nutricionista, porque era el peso de él (...). (Paula, Posadas, Misiones).

Paula llevaba a su hijo Alan (4) regularmente a los controles pediatricos. Un
mes antes de que “todo comenzara”, habia realizado una consulta debido a que
notaba que su hijo estaba “un poco flaquito”. El pediatra le recomenddé una consulta
con el nutricionista quien, luego de “revisarlo”, le dijo a Paula que “estaba todo bien
porque era el peso de él’. Corria el mes de noviembre de 2013, Alan comenzé a

sentirse mal: fiebre, vomitos y “dolor en todo el cuerpo”.

Primero se cae sentado asi en la cama y me dice que le duele todo y le llevo al
doctor. Le hacen un placa, me dicen que no tiene nada. Volvemos a la semana
porque él empezaba con dolores, rengueaba. Me mandaron al traumatdélogo,
con la doctora. Cuando llegamos la doctora que los atendié se enojé con el

pediatra: ‘Por qué me los mandaste si no es nada urgente’, le dice.
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Me hacian ecografia y radiografia, nada mas. Y asi él cada vez estaba peor,
rengueaba y ya le dolia todo, cada vez estaba peor. Cada vez que me iba a
pediatria le llevaba. Otro dia le llevé a su pediatra, él me derivé devuelta al otro
hospital. Me decian lo mismo, me mandaban con el traumatdlogo y el
traumatodlogo con la doctora. Pero no pasaban de hacerle radiografia y
ecografia. Y... cada vez se ponia peor, peor, peor y agarraba fiebre y yo me
daba por ibuprofeno y... vémito. Me decia [el doctor] que como hacia mucho
calor en mi pueblo, que era un golpe de calor (...),

- ¢Un golpe de calor?

- Si, que por eso él estaba asi, como hacia mucho calor. Y si, hacia mucho
calor y hay muchos chicos que vomitan por el golpe de calor, pero él vomitaba,
estaba como dos, tres dias que parecia bien y después volvia. Pero estaba
peor asi, después yo no le podia ni tocar por los dolores. Primero pas6 una
semana que rengueaba nomas. Después paso otra semana y cada vez
rengueaba mas y después ya vinieron las fiebres, todo, cada vez peor (...). Yo
le tuve mucho tiempo alla y solo alla me daban ibuprofeno y le hicieron no sé
cuantas ecografias, radiografias.... No, porque.... al principio también
pensamos que fue un golpe, porque como él se me cay6 sentado, pero no fue
un golpe con la cabeza fuerte, pero pensé que era eso porque le empezaron a
doler las piernas. Empezo con eso, pero yo creo que ya se levantd débil porque
después ya se levant6 de la cama y se volvié a caer y bueno yo pensaba que
se lastim6 aca la columna o algo y le llevé por ese motivo. (Paula Posadas,

Misiones).

Las primeras interpretaciones asociadas a un “‘golpe” que éste habia recibido
producto de una caida fueron descartadas en la consulta médica, luego de que el nifio
fuera examinado por un médico a través de una fomografia. El médico, al no encontrar
ningun signo que indicara un traumatismo, asocio los sintomas de Alan a afecciones
que frecuentemente presentan los nifos que residen en la region, producidas por los
intensos calores.

El “sentirse mal”, el reconocimiento de que “algo no esta bien”, es el primer
paso que designa la enfermedad, y por lo tanto un sentido sobre ella. La dolencia se
torna una enfermedad cuando se expresa en sintomas que afectan “las impresiones
sensibles producidas por el cuerpo” (Alves, 1993:269). Sin embargo, para la
biomedicina el sentirse mal no es considerado necesariamente condicién de
enfermedad. El estatus de enfermedad sera otorgado por un médico a partir de

percibir signos precisos, sintomas objetivamente perceptibles (Singer, 1981). Cuando
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una persona es afectada por sintomas que no pueden ser confirmados por el médico,
se pone en duda su condicién de enfermo. Sin embargo, el sujeto enfermo define su
propia condicién de enfermo a partir de un impedimento de bienestar (Dreitzel, 1971

citado en Singer, 1981). Continuando con el caso de Paula:

Y el traumatdlogo le veia bien, hasta me llegdé a decir que le dé un tiempo al
ibuprofeno y que por ahi era una mana o algo de él [del hijo], viste? Porque él
[hijo] decia que le dolia y en las placas no salia nada, no tenia nada roto

(Paula, Posadas, Misiones).

El médico, luego de varias consultas en que Paula llevaba a su hijo al médico,
llegd a expresarle a Paula que su hijo podia estar “mafioso”, minimizando sus
expresiones y manifestaciones de dolor. De modo que, como resultado de la falta de
evidencia empirica (Camargo, 1997), se minimizaron los malestares, asociandolos a
eventos o episodios de enfermedad frecuentes. Por medio del relato de Paula fue
posible identificar ambos modos en que la biomedicina intentd resolver la
incertidumbre que generé el malestar. Por un lado, agrupando un conjunto de
sintomas y estableciendo un diagndstico posible en funcion de ellos (“golpe de calor”).
Por otro lado, minimizando la expresion subjetiva del dolor del nifio a una “mana”.

El recorrido narrado por Paula es representativo, puesto que situaciones
similares se reiteraron en otros relatos, tales como lo relativo a los procesos de
identificacion y clasificacion de los sintomas. Estos procesos no son lineales, sino que
implican diagndsticos aproximados, equivocados, asi como sucesivas negociaciones
en relacion a los diagnoésticos estimativos que lo profesionales brindaban. A diferencia
de los malestares que fueron asociados a episodios de enfermedad pasados o
conocidos y que inicialmente no se asociaron a una enfermedad grave, otro tipo de
sintomas, como “un bulto grande en la cabeza”, produjeron en su momento, en
algunos de los sujetos entrevistados, un desconcierto al no poder asociarse con
alguna dolencia conocida. Este tipo de sinfomas operaron como indicadores de que
“algo grave estaba pasando”. En términos de Susana: “yo pensé... esto no es normal,

esto no esta bien”:

El empez6 con algo chiquito, asi, crecia, crecia. Nunca tuvo nada en la cabeza
hasta que le empez6 a crecer algo y consultamos a los médicos y alla en
provincial [hospital] lo abrieron para ver que tenia y dijeron que tenia infeccion

(Susana, Puerto Iguazu, Misiones).
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En esos procesos se produjo una evaluaciéon del estado de gravedad en
funcién de percibir un signo desconocido en el nifio. Los intentos por diagnosticar y
resolver el problema condujeron a busquedas terapéuticas diferentes a las observadas
en los casos de los sintomas que inicialmente fueron percibidos como “normales”.

El caso narrado por Sofia permite ilustrar esto ultimo:

- A fines de febrero comenzé con una paralisis del lado derecho del cuerpo, la
pierna, la manito y empezamos a ir al médico.

- ¢En el Dorado?

- Si... hasta que un dia lo llevé a la pediatra con los ultimos analisis que le
habia hecho y no sali6 nada, y me dijo que no era normal eso y me derivo a la
neuréloga, ese mismo dia me fui a la neuréloga y me dijo que era algo de la
cabeza y mandd a hacer una tomografia, ese mismo dia hice la tomografia y
otro dia a las 9 de la mafiana me dijeron lo que tenia.

- ¢ Que te dijeron que tenia?

- Un tumor en la cabeza. La neurdloga me habia dicho un tumor aca del lado
izquierdo, pero no, la realidad es que lo tenia del otro lado... muy grande (...).
Dijeron que era un tumor, yo no sé qué pasO porque nosotros después
miramos la tomografia y el informe y estaba bien, en la tomografia dio que era
del lado derecho. Porque el cerebro trabaja cruzado entonces si o si tendria
que haber tenido paralizado el lado contrario

- ¢ Y les dieron alguna explicacion?

- No

¢Ya se le fue la paralisis?

Todavia tiene un poco. La verdad no me explicaron qué paso, yo no sé.

Porque se veia clarito que era el lado derecho (Sofia, El Dorado, Misiones).

Se observa como frecuentemente los sujetos elaboraron sus propios modelos
explicativos y sus propias causalidades, las cuales no siempre coincidieron con las
explicaciones médicas. En este Ultimo relato se refleja la manera en que las
explicaciones médicas fueron adoptadas y luego puestas en tela de juicio. Si a esta
madre se le habia explicado que el cerebro trabaja cruzado, entonces, ¢qué habia
pasado con su hijo? Esto da cuenta de que la biomedicina no siempre resuelve los
interrogantes e inquietudes de los pacientes, mas bien, suele abrir nuevos
interrogantes que incluso, pueden llegar a generar mayores confusiones.

Asimismo, como puede observarse, al final del relato, Sofia menciond que el

nifio habia tenido vémitos. Sin embargo, no habia relacionado esos sintomas con una
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enfermedad grave, tal como apunté anteriormente. De hecho, Unicamente mencioné
“la paralisis del lado derecho del cuerpo” para referir al “comienzo de todo” y sélo al
finalizar el relato menciond los vomitos como posible sintoma, estableciendo
relaciones con posterioridad al diagndstico. Esta expresion refuerza, por un lado, la
idea de que algunos sintomas suelen pasar desapercibidos 0 no suelen asociarse a
enfermedades graves y, por otro lado, que al narrar los recorridos los sujetos
reordenan su propia experiencia.

Para finalizar este apartado, vale sefalar que, independientemente del modo
en que se iniciaron estas trayectorias terapéuticas, fueron las madres quienes
realizaron una evaluacion previa y accionaron llevando a su hijo a un centro de salud.
En los casos abordados de hogares compuestos por ambos padres, tanto la madre
como el padre participaron de estas formas iniciales de atencion, dado que muchos de
los padres se ausentaron a sus empleos y otros tuvieron que dejarlos. Muy
frecuentemente otras mujeres participaron de estas primeras fases de las trayectorias,
ya sea acompafando en las consultas meédicas, cuidado a los otros hijos o bien
movilizando recursos de todo tipo, también destinados a obtener atencion. Vale la
pena destacar la presencia predominante de otras mujeres en estos procesos como
tias, abuelas, hermanas y amigas. Sobre esto volveré en el Ultimo capitulo de la tesis,
titulado “De mi hijo me hago cargo yo: La légica femenina del cuidado”, en donde
refiero a las redes que sirvieron de sostén material y emocional a lo largo de los
itinerarios terapéuticos. Sin embargo, quisiera destacar la funcién que estas redes
cumplieron en estas instancias y que tuvieron que ver con el acompafiamiento en el

cuidado y asistencia de los primeros sintomas:

Le llamé a mi hermana porque estaba yo sola con él [hijo] y me desesperaba
verlo asi, ahi vino ella, y... ella me dijo que le llevemos al médico mejor porque

no le bajaba la fiebre (Denise, Corrientes).

Le dije a ella [hermana] que se venga conmigo, porque yo sola no sabia que

mas hacer (Octavia, Colonia Santa Rosa, Salta).

Antes de sumergirme en el proximo apartado considero importante sefalar que
luego de las consultas médicas, en la mayoria de los casos, los sintomas inicialmente
detectados en el hogar continuaron y se agravaron. Esto establecid contacto con el
sistema de salud mas frecuente y produjo, al mismo tiempo, alteraciones en la vida
cotidiana, puesto que las madres durante esta fase sinfomatica tuvieron que dejar sus

empleos, estudios y otras actividades debido a las necesidades de cuidado de los
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nifos. El “no saber qué tiene” o dudar de los primeros diagndsticos propiciados por los
meédicos implicd, de por si, una alteracion en la vida cotidiana, tanto del nifio como de

su familia.

3.2. Periplos diagnésticos

El diagndstico temprano u oportuno constituye un elemento
estratégico esencial en oncopediatria ya que un paciente
diagnosticado tardiamente disminuye sus posibilidades de
curacion pero ademas aumenta los riesgos derivados de un
tratamiento mas intenso (Instituto Nacional del Cancer, Ministerio

de Salud de la Nacion)

Un informe elaborado por el ROHA titulado ;Cuando sospechar cancer en un
nifio? sefiala que “el cancer diagnosticado tempranamente es potencialmente curable”
(ROHA, 2016: 7). El ROHA reconoce cuatro periodos en la “secuencia diagnostica” de
un nifo con cancer. El primer periodo se corresponde con la identificacion de signos y
sintomas inespecificos y compete al grupo familiar. Este periodo comprende desde la
advertencia de los signos y sintomas hasta la consulta profesional. El segundo
periodo, denominado “sospecha diagnostica”, comprende al centro de salud que debe
evaluar al nifo de pies a cabeza y derivarlo a una institucion especializada en hemato-
oncologia. El tercer periodo, denominado confirmacion diagnéstica, se extiende desde
que el nifio ingresa a un centro especializado con sospecha diagnostica hasta la

confirmacién del mismo:

La duracibn de este periodo va a depender de las caracteristicas
institucionales, que son muy dispares a lo largo del pais. El circuito puede
variar si el nifio ingresa por el servicio de cirugia general, neurocirugia,
endocrinologia, psiquiatria, clinica. Es fundamental que en los centros de
referencia trabajen con unidad de criterio ante la sospecha del nifio con cancer,
mantengan una comunicacion fluida de los distintos servicios entre si y con el

servicio de hemato-oncologia (ROHA, 2016: 10).

Finalmente, el cuarto periodo comprende el tratamiento médico, el cual suele
realizarse en centros de alta complejidad. Este ultimo periodo es el que articula la
problematica que analizo en esta tesis, referida a las desigualdades en la distribucion

de los servicios de salud y en la falta de una estandarizacion de los desplazamientos
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que se realizan para que se pueda garantizar la adecuada atencion médica
independientemente de la regidn de residencia. Ya anticipé al comienzo de este
trabajo que las regiones del NOA y el NEA condensan las peores tasas de sobrevida
por cancer, comparativamente a las de la CABA. La falta de profesionales
capacitados, las falencias del sistema de salud y las condiciones de trabajo conducen
a demoras diagnosticas evitables, las cuales seran analizadas en este apartado. La
busqueda de un diagndstico se constituye en una etapa de los itinerarios terapéuticos
que, asimismo, resulta, al igual que las etapas anteriores, determinante en la
experiencia de la enfermedad.

Elegi abordar esta etapa diferenciandola de las anteriores puesto que los
periplos narrados constituyen una de las principales caracteristicas de los itinerarios
terapéuticos del cancer infantil. Osorio Carranza (2017) denominé itinerario

diagnostico a:

aquella fase de la trayectoria de atencién en la que se identifican los primeros
sintomas, se busca la explicacion causal asociada a determinada entidad
nosolégica, se consultan uno o varios profesionales, que pueden —o no-
instrumentar practicas diagnosticas y/o terapéuticas a fin de establecer
interpretaciones profesionales o diagndsticos tentativos o provisionales
respecto de la condicion de enfermo, hasta llegar al establecimiento del

diagndstico correcto o definitivo (p. 214).

El proceso de busqueda diagndstica estuvo, desde los inicios de los itinerarios
terapéuticos ligado a la biomedicina, buscando alli respuestas y explicaciones
respecto de las causas del malestar y un tratamiento o algin medicamento especifico
que aliviara el malestar. Mientras las madres y padres recurrieron al médico para
obtener informacién respecto del malestar que presentaban sus hijos, no siempre
encontraron respuestas, ni alivio para el malestar del nifio, mas bien, a menudo la
consulta médica fue generadora de nuevas incertidumbres (Cortés, 1997).

Las narrativas de mis interlocutoras revelaron, asimismo, que los itinerarios
diagnosticos se convirtieron en intensos periplos marcados por demoras innecesarias
y derivaciones tardias, asi como también diagnésticos erréneos. En linea con lo
observado por Alves Nébrega (2011), la interpretacion de los sintomas por parte de los
médicos supone ir descartando otras posibles enfermedades, situacion que
frecuentemente coloca a los familiares entre dudas y esperanzas. Otro aspecto que
emergio del analisis de las narrativas tuvo que ver con los diferentes modos de lidiar

con la busqueda del diagnodstico cuando existio un acompafamiento por parte del
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médico o del hospital. Las narrativas reflejaron que estas madres y padres han tenido
que navegar entre un hospital y otro buscando soluciones que no encontraron en las
primeras consultas médicas. Por su parte, la decision de acudir a un centro de salud o
a una consulta con un profesional, asi como gran parte de las actividades a realizarse
con posterioridad a la consulta, constituyeron también parte del proceso de
autoatencion. Frente a estos malestares persistentes, s6lo en algunas excepciones se
produjo un rapido encaminamiento médico a algun especialista. Sin embargo, fueron
llamativos los casos en los que el diagndstico implicd una serie de recorridos que
demoraron mas de lo que debian. Ante la falta de respuestas en los centros de salud u
hospitales regionales se dio inicio a una larga odisea de busqueda de un diagnostico
que implico diferentes tipos de recorridos. Estos periplos diagnésticos implicaron
navegar por diferentes especialidades médicas y hospitales, asi como también viajes
dentro de la provincia e incluso hacia otras provincias. La siguiente narrativa permite

ilustrar esto ultimo:

El empez6 con algo chiquito, asi crecia, crecia. Nunca tuvo nada en la cabeza
hasta que le empezd a crecer algo y consultamos a los médicos y alla en el
[hospital] provincial lo abrieron para ver que tenia y dijeron que tenia infeccion.
Asi que bueno nos derivaron a Posadas y primero nos atendié una otorrino,
después....[pausa]. Mi marido trabaja en la municipalidad, le contaba, y como
que hay un tema politico ahi, viste, hubo contactos y nos mandaron al hospital
de Posadas. Lo vio un otorrino después le hicieron una ecografia y ahi lo vio un
cirujano y le digo, ‘mira lo mandaron aca para que lo viera un cirujano plastico’.
Porque dicen que los cirujanos plasticos extraen y como es una zona de la cara
y como él es chico también habia que cuidar esas cosas. Y el cirujano, me
acuerdo que me dijo ‘primero esta la salud, después la estética’. Y bueno el
tipo lo abre y dice que se encontrd pus, granos y bueno lo cierra, antibiético y
fue. A la semana que paré de tomar antibiotico esto empeoré.... Ahi el doctor
que lo seguia siempre lo abrié de nuevo, evolucionaba para mal. El doctor lo
vuelve a abrir le pone un drenaje del lado de afuera y ahi me vuelvo a mi
pueblo y lo ve el doctor de mi pueblo y me dice, ‘lo vamos a internar y le vamos
a hacer un tratamiento endovenoso, porque los via oral no estan funcionando

(Susana de Puerto Iguazu, Misiones).
Esta fase de busqueda del diagnoéstico representd el inicio de un trayecto

incierto. Esta incertidumbre fue acentuandose o disminuyendo en funcién de las

respuestas médicas frente a interrogantes de los pacientes y sus familiares y los

112



modos en que se gestiond la informacion. La instancia de busqueda diagnéstica ha
sido descripta por varias de mis interlocutoras a través de las categorias de
“‘desesperacion”, “angustia” e “impotencia” ocasionada, no sélo por tener que pasar
dias, semanas o meses conviviendo con el dolor que les producia ver a sus hijos
sufriendo, sino por la falta de respuestas médicas frente a tales situaciones. En sus
narraciones se expresaron obstaculos que tuvieron que enfrentar en el proceso de
busqueda diagndstica, las falencias a nivel regional, las limitaciones burocratico-
administrativas, la falta de profesionales, pero también se puso en evidencia la
creatividad y la astucia de las tacticas desarrolladas por estas mujeres para superar
este tipo de obstaculos.

La falta de respuestas en los centros de salud u hospitales regionales, por su
parte, dio lugar a dos tipos de acciones. En primer lugar, una de ellas consistié en
alternar entre el sistema publico y privado en busca de “mejores profesionales y/o
hospitales”. En segundo lugar, al traslado hacia otra ciudad o provincia. En algunos
casos, ambas acciones fueron complementarias y en ocasiones se desarrollaron
conjuntamente. Vale aclarar que algunos traslados entre provincias de la misma region
se produjeron por medio de derivaciones médicas entre especialistas. En estos casos,
si bien esto tampoco garantizé un rapido diagndstico, si fue narrado como un

acompafiamiento y una contencion respecto de los malestares que el nifio presentaba:

- Y de ahi estuve en. .. eso fue en marzo. Y desde marzo empecé a buscar
turno con la obra social, busqué por todos lados, publico, privado. Y el mismo
pediatra me queria hacer contacto con uno de Corrientes pero cuando él
consiguié el contacto justo ese médico habia salido de vacaciones. Después
por la obra social consegui uno en Posadas pero ya era para el 11 de julio y
estabamos en marzo. Ahi le llevo, a la mafiana le hago el estudio para la tarde
tener el estudio. Y el [pediatra] no estaba seguro pero tenia que si o si hacer
una puncion de médula para él darme el diagnéstico. Y le queria internar de
urgencia porque estaba cero defensa, no tenia glébulos rojos. Y ahi le veia
bien porque estaba jugando y bien, andaba bien de animo, todo. Ahi en
Posadas resolvi tres hospitales, ninguno me quiso atender, era porque todavia
no tenia el carnet de la obra social.

- ¢ Y el publico?

- Tampoco, porque no habia especialistas, nadie que se pudiera hacer
responsable, solo clinicos y entonces pregunté, volvi ahi, todo, fui, me quejé en
la obra social, que como puede ser que por no tener el carnet... (Clara, Santo

Tomé, Corrientes).
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Este recorrido por el sistema publico y privado de salud fue frecuente en
aquellos nifios que tenian obra social, aunque incluso para aquellos que tenian obra
social el hospital publico acabé siendo la opcidon mas viable debido a las permanentes
trabas burocraticas y problemas con las obras sociales. El siguiente relato de Sandro,
uno de los pocos padres que cumplia la funcidon de cuidador principal, resulta
esclarecedor al momento de analizar estas acciones iniciales desplegadas a lo largo
de la trayectoria: desde el inicio mismo del proceso de atencidon, pasando por la
importancia de la autoatencion y las sucesivas busquedas diagnosticas hasta la

puesta en accion de saberes propios:

- Le dolia algo amaneciendo y entonces le llevo su mama.

- ,A donde?

- Al hospital. Grande es el hospital, lo que pasa es que ahi [Riacho, Formosa]
no se saca estudio no se hace nada, se tienen que llevar a Laguna (pueblo
vecino). Ahi la doctora le hizo sacar de la orina y de la sangre los estudios, y le
mandaron a Laguna. Y de Laguna vino el estudio y la doctora dijo que tenia
infeccion en el rindn y que con los remedios va a curar. Pero no pasaba nada.
Como nosotros... como somos... que... ho sabemos nada, le haciamos caso
también a ellos pero después, como no le hacia nada el remedio, le digo a su
mama, ‘para que no le demos mas’, le digo a su mama, ‘sacale los remedios’.
Porque fueron como quince, veinte dias que le dabamos los remedios y ha
empeorado, entonces no le dimos mas... Cada siete, ocho horas le dabamos y

se sentia mal (Sandro, Riacho, Formosa).

En el testimonio expuesto se observé que Sandro recurrié a la biomedicina
buscando un saber experto, desmereciendo sus propios saberes (en términos de
practicas y representaciones). Sin embargo, al observar que los medicamentos
proscriptos por el médico provocaban resultados contrarios a los esperados (que la
nina mejorase), Sandro tomé la decision de quitarle la medicacion. Pese a ello, Sandro

continuo exigiendo y buscando soluciones en el ambito biomédico:

- Y a los cinco dias que no le dimos mas los remedios vino el doctor que
atiende particular.

- ,A dbnde, a su casa?

- No, no, el suele venir de Laguna cada ocho dias [a Riacho]. El tiene su

consultorio aparte, él cobra aparte. Ese no va por la.... cobra $200. Y a los
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cinco dias vino ese doctor, le llevamos a ese doctor y de ahi nomas nos hizo
correr a Laguna pero nos dijo ‘de ahi van a pasar para Formosa'. Y se enojo
mucho con los doctores de ahi [Riacho], €l se enojé porque estdbamos mucho
tiempo porque seguramente que ellos no le tocaron para ver como se sentia
ella. Y le mostramos los estudios que vino, que ellos dijeron que era infeccion.
Y el doctor nos dijo, en su cabeza... asi ...no nos dijo asi a nosotros pero se lo
dijo en su cabeza, y le apret6 de ella aca y al apretar fuerte no le hacia nada
pero cuando le soltaba era como para gritar, para correr. Y ahi nomas le llamé
a la ambulancia de ahi de Riacho porque se ve que él tenia un poco de cargo
ese doctor. Entonces... Me parece que era el director del hospital de Laguna.
Me parece que si. Llamé al hospital para ver quien estaba de guardia, el chofer
de la ambulancia y el que estaba de guardia le dijo que ya nomas iba. Al bajar
nomas él llamé con su celular, vino derivando la ambulancia que a dos cuadras
esta el hospital. ‘Ahora Laguna, pero ustedes se van de alla a Formosa’, nos
dijo, porque éste [caso] no es para Laguna, dijo. Y vinimos a Laguna y ahi le
pusieron el suero y ahi nomas vinimos a Formosa. Y de Formosa después ya a
los 10 dias fue que vinimos [a la CABA]. Con ellos fue rapido, pero con los
otros lo que nos hizo perder el tiempo, pero bueno ya pasé. No sabiamos que

estaba pasando, queriamos saber (Sandro, Riacho He hé, Formosa).

En este relato se observa, tal como ha sido sefalado por Menéndez (2003)

respecto de los recorridos terapéuticos, que éstos implicaron alternativamente

consultas en el sector privado y/o consultas particulares frente a la falta de respuestas

en el ambito de la salud publica. Estas alternancias ente el sistema publico y privado,

constituyeron tacticas recurrentes en las busquedas diagnosticas. Volviendo al relato

de Clara:

En ese momento no tenia obra social porque estaba en tramite, lo atendia
particular y el laboratorio también lo pagaba. Porque el publico demoraba un
mes, mes y medio. Y entonces pagaba el privado y le hacia a la mafiana y a la

tarde ya tenia el resultado (...) (Clara, Santo Tomé, Corrientes).

Las estrategias desarrolladas desde los centros de salud, asi como las tacticas

desplegadas por parte de las madres y padres de los nifios, no se agotaron en las

alternancias entre el sistema publico y el privado, sino que muchas veces implicaron

traslados hacia otras provincias. Las derivaciones constituyen procedimientos

fundamentales dentro de la estructura sanitaria, sobre todo cuando se trata de
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enfermedades complejas que requieren de mecanismos diagndsticos y terapéuticos
sofisticados. Estas suelen producirse desde el nivel primario de atencién al segundo o
tercer nivel, aumentandose la complejidad y las capacidades resolutivas. Es decir,
estas derivaciones articulan instituciones de menor complejidad con hospitales de alta
complejidad. Es frecuente que los sujetos, cuando no obtienen respuestas o cuando
no consiguen una derivacion, se trasladen por sus propios medios. Como se expresa
en el siguiente relato, cuando se trata de problemas que se perciben como graves y
que ponen en riesgo la vida, estos sujetos no dudan, las tacticas proliferan y

trascienden los limites geograficos:

- Tenia una llaga ahi y en la boca y después a los dos dias le dolia la garganta
.... y eso fue un dia miércoles y la llevé al hospital. El viernes, como... como
donde yo vivo no hay pediatra, no hay nada, hay un hospital pero es muy
humilde el hospital, hay médicos clinicos nomas, tres o cuatro meédicos clinicos
nomas. Y ellos me la vieron pero no hacian nada y ella estaba con dolor, con
mucha fiebre. Y yo me la llevé para Oran, la llevé a Oran que es el
departamento y ahi hay pediatra y el hospital es mas complejo. Y el dia viernes
me la llevé para ahi, me le han hecho unos analisis de sangre. Tipo tres de la
tarde estaban los resultados y a las siete me la estaba mandando de urgencia
a Salta, capital.

- ¢ En ambulancia?

- Si, en ambulancia nos llevaron eh.. por lo que ella no tenia plaqueta, no tenia
gldbulos blancos, ni nada. En realidad es que le dolia muchisimo la garganta
no podia tragar, nada. Y pero en ese dia se levanto, si, le dolia mucho y eran
las siete de la tarde no podia ni hablar, en ese dia le paso6 todo. Le empezaron
a bajar las defensas. Y ahi llegamos a Salta a las diez de la noche y el dia
miércoles nos derivaban también de urgencia pero en avién sanitario aca
[Buenos Aires] (...) porque ya tenia la aceptacién, todo. Que... a ella le han
dicho que... le punzaron la médula en Salta y le han dicho que tenia una
aplasia medular. Como alla es muy raro todo eso, no hay tratamiento, nada,
entonces pidieron para trasladar asi que la aceptaron y nos trasladaron nomas.

(Octavia, Colonia Santa Rosa, Salta).
Los mecanismos de derivacion entre hospitales que se encontraban en otras

provincias, sin embargo, no siempre funcionan tan fluidamente como en el caso

anterior. Frente a las fallas estructurales tanto para diagnosticar, atender el
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padecimiento y las desigualdades que existian en el acceso a la atencion meédica de

calidad observé que los sujetos comenzaban a desplegar otro tipo de tacticas:

Lo internaron, estuvo siete dias. El doctor me dice, ‘yo no puedo decirte que es
lo que tiene’. Me dice el doctor, ‘te vas a Posadas y hasta no tener una
respuesta, un diagnéstico, de ahi no te muevas’, me dice. Y me voy y hablo
con el cirujano, y le digo, ‘esto esta cada vez peor’, le dije, ‘yo necesito que me
den respuesta. Si aca no hay solucion, porque yo estoy depositando mi
confianza en ustedes y quiero que ya me lo digan y me lo llevo a Brasil, 0 a

Buenos Aires o a donde sea’, le dije. (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).

Muchas veces, ademas de procurar asistencia particular, como suele ocurrir en
la mayoria de los casos, los sujetos se movilizaron hacia otra ciudad o provincia para
acceder a una “mejor atencion”. El traslado a otra ciudad o provincia constituyo, de
este modo, una tactica fundamental frente a la falta de respuestas por parte de los
sistemas sanitarios locales. La distribucion desigual de los servicios de salud, la falta
de profesionales capacitados y la escasez de recursos dieron lugar al desarrollo de
estas tacticas de movilidad para el acceso a servicios que revelaron la capacidad de
los sujetos de hacer frente a los mencionados obstaculos. Estas tacticas de movilidad
representaron uno de los procesos mas importantes en los relatos sobre los itinerarios

terapéuticos.

3.3. El diagnéstico: ¢ alivio o sentencia?

Cortés (1997) sefialé que diagnosticar a una persona supone dar un nombre
técnico al padecimiento, un significado profesional. A su vez, el mismo puede tener
tanto un efecto “potencialmente organizador como desarticulador” de la experiencia
puesto que, si bien permite al enfermo y a quien lo acompafa reorganizar su propio
saber frente al padecer, supone simultaneamente, una ruptura tanto fisica, como
emocional y subjetiva. Menéndez (1997), por su parte, remarcd que el mismo puede
representar una sancién moral al establecer prondsticos sobre la vida y la muerte de
una persona.

Muchos abordajes han analizado los significados que los individuos elaboran
en relacién al diagnéstico (Sontag, 1979; Kleinman, 1988; Castro, 2000) para dar
sentido a la enfermedad. Respecto a la poblacién infantil, respectivamente, numerosas
investigaciones basadas en el andlisis de narrativas han resaltado el papel del

diagnéstico de cancer en las historias de los nifios y sus familiares (Goldbeck, 2001;
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Santacroce, 2002; Young et al., 2002) poniendo énfasis en la “fractura de la realidad”
(Clarke-Steffen, 1993) que el diagndstico produce, asi como también la disrupcion
biografica que ocasiona (Bury, 1982) en la vida de los nifios y sus familias.

Frecuentemente al referir al cancer, suele enfatizarse el momento del
diagnéstico como un momento de ruptura. Sin embargo, existen multiples rupturas y
desajustes en la vida de estas personas, asi como también diferentes modos de
percibir y vivenciar tales rupturas. Al respecto, varios autores cuestionaron la nocion
de disrupcion biografica asociada al diagnéstico planeando que toda biografia
experimenta interrupciones (Estroff, 2001) y que, cuando se trata de enfermedades
cronicas, la enfermedad puede no ser solo una unica disrupcién biografica, sino, “una
continuacion de la disrupcidon —una entre muchas otras” (Honkasalo, 2001: 343).

Por su parte, algunos han propuesto la nocion de ‘“refuerzo biografico”
[biographical reinforcement] (Carricaburu y Pierret, 1995), arguyendo que en algunos
casos mas que una ruptura la enfermedad habilita a reforzar roles y vinculos.
Teniendo en cuenta esto ultimo, es posible entender la enfermedad como un problema
mas a enfrentar, es decir, abordar el diagndstico de la enfermedad como uno de los
tantos quiebres que experimenta una persona a lo largo de su vida. Esto permite
ampliar la mirada sobre el padecimiento y ver cédmo éste se inserta en una
determinada vida, en una determinada familia o en una determinada comunidad. Por
otro lado, al poner énfasis en las transformaciones a nivel de los vinculos primarios a
partir de aquellos que se refuerzan como resultado de la enfermedad, es posible
explicar algunas de las situaciones identificadas en el campo como la reaparicién de
algunos padres que hasta antes de la enfermedad no habian cumplido un rol paterno,
asi como también el surgimiento, resurgimiento y/o disolucién de vinculos, familiares,
vecinales, de amistad, etc. Teniendo en cuenta estos aspectos, en este apartado me
propongo responder a dos interrogantes: ;Qué significé exactamente un diagnéstico
médico de cancer infantii para las madres y padres de estos nifos? ;Qué

repercusiones tuvo el diagnéstico?

Wainer (2015) identificd algunos relatos de madres y padres para quienes tener
un hijo con cancer representaba una crisis mas que se sumoé a otras crisis
preexistentes, es decir, segun este autor la enfermedad, en algunos casos, formé
parte de un continuum de luchas a lo largo de la vida. En mi propio campo pude
observar también cémo para algunas familias la enfermedad se presenté como un
conjunto de transformaciones en la vida y no necesariamente la ruptura mas

significativa.
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El diagnostico no es un proceso aislado y separado de los recorridos que le
precedieron. Por el contrario, la experiencia de recibir un diagnostico de cancer se
inserta en recorridos previos que imprimen sentidos particulares a la experiencia de la
enfermedad, teniendo en cuenta que, a menudo, el diagndstico correcto es algo por lo
que las madres y padres tienen que luchar (Vindrola- Padros y Brage, 2017). Si bien
hubo casos en los que el diagndstico se produjo de manera rapida resultando
inesperado, estos se observaron en menor medida. En las narrativas de las madres y
padres identifiqué diferentes sentidos correspondientes al efecto que produjo el
diagnostico. En relacion a aquellos que habian buscado por mucho tiempo un
diagnéstico, el mismo fue narrado como un “alivio” puesto que puso fin al periplo, la
“‘desesperacion” y la angustia de “no saber qué tiene”, aliviando el sufrimiento
acumulado de los meses previos. Como fue expresado en los apartados anteriores, la
busqueda de un diagndstico implico idas y venidas por centros de salud y hospitales,
traslados por diferentes provincias, entre otras tantas rupturas que “el no saber que
tiene” implicd, como pérdida de empleo y abandono de actividades, etc. El efecto
potencialmente organizador del diagndstico (Cortés, 1997) se correspondié con la
posibilidad de resignificar los primeros eventos ocurridos en los itinerarios
terapéuticos. Este fue expresado en narrativas tales como: “era por eso que no se
podia mover”; “era eso lo que le hacia vomitar, jcomo iba yo a saber?”. Es decir, por
un lado, permitié ordenar los eventos y acontecimientos pasados dispersos y, por otro,
permitié repensar estrategias puesto que a partir de poner nombre al problema y
etiquetar el conjunto de sintomas que se manifestaban desorganizadamente, permitié
establecer nuevas y mas definidas busquedas terapéuticas. En este sentido, los
sujetos expresaron que si bien el diagndstico representd un quiebre, paralelamente
sintieron una sensacion de esperanza, en el sentido de que “hay algo para hacer” por
parte de la medicina clinica.

En otros casos, el diagndstico fue vivido como una grave noticia, puesto que
saber que el padecimiento es cronico, no curable o de prondstico severo, en
ocasiones se interpreté como una “sentencia” que condenara al individuo a vivir, sentir
y construir su mundo en relacion con este padecer (Osorio Carranza, 2017: 214). En
relacion a esto ultimo, hubo casos en los que el diagnéstico fue narrado como “un

balde de agua fria” o “una daga en el alma”:

Y ahi me dice, ‘mire, yo le mandé a hacer una biopsia, voy a averiguar, ya debe
estar’, me dice (...) a la hora me llama y me dice [el médico], Susana necesito
que vuelvas porque ya estan los resultados de la biopsia. Y voy y me dice,

‘Susana esto es un tumor. Bueno, es un tumor benigno, tendra su tratamiento,
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esta todo bien. Pero como yo no trato estos casos, te pasé con la doctora que
lo va a seguir, venite mafana porque se va a quedar internado y ella te va a
explicar bien como es el tema’. Y cuando lo ve la oncéloga me dice ‘desde ya
te digo que es un tumor maligno y de alto riesgo’. Fue una daga en el alma.
Porque el tipo me dijo es un tumor y yo dije, ‘un tumor benigno, bueno, con el
tratamiento ya esta, lo sacan y ya’. Y cuando me ve la oncdloga, que yo no
sabia que era oncdéloga, me dice eso y me dice ‘disculpa que te sea sincera y
directa’. Y le digo, ‘mira, prefiero que me seas sincera y directa a que me estén

ocultando informacion’ (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).

Mas alla de representar una “sentencia”, en el relato de Susana se observa que
“no saber” resulta a veces mas desgarrador que saber. Es a partir del conocimiento
del diagnéstico que es posible estableces estrategias y buscar alternativas que, de lo
contrario, quedan direccionadas a aliviar el malestar del dia a dia provocado por un
mal que se desconoce.

Por ultimo, quisiera sefalar que en los casos en que el diagndstico se obtuvo
con posterioridad a la migracion, el “alivio” no se correspondié Unicamente con la
obtencion de un diagndstico sino con el hecho de llegar al hospital, en donde los

sujetos narraron sentirse aliviados de saber que sus hijos “estan en buenas manos”.

Sintesis

En este capitulo analicé los primeros acontecimientos narrados por las madres
y padres de los nifios referidos al inicio de los itinerarios terapéuticos.

En el primer apartado analicé la emergencia de la enfermedad como problema
practico, anclado en los contextos particulares del NOA y NEA, procurando
desarticular algunos sentidos dominantes sobre el cancer a partir de recuperar las
perspectivas de las propias madres y padres, las cuales se centraron, mas que en la
busqueda de sentidos, en el proceso de atencidn, en eventos y acontecimientos
puntuales y en las practicas de cuidado concretas. Al respecto, argui que existe una
notoria distancia entre los sentidos que socialmente se le otorgan al padecimiento y
aquellos que los propios sujetos que padecen y quienes cuidan asignan a la
enfermedad, como resultado de estar inmersos y convivir con el padecimiento. Este
pragmatismo de la vivencia de la enfermedad fue analizado a partir de las
explicaciones sobre la etiologia de la enfermedad, el temor a la muerte y al tratamiento
medico, reconstruyendo los primeros pasos de los itinerarios terapéuticos, momentos

claves en la configuracion del curso de la enfermedad. Como fue sefialado, los
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recorridos se iniciaron en el ambito del hogar, siendo la madre quien identifico los
primeros sintomas en los nifios. Seguidamente, se realizaron las primeras consultas
medicas, todas ellas en el ambito de la biomedicina. Aun reconociendo que los sujetos
recurren a otras formas de atencion (tradicionales y/o “folk”), en los casos analizados
la transaccién predominante se dio entre la biomedicina y el ambito doméstico. Es
necesario, en relacion a este punto, sefalar una limitacion que supone realizar el
trabajo de campo en un hospital siendo que los sujetos ya tomaron una decision
terapéutica (Alves, 2015) que puede no reflejar otras decisiones posibles. No obstante,
segun pude reconstruir, estos tipos de enfermedades que se expresan en malestares
agudos y en sensaciones fisicas dolorosas, suelen conducir a un vinculo estrecho con
el sistema de salud.

El analisis de las narrativas sobre el pasado, frente a los primeros signos de
malestar, permitid asimismo reconstruir la relacién con los primeros sintomas de la
enfermedad, siendo que ninguna de las madres ni padres imaginaba las rupturas
posteriores que se desencadenarian. Mas bien, las primeras sefiales fueron
frecuentemente asociadas a un estado de afeccion “normal”’, que se supera con
reposo y en ultima instancia con medicamentos. Puede decirse que, implementados
los primeros cuidados domiciliarios y frente a la percepcién de no mejora del estado de
salud, los sujetos recurrieron al centro de salud, médico de cabecera o algun
profesional que pudiera indicar el tratamiento adecuado para restaurar la salud. Ahora
bien, cuando las respuestas del médico no lograron brindar resultados inmediatos, el
estado de incertidumbre ocasionado por el desconocimiento del mal que ocasiona el
sintoma se vio acentuado. En el tercer apartado, analicé los procesos de busqueda de
un diagnéstico, dando cuenta de los modos en que, frente a la falta de respuestas, los
sujetos buscaron diferentes alternativas para resolver el problema.

En estos periplos diagndsticos se ponen nuevamente en evidencia las falencias
del sistema de salud y las desigualdades en la distribucion de servicios, recursos y
profesionales, asi como también las diversas estrategias de los sujetos para hacer
frente a tales estructuras. En el marco del desarrollo de tacticas y estrategias, y en
conjunto con las alternancias entre el sistema publico, privado y las consultas
particulares, se observd como fue emergiendo la movilidad como alternativa
terapéutica. Sobre este tema me ocuparé en el capitulo que sigue a continuacion.

Por ultimo, en relacion al diagndstico, si bien es cierto que el mismo tuvo un
gran impacto, sobre todo porque la enfermedad posee una fuerte asociacion con la
muerte, existieron otros momentos y acontecimientos a lo largo del curso de la
enfermedad que produjeron rupturas y desajustes familiares, comunitarios, corporales

y subjetivos. Busqué sefialar que el diagndstico se constituye en funcién de los
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acontecimientos que lo precedieron pudiendo significar tanto un “alivio” como una
“sentencia”. Esto ultimo, refuerza el argumento de que los itinerarios terapéuticos se
crean sobre el camino y es en el propio trayecto que van surgiendo practicas,
alternativas y posibilidades que, a su vez, articulan sentidos y vivencias mas amplias
enraizadas en el mundo cotidiano de los sujetos. Es decir, los itinerarios terapéuticos
conforman cadenas de practicas y significados que se van enlazando y van
constituyendo, en su transcurso, la experiencia de la enfermedad. En este sentido,
procuré dar cuenta de que los itinerarios terapéuticos del cancer infantil se
construyeron a partir del accionar de practicas concretas, las cuales se iniciaron con la
identificacién y clasificacion de un problema como tal. Asi, las practicas
desencadenadas se direccionaron a la busqueda de soluciones al problema
emergente, las cuales implicaron diferentes tipos de modalidades de interaccion con el
sistema de salud y con distintos profesionales. Siendo, en el propio trayecto, que se
disefiaron estos itinerarios en funcion a las respuestas desarrolladas frente a los
distintos obstaculos . ,. Estas respuestas, a su vez, se encontraban insertas en el
mundo cotidiano de los sujetos. A través de las interacciones que los sujetos
desarrollaron con el sistema de salud fue posible dar cuenta, también, de algunas
caracteristicas propias de los sistemas sanitarios provinciales y locales, y de los
modos en que las experiencias de los sujetos en relacién con la enfermedad y el

cuidado estuvieron plenamente articuladas a estos contextos.
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Capitulo 4. “Dios atiende en Buenos Aires”:

La movilidad como recurso de atencion

Introduccion

Estos caminos contintan heterogéneos a los sistemas en donde se infiltran y
donde esbozan las astucias de intereses y de deseos diferentes. Circulan, van
y vienen, salen de la linea y derivan en un relevo impuesto (...). De esa agua
regulada en principio por las redes institucionales que de hecho va a poco
erosionando y desplazando, las estadisticas no conocen casi nada (...) se trata
de movimientos diferentes, utilizando los elementos del terreno. (De Certeau,
1996: 97-98).

En este capitulo recupero las principales discusiones tedricas sobre las
migraciones y la movilidad en relaciéon a la salud a fin de problematizar sobre el
fendmeno de los procesos migratorios que se producen desde las provincias del NOA
y NEA hacia la CABA para la obtencién de diagnésticos y/o tratamientos del cancer
infantil. Como mencioné en la Introduccién de esta tesis, pese a la importancia que
este tipo de viajes posee en relaciébn a la atenciéon de esta enfermedad y, aun
reconociendo que esto afecta significativamente al nifio y a su familia, en el ambito
biomédico se desconocen muchos de los procesos relacionados a este fendmeno. De
este modo, usualmente se reduce este fendmeno a un proceso burocratico-
administrativo relativo a la referencia y contrarreferencia de pacientes denominado, en
el ambito de la salud publica, como “migracion asistencial”, categoria que fue discutida
en el Capitulo 2.

En el presente capitulo analizo, entonces, los motivos que condujeron a
viajar®, los modos de realizacion del viaje, la llegada al destino y la relocalizacion.
Teniendo en cuenta las tacticas y estrategias desarrolladas por parte de las familias a
lo largo de estos desplazamientos, asi como también, las practicas, discursos vy
representaciones en torno a este fendmeno por parte de los profesionales del sistema
de salud. De este modo, se ponen en didlogo multiples voces en torno a la

problematica abordada, la de las madres y padres de los nifios, las de los diferentes

2 E| viaje y la migracion poseen connotaciones diferentes, en el sentido temporal y espacial. Mientras el
viaje supone un transito, un “estar de paso”, la migracion implica una permanencia y asentamiento en el
destino. Pese a tales diferencias, y a los fines de representar la ambigliedad de estos traslados, utilizo de
manera indiferenciada viaje y migracion para referir a estos desplazamientos geograficos. Esta decision
se corresponde con que los abordajes desde la antropologia refieren a “viaje medico” pero la forma de
referir a estos traslados desde el ambito de la salud es mediante la categoria de “migracion asistencial”.
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profesionales que se desempefian dentro de la institucion, asi como también las voces
de los voluntarios y el personal administrativo, reflejando el propio transitar por la
institucion, la fundacién, el hotel y los alrededores del hospital en donde se desarrolla
la vida cotidiana de estos sujetos.

El objetivo de este capitulo es describir la complejidad de estos fendmenos de
(in) movilidad, dando cuenta de la multiplicidad de factores que resultan influyentes en
este proceso, asi como también, las instituciones y agentes involucrados. Las voces
de los sujetos migrantes dialogan con las voces del personal sanitario, a fin de reflejar
la relacion dialéctica entre las politicas aplicadas al campo de la salud y la experiencia
cotidiana de los sujetos (Fassin, 2009). En este sentido, es posible dar cuenta del
doble movimiento de regulaciéon entre las politicas que se expresan dentro de las
instituciones y las practicas que los sujetos desarrollan en funcion de estas politicas,
entendidas como dispositivos que regulan, al mismo tiempo que son regulados
(Fassin, 2012). Entendiendo que el sistema de referencia y contrarreferencia
constituye un dispositivo regulador del flujo de pacientes que se movilizan de un
hospital a otro, en el primer apartado brindo un panorama general sobre los
mecanismos de funcionamiento de tal sistema a fin de contextualizar el ambito en
donde se inscribe. En tal sentido, las perspectivas nativas del personal sanitario
brindan informaciéon que permiten caracterizar al hospital como epicentro de la
oncologia pediatrica del pais. En el segundo apartado, abordo la (in) movilidad en
tanto recurso de atencién, considerando esta practica fundamental en los itinerarios
terapéuticos del cancer infantil. Para ello, describo los principales motivos que
condujeron a una migracion, asi como los modos de llevarla a cabo, analizando, a su
vez, las practicas, discursos y representaciones de los sujetos, tanto de madres y
padres como de profesionales especializados en diferentes areas dentro de la
institucion y las fundaciones. En el tercer apartado, analizo el proceso de insercion en
el lugar de destino, el cual implicé nuevos saberes y relaciones sociales que
abarcaron, desde aprender a moverse en la ciudad y navegar entre los mares
burocraticos de las instituciones, hasta la reorganizaciéon familiar y el cuidado a
distancia de otros hijos y/o familiares. Particularmente en esta fase del proceso
migratorio, las redes sociales cumplieron un papel fundamental sirviendo de apoyo y
sostén, tanto en el lugar de origen como de destino. Asimismo, indago acerca de las
principales actividades implicadas en la gestidon de la enfermedad, tomando en cuenta,
tanto la gestion de turnos, controles médicos, estudios complementarios, tramites
relacionados a la enfermedad y a la estancia en CABA, como el papel de las redes
sociales y familiares organizadas para resolver el padecimiento del nifio. Abordo, al

mismo tiempo, las perspectivas de los profesionales sobre los pacientes y familias
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migrantes. Por ultimo, en el apartado final, siguiendo con la definicion de (in)
movilidad propuesta, exploro el retorno al lugar de origen en su dimension material y
potencial o simbdlica. Este proceso que la biomedicina denomina “contrarreferencia”,
alude al procedimiento por medio del cual el paciente, de ser posible, retorna a su
lugar de origen. Indago en las contradicciones, expectativas, posibilidades vy
limitaciones en relacion a dicho retorno, dando cuenta de como el retorno al lugar de
origen es vivenciado, simbolizado y elaborado por los propios sujetos en relacion a la

informacién médica.

4.1. El hospital como epicentro

Observo una mujer sentada frente al letrero que dice “bonos”®. Aprovechando
la silla vacia a su lado, me siento y nos ponemos a conversar. Mirta, tiene 27
afos, es oriunda de Tobuna, provincia de Misiones. Hace un dia que llegd a
Buenos Aires y se encuentra hospedada en casa de una amiga de una tia, en
el barrio de Constitucién. (...) Su hijo (5) se encuentra en un estado grave de
salud, motivo por el cual Mirta decidioé viajar. La familia de Mirta cubri6 los

gastos del pasaje en d6mnibus (Diario de campo, Hospital, 11 de Junio de 2013)

Tal como mencioné al inicio de la tesis, el hospital donde desarrollé el trabajo
de campo esta posicionado como referente nacional e internacional para pacientes
que precisan tratamientos de alta complejidad. Siendo, ademas, una institucion que
atiende el mayor volumen de pacientes pediatricos con padecimientos oncoldgicos en
el pais, su nhombre resuena a lo largo y ancho del territorio nacional, adquiriendo una
connotacion en el “imaginario” (Salazar y Graburn 2016), de “el mejor hospital” del
pais en donde, ademas de la atencidn gratuita y de calidad, se encuentran los
profesionales mas capacitados para la atencion de dichos padecimientos.
Independientemente de su lugar de residencia, para quien atraviesa una experiencia
de enfermedad infantil grave (nifio, madre, padre, etc.) es frecuente que los esfuerzos
(materiales y simbdlicos) para tratar el problema de salud involucren una consulta con
profesionales de esta institucion. Esto ultimo adquiere total relevancia cuando se trata

del cancer infantil. Antes de adentrarme en el analisis de la movilidad, es necesario

33 Todo paciente que ingresa al hospital debe solicitar un “bono” que se otorga de manera gratuita. Para
ello, se le toman todos los datos y se cargan en el sistema. Luego se le otorga el “bono amarillo”, y como
primera instancia los revisa un médico clinico que los deriva segun la especialidad. La Historia clinica esta
cargada en un sistema digital lo cual facilita la circulaciéon de informacion asi como también la rapida
identificacién de los pacientes.
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brindar alguna informacion respecto de algunas caracteristicas que constituyen a este
hospital como epicentro.

Diversos estudios de enfoque etnografico han identificado problematicas
relacionadas con el acceso a la atencion primaria en diferentes regiones de las
provincias del NOA y NEA (Lorenzetti, 2013; Palermo y Remorini, 2013; Leavy, 2015),
acordando que en dichas regiones las poblaciones enfrentan mayores dificultades, se
encuentran marginalizadas y son escasas las politicas publicas apuntadas a revertir
las situaciones de pobreza y desigualdad. Es necesario referir a estas condiciones
puesto que, como ya sefalé en el capitulo anterior, estos itinerarios terapéuticos
suelen iniciarse en el nivel primario de salud. En el caso puntual de la oncologia
pediatrica, los profesionales han identificado que muchos pacientes tienen dificultades
para acceder a los servicios de salud debido a las caracteristicas climaticas de los
ambientes en donde muchos viven, asi como también, al escaso acceso al transporte
pubico disponible. Por su parte, desde la perspectiva de algunos profesionales que
trabajan en el NOA o NEA, a las cuales tuve acceso durante mi participacién en el
proyecto de cuidados paliativos pediatricos, estos impedimentos en torno al transporte
y a la movilidad son unas de las mayores problematicas que enfrenta el paciente y su
familia. Estas caracteristicas apuntan a las dificultades en la busqueda de un
diagnéstico, en la fase de los controles médicos y también en el acompafamiento y
cuidados durante el final de la vida*, siendo escasos los recursos disponibles para
brindar este tipo de atencién. A la hora de definir los principales problemas que
enfrentan para tratar a los nifios con cancer en sus provincias, los profesionales
subrayaron a la distancia de los centros de salud (Brage et al., 2013) y esto, a su vez,
ha sido relacionado al hecho de que después de migrar uno de los mayores
obstaculos para retornar a sus lugares de origen es la falta de servicios y
profesionales capacitados para realizar el seguimiento de estos pacientes. Sea a
escala provincial como a escala nacional la distribucion de servicios de salud y la
movilidad son temas pendientes en la agenda sanitaria.

En el caso puntual del hospital donde llevé a cabo el trabajo de campo, la
tematica viene siendo abordada desde hace varios afios en el marco de una creciente
preocupacion que derivo en la creacidén de la Oficina de Comunicacién a Distancia
(OCD) en el afo 1997, con el objetivo de evitar que los pacientes viajaran sin la
derivacion de algun profesional. Segun me fue narrado por personal de dicha OCD, la
creacion de la misma intentaba evitar consultas innecesarias y mantenia una

comunicacion entre las instituciones una vez que el paciente era contrarreferido a su

34 Para un mayor conocimiento de las dificultadas identificadas por los profesionales en relacion a esta
fase de la trayectoria terapéutica, se sugiere la lectura de Dussel et al., 2014.
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lugar de origen. Mediante las OCD se instaur6é una dinamica de dialogo préximo entre
diferentes instituciones pudiendo asistir a problematicas especificas de cada region.
Posteriormente, estas OCD se fueron instalando en diferentes hospitales diseminados

por las distintas provincias del pais.

La oficina se cred con el fin de evitar que los pacientes vengan y deambulen
por los pasillos y duerman ahi. (...) si es necesario que el paciente venga, que
venga organizado, que el nifio, en caso de requerir ser trasladado, lo haga de
manera organizada, con turnos pautados previamente y no a la deriva

(Gabriela, personal de la OCD)

Los integrante de las OCD manifiestan un interés y una preocupacién por la
distancia y la falta de servicios disponibles en algunas regiones del pais. De hecho, su
existencia respondi6 a una problematica que crecia y que precisaba ser abordada. En
el afo 2003, se implemento el “Programa de Comunicacion a Distancia” cuyo objetivo
era el trabajo en red. Esto permitié la incorporacion de tecnologias de la informacion y
la comunicacion (TICs) que ha sido un facilitador para la comunicacién que
anteriormente funcionaba por medio de fax y teléfono. En la actualidad los objetivos de
la OCD son los siguientes: realizar consultas a distancia, ordenar la llegada de
pacientes al hospital, optimizar tiempo de permanencia del paciente lejos de su hogar,
facilitar el seguimiento a distancia y evitar el desarraigo, segun me comento una de las
especialistas. En el marco de la extensidén de politicas sociales impulsadas durante la
presidencia de Néstor Kirchner, en el afo 2006 se cred el “Sistema de referencia y
contrarreferecnia”. Esto implicdé la instalacion de oficinas en veintidds provincias,
cubriendo casi la totalidad del territorio de NOA y NEA. En la actualidad, con
excepciéon de Formosa, todas las provincias cuentan con OCD a distancia. “Referencia
y contrarreferencia es un acto médico relacionado con el seguimiento de un paciente a
distancia, es un ida y vuelta de informacién principalmente”, me explicaba uno de los
responsables. A su vez, gran parte de las tareas que se realizan desde el programa
tienen que ver con la busqueda de soluciones para una atencion mas equitativa a nivel

nacional:

El programa de referencia y contrarreferencia tiene un espiritu de colaborar con
otras instituciones y formar dispositivos 0 andamiajes en los distintos lugares
que haga que los profesionales se puedan comunicar mejor o establezcan
criterios compartidos de trabajo, conozcan mejor que sucede en otros lados

como para desarmar ciertas creencias de que en determinados lugares no
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saben nada, en otro lugar son unos soberbios, y establezcan una modalidad de
trabajo que facilite o promueva que los chicos sean atendidos, en la medida de
lo posible, lo mas cerca de su casa, donde esté la atencidon que requieran en
funcién de la complejidad del caso. A veces eso hace que los chicos no tengan
que viajar, se soluciona a través de una comunicacion a distancia, a veces eso
hace que el chico llegue con una derivacidn mas ordenada, que se yo, no te
vengas un lunes porque no hay consultorio, veni el viernes. Eso sobre todo lo

maneja comunicacion a distancia (Azucena, personal de la OCD).

Como puede observarse, a través del programa se intenta evitar los traslados,
regular el flujo de pacientes que migran sin derivacion, organizar las derivaciones
pero, fundamentalmente, generar condiciones en los lugares de origen para que los
nifos puedan recibir la atencidon que necesitan sin tener que trasladarse. Gracias al
desarrollo de tecnologias, la comunicacién entre centros asistenciales fue haciéndose
cada vez mas fluida logrando la implementacion de la “telemedicina” en el marco del
Programa Nacional de Telesalud Pediatrica en el afio 2016 para todo el territorio
nacional con la finalidad de vincular a los profesionales que atienden a los pacientes.

Esta misma politica, que comenzd a gestarse como parte de un proyecto
desarrollado con presupuesto de la Procuracién General de la Nacién®, continué con
el cambio de gestion de gobierno derivando en un programa nacional. Asimismo, lejos
de ser un proyecto novedoso, el mismo tiene veinte afios de funcionamiento y ha ido
creciendo durante todos esos afios, incorporando nuevas tecnologias a su planta que
han impulsado progresivamente la puesta en marcha de redes que han facilitado, en
algunos casos, resolver las consultas por medio de video conferencia. De este modo,
segun me explicd una de las especialistas en el tema “viaja la historia clinica, no el
paciente, esto es una forma de asistencia diferente”.

En el afio 2011, gracias a un subsidio otorgado por el Ministerio de Ciencia y
Técnica se instalaron equipamientos en todas las capitales del pais, es decir, “hubo
una decision politica de mejorar la telemedicina”, me sefialaron los referentes en la
tematica. La Telemedicina, sin embargo, no es una politica aislada. La misma tiene
inspiracién y se alinea con politicas internacionales. La OMS define la Telemedicina
como la prestacion de servicios de salud por los profesionales de la salud utilizando
las TICs para el diagnéstico, tratamiento, prevencion de enfermedades, lesiones,
investigacion, evaluacion y formacion continua; con el interés de cuidar la salud de los

individuos y de las comunidades donde la distancia es un factor critico. Si bien en el

35 Ministerio Publico Fiscal de la Nacién
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momento en que realicé el trabajo de campo el programa nacional aun no habia sido
lanzado, si pude registrar las instancias previas del mismo. En ese marco, di cuenta
de los “consultorios virtuales”, por medio de los cuales equipos de trabajo en la CABA
y en otra provincia se conectaban a traveés de televideo para realizar actividades de
docencia o interconsultas de pacientes. Estos dispositivos tecnoldgicos proporcionan
las condiciones para realizar diagnosticos y supervisar tratamientos, asi como también
llevar a cabo ateneos de las diferentes especialidades permitiendo la discusion vy
capacitacion de los profesionales a lo largo y ancho del pais. La existencia de la OCD
y la puesta en marcha del Programa de Telesalud Pediatrica, sin embargo, no han
logrado impedir los flujos de pacientes, que contintan siendo constantes, y se llevan a
cabo tanto por medio de procedimientos de derivacibn médica como por cuenta
propia, tal como describi con anterioridad. Desde la perspectiva de estos
profesionales, el problema tiene que ver con los pacientes que llegan “autoderivados”
pero también con los pacientes que, teniendo una derivacion formal, “hacen su propio

camino”. Lo anterior queda de manifiesto en el la siguiente cita:

Ayer me acordé de vos, el otro dia llamaron del ministerio de Tucuman por una
madre que venia con su hija. Iban a venir el domingo. Bueno, nunca vinieron,
se ve que se fueron a lo de un familiar. Aparecieron el martes y ya no habia
lugar para que se hospeden. Todo un quilombo, llamando a las 12 de la noche.
Y se queria quedar un mes... entonces le digo: ‘pero mama, ¢cuando tiene
turno con el doctor nuevamente? * Y me dice, ‘el 17 de mayo’. ‘jPero falta un
mes, mama!, le digo, no se puede quedar aca. Usted se va con su hijay el 16
se toma un micro de Tucuman para venir al turno, ¢si?’, le digo. Y bueno, ahi
me dice, ‘bueno, dale’. Esas cosas siempre pasan.(Gabriela, personal de la
OCD)

Hasta aqui he intentado dar un panorama general respecto de algunas politicas
que desde la institucion han estado vigentes desde hace varios afios apuntadas a la
problematica de las migraciones y que, entre los factores estructurales relacionados a
las desigualdades en el acceso a los servicios de salud constituyen a este hospital
como epicentro de la oncologia pediatrica.

Las perspectivas del personal que se desempena en la OCD refirieron a dos
tipos de viajes: las “derivaciones” y las “autoderivaciones” identificando que los
motivos que conducen a viajar se corresponden con la falta de profesionales
capacitados y la desconfianza en el manejo clinico. Como me explicaba una oncéloga

de una provincia del NOA:
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Siempre queda algo por hacer, entonces, por eso se lo deriva, a veces se van
solos, tienen la esperanza de que alla van a encontrar mejores respuestas

(Priscila, oncéloga, NOA).

Tal como analicé en el capitulo anterior, al igual que otras enfermedades
graves en la infancia, el cancer implica la circulacién por diferentes niveles de
atencion, incluyendo los centros de atencion primaria de salud ubicados en cada
localidad. Como también fue anticipado en el capitulo precedente, es en el nivel
primario de atencion que los profesionales deben ser capaces de identificar problemas
de salud que puedan requerir de una consulta o eventual derivacién médica a un nivel
de mayor complejidad. Sin embargo, las instituciones poseen funcionamientos vy
dinamicas muy variadas en las diferentes provincias del pais. Esto conduce a que no
exista un “sistema de referencia y contrarreferencia” sistematizado y, que por lo tanto,
las acciones institucionales sean débiles y/o escasas. Es de destacar, no obstante,
que algunas instituciones mantienen un vinculo fluido con el hospital y en esos casos,
las derivaciones, asi como también los retornos al lugar de origen funcionan de

manera mas sistematica y organizada.

4.2. (In)movilidades y contingencias

Tal como desarrollé en el Capitulo 1, la categoria de movilidad resulta central
para comprender los itinerarios terapéuticos del cancer infantil. La movilidad, asi como
el viaje poseen una dimension material (el desplazamiento territorial) e imaginable
(proyecciones previas). Es decir, un desplazamiento incluye tanto su materializacién
como lo potencial de su realizacion. De modo que, como sugiere Gutierrez (2012) las
representaciones sobre un determinado viaje, el fin que éste persigue y las
posibilidades de que se concrete incluyen al no viaje, es decir, aquel que no pudo
concretarse. En tanto dimensién fundamental de la vida cotidiana (Salazar, 2016), la
movilidad constituye un recurso para resolver problemas relacionados con la salud
(Vindrola Padros, Johnson,y Pfister, 2018), teniendo en cuenta que este recurso se
encuentra desigualmente distribuido entre las personas y las poblaciones (Kaufmann,
Bergman y Joyce 2004; Leivestad 2016) en el sentido de que no toda persona que
‘imagina” o desea movilizarse o viajar es capaz o estd en condiciones de hacerlo.

Gutiérrez (2012) propone una concepcion de viaje como nexo entre una
necesidad y la satisfaccion de la misma y no como una mera conexion entre el lugar
de origen y el lugar de destino. En tanto nexo entre un determinado fin y su

satisfaccion, la autora propone pensar la movilidad como una performance en el
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territorio, donde es posible develar sentidos y practicas mas profundas en relacioén al
fin especifico que persigue un determinado traslado. En tanto practica social, el viaje
se relaciona con la satisfaccion de deseos o necesidades de desplazamiento pero no
implica Unicamente “llegar al lugar” de la actividad o del servicio buscado (la escuela,
el hospital, la fabrica, etc.) sino que supone la realizacion de dicha actividad o servicio
(tener clases, controlar la salud, hacer un trabajo, etc.). Asi, el viaje con motivo salud
involucra una serie de pasos que son diferentes a los que puede implicar un viaje con
motivo trabajo o con motivo educacion. A su vez, considerando la movilidad como
capital social de los grupos y personas, la autora sugiere poner énfasis no solamente
en la distribucion de los lugares de residencia, servicios y la oferta del sistema de
transporte, publico y privado, sino sobre todo, en las posibilidades y recursos con los
qgue cuentan las personas para poder aprovechar esta oferta. La movilidad, concebida
desde esta perspectiva, esta determinada no solo por la estructura espacial de los
elementos y la infraestructura de transporte, sino también por las competencias,
saberes y posibilidades de las propias personas. En relaciéon a la salud, Gutierrez
remarca que la situacién de periferizacion y/o vulnerabilidad configuran patrones de
movilidad que a su vez condicionan las posibilidades reales de acceso a la salud. Los
grupos mas desfavorecidos —arguye la autora-, para superar estos condicionantes en
el acceso a la salud, ponen en juego recursos de dinero y, sobre todo, tiempo, que
termina por repercutir sobre otros elementos de su calidad de vida.

Las citadas perspectivas resultan apropiadas para abordar el fenbmeno de los
traslados producidos para el tratamiento del cancer infantil en el sentido de que la
movilidad es asociada a las estructuras sociales y determinada por contextos locales y
globales, sin perder de vista que las capacidades y habilidades de movilidad también
son el resultado de negociaciones de diferentes tipos que los sujetos establecen en su
vida cotidiana (Salazar, 2006). Retomando estos aportes creo posible analizar estos
traslados en tanto configuraciones de un patréon de movilidad que tiene como finalidad
la satisfaccién de una necesidad de acceso a la salud. Este tipo de movilidad, si bien
comparte caracteristicas con otro tipo de traslados, adquiere algunas particularidades
que vale la pena destacar como la urgencia y lo repentino de su realizacién y la
ambigledad de su duracion. Desde que los sujetos emprenden el viaje, no saben que
sucedera con el padecimiento, tampoco saben cuanto tiempo durara este viaje y como
atravesaran ese periodo de tiempo. La vida queda suspendida y supeditada a los
ritmos de la enfermedad, con la particularidad de que necesariamente la rutina y la
vida cotidiana se ven interrumpidas. Estos factores, constitutivos de la experiencia de
la enfermedad seran abordados en profundidad en el capitulo siguiente a partir de

considerar la liminalidad que caracteriza tal experiencia. Por su parte, este tipo de
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atencion de “alta complejidad” implica nuevas formas de relacionarse con el sistema
sanitario, diferentes y mas frecuentes a lo que las personas estan usualmente
acostumbradas lo cual impone cambios tanto en la vida de los nifios como de sus
familiares; especialmente, en las madres, principales cuidadoras de los nifios.

A partir de lo expuesto, resulta relevante conocer la experiencia del viaje, tanto
en lo que respecta a como surge la posibilidad de migrar, hasta los modos en que se
concreta y se lleva a cabo esta migracion, las dinamicas de insercion en el destino, y
las repercusiones en la experiencia de la enfermedad, considerando tanto las
expectativas y percepciones sobre el tratamiento recibido en el lugar de origen como
también el tratamiento al cual se aspira (Kangas, 2002).

En La carrera moral del enfermo mental, Goffman (1961) sefiala que es el
proceso de hospitalizacién -mas que el diagndstico- lo que define el estatus social de
enfermo, puesto que este momento fundamental altera el destino social de una
persona. El autor refiere que el hecho de quedar hospitalizado se debe
fundamentalmente a factores circunstanciales que denomina “contingencias de
carrera” (p. 112): estatus socio-econdmico, proximidad de un hospital, recursos
disponibles para el tratamiento, entre otros. Inspirada en esta nocién y teniendo en
cuenta lo anteriormente expuesto, considero que el viaje médico puede ser
comprendido como una contingencia®® de la trayectoria, puesto que el lugar de
residencia, la distancia de los hospitales o centros de salud, los recursos disponibles
para el tratamiento, entre otros factores, influyen en el destino social del nifio y su
familia. Si la contingencia refiere a las circunstancias de lo posible, entonces, en la
medida que la migracién se lleve a cabo o no, habra mayores posibilidades de cura y
sobrevida. En estos procesos es donde pueden visibilizarse los modos de crear
formas alternativas frente a las circunstancias impuestas. La migracién, mas que una
necesidad en si misma, constituye un nexo entre la necesidad de acceso a la salud y
su satisfaccion siendo que esta practica surge como respuesta a la desigual
distribucion de servicios de salud, profesionales y atencién de calidad en los hospitales
provinciales.

Tal como me comentd en una oportunidad una especialista en cuidados
paliativos respondiendo a mi pregunta sobre el funcionamiento de las redes de
contrarreferencia al interior de su provincia, en casos de nifios con cancer que ya

agotaron las posibilidades terapéuticas®”: “La realidad es que los nifios mueren como

% Con contingencia me refiero a las medidas de lo posible de que un hecho o evento suceda, a los
imprevistos que no estaban en los planes iniciales y que pueden o no ocurrir.

37 Esta pregunta fue realizada en el marco del proyecto de investigacion denominado “Practicas y
recursos utilizados para la provisién de cuidados paliativos pediatricos en nifios con cancer que aportan

132



viven”. Se referia, justamente, a las condiciones de pobreza extrema en las que viven
muchos de los nifios que llegan al hospital zonal y las dificultades en relacion al
transporte y la movilidad. Muchos de estos pacientes son generalmente derivados —o
viajan por su propia cuenta- hacia CABA para realizar el tratamiento correspondiente.
Algunos vuelven a sus provincias al finalizar el tratamiento, teniendo que viajar
mensualmente para realizar controles médicos. Otros regresan para “atravesar el final
de la vida”. La reflexion de la paliativista “se muere como se vive”, advierte sobre estas
condiciones de vida, de atencion, de busqueda de cuidados y en la capacidad de
enfrentamiento a la adversidad, teniendo en cuenta que el lugar de origen de los
sujetos define un tipo de atencion determinado.

Desde un punto de vista epidemioldgico critico, la determinacién de la salud
(Breilh, 2015) incide en el hecho de que el lugar de residencia dificulta o facilita la
atencion de la salud puesto que el acceso a una atenciéon médica estara determinado,
en la linea de lo mencionado por Gutiérrez, no solo por la disponibilidad de servicios,
sino por la capacidad de los sujetos de movilizarse para acceder a estos servicios. Tal
como me fue posible corroborar a través de los relatos de las madres y padres, en
ocasiones, para algunas personas que no obtuvieron una derivacion formal por parte
de los profesionales de las provincias, la opcion de viajar se vio imposibilitada; o bien,
nunca fue considerada como una posibilidad.

En palabras de Bulter (2006: 14): “Hay formas de distribucién de la
vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen que algunas poblaciones
estén mas expuestas que otras a una violencia arbitraria”. Esto es precisamente lo que
sucede cuando los servicios se encuentran desigualmente distribuidos y cuando la
oferta de salud queda librada a la capacidad de las personas de utilizarla (lo cual no
implica que no existan redes en las provincias que contemplen estas falencias). De
hecho, muchos agentes de salud han sido los responsables de que algunos nifios
accedieran a la atencién médica. La mayoria de las madres y padres no habian
imaginado que iban a tener que pasar por una institucién de este tipo, es decir, esto no
formaba parte de su mundo de posibilidades. Esto ultimo fue expresado por Julia,
madre de Tomas: “yo nunca antes habia tenido contacto con un hospital asi, mis hijos
siempre sanos”. Cuando la enfermedad irrumpe y las condiciones de salud se
agravan, los propios recorridos por los diferentes niveles de atenciéon van haciendo
emerger la posibilidad de viajar hacia la CABA. Esta posibilidad, no obstante, mas que
surgir como una conducta racional, es resultado de una serie de circunstancias y

condiciones que emergen dentro del mundo cotidiano y de relaciones sociales de los

datos al Registro Oncopediatrico Hospitalario Argentino (ROHA)”. Los detalles del mismo fueron
enunciados en la introduccion de esta tesis.
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sujetos; con frecuencia, informandose “de boca en boca”. En el transcurso del trabajo
de campo realizado, pude observar a diario decenas de familias que llegaban al
hospital con sus equipajes a cuestas, sin disponer de alojamiento ni soporte
econdmico. Para buena parte de ellas, se trataba de su primera vez en Buenos Aires,
quienes llegaban directamente al hospital: “Ni bien me bajé del avion me tomé un taxi
y le dije al taxista que me lleve al hospital’”, -me comenté una madre en una
oportunidad. Y luego, con plena conviccion me dijo: “Si no fuera porque me vine, él
[hijo] hoy no esta aca”. Esta asociacién entre la migracion y la cura se reitera en la
mayoria de los relatos de los familiares de los nifios, que manifestaron el deseo de
retornar a sus lugares de origen; lo cual contrastaba con las posibilidades de cura,
atencion y cuidados no disponibles en sus provincias. Esta ultima cita, transformada
en el titulo de la presente tesis, refleja precisamente la relacion entre la vida y la
muerte, las desigualdades en la distribucién de servicios y, por ultimo, el rol central de
las madres en estas busquedas terapéuticas, teniendo en cuenta que -en palabras de
una de las profesionales entrevistadas- “migrar no es lo que nadie elige pero, al mismo
tiempo, dentro del abanico de posibilidades es la mejor opcion”. En dicha frase
resuenan las voces de otras madres, “se podria haber evitado todo esto”, refiriendo a
las demoras diagnésticas y el sufrimiento que esto provoco, o bien, “lo que alla en tres
meses no pudieron decirme que tenia, aca en dos dias me lo dijeron”, estableciendo
una comparacion entre los demoras diagndsticas en su provincias y el hospital. Mas
adelante iré retomando este argumento central de la tesis y analizando como esto
ultimo se expresa en los relatos de los familiares de los nifios, asi como también de los
profesionales.

Un aspecto fundamental a destacar en relacion al acceso a la salud, es que
este termina por depender de la capacidad de busqueda de soluciones de los propios
sujetos, lo que se interpreta como la predominancia de una légica de la eleccion [the
logic of choice], que delega en los sujetos la responsabilidad sobre si mismos (Mol,
2008).

Hay una cultura que hace que cuando los papas tienen algun tipo de
posibilidades quieran siempre preguntar a los que consideran que saben mas,
que siempre es Buenos Aires y los hospitales pediatricos. Es muy dificil hacerle
entender a un papa o una familia (...) porque desde el interior siempre da la
sensacidon de que hay algo mas, y el otro mas esta alla, a 1200 km, entonces a
veces vos tenés que decir anda y volveé, porque no te queda otra. (Radl,

oncologo del NOA)
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De modo que el “anda y volvé” corre por cuenta de las propias familias, de
aquellas que tienen posibilidades econdmicas y sociales de costear el viaje. De alli
que la (in) movilidad refleje el hecho de que no todos tienen las mismas “posibilidades”
de tomar decisiones en relacion a la enfermedad y la atencién, asi como de exigir una
derivacién, hecho que se “naturaliza”, terminando por asumir que algunos deberan
aceptar las condiciones que ofrece el sistema de salud en sus provincias, siendo que
otros movilizaran otro tipo de redes, paralelas, alternativas y subalternas, que les
permitiran sortear esas barreras y acceder al tipo de atenciéon que consideran “mejor”.
Otro elemento central que emerge del relato del oncélogo es la tendencia a opacar los
saberes de los sujetos reduciéndolos a meras “sensaciones” o “fantasias” en lo
relativo a que la atencién en Buenos Aires es “mejor”’. Se omite, de este modo, el
hecho de que estas decisiones se fundan sobre la base de la experiencia de aquellos,
constituidas en los itinerarios recorridos. Es a partir de sus propios saberes y
posibilidades que hacen uso del recurso de la movilidad para acceder a una mejor
atencién, que, como se ha podido corroborar en este trabajo, siempre se obtiene en
Buenos Aires. De alli que considerar estas migraciones desde la oOptica de la (in)
movilidad permita analizarla en tanto practica social, dando cuenta de sus dos
dimensiones paralelas: una relativa a su concrecion material; la otra, asociada al
conjunto de elementos simbdlicos que se ponen en juego. En este sentido, la “idea” de
que en la CABA habra mas posibilidades de obtener una mejor atencién encuentra su
expresién material en el hecho que los sujetos recibieron una atencién mas adecuada
cuando llegaron a esta ciudad. Al respecto, es preciso remarcar que si el nifio migra
tiene mas posibilidades de curarse y de tener una mayor sobrevida con posterioridad
al diagnostico (ROHA, 2013).

Retomando la idea de la movilidad en tanto practica social es factible trazar
una relacion entre las posibilidades de movilizar recursos materiales y simbdlicos para
acceder a la salud y la loégica del cuidado [the logic of care] (Mol, 2008) contrapuesta a
la idea de eleccion individual. En funcién de esta relaciéon, me fue posible recuperar
estos desplazamientos como tacticas y estrategias de atencion y cuidados,
impulsados por una disposicién a buscar una mejora en la salud y el bienestar de la
persona enferma y no por conductas racionales de costo-beneficio. La (in) movilidad
relacionada al cancer infantil se erige sobre condiciones estructurales de la existencia
que se combinan con factores sociales, politicos, econdmicos, culturales, geograficos
e histéricos, generando diferentes maneras y formas de vivir, sufrir, enfermar, curar y
morir, a partir de las cuales los sujetos despliegan diferentes tipos de tacticas para
sobrellevar las circunstancias que el contexto les impone. Si la tactica, tal como la

definiera De Certeau (1996), refiere a la astucia y al arte de los débiles frente al
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contexto que se impone, es posible arguir que, al lograr el objetivo, al concretar un
traslado, éstas se tornan estrategias a partir de la adquisicion de cierto dominio del
territorio, lo que en términos del autor seria “la victoria del tiempo sobre el espacio” (p.
92). Asi, migrar a Buenos Aires, sea por medio de una derivacion como por cuenta
propia, constituye una conquista para los sujetos, permitiéndoles reorganizar su
mundo de practicas, ampliar el universo de posibilidades y transformar las estructuras
desiguales que se les imponen, entre otros factores. En este sentido, el conocimiento
sobre los factores que inciden en las migraciones y las formas de enfrentar los
obstaculos aporta informacion acerca de las tacticas y estrategias que los sujetos
desarrollan para acceder a los servicios de salud y la atencién médica, elementos
centrales de los itinerarios terapéuticos. A su vez, este tipo de (in) movilidad
relacionada con el acceso a la atencién meédica de alta complejidad revela modos mas
amplios en que se llevan a cabo los juegos serios (Ornter, 2006), las formas en que
dia a dia estas poblaciones desarrollan su vida y resuelven sus problemas, asi como

también vivencian sus logros y sus procesos de transformacion.

Sobre formas de (in) movilidad: Derivaciones y “autoderivaciones”

En este apartado analizo algunos aspectos centrales del viaje, tales como los
motivos y su forma de realizacién a partir de identificar dos modalidades en que se
produjeron estos traslados: por derivacién médica y por lo que los profesionales
denominan “autoderivacion”. Intentaré responder a algunos interrogantes como los
siguientes: ;De qué tipo de experiencia se trata? ;Como entran en juego los
mecanismos de eleccion y decision en estos procesos, y cuadles son los elementos que
interactian en ellos?

La informacién recabada durante el trabajo de campo me permitié identificar
dos tipos de viajes. En el primer sub-apartado reconstruyo aquellos traslados
realizados en el marco de una derivacion médica, la mayoria de los cuales se
desarrollaron con posterioridad al diagnéstico o frente a una sospecha de diagndstico.
En segundo lugar, aquellos viajes que surgieron como resultado de una iniciativa de
los propios sujetos. Este ultimo tipo de viajes estuvieron, en su mayoria, relacionados
con la busqueda de un diagndstico preciso y, como mencioné recientemente, en el
ambito biomédico fueron clasificados como “autoderivacion”.

El hospital donde realicé mi trabajo de campo atiende pacientes las veinticuatro
horas del dia que llegan para realizar consultas de todo tipo. Sin embargo, segun
relatan los profesionales de la institucién, la mayoria de los pacientes ingresan por

derivaciones de otros hospitales o centros de salud, o bien por intermediacion de otros
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profesionales. La derivacion médica es uno de los procedimientos mas frecuentes
dentro de la biomedicina y, en particular, el mecanismo mas frecuente en los

hospitales de alta complejidad. Tal como narré una trabajadora social:

En muy pocos casos pasa que se vengan directamente sin haber pasado por
algun hospital o unidad sanitaria. Es muy raro, siempre pasan antes por algun
lugar. Los padres cuentan que no les quieren hacer la derivacion, que les dicen
que pueden resolver la problematica alla, los padres no conformes con eso se

vienen igual (Cristina, trabajadora Social).

La derivacion médica implica, en primer lugar, el contacto previo entre
hospitales y/o centros de salud. A través de la comunicacién los profesionales de
ambos centros, el emisor y el receptor establecen un criterio comun, se combina una
fecha, se programan los turnos, estudios y examenes correspondientes, y se envia la
historia clinica y la informacion detallada en relacion a las intervenciones realizadas,
observaciones y demas. Cuando un paciente es derivado suele asignarsele un medio
de transporte para realizar el viaje que, por lo general, suele ser un avion sanitario o
ambulancia. En tercer lugar, se debe asignar un hospedaje para el nifio y un
acompafante, para lo cual interviene el municipio o el hospital de referencia a través
del servicio social. Muchas veces estos procedimientos suelen generar disputas a
nivel de los municipios y hospitales, sobre todo en lo que respecta a hospitales que se
encuentran en otras provincias (Fernandez et al., 2015) puesto que la derivacion

implica una transferencia de recursos. Si el paciente tiene obra social*®

, entonces, es
ésta la responsable de garantizar tales requerimientos, asi como también de cubrir los
gastos de medicamentos®. Si un paciente es de Salta, por ejemplo, y no cuenta con
obra social, entonces, compete al gobierno provincial asumir los costos de su

tratamiento y estadia. De ser derivado, la Casa de la Provincia®?® de Salta es

38 El sistema de salud de Argentina esta compuesto por tres sectores: publico, de seguridad social y
privado. El sector publico compete a los ministerios nacional y provincial, y la red de hospitales y centros
de salud publicos que prestan atencion gratuita. EI mismo se financia con recursos fiscales y recibe pagos
ocasionales de parte del sistema de seguridad social cuando atiende a sus afiliados. El sector del seguro
social obligatorio esta organizado en torno a las Obras Sociales (OS), que aseguran y prestan servicios a
los trabajadores y sus familias. La mayoria de las OS operan a través de contratos con prestadores
privados y se financian con contribuciones de los trabajadores y patronales. El sector privado esta
conformado por profesionales de la salud y establecimientos que atienden a demandantes individuales, a
los beneficiarios de las OS y de los seguros privados. Este sector también incluye entidades de seguro
voluntario llamadas Empresas de Medicina Prepaga, que se financian sobre todo con primas que pagan
las familias y/o las empresas.

39 Para comprender la logica y los caminos institucionales se recomienda la lectura del Cancer y
Sociedad, libro editado por Luxardo y Bengochea (2015).

40 Las Casas de las Provincias son organismos dependientes del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion. A través de Asistencia social, cada casa de la provincial es responsable de
otorgar alojamiento a familiares de enfermos en caso de que lo requieran.
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responsable de garantizar a dicho paciente las condiciones de subsistencia basicas,
esto es, comida, alojamiento para el nifio y un acompafante. Frecuentemente la
derivacion médica es un proceso burocratico engorroso y no siempre las familias se
ven beneficiadas con la totalidad de los servicios mencionados, tal como queda

expresado en el relato de una de las trabajadoras sociales entrevistadas:

Por lo general los pacientes vienen derivados, podriamos decir en su gran
mayoria. Porque las primeras consultas se hacen en el hospital zonal, cuando
ven que no pueden resolver la complejidad, lo derivan (...). La mayor cantidad
vienen con derivacion, lo cual, es importante porque a esa familia le permite ya
tener una organizacién acéa. Si el paciente viene con derivacién la delegacion
provincial aca tiene que darle algun tipo de cobertura. (....). No necesariamente
la delegacién provincial les da la cobertura pero si se manejan con Desarrollo
Social de Nacion, que da cobertura. Entonces todo ese circuito estda armado
pero a partir de que tengan la derivacion formal de la provincia. (...). Que tenga
una derivacion formal, facilita a la familia y nos facilita a nosotros el contacto
con las delegaciones provinciales porque podés exigir de otra manera. Si tiene
todos los papeles, alguna cobertura, alguna respuesta, le tienen que dar

(Cristina, trabajadora social).

Asi, por ejemplo, a algunas familias les fue cubierto el transporte, pero una vez
que llegaron a destino quedaron “a la deriva” al no recibir un alojamiento. Por su parte,
la mayoria de las madres y padres refirieron que obtener el hospedaje implico
negociaciones con el servicio social, las obras sociales y el Ministerio de Desarrollo
Social que se resumen en frases como la siguiente: “y... con el tiempo uno aprende a
moverse” refiriendo tanto a la ciudad como a los circuitos institucionales y burocraticos
del hospital y organismos estatales. Tal como me comentd una psicologa de la
fundacién: “nosotros les damos las herramientas para que ellos digan, "ah si me
muevo consigo esto y aquello™. En este tipo de asuntos, las fundaciones ocupan un
rol importante, al servir de apoyo y orientacién tanto para aquellas familias que llegan
del interior del pais como para las que llegan de paises limitrofes. Los roles que las
fundaciones cumplen son variados pero en su mayoria tienden a complementar el
trabajo de los hospitales.

Volviendo a los motivos que conducen a una derivacion, como vengo
desarrollando, éstos se vinculan, sobre todo, a las dificultades para diagnosticar una

determinada enfermedad o a una imposibilidad de tratarla en los hospitales de origen:
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—¢Y en general vienen ya con un diagnéstico?

— En algunos casos si y en otros no. O les trasmiten la sospecha de que puede
ser un diagndstico oncoldgico, en otros no, los mandan para confirmar porque
no saben que es lo que tiene. O no tienen claro cual es el diagndstico o ya les
dicen que hay algun tipo de problema que puede ser oncoldgico. (Cristina,

Trabajadora Social).

Derivaciones

A continuacion brindo algunos relatos de madres y padres en donde se
observan diferentes modalidades de viajes. Acompafio a estos relatos un pequefio
mapa con los recorridos previos a la migracion, de modo de integrar aquellos
analizados en el capitulo anterior. Estos graficos pretenden disefar los trayectos que
implicaron una posterior migracion a la CABA.

Comenzaré este apartado recuperando el testimonio de Carolina, una mujer

proveniente de Aguaray, provincia de Salta:

El tenia tres afitos, él hablaba normal, asi como yo, como vos. Después
empezé asi como disfénico, le llevé a un hospital, me dijeron que tenia un poco
de moco en los pulmones que era porque estaba resfriado. Y asi iban pasando
[los dias] y después que a lo ultimo ya no pudo respirar por si solo, y ahi lo
llevaron a la Ciudad de Salta. Y ahi en la Ciudad de Salta le hacian las cirugias
y todo pero a lo ultimo le agarré6 un paro cardiaco y ahi los médicos se
asustaron y me dijeron que no le iban a volver a tratar de nuevo, tenian miedo
que se pase de largo porque ellos no tenian el aparato que era necesario para
eso. Asi que bueno, hemos estado casi un afio ahi en Salta en esto de terapia,
después nos derivd para aca una doctora que tienen una amiga aca en el
Hospital y le explicé a él [médico] le dijeron que lo derive para aca. Y aca
hemos llegado en 2009 me parece (...). El entré en terapia directa, tres cirugias
le hicieron, asi seguiditas, después ha estado seis dias internado y a los tres
dias ya sali6 del respirador, pudo respirar por si solo. Y bueno ya ahi si, hemos
quedado casi un afio porque tenia que hacer de todo. (Carolina, Aguaray,
Salta)

A diferencia de otras familias que migraron por sus propios medios,

contrariando las decisiones de los profesionales en los hospitales de sus provincias, o

bien, frente a la falta de acompafiamiento profesional, en el caso de Carolina el viaje
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soOlo se presentd como una posibilidad cuando la médica lo plante6. Para muchas
familias, la migracion no constituye a priori una posibilidad, ya sea porque implica un
costo inalcanzable o porque en su imaginario no existe la alternativa de dejar sus
hogares, alejarse de sus hijos, dejar sus empleos (que a veces sostienen a varias
familias enteras).

En el caso de Carolina, en poco mas de una semana, luego de ser sometido a
cirugias, el nifio consiguio respirar “por sus propios medios” nuevamente. Luego de un
afio en su provincia en donde el nifio fue sometido a intervenciones “ineficaces”, los
meédicos resolvieron que no estaban en condiciones de tratarlo. El nifio, como dice su

madre, podria haber “pasado de largo”, es decir, podria haber muerto.

Sandro (Riacho He Hé, Formosa)
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Este caso refiere a una familia de Riacho, provincia de Formosa. Luego de
largos y tediosos recorridos que implicaron desde la autoatencién hasta consultas
entre instituciones sanitaria publicas y privadas —que fueron expuestos en el capitulo
anterior-, médicos particulares y traslados hacia la capital provincial, la joven de

catorce afos fue derivada a Buenos Aires.
Estuvimos en el hospital de alla de Formosa, en la capital. (...) alli no le podian

hacer nada, dijo los doctores, casi no entendian lo que... que problema tenia

pero era en un riidn. Ella llegé apenas ya aca. Porque se paralizé todo, casi

140



iba a quedar paralitica. Dentro de todo no podia maniobrar ya, no caminaba
mas ya (...). Vino en ambulancia ella con su mama y después, atras de ella yo

vine en colectivo (Sandro, Riacho, Formosa).

En este caso, la derivacion se efectud porque en el hospital de alta complejidad
de Formosa no pudieron tratar a la joven, quien requeria de intervenciones urgentes
por su grave condicidn, debido a que habia pasado mas de un mes sin un diagnostico
preciso. Durante ese periodo, la joven fue medicada con antibidticos a causa de una
supuesta infeccion urinaria. Con el paso de los dias y viendo que no mejoraba, sus
padres decidieron suspenderle la medicacion. Pas6 mas de un mes hasta que
decidieron consultar con el unico médico particular que visitaba el pueblo una vez por
semana. Pese a la falta de dinero, la familia realizé la consulta que resulté en una
primera derivacion hacia el pueblo vecino, donde la joven permanecid internada unos
dias hasta que fue trasladada a la capital provincial. Luego de diez dias, finalmente,
fueron derivados a la CABA. La joven viajé en ambulancia acompafada de su madre,
mientras su padre se tomo un colectivo unas horas mas tarde. Llegd en un estado muy
grave de salud y luego de una serie de estudios se le diagnosticd leucemia. Se
proscribié un tratamiento que implicé en un comienzo cinco ciclos de quimioterapia,
alternados cada quince dias, teniendo que permanecer en Buenos Aires por tiempo
indeterminado. En este caso, la decision de migrar fue programada. Desde el
momento en que fueron trasladados a la capital de Formosa, ya sabian que el
siguiente paso seria ir a Buenos Aires. “Ahora Formosa, pero de Formosa se van a ir
para Buenos Aires”, les habia dicho el médico cuando estaban siendo trasladados
desde Laguna hacia Formosa. El contraste entre la atencion recibida en la provincia y

la recibida en la CABA, fue expresado de la siguiente manera:
casi no tenemos palabras, yo siempre le agradezco a Dios, y le digo a todos
que nunca pensé que ibamos a caer en un hospital asi que atienden bien

(Sandro, Riacho, Formosa).

Susana (Puerto Iguazu, Misiones)

En otros casos, como el que expongo a continuacién, la derivacion se produjo

de manera repentina:

— Estuvimos mas de 15 dias esperando los resultados de las muestras que

mandaron aca [Buenos Aires] y ahi un 15, por ahi me llama la doctora y me
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dice, Susana necesito que vengas para hacer los papeles’. ‘i Papeles de que?,
le digo. ‘Porque lo tuyo es derivacion’. ¢ Derivacion a donde? , ‘A Buenos Aires,
me dice. Ah bueno’.

— ¢ Y porqué te derivaron?

— Porque dice que no tratan eso. Bueno entonces me fui a hacer los papeles, le
mando un mensaje a la doctora y le digo, doctora, necesito que me explique
porque yo no entiendo, porque me da todo el papel, cuando me voy la doctora
ya no estaba. Y era un viernes y ‘jcuando tengo que estar alla?, les pregunto.
‘El lunes’, me dicen. Asi que hice todos lo papeles. Y el lunes a las cinco de la
mafiana estdbamos en el Hospital.

— ¢Y como vinieron?

— En avién. (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).
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En este ultimo caso, los itinerarios previos a la migracion implicaron, como
también fue analizado en el Capitulo anterior, una serie de recorridos en los cuales
Susana tuvo que trasladarse hacia la capital de su provincia. Frente a la falta de un
diagnéstico, esta madre comenzd a exigir respuestas a los profesionales que atendian
al nino para poder llevarselo a otra ciudad donde si lo pudieran tratar. Esto ultimo
resulta un elemento clave en el analisis propuesto, que es necesario resaltar: cuando
no hay soluciones en el lugar de origen, las respuestas se buscan en otro lugar. De alli
que el viaje sea un fendmeno de suma relevancia. Si bien en el caso narrado por
Susana la derivacién se produjo de manera inesperada, no quedando margen para la
organizacién del viaje, ella ya habia comenzado a barajar la posibilidad de viajar hacia

otro lugar, teniendo la CABA y el vecino pais de Brasil como destinos posibles donde
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obtendria atencion gratuita y de calidad. También pude relevar, por medio de los
relatos, que otro de los motivos para efectuar una derivacién se basé en la
consideraron de que habria mayores posibilidades de cura frente a un pronéstico de

muerte:

Primero me derivaron a Corrientes capital. Y ahi en el hospital de Corrientes no
le daban muchos meses de vida. Entonces la pediatra de allda de Santo Tomé
pidi6 el traslado para aca [Buenos Aires] y ahi el nueve de mayo vinimos

(Tamara, Santo Tomé, Corrientes).

“A la deriva”

Ya desarrollado en el capitulo previo, el haber pasado por algun centro de
salud con anterioridad no necesariamente garantizdé una derivacion; del mismo modo
que el “pedir la derivacidon” no siempre conllevo al éxito. Muchas madres y padres
narraron haber solicitado durante meses la derivacion debido a la falta de soluciones
en los lugares de origen y la desconfianza en el manejo clinico, tal como fue expuesto
en la Introduccién de esta tesis. Frente a la falta de respuestas, muchas madres y
padres deciden emprender el viaje por sus propios medios. Una vez que llegan a
Buenos Aires logran recibir atencion inmediatamente, no obstante se les presentan
otros obstaculos burocratico-administrativos, relacionados con el hecho de no haber

tenido una derivacion formal:

Si no la tienen [derivacion formal], bueno, es mucho mas artesanal, tenemos
que armar desde aca, intentamos el contacto con la provincias, que por lo
general nos dicen que no, entonces intentamos con desarrollo [Ministerio de
Desarrollo Social] pero en ese caso ya tenemos que ir armando las redes
nosotros ya de aca. A veces pedimos que un familiar que quedo alla en la
provincia intente desde el hospital de alla hacer la derivacion (Cristina,

trabajadora social).

Tal como expresé otra trabajadora social, cuando estas familias llegan sin
derivacidn se encuentran “a la deriva”, sin alojamiento, ni informacion, muchas veces
llegan “con lo puesto”, sin ropa y sin abrigo: “Hay que armar un circuito y cuando no
tienen la derivacién es mucho mas complicado. Aquello que la trabajadora social
definié como “lo artesanal” se contrapone con lo institucional, e implica que no todas

las necesidad de las familias migrantes son abordadas. Esto ultimo, conduce a que
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muchas familias se resignen a conformarse con lo que pudieron conseguir. Asi,
algunas narraron que disponian de un hotel pero no asi de transporte para volver a
sus provincias. Otras, a las cuales se les proporciond algun medio de transporte, no
pudieron gestionar el hotel teniendo que solucionar por otros medios la cuestién de la
vivienda. Incluso, hubo casos de familias que hacia semanas que pasaban las noches
en el hospital a falta de alojamiento. Mas adelante volveré sobre este aspecto, que
constituye uno de los rasgos mas importantes vinculados a los procesos migratorios
de los sujetos de este estudio.

Retomando el andlisis de los motivos que condujeron a una “autoderivacion”,
segun pude verificar, éstos se debieron, en buena medida, a la falta de respuestas, a
las dificultades en la obtencion de un diagndstico, a problemas con las obras sociales
y a las recomendaciones de profesionales en sus provincias frente al conocimiento del
diagndstico. A continuacion, ilustro algunos casos relevados, los cuales constituyen

ejemplos que permiten dar cuenta de lo planteado.

Paula (Posadas, Misiones)

— Llegamos aca el 12 de marzo.

— ¢ Vinieron derivados?

— No, no. Por nuestra cuenta, porque la neurdloga nos dijo que si ella nos
derivaba primero ibamos a parar en Posadas (Misiones) y ahi seguro lo iban a
operar y que se yo.. entonces nos dijo: ‘vayanse por su cuenta’. Asi que

vinimos y entramos por la guardia, vinimos solos (Paula, Posadas, Misiones).
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Luego de tres semanas de buscar una respuesta para las dolencias de su hijo
menor, Alan, y frente a un diagnéstico de “golpe de calor” y reiteradas consultas en las
cuales unicamente le proscribian ibuprofeno, Paula volvié a su casa en Posadas,
Misiones, armé un bolso y junto a sus dos hijos -el mas pequefio enfermo y dolorido-

fueron a la terminal de 6mnibus para emprender el viaje a la CABA:
Le llamo a mi hermano que vive aca, en Isidro Casanova, le digo y le explico y
el me dijo que me venga. Y ahi le traigo [al hijo], me agarro un colectivo ahi
nomas, a mi otro hijo y nos venimos (Paula, Posadas, Misiones)
Fueron 18 horas de viaje que Paula recuerda entre lagrimas:
Aguanté mira,... yo no sé como, no podia ni moverse [llora]. El tiene mucha
fuerza, como se aguanto las horas de viaje con tanto dolor, porque queria ir al

bafio y teniamos que ir asi con el colectivo andando

El mismo dia en que llegaron a Buenos Aires, Paula llevdo a su hijo al hospital,

ingresandolo por el sector de Emergencias:
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Apenas llegué vinieron como diez doctores (...) le pusieron morfina directo (...)
y cuando vino la oncéloga me dijo, ¢‘como no se dieron cuenta alla’? (...). Alla

solo me hacian radio [radiografias] y eco [ecografias], nada mas

Luego de dos dias de estudios, Alan fue diagnosticado de leucemia.

Apoyandose en redes sociales (hermano y cufada) y sin ningun tipo de
cobertura de salud, Paula y sus dos hijos se instalaron en la casa de su hermano,
quien vivia con su esposa e hijos. El marido de Paula permanecié un tiempo en
Posadas hasta que finalmente, gracias a su cufado (el hermano de Paula), consiguié
un empleo en la ciudad de Rosario, lo cual le permitia estar mas cerca y viajar los

fines de semana a la CABA.

Tamara (Santo Tomé, Corrientes)

El caso que expongo a continuacion refiere a una nifia de tres afios de la
provincia de Corrientes que, al momento de migrar, tenia ocho meses. Su madre
realizé consultas en diferentes hospitales, que implicaron el viaje a la vecina provincia
de Misiones frente a la sospecha de un diagnéstico oncoldgico. Debido a los multiples
problemas burocratico-administrativos que ésta tuvo con la obra social para realizar

una puncién lumbar, decidi6 viajar directamente para la CABA:

Alla en Corrientes si hay lugar donde se puede tratar la leucemia pero en ese
momento no conseguia turno con el neonatélogo donde se tenia que tratar ella.
Entonces consegui turno en Misiones. En Misiones fue donde le descubrieron
digamos la enfermedad. O sea, era suposiciéon. Pero lo que me dijeron era que
tenia que hacerle una puncién de meédula urgente y yo iba a dejar que le hiciera
ahi pero como hubo problema con la obra social que no me la querian aceptar
en el hospital, entonces yo tomé la decisién de traerla para aca. No es que vine
con una derivacion ni nada sino que por cuenta mia me vine (Tamara, Santo

Tomé, Corrientes).

En este caso se refleja una problematica muy frecuente en pacientes que
tienen obra social, quienes a menudo se ven inmersos en complicadas burocracias.
Se les niega la atencion, la cobertura de ciertas drogas, o bien no logran atencion en

tiempo y en forma. Asimismo, desde la perspectiva institucional, las obras sociales
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generalmente demoran en pagar, lo cual repercute directamente en los nifios y sus

familias.
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Como he intentando explicitar hasta el momento, la mayoria de las familias
llegaron al hospital luego de haber buscado soluciones -infructuosamente- en sus
provincias. Al igual que en el caso de Paula, y resultando, al mismo tiempo, un hecho
recurrente en los procesos migratorios de cualquier tipologia, para otras madres con
las cuales interactué en el trabajo de campo de esta investigacion, las redes
sociales/familiares de apoyo fueron fundamentales a la hora de decidir emprender el

viaje

Y ahi pregunté si aca funcionaba porque ya me habia comentado mi hermano
que aca este hospital atiende esto y que es el mejor, digamos. Y entonces volvi
a Santo Tomé, agarré mis cosas y el 12 sali para aca. El 13 dejé descansar y

ahi el 14 le traje (Clara, Santo Tomé, Corrientes).

Estos recorridos en busca de un diagnéstico y/o atencién para sus hijos,
supusieron desde alternar entre hospitales publicos y privados, hasta contraer deudas
para pagar médicos particulares y/o viajar a otra provincia. Al fin, cuando todos los
intentos fallaron, la migracién emergié como la Unica posibilidad de cura y acceso a la

atencion. Muchas de estas familias llegaron a la CABA por primera vez persiguiendo la
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esperanza de encontrar atencion médica. Tal como narraron las madres y padres, al
llegar se sintieron confiados de que sus hijos estaban siendo bien atendidos, logrando
aliviar la parte de la angustia producida por la incertidumbre que les generaba el “no
saber”. No obstante, mas alla del alivio que produjo en todos los casos llegar al
hospital, tal como mencioné una psicologa: “después que migran, siguen pasando
cosas”. Llegar a destino, lejos de ser el fin de un viaje fue, para muchos, el inicio de un
largo viaje biomédico (Wainer, 2015). En el apartado siguiente analizaré las

implicancias de esta nueva etapa.

4.3. “A la buena de Dios”: El nuevo destino

En este apartado analizo el proceso de llegada y relocalizacion en el nuevo destino,
teniendo en cuenta las implicancias que esto tiene, las relaciones y circuitos que se
establecen, asi como también los efectos y consecuencias sobre la vida cotidiana de
estas personas. Si bien en el capitulo siguiente profundizaré en este analisis, en el
presente brindo algunas descripciones que resultan fundamentales para su

comprension.

Eran las dos de la tarde y estaba en el Servicio Social del Hospital esperando
reunirme con una de las trabajadoras sociales. El servicio social consiste en
una especie de box ubicado al final del corredor principal. Desde alli se conecta
con las diferentes areas del hospital. A los laterales del servicio, se encuentran
los corredores por donde circulan intermitentemente las personas. El murmullo
constante se entremezcla con el ruido de la campanita que suena anunciando
los turnos. Reunirme con las trabajadoras sociales era casi imposible. Cada
vez que iba en el horario pautado, surgia algun imprevisto. Una muerte,
reuniones, un trasplante, una intervencion, un problema en las salas, todo
resultaba infinitamente mas importante que la reunién con la antropéloga que
queria conocer las experiencias de los migrantes internos que llegaban al
hospital para realizar tratamientos por cancer infantil:

— Graciela tiene que estar por venir, esta en ‘trasplante de médula’, ;la podés
esperar? — me pregunta una de las trabajadoras sociales desde el otro lado de
la ventanilla.

— Claro, no hay problema. —Lo Unico que se me hacia tedioso era que ya habia
estado toda la mafiana en el hospital y una especie de sensacion interna me
indicaba que mi capacidad estaba llegando al limite. Habia recorrido todos los

pasillos en direcciones opuestas, me habia reunido con el jefe de oncologia,
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acompafiado las actividades de un grupo de voluntarios que hacian musica
para los nifilos que estaban en la sala de internacion, habia tomado mate y
conversado con algunas madres... Afuera llovia, hacia frio. Me senté a esperar
al lado de una mujer que tenia a su hija en brazos. En la otra hilera de sillas
metalicas y frias, una pareja joven con un nifio recién nacido esperaban que su
numero apareciera en la pantalla. En frente mio, un hombre en el suelo,
dormido. Veo pasar por el corredor a otro hombre empujando una silla de
ruedas que lleva a un nino de aproximadamente unos 10 afios. "jMira!”, le dice
el nifio extasiado al padre sefialando al hombre en el suelo, “jUn muerto!” El
hombre sigue avanzando. Los pierdo de vista. La mujer que estaba al lado mio
me mira y se rie al tiempo que me dice ‘si, muerto, muerto de suefio querra
decir?l’.

— ¢, Hace mucho estan esperando?- le pregunto.

— Llegamos a las 4 de la mafiana

— ¢, De donde vienen?

— De Posadas.

— ¢ Y a qué vinieron?

— Venimos por un “bloque*"”.

— Ah, un bloque...

— Si, vamos a ver qué nos dicen. En una de esas nos podemos volver ya la
semana que viene.

— ¢ Y qué tienen que hacer en el servicio social?

— Es que estamos esperando el hotel porque tenemos que quedarnos unos
dias (...).

El hombre se levanta y le hace una sefia a la mujer que estaba al lado mio. La
hija, que estaba sentada sobre la falda de la mujer le pregunta, ‘a donde va?’
‘Se va a comprar comida, ahora viene’. A los cinco minutos se acercan dos
oficiales de policia como buscando a alguien. Uno de ellos pregunta a todos los
que estabamos en el servicio social: ‘4 no vieron a un hombre tirado?’ y la mujer
que estaba al lado mio responde: ‘si, era mi marido, estaba durmiendo’. ‘ah,
dice el oficial de policia, ‘bueno, gracias.Y se van (Diario de campo, Hospital,
19/08/2014).

41 Se denomina bloques a los dias en que se realiza la suministracién de quimioterapia en el marco de un
tratamiento mas prolongado. Estos varian conforme el diagnéstico y el tratamiento determinado...
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Al igual que esta familia, son varias las que llegan a diario al Servicio Social
para tramitar el hospedaje o la medicacion, el transporte o bien para solicitar

informacion:

Vienen, primero los atienden y después vienen aca [servicio social] y te dicen:
‘recién llegué no tengo alojamiento’ (...) Nosotros aca nos encargamos de todo
lo que necesita un paciente migrante: ropa, lazos, ver si quedaron hijos alla,
lazos aca para poder armar una red, trasplantes, ver como se hace con los
hermanos para los estudios de compatibilidad. (...) Cuando un paciente llega
del interior del pais, el servicio social tiene que ver en qué condiciones llegd
esa madre, si tiene ropa, sino, hay que conseguirle ropa a ella y al hijo para
que se puedan cambiar. Hay que ver con quien quedaron los hijos en la
provincia, porque a veces tenés casos que los hijos quedaron solos alla

(Cristina, trabajadora social).

Ya sefalado en el apartado anterior, la llegada a la CABA se produce de
manera diferente si se trata de pacientes derivados, o de aquellos que viajaron por su
cuenta. En este ultimo caso, las familias deben procurar por sus propios medios un
lugar donde hospedarse. Si tienen obra social, éstas deben encargarse de
proporcionarles un hotel; de lo contrario, la responsabilidad compete a las Casas de
las Provincias. El problema es que si el nifio llega sin haber sido derivado, como
sefald una trabajadora social, hay que “armar el circuito de cero”, debido a que con
frecuencia, y hasta no tener una derivaciéon formal, las Casa de las Provincias no
brindan cobertura.

La migracion no implica unicamente un mero traslado geografico, sino que la
misma supone una serie de factores interactuantes dentro del complejo proceso que
supone un desplazamiento. Para aquellas familias que han tenido que superar todo
tipo de obstaculos en el camino, al igual que el diagndstico, la migracion representa
cierto “alivio”. Sin embargo, ese alivio es fugaz, puesto que el arribo implica navegar
entre las burocracias hospitalarias y estatales, gestionar una vivienda, conseguir
turnos, solicitar subsidios, realizar los tramites del banco de drogas, etc. Ademas, con
frecuencia las familias que migraron enfrentan dificultades econdmicas que les
impiden solventar los gastos de estar en la gran ciudad. Los relatos narrados por las
madres y padres revelaron que llegar a la CABA implicé un aprendizaje en dos
sentidos. Por un lado, en el sentido de “moverse en la ciudad” y por el otro incorporar
los circuitos burocraticos del hospital y las instituciones estatales. Segun el orden en

que esto fue narrado, pude verificar que si bien ambos procesos se produjeron en
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simultaneo, los sujetos primeramente buscaron comprender el funcionamiento dentro
del hospital y luego, a partir de las necesidades, en el espacio mas amplio de la
ciudad, tanto si llegaron derivados como si arribaron por cuenta propia.

Lo primero que estas familias hicieron a su llegada a la CABA fue dirigirse al
hospital. Algunas pasaron semanas enteras sin salir del edificio. Esto fue mas
recurrente en los casos de las madres que habian viajado solas, ya que al no tener
con quien compartir el cuidado del nifo y frente a la imposibilidad de dejarlo solo, no
podian siquiera salir del hospital. Lo anterior abarcd las diferentes etapas del
tratamiento, desde el principio del mismo pasando por las distintas internaciones.
Frente a ello, observé que principalmente las mujeres desarrollaban estrategias de
cuidado entre ellas, y éstas ultimas con las enfermeras (que seran abordadas mas
adelante) para poder ausentarse unos minutos. Como mencioné con anterioridad,
muchas de estas familias llegaron con los bolsos a cuestas y sin saber por cuanto
tiempo permanecerian alli. A su llegada, mayoritariamente se dirigieron directamente
al sector Emergencias del hospital, también denominado “la guardia”, cuya capacidad
de atencién es de aproximadamente doscientos nifios por dia, ademas de los que se
encuentran internados (que suelen ser veintidés en funcién del numero de camas
disponibles). Vale aclarar que, debido a la gran demanda de atencién espontanea que
experimenta este hospital, “la guardia suele estar “colapsada (...) cuando no hay mas
lugar, la guardia esta explotada de pibes y ahi se improvisa, se arman camas dénde
sea”. Retomando el abordaje de la llegada a la CABA, Fernandez et al. (2015)

sefialaron que:

Buenos Aires es una ciudad que requiere un proceso de adaptacién,
especialmente para quienes vienen por primera vez: el desplazarse por sus
diferentes barrios, los modos de sociabilidad de sus habitantes, los ritmos
diferentes, son todos aspectos que agregan un plus al padecimiento y
dificultades (p. 88).

Al respecto quisiera mencionar algunos puntos que fueron sefialados por mis
interlocutoras, sobre sus experiencias de llegar a la CABA. Para ellas, aprender a
moverse, localizar los puntos, las frecuencias de colectivos, etc., significd un lapso
considerable de tiempo. Aquellos sujetos que no conocian la ciudad previamente,
narraron que se sintieron desorientados e inseguros, y que estos factores incidieron en
las demoras en relacion a la gestion de tramites: “No sé qué colectivo tomarme, por
eso no fui al desarrollo [Ministerio de Desarrollo Social]”. Las representaciones

respecto de la ciudad giran en torno al miedo y la inseguridad: “Al principio, del hotel al
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hospital y del hospital al hotel, porque me han dicho que aca roban mucho”. “Nunca
me ha pasado pero a mi amiga la robaron saliendo de Constitucion [barrio de la CABA

donde se ubica el hospital]”. Tal como relaté una de las madres:

Y bueno, asi la vivimos aca en Buenos Aires, siempre con cuidado, porque ya
me robaron ayer en Retiro [barrio de la CABA]. Justo ibamos a sacar el pasaje
y bueno, no perdi nada porque tenia la sube y la llave del hotel y los pasajes
pero por suerte los pasajes podia hacer reclamo. Pero gracias a Dios estamos

bien (Carolina, Aguaray, Salta).

Para quien llegd por primera vez, la ciudad se presentdé como un desafio en
todos los sentidos, teniendo que enfrentarse a ella. “Es muy grande, muy complicada
la ciudad. Alla es mucho mas tranquilo. Pero bueno, preguntando, preguntando llegué
al desarrollo [Ministerio de Desarrollo Social]”, me comenté una de las madres
refiiendo a como fue que hizo para conseguir que le otorgaran el hotel. En estos
procesos, pude corroborar la manera en que en reiteradas ocasiones, muchas de sus
representaciones sobre la ciudad contrastaban con las representaciones respecto del

lugar de origen:

El hotel no es como la casa de ella, todo encerrado. Alla es mas libre, no es las
casas asi todo pegado como aca que vos te levantas, que salis y tenés un

edificio que parece que se va a caer arriba de vos (Sandro, Riacho, Formosa).

Aprender a moverse en la ciudad no es el Unico desafio que se les impone. Las
condiciones econdmicas, las dificultades para solventar los gastos del dia a dia, la
falta de redes de sostén y las preocupaciones diarias en relacion a los tramites, turnos
y alojamientos fueron uno de los principales problemas que narraron los sujetos.
Ademas, debido a que el tiempo de permanencia en la CABA era incierto esto
generaba una carga extra al no poder administrar su economia ni tampoco retoman
sus actividades laborales. Estas familias, poco a poco fueron incorporando no solo los
conocimientos respecto a los tramites y los procedimientos médicos, sino también la

empatia para reconocer situaciones ajenas similares:

En el servicio social, una cartelera informa los numeros telefénicos y
direcciones de las Casas de las Provincias y de los Hoteles donde hospedarse.
La lista de hoteles es extensa. La mayoria ubicadas en el barrio o en barrios

aledafios. También se ofrece informacién sobre la direccidon de los Consulados
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de Bolivia y Paraguay y numeros telefénicos para llamar en caso de violencia
(...).

Estaba sacando una foto de la cartelera con mi celular y anotando las
direcciones de los hoteles en mi cuaderno. Se me acerca una mujer, estaba
con su marido y su hijo. El nifio llevaba puesto un barbijo.

— Hola, disculpame, ¢ buscas hotel?— me pregunta la mujer.

No llegué responderle y continué hablando.

—Te digo porque nosotros acabamos de dejar una habitacion y no es caro,
doscientos cincuenta pesos esta por los tres, asi que si te apuras quiza podés
ir ahi.

— ¢ Ustedes se estan yendo?, le pregunto.

— Si, por suerte ya nos vamos a casa.

Les agradeci mientras se alejaban apurados. (Diario de campo, Hospital,
17/06/2014)

El registro de aquella mujer, pese a que yo no estaba procurando hotel, dice
mucho sobre los lazos de cooperacion y ayuda mutua que se generan al interior del
hospital, sobre la solidaridad y, lo que es aun mas importante, las redes de apoyo que
emergen en el contexto migratorio, elementos todos que abordaré en profundidad en
el Capitulo 6 del presente trabajo. Acceder al hotel, asi como el conjunto de aspectos
requeridos durante el periodo del tratamiento, implica gestion de tramites. Estas
familias que llegan por primera vez deben acercarse al servicio social a solicitar el
alojamiento. Alli, las trabajadoras sociales informan los pasos a seguir asi como
también adénde deben dirigirse -ya sea al Ministerio de Desarrollo Social como a las
Casas de las Provincias- para obtener el subsidio correspondiente. En ciertos casos,
los sujetos expresaron las dificultades que experimentaron al momento de conseguir
lugar en los hoteles porque éstos no siempre tenian vacante. Por su parte, algunas
familias relataron que en ocasiones no contaron con el dinero para pagar el monto del
hotel. También fueron frecuentes los testimonios respecto de las trabas burocraticas e
impedimentos por parte del Ministerio de Desarrollo Social y las Casas de las

Provincias. Como me aclaré en una oportunidad la empleada de un hotel:

En el momento no hay familias, ahora solo tengo alquilado por afio y yo
menos de quince dias no alquilo. Desde ya te digo que de las casas de las
provincias y de desarrollo social no recibo porque no pagan. Obras sociales si.
(...) cinco mil ochocientos pesos te sale por mes (Diario de Campo, Hotel
ubicado en el barrio de Constitucion, 03/08/2014).
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Para solicitar un hotel, aquellas familias que contaban con obra social narraron
que debieron dirigirse a las oficinas correspondientes y que fueron comunes las
demoras para obtener alojamiento, sobre todo en los casos en que el viaje se produjo
por cuenta propia. En los casos de las familias que no contaban con cobertura, el hotel
se tramitd a través del servicio social, de las casas de las provincias o del Ministerio de
Desarrollo Social. “La mayoria vienen con el voucher de desarrollo social o de obras
sociales, algunas con PROFE*. El voucher es por cinco dias, después de eso ya no
cubre” — me subrayé una mujer que trabajaba en el hotel Odisea, mientras buscaba en
la carpeta los registros de las ultimas familias que habian ingresado-. En general, era
ella quien me indicaba el lugar de procedencia de las familias. Debido a algunas
dificultades que se presentaron en relacion a la gestion de los hoteles vy, frente a la
falta de recursos econdmicos, muchas familias han pasado noches en el hospital. El

siguiente testimonio permite reflejar esto ultimo:

En la sala anterior en la que estuvimos habia una familia que también era de
Misiones y también lo mismo, vienen sin plata, sin conocer a nadie, no tienen
donde quedarse. Nosotros por ahi encontramos donde quedarnos enseguida,
pero estos chicos, esta familia, por ejemplo, la sefiora esta con el bebé y el
marido hace un mes, mes y pico que duerme ahi abajo. La sefiora se queda
internada con el bebé y el marido duerme allad abajo (Sofia, El Dorado,

Misiones).

Tal como es posible observar en el relato citado, muchas de las narrativas de
las propias madres y padres sobre las experiencias ajenas -aunque similares-
brindaron informacién respecto de los sentidos que ellos mismos otorgaron a la
experiencia de la migracion. Asimismo, este ultimo testimonio, en la linea de lo
recientemente planteado, da cuenta también de la empatia que despierta el
padecimiento con aquellos que se encuentran atravesando una situacién similar, y que
identifican como una situacion peor que la propia. Otro de los procedimientos mas
frecuentes, -aunque narrados en menor medida por los sujetos- refiere a los tramites
relacionados con las drogas que anteriormente se realizaban en el Banco de Drogas.
El Banco Nacional de Drogas Oncoldgicas es el organismo dependiente del Ministerio
de Salud encargado de proveer de manera gratuita los medicamentos para pacientes

oncoldgicos sin cobertura médica. Cuando un paciente posee cobertura médica, ésta

42 E| Programa Federal Incluir Salud (PROFE) brinda atencion a los titulares de las Pensiones No
Contributivas (PNC) que en Argentina otorga el Ministerio de Desarrollo Social (Ley 18.910).
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debe devolver al banco de drogas los medicamentos utilizados. En la actualidad, las
drogas se gestionan a través del servicio social, evitando este tramite a las familias.

En relacién a estas burocracias, es importante sefalar que la experiencia con
las mismas no fueron narradas de manera descriptiva por los sujetos en funcion de
pasos a seguir, sino, mas bien, en base a otros acontecimientos relacionados con
aquellas. De modo que lo que se tornd mas relevante para estas familias no fue en si
“lo que hay que hacer”, sino lo que sucedié en el proceso de hacer tales tramites o los
obstaculos que se les fueron presentando en el camino. En este sentido, para las
madres que viajaron solas, la gestion de tramites y turnos se combiné con los

requerimientos fisicos y emocionales cotidianos del cuidado del nifio.

— Llegamos tarde al pre quirurgico

— ¢ Por qué llegaron tarde?

— Porque se vencia el hotel y si o si yo tenia que ir a desarrollo [Ministerio de
Desarrollo Sociall.

— ‘¢ Por qué llegaron tarde mama, si tenian que estar a las 9 de a manana?’
Hemos llegado justito. Me retaron un poco.. pero le dije que tenia que hacer los

tramites sino yo no tenia hospedaje (Carolina, Aguaray, Salta).

El relato de Carolina fue recurrente en otros casos abordados. Para las madres
que se encontraban solas y que no disponian de redes de apoyo, se tratdo de

cuestiones cotidianas.

— Pero perdimos el turno el viernes de la resonancia y no hay turno.

— ¢ Por qué lo perdieron?

— Porque teniamos que aparecer una hora antes y yo ese dia estaba a full, por
todos lados, renovando los papeles del servicio social, de la quimio, sacando
turno, turnos para analisis de sangre, del hotel y se me re paso6. Asi que ahora
tenemos que esperar como tres semanas mas (Susana, Puerto Iguazu,

Misiones).
Vale sefialar que muchas veces estos tramites pasaron a ocupar un segundo
plano en relacion con otros requerimientos relacionados al cuidado del nifio y sus

estados de salud, tal como se constata en el caso de Paula:

— Una casualidad que me encuentro con una mama que vive a tres cuadras de

mi casa [en Posadas] [Se rie] me pregunta, ‘vos sos de misiones? ’ Si. ‘de que
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chacra?’ De tal... (...) Tienen una nena de doce, tiene leucemia mieloma
aguda.

— ¢ Hace mucho que esta aca?

— Creo que hace seis meses, vinieron primero de nosotros. Ellos si tienen un
hotel porque ellos si vinieron derivados, no como yo que me vine por mi cuenta.
(...) A nosotros hasta hoy en dia la Casa de la Provincia no me ha dado el
hotel... ahora estoy haciendo los tramites para las médulas porque necesita
médula...

— ¢ Trasplante de médula necesita?

— Si. Y tampoco. Me derivo a desarrollo social [Ministerio de Desarrollo Social]

porque ellos no tiene la plata para pagar (Paula, Posadas, Misiones).

Frente a la necesidad conseguir un donante para el trasplante, la gestion del
alojamiento quedé por fuera de las prioridades de Paula. En algin momento Paula me
mostré la documentacion que debia presentar en el Ministerio:

[**. Y ahora me

— Ellos me dieron todos los posibles donantes por INCUCA
dieron todo esto para que lo lleve a Desarrollo Social [Ministerio de Desarrollo
Social]. (Paula de Posadas, Misiones. Conversacién personal, 15 de marzo de

2014).

En el momento intenté ayudarla, pero se trataba de hojas y hojas donde se
detallaban procedimientos médicos que me resultaban incomprensibles. Paula se
empefid en mostrarme, linea por linea, punto por punto, y mientras me explicaba,

parecia que ella misma hacia un esfuerzo por entender:

— ... para que la Nacién me pueda ayudar con ... hay seiscientos cuatro
posibles donadores. Lo que tiene que hacer ahora es la busqueda de los
donantes... y son todos del exterior.

— ¢ Como es eso?

—Y la mayoria son de otros paises los donantes.

— Entonces vos presentas esto y...

— Y si la Nacion acepta a ayudarme.. [continda mostrandome los papeles]
ciento cuarenta mil pesos que me tiene que pagar la Nacién porque la

Provincia ya me dijo que no. Y es para eso que tengo que entregar todos estos

43 Instituto Nacional Central Unico Coordinador de Ablacion e Implante
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papeles, formularios que el doctor me tenia que firmar, justo hoy vino, y un
papel de casa de delegacién que me dieron la negatividad que tengo que

volver a llevar. (Paula, Posadas, Misiones)

Alan, el hijo de Paula, se encontraba realizando el tratamiento por una
leucemia, que requeria de internaciones con intervalos de diez a quince dias. En los
periodos que no permanecia internado, regresaban a la casa del hermano de Paula en
Isidro Casanova. Durante la internacion, Paula permanecia con Alan en la habitacién
porgue no tenia a nadie mas que pudiera cuidar del nifio durante la hospitalizacion.
Para Paula, en particular, el hecho de estar sola representaba un gran problema,
puesto que para gestionar el trasplante de médula debia llevar una serie de
documentos al Ministerio de Desarrollo Social pero, debido a que su marido y su
hermano trabajaban en Rosario y su cufiada, ademas de cuidar de sus dos hijos
pequefios ya cuidaba al otro hijo de Paula, no tenia quien cuidara de Alan para realizar
dicho tramite. Debia encontrar un momento puntual para realizar estos tramites. Ir
desde Isidro Casanova al Ministerio de Desarrollo Social, realizar los tramites y volver,
le llevaria a Paula todo el dia. Su cuiada quedaria sola al cuidado de cuatro nifos,
uno de ellos gravemente enfermo. Estas dinamicas, marcadas por la falta de tiempo y
la exigencia de las tareas de gestién que la enfermedad y el proceso migratorio
implican, acaban por convertirse en sobrecargas, sobre todo para las mujeres/madres,
mismas que en ocasiones conducen a que éstas tengan que priorizar unas tareas en
detrimento de otras.

Hasta aqui he analizado algunas de las principales caracteristicas que el
proceso de llegada a destino y la relocalizacion implicaron para los sujetos de este
estudio. Quisiera referirme, para finalizar el presente capitulo, a algunos de los
sentidos que circulan dentro de la institucién por parte de los profesionales sanitarios,
relevados en el transcurso del trabajo de campo, debido a que en el capitulo que sigue
analizaré en profundidad esta experiencia desde la perspectiva de los propios sujetos.

Como intenté demostrar a través del desarrollo expuesto hasta el momento, las
migraciones relacionadas con la atencion de esta enfermedad no suelen ser
planificadas y no tienen fecha de regreso; mas bien la duracion del viaje se encuentra
determinada por la progresion de la enfermedad, los ritmos del tratamiento, las
decisiones médicas y familiares, asi como también, por las posibilidades econémicas
del grupo y su capacidad para reorganizarse y readaptarse a las nuevas situaciones
provocadas como resultado de la enfermedad. Respecto de estos desplazamientos

Fernandez et al. (2015) identificaron lo siguiente:
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Las migraciones de los pacientes y sus familiares desde pueblos de provincias
hacia la capital federal cuando son derivados (o autoderivados) representa
para éstos un enorme impacto subjetivo y social y con frecuencia econémico,
que acarrea para los familiares cuidadores el abandonar sus funciones sociales
habituales y quedar inmersos en un procesos de desarraigo que a menudo

dura meses (p: 88).

Durante la ejecucion del trabajo de campo pude comprobar la forma en que,
buena parte de los profesionales sanitarios, utilizaba la categoria de “desarraigo” para
referirse al proceso migratorio. Categoria que para Geertz (2004) constituye un
concepto de experiencia proxima, representando lo que los informantes ven, sienten,
piensan e imaginan respecto de una determinada situacion. Vale sefialar, al respecto,
que los profesionales de la institucién hospitalaria la utilizan para designar la
experiencia de la migracion, no en términos individuales sino sociales. Esto porque en
sus interpretaciones siempre hay otros sujetos implicados, y a menudo este proceso
es asociado a la desterritorializacién y también a la pérdida de lazos y de relaciones
sociales, siendo que el desajuste mayor se da en relacion a los vinculos primarios.
Asi, desde su punto de vista, el “desarraigo” mayor se relaciona a los hijos que
quedaron en el lugar de origen, generalmente al cuidado de otros familiares o amigos,
vecinos. Esta categoria engloba, por lo tanto, un conjunto de sentidos y percepciones
ligadas a los efectos que produce la migracioén, y que se expresan en términos de “un
problemén”, algo “terrible” que “se sale de lo normal” y que “no es lo que nadie
espera”. El desarraigo, desde su perspectiva, alude a una situacion “traumatica” y
“generadora de estrés”, al implicar un desprendimiento, un alejamiento de un lugar [en
tanto espacio significado] de pertenencia familiar, comunitaria, territorial, etc. El
siguiente fragmento de entrevista realizada a una psicéloga de la institucion, permite
ilustrar las formas de concebir la experiencia migratoria de los sujetos pacientes por

parte de los profesionales sanitarios:

Para el paciente que viene de afuera es muchisimo mas dificil que el paciente
que esta en Buenos Aires es un escollo mas para su afrontamiento porque...
irse de su lugar es separarse de sus pertenencias, de su casa, de su familia....
La forma que los pacientes extranan al padre que quedé alla, la abuela que vivia
con ellos, los hermanos, y no solo lo que extrafian sino la manera en que se
preocupan por la seguridad de sus hermanitos, porque son muy conscientes de
que si tienen hermanitos chiquitos, esos chiquitos estan sin su mama (...)

entonces son chicos que vienen con ese problema extra. Y ademas, el
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afrontamiento de los chicos depende mucho del afrontamiento de los padres (...)
Los padres que dejan chicos o que dejan vinculos que les resultan un sostén
habitual, esos padres también estdn mas vulnerables y menos contenidos, son

menos pata de apoyo para los chicos (Laura, psicéloga).

Vale destacar dos dimensiones de analisis fundamentales que aparecen en el
fragmento anteriormente citado. Por una parte, la migracioén en tanto “problema extra”
que se suma a la enfermedad y, por otra parte, en tanto fendbmeno que acentua la
“vulnerabilidad” que las madres y padres enfrentan debido a la falta de contencion y
redes de apoyo en la ciudad. Estas dos dimensiones han emergido en varios de los
testimonios recogidos entre los profesionales, principalmente en lo referido a la
“soledad” que las madres enfrentan. Continuando con los relatos que este fendmeno
suscita entre los profesionales de la institucion, se observa una tendencia de los
profesionales biomédicos a omitir esta dimension por un lado; mientras que, por otro

lado, ésta tampoco es abordada por los profesionales de las areas psicosociales:

Tiene un fuerte impacto emocional, cultural... imaginate lo que es salir de tu
provincia que ni siquiera volvés a tu casa con tus elementos de base y apoyo.
Te saca de la situacion cotidiana de la familia programada. Se rompe el
sistema. Vos imaginate, te sacan de urgencia y caes aca, y no entendés nada

(Marta, maestra hospitalaria).

Las relatos, sin embargo, difieren unos de otros dentro del hospital. Como
puede observarse, para una maestra hospitalaria, el mayor “impacto” no es
unicamente perder el contacto con el lugar de “base”, sino el caracter abrupto en el
que esto sucede. “Te sacan de urgencia y caés aca”, denota un sentido de ruptura
relacionado a lo urgente, lo inesperado y es lo que torna traumatica la experiencia de
la migracion.

Es de destacar el hecho que la categoria de desarraigo haya emergido
exclusivamente de los profesionales hospitalarios y no de las madres ni de los padres.
Esto me permite reforzar uno de los argumentos centrales de esta tesis, segun el cual
la migracién solo puede comprenderse dentro de itinerarios terapéuticos mas amplios.
Para los sujetos, la migracion no fue vivida como un hecho aislado sino, mas bien,
como una parte intrinseca del proceso de atencion. Muchas de las narrativas
remarcaban el viaje como un factor mas de sufrimiento y de afrontamiento que se

suma a los otros efectos que acarrea la enfermedad, pero en ningun caso emergio
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como un evento separado o autonomo. En el capitulo que sigue retomo esta ultima
dimensién de analisis, profundizando en la manera en que, en el caso de los sujetos
de estudio de esta investigacion, la migracion y la enfermedad conforman una misma
unidad (indisociable) de experiencia.

Finalmente, aun reconociendo los efectos que el proceso migratorio tuvo para
estas familias, muchos de los profesionales biomédicos manifestaron, al mismo
tiempo, su desconocimiento sobre el impacto de la migracion en la vida de estas
personas, considerandolo un “asunto” que compete a lo “psicosocial’, problematica
que también profundizaré en el capitulo que sigue a continuacion. Fueron las
psicologas y las trabajadoras sociales quienes abordaron estas cuestiones que “trae el
paciente”. Puede interpretarse, entonces que, lejos de concebirse como un problema
intrinseco a la enfermedad bioldgica, —viajes médicos- acabé por convertirse en una
cuestion que se suma al “paquete de problemas sociales” que el paciente trae

consigo.

4.4. El retorno al lugar de origen

En este ultimo apartado del capitulo exploro un elemento central vinculado con el
proceso migratorio: el retorno al lugar de origen. Existen dos modos de narrar el “fin
del viaje” que vacilan entre el deseo y las contradicciones que esto produce. ;Coémo
se decide (y quién) que el nifio puede retornar a su lugar de origen? ;De qué
depende? ;Qué factores/actores entran en juego? He aqui algunos de los principales
interrogantes que guian el presente apartado, cuyo objetivo es dar cuenta de los
modos en que las expectativas de retorno de los nifilos y sus cuidadoras se
entremezclan con las decisiones biomédicas. A modo de introduccién a su desarrollo,
vale la pena citar primeramente un fragmento de la entrevista realizada a Cristina, una
de las trabajadoras sociales del hospital, explicando como se organiza el retorno de un

paciente a su lugar de origen:

¢ Como vuelve el paciente? Ahi ya es mas complejo porque se tiene que
articular desde varios lados. Los médicos tienen que ponerse en contacto con
alguien de alla. Esto no sé si esta tan aceitado, corresponderia. Nosotros si,
nos ponemos en contacto con el servicio social de alla de la zona, o la unidad
sanitaria de donde viva para que tenga alguna referencia de donde se pueda
acercar... seguramente si es paciente oncologico tiene que volver a controles.
Entonces trabajamos con la familia y con el lugar de donde viene para que la

cosa esté aceitada y este... pueda conseguir los pasajes. Que se vaya, eso si
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lo acordamos con el médico, con un resumen de historia clinica, con los turnos
programados para cuando tenga que volver. Cosa que ya tenga un justificativo

de que tiene que volver y ya le vayan gestionado (Cristina, trabajadora Social).

La contrarreferencia, como sefialé en la Introduccion de este trabajo, es el
procedimiento por medio del cual las instituciones se comunican entre si y se envian
informacion cuando el paciente retorna al lugar de origen. Esto depende de diferentes
factores. En primer lugar, es necesario entender que la contrarreferencia suele ser una
decision médica. En funcién de evaluar el estado de salud, la fase del tratamiento y las
posibilidades de continuar con los controles médicos en el lugar de origen, los
profesionales a cargo del nifio evalian y establecen si el retorno es posible o no. Esta
decision suele tomarse cuando la enfermedad esta “controlada”, es decir, en la fase
final del tratamiento, lo cual muchas veces puede significar viajes cada mes para
realizar los controles, o bien, para atravesar el final de la vida, procurando que los
nifos puedan transitar esta etapa en sus hogares y rodeados de sus familiares. Para
llevar adelante una contrarreferencia, el factor decisivo es que el nifo pueda ser
atendido y cuidado en su lugar de origen. Es decir, el retorno podra concretarse solo si
estan dadas las condiciones materiales en los hospitales o centros de salud
provinciales para que el nifio pueda realizar el seguimiento y controles que requiere,
asi como también recibir la medicacion correspondiente. Ademas, mas alla de los
controles médicos, los centros de salud locales u hospitales provinciales deben estar
en condiciones de garantizar de forma efectiva las emergencias que eventualmente
pudieran surgir.

A lo largo del trabajo de campo, debido a que el mismo se circunscribid, en
términos de unidad de observacion, al estudio de las interacciones de los sujetos en la
CABA, no acompanié el proceso de retorno al lugar de origen. No obstante lo anterior,
fue posible identificar tres tipos de experiencias en relacion a esta problematica. En
primer lugar, se encontraban aquellas familias que aun estaban a la espera de que los
profesionales tomaran la decisién de enviarlos nuevamente a sus provincias. En
segundo lugar, aparecian los casos de pacientes que, luego de un periodo de
permanencia en la CABA, habian retornado a sus lugares de origen debiendo volver a
la capital, esporadicamente, para realizarse los controles médicos. Por ultimo, vale
mencionar aquellos casos en los que el retorno se tornaba una expectativa constante,
condicionada, la mayor de las veces, por la calidad y la cantidad de informacion
meédica recibida. Brindo, seguidamente, algunas descripciones sobre estos tres tipos
de dinamicas ligadas al retorno al lugar de origen, segun las experiencias de los

sujetos.
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En relacion al primer tipo, resultaron frecuentes las madres que plantearon
contradicciones y temores en relacion al retorno. Las contradicciones se expresaban
en un deseo de retorno al hogar y al lugar de origen contrastadas con la atencion
recibida en dichos lugares, las cuales en su mayoria se expresaron en narrativas

como la siguiente:

— Yo a Corrientes a que le hagan el control alla, no vuelvo

— ¢ Por qué?

— En Corrientes capital te atendian todo mal, trataban a todos re mal, una
soberbia tenian.

— ¢ En que sentido te trataban mal?

— Te hablaban mal, te explicaban todo mal y la sacudian a ella para todos
lados. No le encontraban la vena y se supone que sos doctor, jtenés que saber
donde esta la vena! Le pinchaban una montén de veces y alla se llen6 de
hematoma. Llegué aca y le pincharon y enseguida empezd la quimio
[silencio]... Yo si tengo que volver a Corrientes al control de ella no quiero
saber nada. No me importa si tengo que pagar, le dije, pero yo alla no vuelvo,

no quiero saber nada, le dije a la doctora (Ana, Corrientes)

Como queda de manifiesto en el caso de Ana, el contraste entre la atencién
recibida en su provincia y la que recibié en la CABA, resulté determinante en su
decision de no regresar hasta que su hija estuviera curada.

Por otro lado, los temores fueron expresados en narrativas como las siguientes:

Cuando me vaya tengo terror de irme al pediatra porque no voy a estar segura
... mas que nada al hospital, porque a la casa si quiero volver [se rie]. (Sofia, El

Dorado, Misiones)

Yo alla [Chaco], no me vuelvo, si me tengo que quedar a vivir aca, me quedo,
pero no me voy a ir alla, lo que alla pasamos yo no quiero volver a pasar. Alla,
a que le hagan los controles alla, no me vuelvo, yo de aca me voy con ella ya

curada (Denise, Corrientes)

Estas historias personales con la enfermedad expresan contextos y realidades
en las provincias de procedencia de estas mujeres, es decir, la distribucion desigual de
servicios de salud y de profesionales de calidad a lo largo del pais, apuntadas al inicio

del presente capitulo.
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En relacion al segundo conjunto de experiencias enumerado, referido a los
viajes esporadicos una vez concluido el tratamiento, lo ilustraré a partir del caso
narrado por Carolina, oriunda de Aguaray, provincia de Salta. Habiendo pasado
diferentes periodos de tiempo en la CABA debido a la enfermedad de su hijo,
finalmente pudieron retornar a su provincia pero realizando los controles mensuales en
la CABA. Es decir, todos los meses el nifio debia recorrer, acompanado de algun
adulto responsable, los mas de 1800 kildbmetros que separan a su pueblo de Salta con
la CABA, para realizar controles médicos e intervenciones quirdrgicas debido a su
enfermedad (tumores en la laringe).

Estos viajes mensuales, relatados por Carolina como “muy cansadores”, eran
para ella, no obstante, preferibles a la permanencia en la CABA. En el siguiente
capitulo retomo su caso especifico para analizar en profundidad la experiencia de la
enfermedad. Lo que me interesa resaltar en este punto son las dificultades enunciadas
por Carolina en relacién a estos traslados, las cuales refirieron principalmente a trabas

administrativas que impedian los viajes mensuales, entre otros obstaculos narrados:

— Los médicos le dicen que tiene que venir todos los meses y nosotros le
decimos que no podemos venir todos los meses seguidos porque alla en Salta
tenemos que hacer tramites para venir para aca para que lo puedan ayudar.

— ¢ Qué tramites tienen que hacer?

— Por el hospital y por asistencia médica.

— ¢ Para que los deriven?

— Si

— ¢ Para cada control tienen que hacer una nueva derivacion?

— Si, y ahi le entregamos a asistencia medica y asistencia medica nos ayuda
con el pasaje.

— ¢Para él y un acompanante?

— Si (Carolina Aguaray, Salta)

No solo la gestion de la derivacion resultaba ajetreante para Carolina, sino
también, el viaje a realizar todos los meses en dmnibus. Frente a ello observé que
Carolina intentaba hallar formas de disminuir la frecuencia de los viajes, lo cual revela,
en parte, aquello que Menéndez (2003) designa como las transacciones que
generalmente los sujetos establecen con el sistema de salud, adaptando los tiempos

clinicos a sus propios criterios terapéuticos y temporales.
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La tercera y ultima de las dinamicas identificadas gir6 en torno a las expectativas de
retorno, para la cual resulta pertinente retomar el caso de Sandro, padre de una joven

cuyo deseo de volver a su lugar de origen impregnaba su dia a dia:

Esto es una lucha. Nos queremos ir. Es por ella también. Que no quiere
estar aca. (...). La doctora ya me esta informando pero mas o menos que
van a ver la posibilidad porque hay un doctor parece que se va alla, al
hospital de alta complejidad, el hospital mas lindo que tiene Formosa. Bueno
yo tampoco no le conozco pero una vez me fui para traer un papeleo y ahi
nomas entré un poquito. No se como es la atencién todavia pero parece que
es un hospital limpio también como este y grande. Y ahi es que se va el
doctor que tiene que venir a vernos aca con nosotros pero todavia no viene.
A lo mejor le estan estudiando que.... porque hizo como tres, cuatro
estudios, la puncion y las demas cosas. Pero cada vez que vienen ellos a
revisarle siempre me dicen que esta todo bien asi que yo creo que nos

vamos a ir (Sandro, Riacho He Hé, Formosa)

Si bien Sandro expresé su enojo respecto de la atencidn recibida en su
provincia, contrastandola marcadamente con aquella que le fue brindada en la CABA,
en las conversaciones mantenidas con él, el deseo de retorno era redundante. En
estrecha relacién con las dos dinamicas anteriores, el siguiente caso de Ana, refleja
las eventualidades posibles de surgir en estos procesos donde ni el deseo ni las

expectativas lograron concretarse:

—Somos de Santo Tomé— me cuenta Ana. Hace tres anos que estamos aca—
Sus dos hijas correteaban por la habitaciéon del Hotel Odisea. Sentada sobre
una de las dos camas individuales que se encontraban casi pegadas, Ana
cebaba mate.

La habitacion, semipintada de azul, era fresca. Afuera hacia calor y el sol que
se reflejaba en las paredes blancas del pasillo contiguo a la habitacion
producia un efecto encandilante que penetraba en la habitacion donde estaba
hospedada Ana con sus dos hijas.

— Es un poco silencioso el hotel -me cuenta mientras se rie-. Encima ahora se
me quemo la tele, tengo que entretenerlas como sea a las dos — La hija mayor
ya habia salido de la habitacion y desde afuera llamaba la llamaba: “Mami,
mami”.

— ¢ Hasta cuando se tienen que quedar aca?- le pregunto
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— No sabemos. Lo que pasa es que ahora ya va a ser control mas extendido,
pero el pasaje me lo tengo que pagar yo, ellos no me lo pagan.

— ¢Ah, no te cubren el pasaje?

— No el pasaje no y son casi dos mil pesos ida y vuelta.

- Y el alojamiento, te lo cubren?

— Si eso si, es por eso que yo no me puedo ir. (Diario de campo, 15/09/2015,
Hotel Odisea).

En el caso de Ana, a quien pertenece este ultimo testimonio, se dio una
combinacion de factores por los cuales no podia retornar a Santo Tomé, haciendo que
el “volver a casa” se viera opacado por dos motivos. Por un lado, la falta de recursos
econdmicos le impedia solventar los gastos del traslado, los cuales no eran cubiertos
por la Casa de la Provincia de Corrientes quien si, por el contrario, le cubria el
hospedaje. Por otro lado, Ana no se presentd en la casa de la provincia exigiendo la
cobertura de los pasajes en lugar del hospedaje, mas bien, ella no estaba dispuesta a
que la nifa fuera atendida en el hospital de su provincia. Un tercer elemento podria
agregarse. El novio de Ana, padre de las nifias, que antes vivia en Mar del Plata, se
habia mudado con ellas al hotel y en el momento en que conoci a Ana se encontraban
viviendo todos juntos. Ana volvié a “juntarse” con su pareja luego de haber migrado a
la CABA. “Al principio fue dificil porque ninguno de los dos trabajaba, ahora el
consiguié trabajo en una pizzeria aca en Avenida La Plata”. El hecho de haber
conseguido un empleo y de estar la familia unida, resulté un factor que influyé en la
decision de retorno. Esto permite inferir, como mas adelante sera analizado que, junto
a todo el desorden provocado por la enfermedad, la migracion muchas veces amplia la
experiencia social de estas mujeres y estos hombres, permitiéndoles redefinirse en
términos subjetivos e identitarios frente al anonimato de la ciudad, asi como también
obtener nuevas posibilidades de empleo. Esto ultimo fue identificado en varias familias
que habiendo atravesado largos periodos en la CABA y frente a la incertidumbre del
retorno, comenzaron a construir su “nueva vida” en la ciudad, llegando incluso a
establecerse de manera permanente y sin intenciones de retornar, asemejandose a

algunos movimientos migratorios caracteristicos de la CABA.

Sintesis

En este capitulo he intentado dar cuenta del fendmeno migratorio desarrollado

para la atencioén del cancer infantil, abarcando tanto las dimensiones materiales como

las simbdlicas y/o potenciales.
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Por un lado, y a través del analisis de las representaciones de los profesionales
sanitarios, propuse entender este hospital como epicentro bidimensional de la
oncologia pediatrica, tanto por su nivel de demanda de pacientes como por ser el
centro de referencia nacional responsable de capacitar y brindar informacion respecto
de protocolos de atencién, entre otras funciones. Particularmente en lo que concierne
a la migracién, el hospital Garrahan fue responsable de la creacién de las oficinas de
comunicacion a distancia instaladas en las diferentes provincias desde donde se
implementé y se puso en marcha el “sistema de referencia y contrarreferencia”, asi
como también el Programa Nacional de Telesalud Pediatrica. Entre otras cosas, esto
lo constituye en el eje de la atencion pediatrica de alta complejidad en el pais. A partir
de esta contextualizacién, en el segundo apartado analicé el fenomeno de la
“‘migracién asistencial”’, retomando la categoria de (in) movilidad y en tanto
contingencias de los itinerarios terapéuticos, en el sentido de que éstas se producen
en el marco del “mundo de posibilidades” que subyace al derecho al acceso a los
servicios de salud. A su vez, estos viajes modifican sustancialmente el curso de la
enfermedad, puesto que su realizacion o no incide en los resultados terapéuticos. Di
cuenta, asimismo, en este apartado, de los principales motivos que conducen a una
migracion, identificando que tal decision se fundd, en la mayoria de los casos por
“autoderivacion” en un saber de los propios sujetos, saber que a menudo fue tildado
de “sensacion”. Siguiendo con la idea central de la tesis, procuré dar cuenta de que
estos procesos, tanto si se producen en el marco de una derivacion como si no, se
llevan a cabo mediante modalidades especificas de organizacién social propias del
mundo cotidiano de los sujetos, y que éstas incluyen, fundamentalmente, a las redes
sociales y a las mujeres responsables de los nifios. En el tercer apartado analicé el
proceso de relocalizacion en la CABA y la constitucion de una nueva cotidianeidad
enmarcada en el ambito del hospital. Puse énfasis en los modos de moverse en la
ciudad y en el hospital como parte intrinseca al proceso migratorio. Finalmente, en el
ultimo apartado analicé el retorno al lugar de origen, lo cual permite comprender cémo
se imagina un viaje y cuales son lo elementos que facilitan o limitan la movilidad en lo
que concierne a la salud.

Hasta aqui, entonces, ha quedado ilustrado el recorrido que estas familias
siguieron en busca de atencion y cuidados médicos. Si en el tercer capitulo referi a los
pasos previos a la migracién, en este capitulo he intentado trazar los recorridos que el
fendmeno migratorio implica, teniendo en cuenta tanto las condiciones de su
realizacion y la estrategias para su desarrollo, como las modalidades de insercién
social al nuevo destino y las expectativas de retorno, todos elementos claves para

comprender este fendmeno migratorio particular. En este sentido, me propuse
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correlacionar estos flujos internos de pacientes con la falta de acceso a servicios de
salud en origen. La migracion represento, asi, una alternativa para sobrellevar las
desigualdades regionales en relacién a la distribucion desigual de los servicios de
salud. Esto ultimo incidié sobre las experiencias de la enfermedad y el tratamiento. De
modo que la migracidon puede concebirse como generadora de un sufrimiento extra
que tiene raices, no unicamente en el padecimiento fisico sino en las condiciones de
acceso a la salud propias de las estructuras sociales. Como espero haber dejado
sentado, si bien este proceso migratorio comparte algunas caracteristicas con otras
migraciones, el mismo se encuentra enmarcado en la Iégica hospitalaria y, por lo
tanto, no puede ser considerado de manera aislada. Por su parte, moverse,
desplazarse, viajar, forma parte del universo imaginario y potencial de los sujetos.

A partir de lo expuesto, es posible arguir que la movilidad es un aspecto de
suma importancia en lo que respecta a la salud y que en el caso del cancer infantil,
ésta representa, en ocasiones, la Unica alternativa para la cura. Si pensamos la (in)
movilidad territorial como practica social, podremos decir que la capacidad de
trasladarse, pensar opciones y alternativas, sortear obstaculos y emprender un viaje,
estara condicionada por otros elementos y no unicamente por las estructuras sociales.
Entender la movilidad como practica y como imaginario social, teniendo en cuenta la
distribucion de servicios en el marco de relaciones desiguales profundas, me ha
permitido rever estas perspectivas. La especificidad de los traslados para tratamientos
oncoldgicos excede a la enfermedad fisica, trayendo a discusion asuntos relegados y
desplazados de la agenda politica y sanitaria. La légica de la eleccion (Mol, 2008) no
opera cuando no estan dadas las condiciones basicas, ya que entre la eleccion y el
cuidado existe un abismo, pero ese abismo es sorteable o no segun condiciones
estructurales. No es menester insistir en estas cuestiones puesto que pese al grado de
especificidad, estos traslados dicen mucho mas que lo que la “migracién asistencial”
intenta catalogar.

Las tacticas y estrategias puestas en marcha por parte de los sujetos buscaron
sortear las desigualdades y obstaculos analizados en el Capitulo anterior. En este
sentido, el conocimiento sobre los factores que inciden en las migraciones y las formas
de enfrentar los obstaculos resulté fundamental para comprender las estrategias de
movilidad que los sujetos desarrollaron para el acceso a servicios de salud y la
atencién médica, permitiendo conceptualizar la movilidad como un recurso de

atencion.
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Capitulo 5. “Tenemos que curarnos para irnos”:

Experiencias ensambladas de migracion y enfermedad

Introduccion

En este Capitulo me propongo analizar la experiencia intersubjetiva de la enfermedad
del cancer infantil en funcién de identificar algunos de los principales rasgos que han
emergido del analisis de las practicas y narrativas de las madres y padres de los
nifos. Si bien los nifios son quienes se encuentran afectados por la enfermedad, sus
familiares y especialmente la persona responsable del cuidado, también atraviesan
conjuntamente por una serie de transformaciones*, por eso decidi entenderlas como
una experiencia intersubjetiva. Esto implica que la enfermedad es vista como un
evento que involucra a todo el campo existencial, integrado por familiares, enfermo,
redes sociales, etc.

El capitulo se encuentra organizado en tres apartados correspondientes a los

principales acontecimientos sobre los cuales se estructuraron las narrativas de las

4 Adn asi, si el objetivo fuera analizar las vivencias los nifios sobre su propio padecimiento, el cuidado y
las relaciones que mantienen estos con sus cuidadores seria también una parte constitutiva de la
experiencia de la enfermedad.
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madres y padres en relacién al momento en el cual éstos se encontraban inmersos.
En primer lugar, aquellos referidos a la migracién y el tratamiento de la enfermedad,
eventos que conforman una “unidad de experiencia” y que definen, de manera
conjunta, un periodo liminal. En segundo lugar, las transformaciones espacio-
temporales producidas en la cotidianeidad de estas personas como resultado de la
migracion y la hospitalizacion. En tercer lugar, las intervenciones sobre el cuerpo del
nino enfermo, las cuales reflejan las diferentes perspectivas sobre el cuerpo, la
enfermedad y el dolor presentes en el ambito hospitalario. En el primer apartado
analizo, entonces, la migracién y enfermedad como una “unidad de experiencia” que
se conjuga en un periodo liminalidad por el cual todos atraviesan y que afecta tanto al
ninio como a su acompanante. La categoria antropoldgica de liminalidad resultd
apropiada para el analisis de este periodo caracterizado por la ambigliedad —en todos
los planos de la vida-, el estar fuera del tiempo, el no estar ni aqui ni alli, el dolor, el
miedo a la muerte y el sufrimiento, la pérdida de lazos y el aislamiento social, las
transformaciones corporales, sociales, subjetivas y espacio-temporales, entre otros
aspectos. Intentaré dar cuenta de que la enfermedad no se vive como un hecho
aislado y unico sino como un conjunto de rupturas que se ensamblan. En el segundo
apartado analizo las transformaciones producidas por el desplazamiento geografico y
la reconfiguracién y adaptacion a un nuevo contexto migratorio, fundamentalmente
marcado por la hospitalizacién de la vida cotidiana, la “pérdida del control” sobre la
vida y “larga duracion” del tratamiento médico, todo lo cual conduce, a su vez, a
creaciones narrativas que intentan reconstruir el orden disuelto (Garro, 1994; Frank,
1995), y restaurar la vida en términos materiales y simbdlicos, estableciendo nuevos
espacios de certezas y horizontes de esperanza.

En el tercer apartado analizo las “performances terapéuticas”, referidas a las
actuaciones [enactment] (Mol, 2002) implicadas a lo largo de la hospitalizacion,
momento relacionado a un “proceso curativo” que abarca distintos actores e involucra
diferentes escenarios, a partir de los cuales se interviene sobre el cuerpo
(objeto/sujeto) de los nifios. En la linea de la perspectiva praxiografica propuesta por
Mol (2002), intentaré dar cuenta de los modos en que dentro del &mbito del hospital se
ponen en juego diferentes perspectivas sobre el cuerpo mediante las intervenciones
especificas que cada servicio desarrolla. Asimismo, doy cuenta de que las relaciones
corporales/emocionales entre nifios y madres/padres revelan el caracter intersubjetivo

del sufrimiento y la enfermedad, asi como también, su dimension inter-existencial.

5.1. Migracion y enfermedad
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En el libro editado en 1986 por Victor Turner y Edward Bruner, titulado The
Anthropology of Experience, Turner recupera la dicotomia planteada por Dilthey (1976
[1914]) respecto a la mera experiencia [mere experience] y La experiencia [an
experience], ambas entendidas dentro de una organizacién temporal. Para Dilthey, la
vida se compone de multiples rupturas y reajustes, y cada una de estas experiencias
posee un significado particular. La primera entrafia un sentido pasivo al estar
relacionada a todo tipo de eventos que se suceden en la vida: “La mera experiencia es
simplemente la resistencia pasiva y la aceptacion de los eventos” (Turner, 1986: 35).
La segunda, por el contrario, connota un sentido de iniciacion, de conciencia y forma
una estructura de experiencia. Turner plantea que existen experiencias que emergen
como resultado de una disrupcion en la rutina, es decir que operan como un shock —de
placer o de dolor- que, al mismo tiempo, poseen un sentido evocativo, al relacionar
eventos pasados con el presente. Seguidamente, dice el autor, surge una necesidad
de otorgar sentido a aquel desconcierto, convirtiendo la mera experiencia en La
experiencia. La vida, desde esta perspectiva, se compone de una combinacién de
rupturas y reunificaciones, pasajes de momentos de disturbio a momentos de armonia
(Bruner, 1986). Por otro lado, Turner (1986) arguye que existen experiencias que
pueden considerarse “secuencias aislables de eventos externos y respuestas internas
a ellos” (p. 35) que abren nuevos caminos en la vida y constituyen experiencias
formativas las cuales pueden ser tanto individuales como colectivas, tales como ir a la
escuela, el primer empleo, contraer matrimonio, por citar algunos de los ejemplos que
da el autor. Todas estas experiencias se organizan en una secuencia temporal, en
etapas o fases.

Tal como ha sido sefalado en el Capitulo 1, la enfermedad croénica v,
particularmente el cancer, produce rupturas y cambios estructurales en la vida
cotidiana, tanto de las personas afectadas como de aquellas que la acompafan y al
mismo tiempo tifie la vida de incertidumbres. Ademas, el hecho de tener que migrar,
como fue analizado en el capitulo anterior, asi como permanecer “lejos de casa” por
un periodo de tiempo indeterminado, impone limitaciones a todo aquello a lo que las
personas buscan frecuentemente aferrarse para lidiar con la enfermedad. El nifio y su
familia se ven alejados de su hogar, rutinas y vinculos, teniendo que sobrellevar en
soledad no solo las dificultades que el tratamiento impone a nivel fisico y emocional,
sino también el sufrimiento ocasionado por la migracion. Los tratamientos del cancer, y
especialmente las leucemias, requieren de periodos prolongados que pueden variar
de entre seis meses y dos afios. Este tiempo es siempre una estimacion, es un tiempo
que se rige por los ritmos de la enfermedad y el tratamiento, dependiendo de la

evolucion de la enfermedad, de los resultados terapéuticos y de las posibilidades de

170



brindar esta asistencia y cuidados en los lugares de origen, asi como también, de las
decisiones familiares. De modo que, la enfermedad del cancer infantil implica
restructuraciones impuestas por los cambios abruptos que se suceden, no solo en el
cuerpo (objeto/sujeto) del nifio que padece la enfermedad, sino en el plano de la inter-
experiencia (Jackson, 1998), afectando al ser-en-el-mundo (Merleau Ponty, 1993), de
los nifios y de sus cuidadoras primarias. Las transformaciones espacio-temporales, asi
como los cambios en las rutinas cotidianas y formas de organizacion social y familiar
afectan, entonces, al conjunto social que integra el nifio y no meramente al cuerpo en
su materialidad. De alli que, el abordaje etnografico permita dar cuenta de que el
sufrimiento es intersubjetivo y que las dicotomias objetividad/subjetividad se
desvanecen en estos escenarios puesto que ser en el mundo implica una malla

intersubjetiva en la cual los sujetos experimentan el mundo.

El periodo liminal de los itinerarios terapéuticos

Para analizar en profundidad la transicion que se produce entre un estado y
otro —enfermedad-cura/muerte-, -migracion-retorno al lugar de origen-, escogi la
categoria antropolégica de liminalidad, tal como fuera utilizada por Victor Turner
(1992, 1995) por su gran capacidad explicativa para el andlisis de sociedades actuales
y para el abordaje de determinados fendmenos sociales, principalmente aquellos que
tienen que ver con transformaciones estructurales. Turner recupera la categoria de
liminalidad formulada por Arnold Van Gennep en el libro Rites de passage (1909,
citado en Turner, 1992), para definir aquellos ritos que acompanan cada cambio de
lugar, estado, posicion social y edad. Van Gennep identifico tres fases fundamentales
de estos ritos de pasaje: separacion, margen o limen —liminalidad- y agregacion o
incorporacion. La primera fase representa el momento en que se abandona una
estructura o un estado para dar lugar a otro. La segunda, el limen, refiere al momento
de transicion vy, por ultimo, la incorporacién o reincorporacion alude a la consumacion
del rito. Interesado especialmente en la fase de liminalidad, Turner la recupera para
representar otros momentos transicionales de la vida y profundizar en las modalidades
que esta fase puede adquirir, asi como también indagar en torno a las particularidades
que puede generar a nivel grupal e individual. El autor entiende por liminalidad al
margen que se genera entre una estructura de tiempo pasado y una futura estructura,
asociando este estado al caos, la ambigiedad, la falta de reglas, y la falta de

estructura producto de la propia transicion. El /imen o el umbral, en palabras del propio
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autor es “una tierra de nadie” [a no man’s land] (p. 41)* en donde, a su vez, los
rangos sociales y las jerarquias suelen desaparecer u homogeneizarse. En estas
transiciones la “persona liminal” [threshold people] es separada de su grupo con el que
convive usualmente para entrar en un /limbo que no es ni el espacio que habitaba
antes, ni tampoco otro espacio definido. Sus atributos, por lo tanto, son
necesariamente ambiguos puesto que el sujeto se encuentra por fuera de la estructura

social y separado de las clasificaciones que frecuentemente organizan la sociedad:

los atributos ambiguos e indeterminados se expresan mediante una rica
variedad de simbolos en las muchas sociedades que ritualizan las transiciones
sociales y culturales. Por lo tanto, la liminalidad se compara frecuentemente

con la muerte, con estar en el utero, con la invisibilidad, con la oscuridad (...)
(p. 95).

A su vez, el autor sefala que durante los periodos liminales existe una
tendencia a la conformacion de comunidades fundadas en lazos horizontales y
camaraderia. Turner prefiere el término latin de communitas para referir a las
modalidades de relaciones sociales que se generan en un “area comun de vida” (p.
97). Si bien en el ambito de la antropologia de la salud el uso de esta categoria ha
permanecido un tanto olvidada, es preciso sefialar que algunos reconocidos
estudiosos han invocado su potencial analitico (Little et al., 1998; Achterberg et al.,
1994; Craddock Lee, 2008; Erwin, 2008; Stoller, 2008; Jackson, 2010). Little et al.
(1998) consideran la liminalidad como una categoria fundamental para analizar la
experiencia del cancer al sefalar que, al igual de lo que sucede con otras
enfermedades cronicas, la liminalidad se vivencia fundamentalmente en dos fases que
fluctian entre si. Una fase aguda [acute liminality] y otra sostenida [sustained
liminality]. La primera de ellas, se asocia al miedo elevado y a la pérdida de control,
identificando que son mas frecuentes en el periodo del diagndstico, la espera de
resultados, la aparicion de nuevos sintomas, entre otros. La segunda fase supone la
recuperacion de cierto control, la disminucion del miedo y se relaciona mas a la
cronicidad y la larga duracién de la enfermedad, puesto que representa el limbo en
donde se vivira por el resto de la vida (Halvorson-Boyd y Hunter, 1995), teniendo en
cuenta que siempre se convivira con el miedo a que ésta pueda volver a aparecer.

Otros estudios (Achterberg et al., 1994) han establecido cierto paralelismo entre la

45 Pese a que el autor continué desarrollando estas teorias, refiriendo al drama social, (Turner, 1995)
para la finalidad argumentativa de este capitulo, me centraré Unicamente en la categoria de liminalidad.
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enfermedad y los ritos de pasaje, en el sentido que la misma implica una separacion
del grupo, la disolucion del mundo cotidiano, un tiempo de transicion —ambiguo- y la
consumacion de un nuevo estado (remision o muerte). Erwin (2008) en su estudio
realizado con comunidades afroamericanas identific6 que los pacientes con cancer
median sus nuevas identidades como "sobrevivientes" y que en lugar de intentar
regresar por completo a sus identidades "saludables", tienden a encontrar espacio
para jugar con su estado liminal. Stoller (2008) por su parte, a partir de su experiencia
personal atravesando la enfermedad resalta la liminalidad experimentada a través del
diagnostico, el tratamiento y la vida con cancer, arguyendo que la remision obliga a
una persona a un estado indeterminado puesto que la enfermedad puede reaparecer
en todo momento. Jane Jackson, por su parte, en un articulo titulado Stigma, liminality
and chronic pain (2010), analiz6 los modos en que los enfermos crénicos
experimentan un estigma por el hecho de padecer un tipo de dolor diferente que los
convierte en criaturas liminales. En lo referido a las experiencias de enfermedad de
nifos, Wainer (2015) identific6 que, tanto convertirse en paciente oncolégico como
realizar el tratamiento médico por esta enfermedad, constituyen fases de transicién —
limen, margen-. El nifio y su familia, afirma el autor, atraviesan varios umbrales a lo
largo de la trayectoria terapéutica: de la salud a la enfermedad, de la enfermedad a la
supervivencia o bien, a la muerte. Aun cuando se hayan superado los primeros ciclos
de quimioterapia, el nifio continda atravesando una fase ambigua de liminalidad que
va desde estar enfermo (presente) hacia devenir sobreviviente de cancer (potencial
futuro).

Retomando estos aportes para reflexionar sobre el cancer infantil, la categoria
de liminalidad resulto relevante para dar cuenta de algunos de los procesos que estos
nifos y sus adultos responsables vivencian a lo largo del periodo de duracién del

tratamiento médico.

“Si yo fuera un nino sano, no estariamos aca”

El periodo liminal que analizo resulta de la combinacién de dos hechos
disruptivos que, como vengo sefalando se constituyen en una “unidad de
experiencia”. Se trata de una transicion entre una estructura de tiempo pasada y una
futura, provocados por la enfermedad y la migracion. Ambas son vivenciadas de
manera conjunta y se corresponden no solo al plano fisico de la enfermedad, sino mas
bien al conjunto de eventos que la acompanan, afectando al nifio y su familia.

Al analizar las narrativas de las madres y padres de los nifios sobre el

padecimiento, fue posible hallar una permanente asociacién entre la enfermedad y el
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proceso migratorio ya que ambos procesos fueron narrados como disruptivos y
caracterizados por incertidumbres, miedos, dudas y expectativas, es decir, ambas

experiencias se narraron ensambladas, tal como se observa el testimonio de Carolina:

Es algo muy triste, porque estamos tan lejos, pero tengo que ser fuerte. Porque
él me ve llorar y él me dice: ‘mama, ¢ por qué tengo esta enfermedad?, él me
pregunta y yo por ahi no sé qué responderle porque yo no tengo ninguna
respuesta. Asi que, y bueno, por él. Yo vengo por él [a la CABA], porque yo
quiero que esté bien, que esté bien de salud, que sea un nifio sano y que no
tenga yo que preocuparme porque le va a pasar algo, asi que tengo que ser
fuerte. El si dice, ‘pero si yo fuera un nifio sano no estariamos aca’, me dice. Y
yo le digo, ‘deja todo en manos de Dios y el sefior va a hacer la obra’. Y bueno,
y asi... asi la llevamos. Siempre estoy contenta, alegre, le hago reir a él que no

se aburra, porque estamos tan lejos, lejisimos (Carolina, Aguaray, Salta).

Fue ingresando al Hotel Odisea, que conoci a Carolina. Ella y su hijo Kevin (11)
se encontraban saliendo por la puerta principal hacia la calle. Carolina llevaba una
valija pequefa con ruedas. Al cruzarnos, ambas nos saludamos amablemente. “Hola”,
me dice, a lo que yo respondi, “Hola, buen dia”. Me senté en la recepcién a conversar
con Glaucia, una mujer joven que trabajaba en el hotel, quien luego de que yo me
presentara me invitd a sentarme dentro del pequefio recinto que oficiaba de recepcion.
Glaucia abrié una carpeta negra llena de papeles, que segun me explicé eran los
vouchers que otorgaba el Ministerio de Desarrollo Social a las familias para
hospedarse en el hotel. Glaucia intentaba ayudarme a saber cuantas familias
provenientes del NOA y NEA habia hospedadas en el hotel en ese momento ya que
los vouchers contenian ese tipo informaciéon. “Ves, aca por ejemplo, esta familia de
Tucuman estuvieron cinco dias, después se fueron. Esta madre vino por una
semana... se terminé quedando... de Formosa era. Ahi, jves lo que te decia? [me
muestra los vouchers] por cinco dias se los dan después tienen que renovar. Bueno,
todo un quilombo... tuvo que pedir que... que dieran, porque no le querian dar...
bueno, finalmente se terminé quedando, consiguid por desarrollo [Ministerio de
Desarrollo Social]”, me explicaba Glaucia.

Pasaron unos diez minutos hasta que Carolina y Kevin aparecieron en la
pequeia recepcion. En voz baja Carolina le pregunté a Glaucia: “;me han llamado por
teléfono?” A lo que ella respondié: “que yo sepa no”. “Si me llaman, digale que por la
tarde me llame”. “Bueno”, respondidé nuevamente Glaucia y continué: “; estan saliendo

ustedes ahora mismo? Porque aca la sefiora —yo- quiere conversar con madres del
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interior”. “Ah, bueno”, respondié Carolina, como si no tuviera nada mejor que hacer.
Subimos a su habitacion ubicada en el primer piso del hotel, ella encendié el ventilador
y Kevin se acost6 en una de las dos camas separadas entre si por una distancia de un
metro aproximadamente. La habitacion debia de tener una superficie de tres metros
cuadrados por cuatro. Ademas de las dos camas, habia un ventilador y una mesa con
dos banquitos pequefios. Alli nos sentamos a conversar. Kevin permanecio todo ese
tiempo acostado en la cama jugando con el celular. Cada tanto Carolina lo hacia

participe de la conversacion “;no cierto, Kevin?”, y el nifio asentia. Debido a su
enfermedad Kevin casi no tenia voz. A los tres afios fue diagnosticado de
condilomatosis laringe tergio pulmonar, una enfermedad que consiste en el
crecimiento de tumores en las vias respiratorias. “Tiene verruguitas por dentro”, me
explicé Carolina. La enfermedad habia requerido de varias operaciones puesto que
estos tumores frecuentemente vuelven a crecer.

Cuando migraron a la CABA, en el afio 2009, Kevin tenia casi cuatro afos.
Pasaron dos afios hasta que finalmente pudieron volver a su pueblo en la provincia de
Salta y desde entonces debian viajar todos los meses a la CABA. “Cansa mucho viajar
todos los meses, asi que con mi hermana nos turnamos, nos ayudamos asi, ella viene
un mes y otro mes vengo yo”, me cuenta Carolina quien, ademas, tiene una nifia de

seis meses.

El ha venido el trece con su tia y los médicos han dicho que tiene tres cirugias
para hacerse, una se ha hecho ayer, y la otra se hace el trece de febrero.. y la
otra en marzo... Y en este caso, él la ultima cirugia que se hizo el trece de
enero, entrd pero salié mal. No podia respirar, salié mal la operacién (...). Esta
vuelta se complico mal, estuvo con oxigeno. Y ahi salié y el médico dijo que iba
a hacer un tratamiento con la droga que usan con los chicos que tienen
problemas [quimioterapia]... para ver cémo funciona... Sino, vamos a ver, que
esperemos para que sea adolescente, que dicen que a veces para la

enfermedad, que deja de crecer (Carolina, Aguaray, Salta).

El caso de Carolina refleja una caracteristica de este tipo de padecimientos
referida a las alteraciones en la vida cotidiana que la enfermedad impone. Su narrativa
permite ilustrar la idea de que la enfermedad y la migracién se conjugaron en una
‘unidad de experiencia” (Bruner, 1986: 39) que se corresponde con un periodo
prolongado de ambigledad, incertidumbre, separacion del lugar de origen, etc.

La migracion y la enfermedad son eventos criticos, traumaticos y generadores

de sufrimiento, pero, al igual que en el relato de Carolina, ambos eventos fueron
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narrados conjuntamente y, por lo tanto, su analisis no deberia escindirlos, desde el
momento en que constituyen un ensamblaje de experiencias disruptivas que
desorganizan no solo la rutina y el curso de la vida sino el horizonte existencial del
nifno y su familia. Por un lado, la migracion produce un cambio radical espacio-
temporal de los ambitos en donde los sujetos despliegan sus vidas habitualmente. Por
el otro, la enfermedad obliga a redefiniciones subjetivas e intersubjetivas en donde las
nuevas condiciones de vida se encuentran mediadas por las interacciones con las
instituciones sanitarias y los profesionales y, las actividades que organizan la

cotidianeidad se relacionan a las burocracias, medicamentos y cuidados requeridos.

5.2. Transformaciones espacio-temporales

Tal como sefalan Lock y Scheper Hughes (1990), “todo conocimiento
relacionado con el cuerpo, la salud y la enfermedad es construido culturalmente,
negociado y renegociado en un proceso dinamico a través del tiempo y el espacio”
(p-49). Garcia, Recoder y Margulies (2017) refieren que “el hospital produce, a través
de sus diferentes espacios, los tiempos, las formas y significados del conjunto de
interacciones y practicas que, en su interior, se crean y recrean” (p. 395) y a su vez,
estos espacios son producidos por medio de las interacciones que alli tienen lugar. De
esta manera, las dindmicas hospitalarias y las interacciones que se dan en el marco
de la atencién médica van transformando gradualemtnre las percepciones del tiempo y
el espacio. Siguiendo a Good (2003), el mundo cotidiano del enfermo crénico o con
una enfermedad potencialmente mortal -y quien cuida de él- se ve deshecho,
deformado. A su vez, los ritmos normales se transforman gradualmente al ser
reemplazados por los ritmos del tratamiento médico. Asi, en el marco de la
hospitalizaciéon, el mundo cotidiano (Schutz, 1971) se sustituye por el mundo
burocratico y clinico como resultado de la rutinizacién de las practicas médicas. Al no
poder establecer un orden o una rutina, estas personas aprenden a vivir al ritmo de las
actividades terapéuticas (Del Vecchio Good et al., 1994; Good, 2003) y, como
consecuencia, en el tiempo de la inmediatez (Alonso, 2009), relacionado este ultimo a
la imposibilidad de proyeccion a largo plazo (Frank, 1995).

Comprender que el periodo de permanencia es largo —e incierto- implico, para
muchas de estas madres y padres, asimilar las rupturas producidas en la vida,
ocasionadas tanto por la enfermedad como por el hecho de haber tenido que migrar.
Esto ultimo, como vengo argumentando, ha sido vivenciado como una “pérdida de
control”. A menudo esto se refirid a la incertidumbre de la enfermedad, en el sentido

de desconocer el curso de la misma siendo que en este tipo de enfermedades no se
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sabe cuando puede terminarse e incluso en estado de remision (enfermedad
controlada), no se sabe si ésta volvera a aparecer, implicando un estado de alarma
constante. La “pérdida del control” referida a que “no hay nada que hacer”, supuso
para la mayoria de las madres y padres, la disolucion de la percepcion lineal del
tiempo y la imposibilidad de proyeccion a largo plazo, quedando sumergidas en el
presente incierto y teniendo que adaptarse a las ambivalencias del dia a dia en donde
cada nueva informacion, cada nuevo resultado o intervencién implicaron nuevas
certezas a corto plazo.

Teniendo en cuenta que en los itinerarios terapéuticos no se narra la
enfermedad sino “la historia de una vida alterada por la enfermedad” (Garro, 1994:
775) es comun que las experiencias presentes se hilvanen a eventos vy
acontecimientos pasados, del mundo de vida mas amplio. En este sentido, la
sensacion de que el mundo ha cambiado se expresé a través de representaciones
sobre el pasado y el contraste con la situacion presente que estas madres y padres
vivenciaban. Tal como senalé Paula: “De un dia para otro todo cambi6, fue un cambio
total en mi vida y en la vida de mis hijos”. No se referia unicamente al diagnéstico de la
enfermedad, sino a todo lo que ésta implicé: migrar, dejar su empleo, separarse de su
marido, dejar a su otro hijo al cuidado de otra mujer. Paralelamente, el cambio de
residencia, el nuevo hogar, los nuevos ambitos de socializacién y la cotidianidad
hospitalizada hicieron que los ritmos habituales de la vida, desde la aparicion de los
primeros sintomas hasta la obtencion de un diagndstico y el posterior proceso de
atencion, se ajustaran a los ritmos de la enfermedad y del tratamiento, delimitando un
nuevo modo de vida incierto en sus multiples dimensiones, desde la prolongacién en
el tiempo hasta el resultado del tratamiento sobre la enfermedad (la cura-cronicidad o

la muerte). En esta misma direccion, Tamara, me comento lo siguiente:

— Tuve que dejar mi estudio, mi trabajo... es como empezar todo de cero, todo
de nuevo, cambi¢ todo.

— ¢ Qué fue lo mas dificil?

— Alejarme de mi familia... porque yo nunca me alejé de mi familia. (Tamara,

Santo Tomé, Corrientes).

En este testimonio es posible observar que la enfermedad no fue lo Unico que
se percibié como alterando la vida. Mientras para muchas de las madres y padres “lo
mas dificil” se asocio a la busqueda del diagnéstico y las idas y vueltas de su lugar de
origen al hospital, para esta madre, las mayores dificultades refirieron al estar lejos de

su familia y de sus vinculos primarios Por su parte, la hospitalizacion exacerbé las
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rupturas ocasionadas desde la irrupcion de la enfermedad, el diagndstico y la
migracion puesto que con el inicio del tratamiento la vida pasé a estar restringida al
hospital y a la l6gica terapéutica, que permed la percepcién del tiempo, el espacio, asi
como también las relaciones sociales.

En los casos abordados observé que tanto para las madres como para los
padres estas reconfiguraciones espacio-temporales fueron combinadas con la
imprevisibilidad del curso y desarrollo de la enfermedad, asi como también la siempre
presente posibilidad de muerte. Asi, el tiempo se tornd un continuum, un ad eternum al
verse restringido y condicionado por la enfermedad y el tratamiento. Como
consecuencia, las percepciones del tiempo y el espacio pasaron a estar estructuradas
en torno a la rutina hospitalaria, la cual se torné el eje organizador de nueva
cotidianeidad. Al no poder controlar el tiempo, a menudo este se narraba como
aletargado, como puede observarse en el relato de una de las madres: “el tratamiento
dura dos afios, y tenemos que estar aca por lo menos hasta que nos digan... mas que
estamos esperando el tema de las médulas”. En estas situaciones, siguiendo las
narrativas de las madres y padres, solo quedaba esperar. Uno de los ambitos en
donde pude percibir esto notoriamente fue en la sala de internacion, espacio en el que,
como ya mencioné en el Capitulo 2, los dias transcurrian lentamente y en donde era
frecuente que quienes estuvieran atravesando tales experiencias las expresaran en
términos de “aburrimiento”, “cansancio”, “ansiedad”, “soledad”. Todo esto se configurd
en relacién a la permanencia incierta en la CABA. Tal como me explicé una de las
madres: “El tratamiento es largo, me han dicho que como minimo dos afios ya nos
vayamos pensando”. Al preguntarle acerca de que le generaba esto ultimo, me
respondid lo siguiente: “Y... angustia, me re angustia porque ademas estar sola aca...
pero tenemos que esperar, no hay nada que pueda yo hacer (...)" (Clara, Santo Tomé,
Corrientes). De este modo, mas alla de la inmediatez que algunas etapas del
tratamiento implican, una de las caracteristicas que emanaron en relacion a las
transformaciones temporales refirieron a la espera, dificultando la proyeccién a largo
plazo puesto que el tiempo se encontraba suspendido a la espera de informaciones y
resultado médicos, generando, a su vez, una sensacion de “impotencia” al no poder
“controlar” el curso de la enfermedad y viéndose obligadas a “aceptar la nueva
realidad”.

En cuanto a la percepcidén del espacio, esta también supuso una
transformacion radical ya que la circulacién de estos sujetos, tanto en el hospital como
en la ciudad, se restringio a las actividades y los ritmos terapéuticos, asi como a la
gestion de la vivienda y los medicamentos. El hospital en tanto escenario de

despliegue de practicas y dinamicas socioculturales, es decir, el lugar practicado (De
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Certeau, 1996) pasé a constituirse en el lugar de despliegue de la vida cotidiana de los
nifos y sus familiares, tal como mencioné una de las madres: “Casi nada hemos
conocido por lo que ella [hija] estd todo el dia aca [hospital]”. Debido a que estas
personas se encontraban fuera de la estructura previa que constituia su cotidianidad, y
separados de sus vinculos primarios, su ambiente cotidiano se vio reconfigurado en
nuevas dinamicas y relaciones sociales que se resumen en la siguiente cita: “vamos
del hospital al hotel y del hotel al hospital”. Vale destacar que para quien habia llegado
hacia poco tiempo a la CABA, estas profundas modificaciones espacio-temporales no
se asociaron desde el inicio a un periodo prolongado sino que fue con el correr de los
meses que esta experiencia se fue consolidando y afianzando. Asimismo, al
constituirse como el lugar de circulacion cotidiano, lugar donde se estructura la vida y
las relaciones sociales, el hospital adquirié una multiplicidad de sentidos para estas
personas. En diversas oportunidades las madres y padres narraron la necesidad que
tenian de tomar distancia del hospital, asociado al encierro, el estrés y el sufrimiento.
En palabras de uno de los padres: “Cuando vamos al hospital es una cosa y cuando
estamos afuera tratamos de no nombrar el hospital. Tratamos de olvidarnos un poco
todo”. Un hombre que trabajaba en la Casa Garrahan menciond lo siguiente: “Quieras
0 no cuando entran aca se sacan la mochila del hospital, se relajan, piensan en otras
cosas, se distraen, es esa la idea”. Esto ultimo sucede también en los hoteles en
donde estas personas se hospedan, siendo que alli se “relajan” luego de las largas
jornadas dentro del hospital.

La ambigledad respecto de lo que pudiera desencadenarse como resultado de
la enfermedad y el tratamiento, junto con la separacién del lugar de origen, asi como
también la desvinculacién de los lazos primarios, fueron las principales caracteristicas
qgue emanaron respecto de esta experiencia. De este modo, la falta de certezas y la
“‘pérdida del control”, sumada a la permanencia en la CABA operaron como
atenuantes de la angustia producida por la propia enfermedad. Estos factores fueron
narrados como generadores de “miedo”, “culpa” y “angustia” principalmente. El miedo
se relaciond a la enfermedad en si misma, puesto que esta era percibida como
incontrolable e imprevisible. El temor a que la enfermedad pudiera eventualmente
reaparecer fue narrado como “vivir con miedo”, miedo a la muerte, por un lado, pero
también temor a tener que “empezar todo de nuevo”. El “comenzar de nuevo”, implicé
no solo continuar con la permanente sensacion de miedo a la muerte sino la
prolongacién del desarraigo y la angustia acentuada sobre la base de un camino ya
recorrido que, inevitablemente fue provocando rupturas y desgaste, tal como se

observa en el siguiente fragmento de mi diario de campo:

179



—Antes del control yo tengo miedo, no sé con qué me puedo encontrar, si me
van a decir que se termind todo o que es un volver a empezar —dice una de
las madres presentes en el GP

— La enfermedad es como un fantasma que aparece y desaparece —sefala la
psicéloga

— Si— dice otra de las presentes— Yo trato de no pensar, pero voy con miedo,
siempre voy con miedo al hospital.

— Ir al hospital es saber que pasa, no ir es desconocer, en los controles los
fantasmas desaparecen —sefala la psicéloga. (Diario de campo, Grupo de
Padres, 25 de septiembre de 2013)

Este fragmento permite ilustrar los modos en que la incertidumbre se asocié al
miedo provocado por el desconocimiento de lo que pudiera suceder plasmada en
frases como “nunca se sabe qué puede pasar’. Esto supuso, para muchas de las
madres y padres estar pendiente de los efectos del tratamiento y lidiar con la muerte
como posibilidad, lo cual, a su vez, produjo una ruptura en la concepcién lineal del
tiempo provocada por la permanente sensacion y miedo. Esto udltimo puede

ejemplificarse en el siguiente relato:

Mi hijo respondi6 el 90% pero te digo que todavia no dejo de tener miedo
porque siempre se corre el riesgo de que le aparezca otra vez. (Susana, Puerto

Iguazu, Misiones).

En los casos en que la enfermedad reaparecid, esto implic6é una

reconfiguraciéon de los horizontes terapéuticos:

No es en vano, pero es empezar de nuevo, es empezar de cero, porque no es
lo mismo que ella tenia, ella lo tenia en el hueso, ahora lo tiene en el pulmoén

entonces todo es de cero (Diario de campo, Grupo de Padres, 14/05/2013).

—¢Como hacen ustedes como papas? —dice Gustavo— me gustaria que
cuenten un poco como viven ustedes la enfermedad.

— Tenemos que aprender nosotros a vivir con este problema, eso es lo que yo
entendi ahora —responde una de las madres presentes en el grupo.

— ¢ Y ustedes? —pregunta Gustavo a una pareja que participaban por primera
vez el grupo.

— No sabés todo lo que vivimos en estos tres meses, responde el joven padre
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— lgual tres meses es poquito —dice Gustavo.

— No, todo lo que vivimos... dos veces internada [la hija]... El primer mes fue
re angustiante. Pasamos millones de cosas. Ahora estamos bastante afuera
[del hospital].

— ¢Y ustedes que ya tienen un recorrido [dos afos]? —Gustavo dirige la
mirada hacia una de las madres.

— Si, tenemos un recorrido pero igual ahora es como empezar de cero, porque
a ella le hicieron un trasplante y lo rechazd. Avanz6 la enfermedad, asi que
ahora hace quimio todas las semanas, tenemos que empezar todo de nuevo

(Diario de campo, Grupo de Padres, 5 de junio de 2013).

La reemergencia de la enfermedad fue narrada como un “volver a empezar”,
aunque en ese “volver a empezar” en realidad, nada es igual. Los procesos iniciales y
las angustias vividas son también redefinidas sobre la base de una repeticion de
eventos y una experiencia vivida. Recordemos que una de las caracteristicas de este
tipo de enfermedades es la reiteracion de las etapas de los itinerarios terapéuticos,
como puede ser una nueva busqueda diagndstica, la repeticion de los examenes e
incluso, el inicio de un nuevo tratamiento, reflejando asi, la “no linealidad” de los
itinerarios terapéuticos desarrollados frente a la enfermedad del cancer infantil, lo cual,
a su vez, produce permanentes transformaciones espacio-temporales e impone

permanentes reajustes y redefiniciones en la experiencia.

La “larga duracién”

Arthur Frank (1995) en su trabajo realizado con historias de pacientes con céncer,
identificé que los pacientes y sus familiares utilizaban narrativas de tres tipos para
referir a la enfermedad: las narrativas del caos [chaos narratives], las narrativas de
restitucién [restitution narratives]] y las narrativas de busqueda de sentido [quest
narratives]. En el primer tipo, el autor ubica las narrativas que expresan el caos en que
se encuentran sumergidos los pacientes en algunas etapas de su enfermedad,
teniendo dificultad para tomar distancia de estas experiencias. Por eso, sefala el
autor, estas son inconexas. El segundo tipo refiere a aquellas narrativas que se fundan
en la esperanza de mejora y cura. Recurriendo a “lo ya vivido” apuntan con esperanza
hacia un futuro sin enfermedad. Segun el autor, los pacientes con enfermedades
cronicas y o discapacidad tienen mayores dificultades en construir este tipo de
narrativas ya que la enfermedad los acompafara de por vida. Por ultimo, en las

narrativas de busqueda de sentido el autor identifica aquellas que se apoyan en la
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creencia de que se puede obtener algo de la experiencia de la enfermedad.
Constituyen busquedas de formas alternativas de sobrellevar la incertidumbre que la
misma genera. Si bien esta tipologia puede ser cuestionada, son varios los autores
que han identificado en sus propias investigaciones que los sujetos construyen
narrativas particulares segun la fase de la enfermedad, el tipo de padecimiento
(agudo, crénico) y que, a su vez, estas se relacionan a los contextos particulares de
cada vida.

Csordas (1994), por su parte, identifica que a lo largo de la experiencia de una
enfermedad se utilizan recursos simbdélicos que, por un lado, otorgan sentido a la crisis
existencial y, por el otro, permiten la formulacion de un plan de vida en funcién de la
nueva condicion. En este sentido, tal como he venido analizando hasta aqui, la
enfermedad y el proceso migratorio implicaron para las madres, padres y nifios la
disolucion del mundo cotidiano. En estos contextos, observé que a menudo los sujetos
buscaron restaurar y restablecer el orden disuelto, aun cuando el presente se revelaba
profundamente ambiguo. Estos sujetos buscaban revertir y/o aminorar situaciones de
dolor y sufrimiento. Las creaciones narrativas, en este sentido, articularon experiencias
presentes con algunas vivencias en el pasado, asi como también con proyecciones
hacia el futuro. Identifiqué dos formas de establecer esta relacion simbdlica con la
experiencia de la enfermedad: por un lado, las narrativas que buscaban dar sentido al
presente expresadas en categorias como “confianza”, “fe”, “aguante y “fuerza”; y, por
otro lado, aquellas narrativas basadas en proyecciones hacia el futuro, como por
ejemplo, “quiero volver a mi casa, ver a mis hijos”. Ambas modalidades narrativas
permitieron la consolidacion de diversos horizontes de esperanza.

Es necesario tener en cuenta que los intentos de dar sentido al sufrimiento y de
restablecer cierto orden se presentaron a lo largo de todo el recorrido que conforman
los itinerarios terapéuticos, pero lo que permitid distinguir a estos relatos fue el
momento especifico en el que fueron narrados. Asi, en los inicios del tratamiento,
estas narrativas refirieron al tiempo de la inmediatez, donde cada dia tenia un sentido
existencial: esperar un resultado de un estudio, una operacion de alto riesgo, etc.
Estos momentos, asi como los referidos a otros proximos fueron narrados como
situaciones transicionales donde cada dia era percibido como “una eternidad”. Al no
saber qué puede suceder, estas instancias se tornan umbrales dentro de un umbral
mas amplio de liminalidad referido en el primer apartado. En estos contextos pude
percibir como las narrativas de restablecimiento creadas referian a micro esperanzas
(Wainer, 2005), es decir, pequeias expectativas en relacion a hechos puntuales y

especificos del dia a dia.
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En una oportunidad Sofia, una de las madres que entrevisté me comentd lo
estresada que habia estado durante las nueve horas de operacidn de su hijo donde le

extraerian parte de un tumor en el cerebro.

Fue como una eternidad, en ese momento no sabés que hacer, entonces
pedia, no sé a quién, porque yo no soy una persona de religiones pero si pedia
y tenia mucha confianza de que todo iba a salir bien (Sofia, EI Dorado,

Misiones).

Frente a este tipo de intervenciones que pueden tener como resultado la
muerte, observé que las narrativas se basaban en el presente, en el mantenimiento de
la “fuerza”, “confianza”, etc.: “(...) lo Unico que quiero es que se cure. Si tengo que
aguantar, voy aguantar (Paula, Posadas, Misiones).

Observé, asimismo, que la “fe” fue también importante para sobrellevar la
ambigledad presente. Para aquellas personas religiosas en estos periodos volcaban
todo en el rezo y la oracion, dejaban “en manos del sefor” la vida del nifio.

Frente a las situaciones en donde todo se encuentra “patas para arriba”, como
diria una de las psicologas refiriéendose a lo que provoca en una vida una enfermedad
como el cancer, las narrativas de restablecimiento buscaron sobrellevar el presente,

afianzandose a un futuro sin enfermedad:

Yo le digo [al hijo] que es una enfermedad que tenemos que pelearla y
tenemos que ganar, es una etapa que hay que pasarla y la vamos a superar,
después va a ser solo un mal recuerdo (Daniela, Clodomira, Santiago del

Estero).

Los relatos de aquellas personas que llevaban mas de dos afios de tratamiento
fueron muy distintos de aquellos referidos a la fase pico del tratamiento. Al no estar
sumergidos en el hospital, ni vivir el dia a dia con las preocupaciones de las fases
anteriores, las narrativas elaboradas al final del tratamiento retomaban proyectos,
estudios, trabajo, vida social, etc.

“Quiero volver trabajar” me contdé Ana, entre risas relajadas. Como quien
conversa con una amiga reflexionando sobre la propia vida. Lucia (4), la hija mayor de
Ana fue diagnosticada de Leucemia. Al momento de la entrevista, la nifia se
encontraba completamente saludable. Tuve que preguntarle cual de sus dos hijas
estaba “en tratamiento” ya que era imposible de saber. Como consecuencia, el clima

de la conversacion fue mas distendido que otras conversaciones que mantuve.
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Superadas las “peores” etapas de los itinerarios terapéuticos, salian la luz otros
planes, otros aspectos de la vida que durante mucho tiempo habian permanecido
relegados. En este contexto pude percibir como Ana comenzaba a proyectar (se) en
un futuro cercano, recuperando sus deseos y realizando planes para el futuro. Ana
hablaba de ella, de sus perspectivas y de lo que le gusta. A diferencia de otros relatos
en donde el tiempo era concebido en relacién al ritmo terapéutico y significado en
términos de inmediatez, en el caso de Ana, desde sus inquietudes, hasta su estado de
animo y su deseo de recuperar su vida, hablaban del final de una etapa. Pasados los
momentos de ansiedad, angustia, miedo, su actitud era diferente, sus veinticinco afos
la encontraban retomando su vida y pudiendo finalmente elaborar proyectos
personales.

Como he venido analizando hasta aqui, la siempre presente posibilidad de
retorno de la enfermedad y la muerte imprimieron sentidos particulares en la
experiencia de la enfermedad, dando lugar a la emergencia de nuevas dinamicas
propias del contexto migratorio —hospitalario. En relaciéon a este punto, donde los
viejos patrones se vieron disueltos, fue frecuente que, en su lugar, se interpusieran
nuevas dinamicas y relaciones sociales, que podrian equipararse a una communitas
(Turner, 1974), basadas en vinculos fundados en una situacion similar, situados en un
periodo de anti-estructura, regido por otra temporalidad y otra espacialidad diferentes
a las que se vivian con anterioridad. Esto se hizo presente particularmente en las
dinamicas observadas en el hospital y el hotel, en donde la situacion comun de la
enfermedad y el hecho de haber migrado dio lugar a la conformacién de lazos de
solidaridad y grupalidad: “Nos ayudamos entre nosotras, porque estamos todas en la
misma, solas y es re angustiante” expresé una de las madres que se encontraba
hospedada en el hotel Odisea. “Estar en la misma”, refiere al hecho de encontrarse
inmersas en una experiencia similar, la cual, como vengo demostrando se caracterizo
por las rutinas hospitalarias, la ambigiedad de lo que pudiera llegar a suceder, la
soledad y el aislamiento, etc. Como pude observar en diferentes instancias de mi
trabajo de campo, esto dio lugar a la consolidacién de lazos de camaraderia, en donde
el hecho de estar fuera de la estructura social y compartir un area comun hicieron
emerger vinculos de solidaridad y ayuda mutua propios del contexto migratorio-
hospitalario. Sobre esto ultimo me ocuparé en el Capitulo 6 ya que analizar los lazos
de ayuda mutua y la solidaridad debe necesariamente hacerse teniendo en cuenta el

rol central de las mujeres en estos contextos.

5.3. Performances terapéuticas
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. Qué es la performance y por qué retomar esta categoria tan ambigua“® para
analizar lo que sucede durante el tratamiento médico? Si hasta aqui he desarrollado
una idea de /iminalidad ensamblada, provocada por las transformaciones producidas
por la enfermedad y la migracién, cabe ahora indagar en los modos particulares en
que esta experiencia se encarna [embodied] (Cosrdas, 1994) y se expresa en el
contexto de las intervenciones médicas.

Tal como sugiere Turner (1982), toda experiencia “se completa o se realiza por
medio de una performance o forma de expresion” (p. 14) en la que los participantes no
necesariamente comparten una experiencia comun, sino que lo que comparten es el
hecho de participar en una misma performance (Bruner, 1986). Por su parte,
Schechner (2013) define la performance como un amplio espectro de actividades que
van desde el ritual hasta formas populares de entretenimiento, fiestas, actividades de
la vida cotidiana, negocios, medicina, danza, entre otros. Esto, segun el autor, no
quiere decir que todo lo que sucede y se hace en estas actividades sea performativo
sino, mas bien, que “cada una de ellas podrian ser efectivamente analizadas y
entendidas como performance” (p. 38). De acuerdo con Turner (1992) y con
Schechner (2000), la performance designa a acciones humanas que a través del
cuerpo tienden a reforzar o transformar situaciones de existencia.

La idea de la enfermedad como performance cultural ha sido utilizada en la
antropologia médica resaltando su potencial analitico (Frankenberg, 1986; Lock, 1993)
en el abordaje de los modos en que se expresa la experiencia subjetiva de la
enfermedad. Por su parte, en The performance of healing (1995), Laderman vy
Roseman, sefialan que el proceso en el cual se transforma la enfermedad en salud, es
decir, el proceso curativo, es performativo. Asi, los ensayos que componen el libro
editado por estas autoras analizan diferentes rangos de performance curativas que
van desde los horticultores de la selva tropical hasta los habitantes de las grandes
urbes estadounidenses. En todo proceso curativo se ponen en marcha acciones y
practicas que son en si mismas performativas.

La nocién de “performance terapéutica” se apoya en la idea de que la
experiencia nos remite necesariamente al cuerpo en tanto “locus donde se inscriben y
se muestran las diversas dimensiones de la vida “experiencias pasadas, proyectos y
esfuerzos concretos para intervenir en la realidad” (Alves, Sousa y Rabelo, 1999: 12),

teniendo en cuenta, a su vez, que las “experiencias corporales” (Citro, 2012) tienen

46 La categoria performance ha sido utilizada de multiples maneras, tanto para referir al caracter profundo
y revelador de la cultura (Turner, 1982) como su caracter construido. Como sefialaron Tylor et al. (2013:
18) “hay algo de no resuelto en este concepto que resiste a las tentativas de definiciones conclusivas o
delimitaciones disciplinares”.
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lugar en contextos particulares. Recordemos que la nocidn de cuerpo utilizada, tal
como fue explicitado en el Capitulo 1, refiere a un cuerpo/sujeto, producido natural y
culturalmente e inserto en un mundo (Schepher-Hughes y Lock, 1987). Segun la
nocion de embodied (Csordas, 1994) en toda performance el cuerpo, en tanto base
existencial del sujeto y la cultura, esta implicado no solo como un medio a través del
cual se crean significados sino como el lugar donde se registran los significados. De
alli que entiendo que una parte constitutiva de la experiencia intersubjetiva del cancer
infantil se constituye en el marco de la hospitalizacién en donde, la enfermedad y el
cuerpo se definen y se redefinen a partir de las practicas, performances y actuaciones
que alli tienen lugar. “Performances terapéuticas” designa, entonces, a un amplio
conjunto de practicas, comportamientos y discursos que se articulan diariamente en el
contexto hospitalario, en la interaccién de los nifios y sus familias, entre ellos y con los
profesionales de la institucion, interacciones en las cuales se crean y se producen
diferentes versiones del cuerpo y la enfermedad. Prestando atencion a las
intervenciones corporales es posible, por lo tanto, acceder a la experiencia
intersubjetiva del tratamiento puesto que es en el cuerpo del nifio donde se negocian
las definiciones de lo que el nifio es, lo que el nifo tiene y lo que el nino necesita para
curarse (Wainer, 2015).

Teniendo en cuenta esto ultimo, y partiendo de una “triple consideracion” del
cuerpo: bioldgico, sociologico y psicolégico (Mauss, 1979: 340) busqué responder al
siguiente interrogante: jcuales son las diferentes perspectivas sobre el cuerpo, la
enfermedad y el dolor que tienen lugar en el ambito hospitalario? La idea de
“performance terapéutica” al remitir a un proceso creativo me permite brindar algunas
respuestas al respecto. En este sentido, la perspectiva praxiografica de Mol (2002)
desarrollada en el Capitulo 1 resulté apropiada para indagar sobre los modos en que
tanto médicos y otros profesionales, asi como pacientes y familiares, actuan [enact],
ocasionan, instituyen, performan la enfermedad en las practicas de la cotidianidad
hospitalaria en donde la biomedicina detenta el saber legitimo sobre el cuerpo, y
ejerce un dominio sobre las actividades que alli dentro tienen lugar, reproduciendo, a
su vez, las dicotomias cuerpo/emocion; natural/social; individual/colectivo, entre otras.
A continuacién, procederé a analizar estas complejas interacciones y relaciones dentro
del hospital, refiriendo a los modos en que diferentes servicios intervienen sobre el

cuerpo y desde que perspectiva lo hacen.

“Lineas de batalla”
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Cierto dia, al finalizar el grupo de padres que tenia lugar en la fundacion, me
quedé conversando con una de las psicologas sobre las implicancias del trabajo de
campo en el hospital, particularmente, en la sala de internacion. Le comentaba que en
ocasiones me sentia un tanto perturbada por las situaciones que alli presenciaba.
Como ya mencioné en capitulos anteriores, en este ambito los nifios frecuentemente
lloraban y se quejaban del dolor o las molestias producidas en el cuerpo (objeto-
sujeto) debido a la enfermedad, el tratamiento y las distintas intervenciones médicas.
Las madres y padres, por su parte, también, experimentaban un dolor y un sufrimiento
indecible, sumado al cansancio, angustia y aislamiento que el cuidado del nifio les
producia (Brage, 2017). La psicologa, que escuchaba atentamente, me dijo: “Lo que
pasa es que vos ahi estas en la primera linea de batalla, ahi es donde se da la lucha
mas fuerte”. Tal como fue sefalado en el Capitulo 1, este tipo de metaforas suelen ser
frecuentes para referir al cancer y su tratamiento (Luxardo, 2015). Varios estudios
relacionados al cancer también han identificado que el tratamiento es percibido como
una “lucha” o una “batalla”, no sélo del enfermo, sino de la familia en general (Sontag,
1978; Alves Nobrega, 2011). Por ser una enfermedad que ataca e invade al cuerpo, su
tratamiento ha sido concebido como un contraataque, y muchas veces se lo ha
interpretado como algo “peor’ que la propia enfermedad, aunque para el modelo
biomédico, en esa "lucha", casi todo dafo colateral causado al cuerpo sea justificado
ya que la meta es “salvar la vida”. No era ésta la primera vez que alguien se referia al
tratamiento como una “batalla” o como una “lucha” ya que muchas madres y padres
habian utilizado frases como “Nos queremos ir, esto es una lucha” o “tenemos que
luchar, tenemos que vencer”. Sin embargo, estas metaforas no habian sido frecuentes
por parte de los profesionales. Al referir a las intervenciones médicas sobre el cuerpo
de los nifios como “primera linea de batalla”, la psicéloga me estaba explicando, el
modus operandi de la racionalidad biomédica caracterizada por su fuerte impronta

"47 o “frentes”

biolégica. Esto ultimo me permitié delimitar la existencia de otras “lineas
de intervencion que, a su vez, reflejan jerarquias y relaciones de poder en las que se
constituyen los “entramados terapéuticos” (Mattingly (2010). Cada linea de las

identificadas refiere a un tipo de intervencion sobre el cuerpo (objeto/sujeto). Asi, una

4" Esta division entre diferentes lineas de batalla representa un recurso analitico y no pretende reflejar el
funcionamiento de la institucion. Los frentes que analizo se correspondieron con los propios recorridos
realizados en el hospital, asi, seria posible trazar otros frentes que también forman parte de las
performances terapéuticas pero debido a que no formaron parte del objeto de estudio —aunque si los
abordé superficialmente- he decidido dejarlos de lado en el presente analisis. Estos diferentes frentes
identificados van desde la escuela hospitalaria y los cuidados paliativos hasta las actividades artisticas y
el trabajo voluntario, por nombrar algunas de ellas. Para un mayor conocimiento de estos “otros frentes”
se sugiere la lectura de las tesis de maestria de Maria Laura Requena (2015) y Candela Heredia (2017)
pese a que las autoras no lo analizan en estos términos, si es posible, en sus trabajos comprender estos
contextos.
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primera linea se encuentra constituida por las intervenciones médicas centradas en la
enfermedad bioldgica, la segunda linea esta conformada por los abordajes psi (Brage
y Vindrola Padros, 2017) y la tercera dirigida a “lo social”. Estas tres lineas o frentes se
mantienen unidos en una relacibn permanente de hegemonia y subalternidad
(Menéndez, 2002) teniendo en cuenta, a su vez, que la primacia médica no se da
unicamente en la relacion médico-paciente sino, también en el complejo entramado
institucional y politico de la salud. Por su parte, la recuperacion de la metafora de las
“‘lineas de batalla” utilizada por la psicéloga, alude a las intervenciones y al tratamiento
meédico destinado a combatir la enfermedad, en donde el cuerpo se constituye como
terreno y campo de disputas (Bourdieu, 1989), y en donde, a su vez, tensionan valores
y sentidos en relacion a la vida, el dolor, el cuerpo y las emociones. Estas disputas
expresan relaciones de poder, pero también de resistencia y de transformacion.

A continuacion, establezco una relacion entre los modos en que las “lineas de
batalla” intervienen sobre el cuerpo (sujeto/objeto) en funcién de las practicas que

desarrolla cada una de ellas.

Primera linea de batalla: El cuerpo objeto versus el ser

Tal como fue sefialado por Kleinman et al. (1994), la percepcion, la experiencia
y el enfrentamiento de la enfermedad van de la mano y todos ellos son vivenciados
como una unica experiencia. Sin embargo, al ser abordados como un problema
médico, la biomedicina los concibe como fragmentados en una serie de dicotomias:
“fisiolégico/psicolégico; cuerpo/alma; mente/cuerpo; subjetivo/objetivo; reallirreal;
natural/artificial” (Kleinman et al., 1994: 8). El tratamiento médico contra la enfermedad
da inicio a una nueva etapa en los itinerarios terapéuticos. A partir de este momento el
cuerpo de los nifios es sometido a multiples intervenciones, por lo general invasivas y
dolorosas (Wainer, 2015) que produciran efectos a nivel fisico, pero también a nivel
social, intersubjetivo, emocional, asociado a efectos colaterales que impactan
fuertemente en el cuerpo (objeto/sujeto). Durante el tratamiento son muchas las
especialidades médicas que intervienen y que abordan al nifio, con lo cual este frente
incluye a todas estas diversas especialidades. La “primera linea de batalla”, siguiendo
la metafora de la psicéloga, refiere al tratamiento y a los procedimientos biomédicos
en donde el cuerpo suele ser reducido a su materialidad, considerado dominio de las
ciencias biolégicas (Lock, 1993). El cuerpo se torna asi, “objeto de intervencién” en

donde lo que se busca es combatir las células cancerigenas y evitar que las mismas
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se reproduzcan y se disipen produciendo metastasis*® mediante procedimientos
especificos que van desde la quimioterapia y la radioterapia, hasta cirugias y
amputaciones®.

En su tesis de doctorado, Wainer (2015) analiza las experiencias de nifios con
leucemias y sus familiares, arguyendo que el tratamiento constituye un transito que va
de la enfermedad a la cura y que simultdneamente modifica la subjetividad del
paciente al devenir sobreviviente de cancer. Denomina a este transito por el
tratamiento como un viaje biomédico [biomedical journey] (p. 9). Mediante el
tratamiento del cancer, dice el autor, los cuerpos de los nifios devienen permeables.
(Grosz, 1994 citado en: Wainer, 2015) en alusién a lo que entra y sale del cuerpo asi
como también a un proceso de objetivacion del cuerpo por parte de la biomedicina. La
permeabilidad refiere entonces a los modos en que, mediante las intervenciones
médicas sobre el cuerpo, el nifio se torna objeto de la medicina (Young, 1997) dejando
frecuentemente de lado las dimensiones subjetivas e intersubjetivas. A su vez, Wainer
sefala que en estas instancias el cuerpo de los nifios se vuelve tanto fuente como
objetivo de la aplicacion de las biotecnologias y la experticia médica refiriendo que las
formas de terapia utilizadas en el tratamiento del cancer envuelven procedimientos
“drasticos e invasivos” (Wainer, 2015: 6) que impactan tanto en los propios nifios como
sus familiares y en los profesionales. Para tratar médicamente al nifio es preciso que
su cuerpo devenga objeto de intervencidn, dejando de lado su historia personal, sus
problematicas sociales, sus aspectos emocionales, etc., teniendo en cuenta que en el
ambito hospitalario y especificamente tratandose de una enfermedad grave, siempre
prima lo biolégico.

Tal como se sefiala en un fragmento de la pagina web de una fundacién: “(...)
durante el tratamiento el nifio debe soportar procedimientos dolorosos, tomar
medicaciones, hacerse estudios, soportar restricciones a lo que eran sus actividades

cotidianas antes del diagnéstico y ver limitada su vida infantil (...).”*°. Para ilustrar

48 La biomedicina denomina metastasis a la migracion de células cancerigenas a una nueva region del
organismo.

0 a quimioterapia -“quimio”™ es una modalidad terapéutica utilizada en el tratamiento oncolégico.
Consiste en sustancias quimicas que pueden suministrarse aisladas o combinadas, segun tipo de
patologia e interpretacion meédica. Se provee tanto por via endovenosa como por via oral. La
radioterapia, por su parte, refiere a las intervenciones con rayos x. Los mismos actuan “quemando” las
células cancerigenas. Las cirugias suelen realizarse para extraer tumores o partes del cuerpo afectadas
por el tumor. Implican intervenciones de todo tipo y requieren de anestesia y en ocasiones sedacion, asi
como controles médicos posteriores a la realizacion de las cirugias. A su vez, en determinadas ocasiones
se requiere amputar alguna parte del cuerpo que ha sido afectada por este tipo de células.

50 Extraido de la pagina web de la Fundacién Natali Dafne Flexer. Respecto de la participacién de ONGs
en la oncologia pediatrica en Argentina, se recomienda la lectura de la tesis de maestria de Cecila
Vindrola Padros titualada The participation of NGOs in healthcare: The case of pediatric cancer treatment
in Argentina (2009).
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parte de esta experiencia de tratamiento traigo a colacién un fragmento de mi diario de

campo:

Era una tarde calurosa. Tal como habia combinado con Paula, nos reuniriamos
a las catorce horas en la sala de internacion para la “quimio”. Ese, se supone,
era el horario mas tranquilo. Al llegar a la sala de internacion noté que el clima
estaba un tanto revuelto. El ruido era insoportable puesto que dos muchachos
con uniforme de mantenimiento reparaban una de las puertas del pasillo. El
ruido de la moledora se entremezclaba con el llanto y los gritos de Alan que
llegaban hasta el pasillo. Dos mujeres, vestidas con ambo blanco entran
corriendo a la habitacion. Los empleados de mantenimiento parecian no
incomodarse con los gritos. A mi, por el contrario, esos gritos me penetraban.
Cuando el ruido de la moledora cesaba, los gritos y los llantos de Alan se
hacian mas agudos, mas intensos. Me encontraba parada en el corredor, al
lado de la habitacién, inmévil (...). Los minutos que pasaron se me hicieron
eternos. No sabia qué hacer, si quedarme o irme. (Diario de campo, hospital,
25 de junio de 2013).

Conoci a Paula en la puerta del hospital un miércoles del mes de junio de
2013, alrededor de las seis de la tarde. Yo estaba sentada en un banco en el corredor
que conecta la calle con la entrada del publico general del hospital. Paula cargaba a
Alan en sus brazos y se dirigian hacia la salida. Antes de llegar a la puerta se sentaron
al lado de donde yo estaba sentada. No pasé mucho tiempo hasta que nos pusimos a

conversar:

— ¢Ya se van?

— Si, por hoy ya esta, estamos esperando la ambulancia

— ¢ Para donde van?

— Vamos a Isidro Casanova.

— ¢ Viven alla?

— No, bueno..., ahora si... [silencio] pero somos de Misiones, pero hace cuatro
meses que estamos aca, él [Alan] esta haciendo tratamiento.

— ¢ Tratamiento de qué?

— Leucemia tiene (Diario de campo, hospital, 18 de junio de 2013).

Nuestra conversacion dur6é aproximadamente unos quince minutos, hasta que

llegé la ambulancia. En ese tiempo intercambiamos numeros de teléfono con el
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objetivo de volver a encontrarnos. Yo tuve tiempo de explicarle que me encontraba
investigando sobre las migraciones para el tratamiento del cancer. Ella me cont6 que
estaban viviendo en la casa del hermano, con su cufiada y sus dos sobrinos. Una
semana mas tarde le mandé un mensaje de texto preguntandole cuando iba a estar en
el hospital para poder encontrarnos. Me respondié que la semana siguiente estarian
internados, que podia pasar por la sala de internacion. Aquella tarde, luego de que
cesaran los gritos de Alan y finalmente todo se calmara, entré en la habitacion donde
estaban Paula y Alan. Ademas de ellos, en la cama contigua, se encontraba otro nifo,
también con su madre. El televisor estaba prendido y en la habitacion se respiraba
todavia un aire tenso, habian pasado varios minutos desde que Alan comenzd a
manifestar dolor y a vomitar, luego vinieron los gritos y el llanto. Paula intentaba
calmarlo pero Alan le “tiraba de los pelos”, me cont6 luego Paula. Al preguntarle qué
habia ocurrido me respondi6 lo siguiente: “Estuvo pasando una quimio y le dio alergia
la quimio o0 sea que esa droga ya no se la pueden dar me dijo la doctora”. Les estaban
por dar de alta y ese mismo dia retornarian a la casa de su hermano en Isidro
Casanova pero debido a que se “brotd” las médicas establecieron que deberian
quedarse “al menos un dia mas” en el hospital.

La “quimio” es una de las intervenciones basicas que todo nifio con estas
enfermedades debe atravesar. Durante el “ciclo” o “bloque” de “quimio” el nifo
permanece internado para ser inyectado, por via endovenosa o a través de un catéter,
un compuesto de medicamentos diversos para cada caso. El catéter suele colocarse
para evitar estar “pinchando” al nino permanentemente, facilitando el tratamiento e
intentando evitarle dolor. Dependiendo del tipo de cancer, la “quimio” puede
combinarse con otros procedimientos médicos desde cirugias hasta radioterapia,
trasplantes, entre otras intervenciones como sefala una de las madres al referir al

tratamiento de su hijo:

Y ahora hace quimioterapia toda esta semana. Viene, se interna cinco dias
cada veintiun dias, cinco veces. Después de eso va a ver, aparentemente van
a ver algo de rayos. Porque como era un tumor maligno... (Sofia, El Dorado,

Misiones).

Como he argumentado en la primera parte del capitulo, las experiencias de la
enfermedad enlazaron sentidos vinculados a experiencias pasadas, contrastando
situaciones vividas en el pasado con las actuales. Debido a que frecuentemente los
sujetos llegaron a la CABA luego de haber atravesado situaciones “dificiles” en sus

provincias, el hecho de estar en este hospital les generaba —tanto al paciente como a
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su familia- cierta tranquilidad al saber que el nifio estaba siendo bien atendido. Al
narrar experiencias presentes, fue frecuente que mis interlocutoras las relacionaran a

aquellas vividas en sus provincias:

—Y ahi estuvo cinco dias internado con eso hasta que me agarré con una
enfermera [se rie]. Porque me dice, o sea él tenia hinchada la manito, y le
dolia, ¢ viste?, las quimio son fuertes. Y encima le pasaron la medicacién y es
como que le empujan con fuerza, no es como la bomba, viste, que va goteando
y va pasando, esto le empujan.

— ¢, No hay bomba alla en Posadas?

— Hasta donde yo sé, no... Y eso le duele. ‘Ah pero tiene buen retorno’, me
dice. ‘Bueno, pero le duele, le digo. jO sea, lo estas viendo, evitémosle un poco
de dolor! ‘Pero las cosas no son asi’, me dice. ‘No se le puede estar
pinchando®' y pinchando. ¢Por qué no te lo hizo la [enfermera] anterior?’,
‘porque no se lo pedi, le digo. Pero te lo estoy pidiendo ahora’. ‘Te voy a
cambiar porque ustedes me lo piden pero las cosas no son asi’, me dice. Y le
digo, ‘¢ sabés que?, vos no lo vas a tocar a mi hijo, menos de esa forma,
;sabés qué? si no estas capacitada para el puesto que se busque otra cosa...’
Y después vinieron las doctoras porque yo me enojé. Y me dicen, ‘bueno
tampoco le falte el respeto’ me dicen, ‘porque es una de las mejores
enfermeras que tenemos’. ‘; Sabes qué? yo no le estoy faltando el respeto. La
situacion no es facil, ni para mi, ni para hijo ;Y es tan dificil cambiarle una via?’

(Susana, Puerto Iguazu, Misiones).

Como puede observarse, las intervenciones médicas sobre el cuerpo de los
nifos comenzaron mucho antes de la llegada al hospital, pero, fue a partir del ingreso
a esta institucion que las mismas se tornaron cotidianas. No obstante, las madres
batallan en todo momento relativo a las intervenciones médicas y esas batallas
reflejan las relaciones de poder en las cuales se enmarcan, siendo que la resistencia a
la intervencion resulta inesperada para las enfermeras y los médicos.

Volviendo a los efectos del tratamiento médico, a medida que el tratamiento
avanza favorablemente, las dosis de “quimio” se reducen y por lo tanto los espacios
entre una internacién y otra son mayores. La medicacion tiene, en la mayoria de los

casos, efectos secundarios sobre el organismo, generando malestar y dolor, es decir

" Los “pinchazos” es el término utilizado tanto por profesionales como por pacientes y cuidadores para
referir a todo tipo de intervenciones que impliquen agujas como inyecciones, extracciones de sangre, de
liquido medular, colocacién de vias, entre otras.
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que, existe un doble efecto —contradictorio- producido por el tratamiento, siendo que
este general malestar pero al mismo tiempo es el camino a la cura.

Tanto los organismos especializados en el tema como los propios
profesionales, pacientes y familiares concuerdan en que las drogas suministradas
destruyen, junto a las células malignas, el sistema inmunoldgico, dejando al cuerpo

propenso a contraer otras enfermedades:

— Ahora esta fastidioso por la quimio [el nene llora porque quiere quitarse el
pafial para orinar, la madre intenta calmarlo]. ‘Hacé pis en el pafial’ -le dice’.

— ¢Y ahi que le van a hacer? [dirijo la mirada hacia el inmenso hueco en la
cabeza del nifio, producto de la extraccion de un tumor maligno]

— El esta sin hueso. Ahora tienen que hablar con neurocirugia, le tienen que
poner protesis. Pero se tienen que asegurar que no tenga nada malo.

— ¢Y tiene que seguir con quimio?

— Si, sé que es algo bueno para él. O sea, ahora no, pero después si porque
ahora esta con vomitos. Terminaron de pasarle la quimio y empez6 a vomitar
[el nifio, que bebia una gaseosa anaranjada, comienza a llorar, Sofia me
explica que le molesta la boca cuando toma gaseosa] (Sofia, EI Dorado,

Misiones).

En el testimonio citado, la “quimio” fue asociada a algo bueno y malo
simultaneamente. Por un lado, se percibié como algo que le hacia dafio al nifio pero a

su vez, existia cierta conviccion de que a largo plazo le haria bien:

El tenia un tumor pero ya no lo tiene [se lo extrajeron], entonces digo ¢qué
necesidad?, ;para qué?. ;para qué la necesita? Y no... la realidad es que la

necesita (Olga, Salta).

La biomedicina denomina sinfomas secundarios al tratamiento (Dussel, et al.
2014) a este tipo de malestares y los distingue de aquellos que se manifiestan por la
progresion de la enfermedad. Es decir, el dolor y el malestar son producidos por la
propia enfermedad y, a su vez, por los efectos que el tratamiento tiene sobre el
cuerpo, junto a otro conjunto de sintomas que producen malestar y debilitamiento del
cuerpo. Al iniciar el tratamiento algunas de las madres y padres narraron que se les
habia informado lo que el tratamiento podia producir para que éstos se “preparen para

todo lo que viene”:
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— Me dijeron que puede tener un monton de sintomas.

— ¢ Qué sintomas?

— Los nenes bajan de peso, y diarrea, no podes cepillarle los dientes, tenés
que ponerle ese liquido marrén para que no se infecte la boca (Dulce, San

Salvador de Jujuy, Jujuy).

En este tipo de terapéutica, tal como sugirié Le Breton (1999), el dolor que
experimentan los nifios es consecuencia paradojica de los cuidados recibidos para
aliviar la dolencia. Los tratamientos “destruyen el organismo en su conjunto, no sélo
las células malas, les bajan las defensas, se hinchan, se les cae el cabello, no pueden
estar con otros nenes”, me explicaba una de las psicélogas. Entonces, s qué molesta?
iqué duele? Estas respuestas no pueden encontrarse en explicaciones de indole
biolégica. Una “quimio” puede generar malestares (vémitos, dolor de cabeza, etc.)
pero también, angustia y soledad.

En una oportunidad, uno de los padres que participaba del GP manifesté que
‘la quimio le cambia el caracter” a su hijo, a lo que otra de las madres agregé
“después de la quimio no tiene ganas de hacer nada”, aludiendo al cansancio fisico y
emocional que experimentaba su hija luego de esta intervenciéon. De esto se
desprende que el malestar abarca mucho mas que sensaciones fisicas. Este tipo de
modos de referir a los malestares por parte de las madres y padres no refirieron
Unicamente a las molestias en el plano material de su cuerpo sino, mas bien, al
conjunto de acontecimientos que produjeron un malestar existencial. Ese dia, al
finalizar el GP me quedé conversando con la psicologa acerca de la medicacion, tema

qgue habia sido central en tal reunion. La psicologa me explicé lo siguiente:

La vida gira en torno a la medicacion, [los nifios] se irritan, se les ponen rojos lo
ojos, vomitan, se sienten muy mal (...) les cuesta asociarlo [tratamiento] a la
cura, porque no se sienten mejor, les destruye internamente todo. (Diario de

campo, Fundacion, 25 de septiembre de 2013)

Estos efectos senalados por la psicéloga eran frecuentemente asociados a la
“‘quimio” pero también a otras intervenciones y medicaciones que se les suministraban
a los nifios. En las narrativas de las madres y padres a menudo se hacia referencia a

la necesidad de continuar pese a los malestares que el tratamiento producia:
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Las quimios son invasivas, las radiaciones son muy agresivas. Bueno, y por
ejemplo puede ser que pierda la vista, que tenga problemas de tiroides, son

rayos que lastiman, y él lo tiene que seguir igual (Carmen, Formosa).

Uno de los principales malestares narrados tuvo que ver con el dolor que estas
intervenciones producian. Observé que el mismo poseia un caracter ambivalente en
las narrativas producidas en estos ambitos. Fue frecuente que frente a esta
ambivalencia se produjeran disputas y tensiones respecto de lo que el dolor es y cémo
debe aliviarse. Tal como sugiere Wainer (2015), y como he podido constatar en mi
trabajo de campo, fueron frecuentes las discrepancias entre la percepcion del dolor
que experimentaban los nifios por parte de los médicos y las madres y padres, asi
como también lo que los propios nifios vivenciaban y percibian como doloroso. Esto a
menudo dio lugar a disputas, tensiones y resistencias.

Durante el tratamiento médico el cuerpo del nifio se convierte en campo de
disputas, sentidos y negociaciones que pugnan por definir lo que el cuerpo, la
enfermedad y el dolor son. Fue frecuente observar que los nifios se resistieran a ser
intervenidos, esto era narrado por las propias madres: “A ningin nene le gusta que lo
anden pinchando”, me explicaba Maria Teresa. En relacion a esto ultimo, pude
corroborar que ante al dolor provocado por las intervenciones médicas, algunos nifios
no permanecian pasivos, mas bien, éstos ejercian resistencia, insultando a los
médicos y enfermeras, gritando, llorando, pegando. En palabras de una de las

madres:

A veces se rebela conmigo, no quiere levantarse, grita. Y se rebela contra los
enfermeros y el médico. ‘Mami, es mi cuerpo’, me dice, y yo me pongo a llorar

porque no lo puedo ver sufrir (Teresa, San Miguel de Tucuman, Tucuman).

En este relato se revela, por un lado, la inter-experiencia del sufrimiento en el
sentido de que el sufrimiento no se da unicamente en el cuerpo del nifio, es mucho
mas amplio y se extiende a sus lazos afectivos. Por otro lado, en este tipo de
situaciones entraban en tensién la necesidad de realizar la intervencién y la autonomia
del nifio, en un marco de relaciones de poder que se ejercian sobre ambos cuerpos,
sobre el del nifio y sobre el de su madre, quien era responsabilizada cuando el nifio
“no se dejaba” intervenir. Cuando esto sucedia, los profesionales presentes y a cargo
de realizar tales intervenciones a menudo depositaban en la madre (o responsable), la
funcién de calmar al nifio y explicarle a éste que debia dejarse intervenir o bien,

desplazaban a ésta, para poner en marcha diferentes acciones:
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— Y uno va sacando caracter. Porque siempre te encontras con diferente tipo
de gente.

— ¢,Por ejemplo?

— Por ejempilo, a él le toco hacer tomografia una vez y él [hijo] no queria hacer
nada, él no sabia que era, uno le explica pero él no sabia, no entiende. Y él se
tenia que quedar quieto y no habia forma, y entonces le digo, Joaquin quédate
quieto porque sino te voy a bafar con agua fria’, le dije. jPara que! Ahi viene
una [médica] y me dice ‘vos no le hables asi porque es peor’, y le agarro la
mano a él y le empezd a gritar a él también. Y le digo, ‘s podes parar? Porque
yo ya le estoy diciendo las cosas’. ‘Bueno sacalo [al nifio], que venga otro y
cuando él se tranquilice que entre’, dice. Y yo con una bronca, no le dije nada.
Y estaba una doctora residente y ella como que tampoco no tenia que hacer. Y
le digo, ‘¢ sabés que?, me da una bronca’ y me dice ‘bueno, pero él se tiene
que hacer, le tenés que hablar’.

Y le digo, ‘no es solo hablando que ellos entienden, yo te cedo el lugar, hablalo
y explicale a ver qué es lo que él asimila’. Entonces fue a hablarle y él no?...
Le empiezan a hablar y ya se empieza a asustar. Asi que subimos a la sala, no
le hicieron la tomografia. Cuando subimos a la sala le digo a la médica,
‘¢, Sabés que me indigna? la falta de tolerancia, porque se supone que trabajan
con nifos, le dije. Son los primeros en corrernos’. ‘4 Vos le dijiste algo?’, me
pregunta. Y le digo, ‘no, no le dije nada porque si le digo algo la mando a la re

mierda’ (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).

En el relato de Susana, es posible vislumbrar ciertas dinamicas de regulacién
que se dan en estos ambitos, en donde, por un lado, las madres son
responsabilizadas por el comportamiento del nifio y, por el otro, culpabilizadas por el
trato hacia ellos, sin dimensionar la situacion de desgaste y sufrimiento que éstas
experimentan.

Por su parte, estas situaciones dieron lugar al despliegue de tacticas y
estrategias performativas por parte de las madres preparando a los nifios para las
intervenciones: “Le muestro con mi cuerpo lo que le van a hacer para que se cure, y
va tranquila al hospital” me explica Clara de Santo Tomé, Corrientes). Otra de las

madres que participaba del GP explicd que:

A la noche, antes de ir al hospital, le hablo, juego a la enfermera con sus

juguetitos y le muestro. Lleva su muieca y en el hospital los enfermeros juegan
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y primero le hacen todo a la mufieca, ellos colaboran (Diario de campo, GP, 25
de Septiembre de 2013).

En otros casos, algunas madres narraron que los nifios no ejercian ninguna

resistencia a las intervenciones:

Y él [hijo (4)] sabe que él esta enfermo y que tiene que curarse. Y por eso él se
deja que le pinchen, porque él no quiere volver a estar como antes (Paula,

Posadas, Misiones).

Como ha podido observarse gran parte de las respuestas de las madres,
padres y los propios nifios frente a las intervenciones médicas no se ajustaron a los
modelos de la biomedicina (Scheper-Hughes y Lock, 1987). Esto frecuentemente era
interpretado, por parte de los profesionales, como un problema en la relacién médico-
paciente, médico-familia, problema fundado en las relaciones de poder preexistentes
en donde no es esperable que los sujetos revelen su agencia, mas bien, se espera de
ellos que fueran pasivos. En estos procesos se hizo particularmente visible la
multiplicidad de formas en que se interviene el cuerpo y los modos en que la
enfermedad aborda de diferentes maneras, hecho que, a su vez se enmarca en una
relacion de poder fundada en que el saber legitimo sobre el cuerpo es el bioldgico y
todo lo que sea considerado “aspectos subjetivos” resulta secundarizado.

Como fue sefalado por Lock (1993), en el ambito institucional del hospital los
sintomas y aflicciones son transformados sistematicamente en terminologias
descontextualizadas de la biomedicina, ignorando la relaciéon entre el cuerpo y la
emocion o tratada como una conexién metaférica (Lutz y White, 1998). Cuando se
trata del dolor, un dolor que es existencial, éste resulta inabordable para la
biomedicina (Good, 2003), al no poder localizarlo en algun lugar determinado del
cuerpo, provoca una “crisis de objetivacion” (p. 244). Desde un enfoque
fenomenoldgico (Csordas, 1994; Jackson, 1998), no existen dos polos opuestos
cuerpo/mente y por lo tanto, no existe una interaccién entre ambos. Esto se torna
visible las narrativas y practicas de las madres, padres y nifios, donde el dolor
emergio, no como un fendmeno puramente fisico ni puramente emocional sino como
un “todo” integrado, como una experiencia intersubjetiva e intercorporal. A diferencia
de la clinica médica que distingue el dolor fisico del dolor mental/emocional, las
perspectivas de las madres y padres muestran como esos limites se difuminan puesto
que el dolor sucede en un campo existencial mas amplio que un cuerpo bioldgico. Se

trata de un dolor que se entiende en relacion “al ser-en-el-mundo, en relacion a otros y
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en un plano de inter-existencia, inter-corporalidad, inter-experiencia, inter-accion e
inter-locucion” (Jackson, 1998: 3), mas que en un plano de la esencia individual,
influenciado, a su vez, por significados, relaciones e instituciones (Kleinman, 1988;
Csordas, 1990). Siguiendo a Allué (2009):

En el terreno de la salud y la enfermedad solo las narrativas en primera
persona o las historias de los itinerarios terapéuticos explicadas a un tercero
tienen valor documental para ejemplificar, criticar y denunciar lo que genera el

sufrimiento (p. 184).

Si, como sugiere la autora, el dolor puede interpretarse a partir de las
narrativas en primera persona, entonces resulta pertinente una aproximacioén a tal
fendmeno en funcion de lo que las propias madres y padres dijeron acerca de la
experiencia del dolor y el sufrimiento y aquello que dijeron que hacian, situando el
dolor en relacién a otros acontecimientos. A su vez, considerando que la expresion
oral de los sentimientos es un fendmeno social (Mauss, 1979), el dolor y el sufrimiento
no pueden reducirse a una experiencia individual.

El dolor es un objeto complejo puesto que puede ser tanto objetivado como
subjetivado, considerado una sensacibn 0 como una emocidon en si misma
(Jackson,1994). Siguiendo a Scheper Huges y Lock (1987) las emociones constituyen
un importante “eslaboén perdido capaz de tender un puente entre la mente y el cuerpo,
el individuo, la sociedad y el cuerpo politico” (p. 29) siendo una dimensién central en
los estudios sobre la enfermedad y el dolor (Rosaldo, 1980; Kleinman, 1982; Lutz,
1982). Estos estudios han contribuido a repensar los limites y las fronteras de lo
corporal, lo subjetivo, lo emocional, lo simbdlico y lo real. Analisis de este tipo ofrecen
una clave para comprender el cuerpo en sus multiples dimensiones (fisica, social y
psicoldgica), teniendo en cuenta que a lo largo de la experiencia de la enfermedad, a
veces sucede que “la persona y el cuerpo, el yo y otros se vuelven uno” (Scheper
Hughes y Lock, 1987: 29).

Para las madres y padres el dolor del nifio no se manifesté Unicamente como
una experiencia corporal individual sino como existencial y social. Al referir al dolor de
los nifios, las madres manifestaban su deseo de que la frontera material entre los
cuerpos se disolviera. Esto puede ejemplificarse a partir de las siguientes narrativas:
“El me pega, me rasguia, me tira de los pelos, pero yo prefiero, porque asi al menos
puedo sentir un poco lo que él siente” (Daniela, Santiago del Estero), o bien “Quisiera
que me pinchen a mi para aliviarle un poco del dolor a él (Denise, Corrientes). Estas

narrativas expresaron una necesidad de sentir lo que el nifio sentia, de aproximarse al
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dolor fisico y emocional que las intervenciones y la enfermedad les provocaban, como
si quisieran que el dolor del nifio se trasladara a sus propios cuerpos. En el transcurso
de mi trabajo de campo observé que las madres y padres, al narrar los efectos del
tratamiento, no establecian distinciones ente las partes del cuerpo para poder explicar
las molestias que sus hijos presentaban. A diferencia de la nocion biolégica del
cuerpo, las madres y padres no distinguieron entre la materialidad del cuerpo y las
emociones experimentadas por el nifio, ni aquellas que ellas mismas experimentaban.
De modo que no existe, para ellos una division entre cuerpo/sujeto. Cuando duele
“asi”, duele todo, duele mas all del plano fisico, permanente, agudo.

El dolor fue narrado por las madres a menudo como “dolor del alma”, un dolor
que se asociaba a una serie de eventos y no unicamente a la enfermedad fisica y las
intervenciones meédicas. La base del dolor se situaba en un conjunto de
transformaciones en sus vidas, el hecho de estar alejados de sus familias, escuelas,
amigos y hogares. Al preguntar a algunas de las madres acerca de qué era lo mas
dificil de sobrellevar, la mayoria de ellas refirieron que lo que mas dolor provoca es la

soledad, la imposibilidad de compartir el sufrimiento y la pérdida de lazos.

— Me cuesta mucho porque estamos en casa ajena. Nos tratan bien todo pero
no es lo mismo. Porque cuando estas en tu casa con tu familia es otra cosa.

Ahora cambi6 todo, es muy triste (Paula, Posadas, Misiones)

Lo que mas duele es estar lejos de casa, todo es muy estresante y es muy
dificil porque aca estoy sola no tengo a nadie con quien hablar, y son

situaciones que a veces son muy estresantes (Ana, Misiones).

En el relato de Ana se devela que el dolor y el sufrimiento se dan en un plano
existencial y no meramente corporal, material o subjetivo. El dolor tiene una base en la
ausencia de lazos, de vinculos, de contencion y afecto. Estas concepciones nativas
(madres, padres) de la enfermedad y de la interexperiencia (Jackson, 1998), difirieron
significativamente de las biomédicas o cientificas que ubican el dolor en base a un
cuerpo concebido desde su materialidad bioldgica e individual. En estos ambitos, ha
los abordajes desde las distintas especialidades basados en concepciones
dicotdomicas del cuerpo/sujeto no coinciden con los modos de entender el mundo vy el
ser-en-el-mundo de los sujetos, para quienes tales limites y divisiones no existian. A
su vez, el no poder vincularse debido a que su condicion de “inmunodeprimidos” los
tornaba propensos al contagio de enfermedades que durante el tratamiento del cancer

pueden ser muy graves.
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Pese a la escisidon objeto/sujeto propia de la biomedicina, y la fragmentacién
del cuerpo, las experiencias de las madres y padres sobre el dolor asi como los
intentos de aliviarlos en un sentido existencial, develaron el caracter intersubjetivo de
la experiencia (Jackson, 1998). Mientras que, en el frente biomédico, el cuerpo es
objetivado para ser intervenido, para muchas de las madres, su cuerpo y el del nifio
conformaron una unidad, en donde el dolor y el sufrimiento se confundian. Al narrar
los procedimientos médicos sobre el cuerpo del nifio, muchas veces estas madres lo
comunicaban como si hubiesen sido realizados en sus propios cuerpos, como si no
existiera frontera que separase la materialidad de los mismos: “Recién nos sacamos
sangre”, o bien, “Y se acuerda él. Me dice ‘mami te acordds cuando no me podia
levantar?” Y yo le digo ‘si, pero tenemos que curarnos para irnos’”. En muchas
oportunidades se producia este tipo de narrativa en primera persona para referir al
cuerpo del nifio. Estas concepciones y formas de vivir la enfermedad, el dolor y el
sufrimiento reflejan que el sufrimiento se vive en un plano intersubjetivo que
caracteriza a las relaciones humanas en general y, mas particularmente las familiares
en donde se observa una union en una amplia red intersubjetiva que en el caso de la
enfermedad se ve potenciada. En “estas performances interactivas” (Jackson, 1998)
fue posible entender la trama de la intersubjetividad, en donde el “nosotros” reemplaza
al discurso del yo” (Lutz, 1988, 86).

El cuerpo y el sujeto

Segun los estandares internacionales, los cuidados psicosociales en el
tratamiento del cancer deben proveerse de manera integral desde el diagnéstico hasta
el final del tratamiento (Wiener et al., 2015 citado en Brage y Vindrola Padros, 2017),
incluyendo no Unicamente al nifio sino a las familias y acompafantes. Sin embargo, la
realidad muestra que en Argentina estos tipos de abordajes suelen incluirse de
manera secundaria en los procesos de salud, enfermedad, atencion y cuidados, y no
todos los nifios con cancer tienen acceso de manera igualitaria a este tipos e
abordajes. Particularmente, en oncopediatria se orientan a la incorporacion de los
“aspectos emocionales y sociales” en la atencion médica, y dentro de la institucion son
provistos por psicélogas, fundamentalmente, a través del servicio de salud mental.

En esta tarea que compete a los abordajes “psi”, se engloban algunas
dimensiones que, desde la Optica biomédica, son consideradas aspectos secundarios
al tratamiento médico y que, a su vez, se incorporan subsidiaria y fragmentariamente
en relacion a la “primera linea” de intervenciones: “Tienen que hacer esos abordajes

después de que el equipo médico cerré con todas las actividades”, me explicé una

200



psicologa de la fundacién. De alli que sean analizadas como una segunda “linea de
batalla”.

A diferencia del frente biomédico que actia sobre el cuerpo en tanto objeto
bioldgico, los abordajes psi no escinden al sujeto, mas bien, las intervenciones que
despliegan las profesionales de esta area se dirigen a un cuerpo concebido
simultaneamente fisico y emocional, es decir, al cuerpo objeto se le incluye el cuerpo
psiquico, emocional, cuya entidad se concibe en la practica hospitalaria como
secundaria a la biomédica, a pesar de las recomendaciones de los estandares
internacionales. Seria posible entonces sugerir que el frente “psi” opera subordinado al
frente biomédico puesto que, en palabras de una de las psicologas: “Siempre lo mas
importante, el eje principal, es la enfermedad fisica, y vos lo ayudas a acompafiar el
proceso del tratamiento”, respondiendo a mi pregunta respecto de qué tipo de
intervenciones realizan con los nifios con cancer. Observé que gran parte de las
tareas que estas profesionales realizaban estaban dirigidas, por un lado a la
aceptacion del tratamiento por parte del paciente y la familia y, por otro lado, a
contener la angustia y el sufrimiento que la enfermedad, el tratamiento y el aislamiento

que vienen asociado provocan:

Trabajamos con nifios, padres y equipo médico por igual. Pero con mas énfasis
en el paciente y la familia. En cuanto a la tematica, la adherencia es un tema, el
afrontamiento del tratamiento, el afrontamiento por parte de los padres (Laura,

psicolga).

En el primer punto, sefialado por la psicologa referido a la aceptacién del
tratamiento, observé que, a menudo, estas se posicionaban ocupando un rol de
colaboracién con la biomedicina para que el cuerpo en tanto materia pudiera tornarse
objeto de intervencion médica. En estos contextos, me fue posible identificar que esta
relacion de colaboracion entre el frente biomédico y el frente “psi” a menudo dio lugar
al surgimiento de narrativas generalizantes tales como las identificadas por Vindrola
Padros (2011) sobre los pacientes y las familias como “pacientes complicados”,
“‘pacientes rebeldes”, “familias problematicas”, por citar algunas de ellas. Asi, el
“paciente complicado” era aquel que se resistia a ser intervenido y, por lo tanto,
requeria de un abordaje por parte del servicio de Salud Mental para “asimilar los
pinchazos, el tratamiento, etc.”. Este atributo del paciente “complicado” era, a su vez,
frecuentemente asociado a su procedencia familiar: “Generalmente el paciente
complicado, proviene de una familia complicada” me comentaba Laura, una psicologa

del hospital.
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El siguiente fragmento ilustra algunas dindmicas referidas a este tipo de

abordajes desde la perspectiva de una de las madres:

Esa tarde me encontré con Susana en el hospital de dia. Estaba con Joaquin,
su hijo quien estaba realizando tratamiento en el hospital hacia mas de seis
meses.

— ¢,Como andan? —Le pregunto.

— Enojada, y no quiero ser mal educada, pero estoy cansada.

— ¢, Qué paso?

— Me estan atosigando los de salud mental, es una persecucion, me re
estresan.

— ¢, Pero por qué te buscan los de salud mental?

— Y, porque para ellos él [Joaquin] es un paciente dificil, porque no se deja
pinchar, porque no se deja hacer los estudios, entonces para ellos el paciente
es dificil (...). Y aparte porque yo estoy sola. Me dicen, ‘vos estas sola, no es
facil sobrellevar la situacion’ (...). Y hoy le tenian que hacer las radiaciones y
ahi vienen de nuevo los de salud mental.

— ¢,Por qué lo tienen que ver los de salud mental para las radiaciones?

— Porque le tienen que anestesiar y como él no se deja...

— ¢ En qué sentido sentis que te atosigan?

— Ellos tienen mas drama que nosotros al final porque ellos nunca pueden,
nunca tienen tiempo y realmente hoy estaba re, re saturada me vienen a joder
y casi lo mando a cagar

— ¢ Te jodian con qué?

— Con la consulta

— ¢ La consulta en qué consiste?

— En hablar, me buscan para que vaya a hablar y la verdad es que en el
tiempo que nosotros estamos libres no queremos estar en el hospital. Me viene
a joder de nuevo y lo mando a la miércoles. (Susana, Puerto Iguazu, Misiones,
Diario de Campo, Hospital, 5 de Octubre de 2015).

En la perspectiva citada de Susana, se observan los dos tipos de
intervenciones identificadas en esta “linea”. Por un lado, los profesionales “psi”
buscaban que el nifio se dejara intervenir para poder asi realizar el tratamiento
meédico. Por otro lado, el hecho de que Susana estuviera “sola” como responsable del
nino y sobrellevando la situacion la hacia proclive a una intervencion por parte del

equipo de salud mental. Puede decirse, en este sentido que este frente apunta a
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regular el cuerpo del nifio y su cuerpo social/familiar con el objetivo de aunar los
criterios y alinearse a una misma légica, es decir, que confluyan dentro de un mismo
horizonte biomédico a partir del cual sea posible tratar la enfermedad.

Dos semanas mas tarde me encontré de nuevo con Susana, esta vez en el
hotel Odisea. Estaba también presente otra madre, Sonia. Sus dos hijos jugaban en el
patio mientras ellas conversaban y tomaban mate. Al llegar me invitaron a sentarme
con ellas. Susana me contd que finalmente se habia podido reunir con una de las

psicélogas:

A mi la verdad me re estresaba cuando venian los psicélogos [se rie]. Y ese
dia que te encontré a vos venia en una semana asi, saturada. Al final me hizo
bien porque me desplomé mal (Susana, Puerto Iguazu, Misiones. Diario de
campo, 20 de octubre de 2015).

Debido a su experiencia anterior con los profesionales de salud mental, Susana
mostraba resistencia al encuentro con ellos. Tiempo antes me habia relatado una

situacion que vivié en el hospital en relacion a estos profesionales:

— Llegamos y queria que le despierte a Joaquin [hijo] y después al dia
siguiente le digo... yo pregunto... ¢ le estan analizando a Joaquin? Si, me dice.
jAh!, pregunto, no me parece mal pero soy la mama vy, ¢lo estan haciendo sin
mi consentimiento? Porque en ningun momento me informaron, le dije yo. (...)
Una vez que fuimos y le atendié la doctora. El a la oncéloga le quiere, se deja
hacer, pero estaba otra clinica, era una diferente y no se dejaba porque le tenia
que quitar la ropa entonces empezaba a gritar. Y me dice, yo le estoy hablando
y ustedes no le dicen nada, ustedes estan parados ahi. Después le dije a la
psicéloga, me parece totalmente desubicado porque me estan gritando
adelante de mi hijo y una profesional tiene que tener cintura para poder llevar la
situacion, le dije. Y ahi le dije, yo pregunto..., ah, porque le empezaron a dar
una medicacion porque €l tiene estrés emocional. Y entonces le digo, ¢el
estrés a quién le querés medicar? ;A él o a los doctores? Porque el doctor no
se banca que un nene esté haciendo berrinche. El [hijo] sabe que es lo que
quiere y que es lo que no. El no quiere que lo pinchen, no quiere que lo
mediquen.

— ¢ La medicacion a quien se la querian dar? ¢ A él [Joaquin]?

— Si, a él. Me decian es para él porque tienen estrés emocional, vos tenés que

entender (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).
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Este fragmento me permite ilustrar lo recientemente expuesto acerca de cémo
opero, hasta donde yo pude observar, en el ambito de la oncologia el abordaje “psi”,
siendo funcional al abordaje biomédico. Acerca de la reaccién de la madre (catalogada
como “problematica”) su relato permitié poner de manifiesto no sélo los intentos de los
profesionales de objetivar el cuerpo del nifio y tornarlo asi permeable, sino la logica
que subyace a estos abordajes. Esta madre cuestionaba el hecho de que los médicos
diagnosticaran el “berrinche” del nifio como “estrés emocional” siendo que desde su
perspectiva era absolutamente entendible que el nifio no quisiera que lo “pincharan”. A
su vez, esta madre no se rehusaba a que el nifio fuera efectivamente “pinchado”, sino
que ponia en cuestion las modalidades de llevar a cabo dichas intervenciones.
Finalmente, ella también esperaba que su hijo se dejara intervenir puesto que, en
ultima instancia, desde su perspectiva, eran las intervenciones médicas sobre el
organismo del nifio las que habian hecho queahora tuviera un “buen prondstico”.
Susana, exigia un trato y no solo un tratamiento (Epele, 2013) diferente, tanto para ella

como para su hijo.

El viene asimilando de a poquito, tenés que dejar de gritar, de llorar, le digo...
antes me arrancaba el pelo, me rasgufiaba, me mordia, me arrancaba todas
las cadenas que tenia, hacia un escandalo. Y ahora, bueno, si se porta bien

gana un juguete (Susana, Puerto Iguazu, Misiones).

En estas interacciones entre Susana y los profesionales de Salud Mental fue
posible entender que ambas perspectivas tensionaban, poniendo en evidencia una de
las frases que escuché decir una vez a una de las psicologas: “Las estrategias que
usamos con los pacientes son como cartuchos que si salen mal es un cartucho que se
pierde”. Esta metafora de los cartuchos también remite al lenguaje bélico sefialado al
comienzo del apartado, confirmando asi que la perspectiva de intervencion asumida
refiere a la idea de batallar, luchar y remite, al mismo tiempo, al hecho de que para
este frente la batalla se lleva a cabo por medio de estrategias de intervencion
disefiadas para permeabilizar estos cuerpos.

Siendo que, en estos contextos, la capacidad de los nifios de decidir sobre su
propio cuerpo se ve interrumpida, asi como también su capacidad de agencia
reducida. Vinculando esto ultimo al hecho de que durante el tratamiento los nifios no
son agentes de decision sobre sus propios cuerpos, resulta interesante sefialar otras
intervenciones observadas como los colectivos artisticos destinados a la recuperacion

del sujeto “perdido entre tantas intervenciones”. Al respecto, un hombre que hacia
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musica para los nifios en el hospital, me comenté en una ocasién que a veces los
nifios se negaban a agarrar un instrumento o a cantar o bien, simplemente rechazaban

la actividad que los musicos proponian y que él interpretaba esto como algo positivo:

A veces un “no” de un nifio es algo positivo, porque en la dinamica médica ellos
no pueden negarse a nada, no tienen la posibilidad de negarse, entonces,
darles esa posibilidad, ya es un monton (Diario de Campo, Hospital, 20 de
Noviembre de 2015).

Lo mismo habia escuchado decir una vez a una voluntaria que habia trabajado

durante muchos afos en hospitales pediatricos utilizando cuencos tibetanos:

El preguntar ‘hola, ;como estas?, jqué tal?’, yo soy fulana de tal, ;querés
experimentar esto [cuenco tibetano]?’, eso, ya es un montén, porque vos le
estas preguntando, no le estas imponiendo, y eso, para ellos que han perdido
toda la capacidad de decidir, que no se les pregunta nada de lo que se les va a

hacer, es un montén. (Diario de Campo, Fundacién, 03 de Diciembre de 2014).

Estas “sub disciplinas” ponen en funcionamiento dinamicas ludicas, musicales,
teatrales, e incluso terapéuticas (alternativas) etc., dando la posibilidad a los nifios a
negarse e intentando, de este modo, recuperar su subjetividad, en contraste al
tratamiento de su cuerpo en tanto objeto. Lo que buscan, en definitiva, estos

terapeutas es devolver cierto grado de autonomia y decisién a los nifios®.

El cuerpo social

Como he podido comprobar en el transcurso del trabajo de campo, a diferencia
de las psicdlogas, las trabajadoras sociales actuaban y creaban una realidad sobre la
enfermedad diferente a las anteriormente analizadas. Por empezar, su mirada no se
focalizaba en la biologia de la enfermedad, ni ponia en primer plano la materialidad del
cuerpo. Mas bien, esta linea de intervencion se direccionaba a una realidad social, en
el sentido de que priman por sobre las nociones biomédicas las relaciones sociales en

las cuales el nino enfermo se inserta.

%2 Para seguir profundizando sobre la tematica de las terapias alternativas utilizadas en nifios
hospitalizados en servicios de cuidados paliativos, se sugiere la lectura de la tesis de maestria de Heredia
(2017).
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Para comprender esta “linea” es necesario tener en cuenta algunos aspectos
fundamentales: las instituciones sanitarias poseen la responsabilidad y obligacion de
respetar y al mismo tiempo hacer cumplir y garantizar los derechos de pacientes como
de sus familiares (Brage, 2017). Tal como queda expresado en la Ley de Proteccion

Integral de los Derechos de Nifios, Nifias y Adolescentes.

Los miembros de los establecimientos educativos y de salud, publicos o
privados y todo agente o funcionario publico que tuviere conocimiento de la
vulneraciéon de derechos de las nifias, nifios o adolescentes, debera comunicar
dicha circunstancia ante la autoridad administrativa de proteccion de derechos
en el ambito local, bajo apercibimiento de incurrir en responsabilidad por dicha
omision (Art. 30).

En el ambito hospitalario, todo profesional debe cumplir esta ley. Sin embargo,
frente a la identificacién de un riesgo quienes actian articulando con los organismos
correspondientes y mediando con las familias son las profesionales del Servicio Social
(Brage, 2017). El servicio tiene la responsabilidad de garantizar que los derechos de
los nifios sean respetados actuando sobre un cuerpo/sujeto de derechos. La
enfermedad se aborda a partir de una nocion de cuerpo indisociable de los vinculos
sociales. Estas profesionales practicamente no se relacionan con el nifio enfermo sino
mas bien con los adultos responsables de tal nifio. A diferencia de la nocién biomédica
del cancer (células malignas que se reproducen descontroladamente) y de la
concepcion material del cuerpo, para las profesionales del servicio social el cuerpo es,
fundamentalmente, sujeto de derechos, inserto en redes y relaciones sociales donde

lo biolégico pasa a un segundo plano:

Siempre te corres de la enfermedad del chico, el equipo médico prioriza una
cosa... y aca nosotros vemos como es la realidad de ese chico (Cristina,

trabajadora social. Conversacién personal, 5 de mayo de 2014).

Estas profesionales se encargan de gestionar y resolver cuestiones que hacen
qgue el nifo pueda estar en la CABA, a través de la orientacién de tramites requeridos,
la gestibn de documentacion necesaria para este tipo de servicios, el acceso a las
drogas, el otorgamiento de subsidios, entre otros. Que el nifio llegue al hospital, por
ejemplo, como ya se vio
en el capitulo anterior, y que acceda a una vivienda, dependera de una multiplicidad

de elementos, los cuales tienen como principal protagonista a la madre en articulacion
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con la institucion. Si bien este frente actia en relacion a los vinculos del nifio, es
necesario sefialar que en la practica hospitalaria este servicio no actua con
independencia de los otros, sino que lo hace sobre la base de decisiones establecidas
por los profesionales médicos, las cuales muchas veces suelen estar desconectadas
de la realidad social de muchos de sus pacientes. La siguiente cita de una de las

trabajadoras sociales permite reflejar esto ultimo:

Trabajamos con la red, que familiares hay, teléfonos, domicilios. Si hay que
ubicarlo, localizar a ese paciente, nos llaman a nosotros, porque esa informacion
la tenemos. Pero no es porque nosotros tengamos comunicacién personal con
el paciente, solo hacemos un contacto personal cuando los médicos nos llaman

y nos piden. (Carmen, trabajadora social).

Las principales funciones de este servicio reparan en gestion de tramites y
articulaciones institucionales, sea con casas de las provincias u organismos
administrativos **, asi como también en las situaciones que se perciben como

“problematicas” en relacién a la familia.

Somos un servicio que en relacién al nimero de médicos es minimo, siempre
falta (...). Intervenimos en las situaciones mas dificiles, dificultades,
disfuncionalidades familiares, aceptacién. Asesoramiento en la gestién y la
busqueda de recursos, documentacion, situaciones de violencia, cualquier

situacion que aparece en cualquier familia (Carmen, trabajadora social).

Las “situaciones mas dificiles” para esta profesional no refieren a la
enfermedad bioldgica, ya que tampoco intervienen sobre ésta. Refieren a cuestiones
estructurales, basadas en la persona y en relacion a su situacion social. De modo que
el cuerpo sobre el cual actuan no es un objeto aislado sino un cuerpo que se concibe

inserto en una sociedad, una familia y/o comunidad. De alli que sus practicas sean tan

53 Anteriormente era el Poder Judicial quien recibia las denuncias provenientes de las instituciones
educativas, de salud, etc. Con la sancion de la Ley, el Consejo de los derechos del nifio, nifia y
adolescente devino en la autoridad de aplicacién de la ley (Villalta, 2010) de modo que diferentes
instituciones, como escuelas, hospitales, policia, etc. que anteriormente canalizaban sus denuncias o
consultas directamente al ambito judicial, en la actualidad requieren de su intervencion en diferentes
situaciones (Villalta, 2010). (Brage, 2017: 5).)

%3 Vale aclarar que existen significativas diferencias en las perspectivas de estas profesionales segun la
generacion y los afios de trabajo en el hospital. El analisis, en este sentido es parcial y solo pretende
brindar unos lineamientos superficiales sobre la perspectiva amplia y las funciones que lleva a cabo este
servicio.
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diferentes a las de las psicologas y los médicos, aunque debe notarse que muchas
veces se utilizan las los mismos estereotipos para referir a los familiares. En las
entrevistas que realicé a las trabajadoras sociales® pude corroborar como sus relatos
articulaban otro tipo de narrativas y utilizaban un lenguaje diferente al que utilizaban
los demas profesionales, creando, por lo tanto, otra concepcion de la enfermedad

como “detonadora de los problemas sociales”:

Se suma una enfermedad a crisis preexistentes, se ponen en evidencia un
montén de cosas que si el chico no se hubiese enfermado esa familia seguiria

asi (Florencia, trabajadora social)

De modo que desde estas perspectivas la enfermedad se concibe como un

problema social y no meramente bioldgico:

Abordar los problemas sociales te lleva inevitablemente a correrte de la
enfermedad, eso yo lo veo con el equipo médico, ellos dicen hay que hacer
esto, y esto y esto para que el chico se cure. Pero bueno, nosotros aca vemos
como hacemos para que esta familia pueda hacer esto, esto y esto (Cristina,

trabajadora social)

Sus abordajes pueden sintetizarse a partir de la siguiente cita:

Nosotros a los que tienen obra social no los vemos, salvo que tengan alguna
problematica vincular. (...) Para poder acceder a la medicacion si o si tienen
que pasar por aca, pero si tienen obra social, no es necesario. A nosotros los
pacientes con obra social nos llegan solo si tienen alguna problematica familiar,

social, vincular (Florencia, trabajadora social)

La enfermedad biolégica para este frente no es lo principal puesto que existen
otros asuntos que se posicionan como prioritarios. Esto ultimo puede sintetizarse en el

siguiente fragmento de mi diario de campo:

Me encontré con Clarisa en el hospital, una amiga que se habia formado en
trabajo social y que habia entrado como becaria en el Servicio Social unos seis

meses atras. Pese a que ambas ibamos casi a diario al hospital, nunca
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habiamos podido coincidir para encontrarnos a conversar unos minutos debido
a que Clarisa estaba siempre muy atareada. (...). Ese dia Clarisa estaba muy
angustiada debido a un caso puntual: una nifia de once afios a quien habia ido
a ver esa misma mafana. Ademas de tener leucemia, la nifia habia sido
abusada sistematicamente por su padrastro durante afios. A su vez, era
victima de violencia fisica por parte de su hermano mayor y su madre. Fue en
el hospital que se conocioé la realidad que la nifia atravesaba. En ese momento
la Defensoria del Nifio estaba interviniendo para separar a la nifia de su familia.
Definitivamente este caso pasaria a la justicia puesto que la situacién revelada
no permitia ningtin tipo de restauracién®, segiin me comentaba Clarisa. Los
derechos de esa nifia habian sido violados en todos los sentidos. La situacion
era muy dificil, la nifa estaba muy mal y no era unicamente la leucemia lo que
la hacia estar mal, sino el conjunto de situaciones sufridas que habian
conducido a que no quisiera hablar con nadie. Clarisa me contaba que no
habia podido sacarle ni una palabra, que en un momento le cayeron unas
lagrimas. (...). Nunca habia visto a Clarisa asi. “No aguanto mas me dice, no
puedo mas con esto, encima vos querés hacer algo pero en el medio te llaman
que tenés que ir a ver a no sé quién”, no damos abasto en el servicio (Diario de

campo, Hospital, 23 de Noviembre de 2014).

A partir de este relato es posible arribar a que cuando la enfermedad biolégica
es puesta en un primer plano, es posible perder de vista otros factores que pueden

estar incidiendo en una determinada vida:

Todo se trata de armar estrategias, ahora tenemos una chiquita que viene de
una comunidad aborigen de Misiones, estd con el hijito que tienen una
enfermedad gravisima. Ella tiene diecisiete afios y estd embarazada de siete
meses. Vos imaginate... ella vino con el papa... ahora estd con una
acompafiante porque ella nunca antes habia salido de su comunidad y no
puede estar sola porque puede parir en cualquier momento. (...) tuvimos que
ensefarle todo, desde cambiar pafales hasta a armar un vinculo con la hija

(...) Ahora la acompafante dice que no puede quedarse mas con ella porque

55 Acerca de la gestion de las intervenciones frente a situaciones consideradas de “riesgo “para los nifios
0 en casos en los que los profesionales advierten que los derechos de los nifios estan siendo violados
recomiendo la lectura de “Mediaciones y negociaciones: Una aproximacién antropologica a las
intervenciones sobre la infancia en riesgo en una institucion hospitalaria”,, Brage, 2017. En este articulo
analizo los modos institucionales de abordar los conflictos familiares, que repercuten sobre la infancia y
son susceptibles de intervencion.
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tiene que volver a Misiones que quiere ver a su familia, entonces de nuevo es
armar vinculo con otra acompafante. Este tipo de situaciones son las que
tenemos aca en el servicio, estas son las cosas que intentamos resolver

(Cristina, trabajadora social).

El cuerpo, desde esta linea de intervencion, es siempre, indefectiblemente
social. Esto no quiere decir que todas las intervenciones realizadas brinden una
solucién a problematicas sociales, mas bien, para algunas de las madres y padres, el
servicio social cumplia una funcidon netamente reguladora, en el sentido de “ejercer
control” sobre las formas de cuidado llevadas a cabo por las familias, desconociendo
el contexto social mas amplio. A su vez, para mucho otros, el servicio social no
lograba resolver sus problematicas, siendo frecuentes los episodios narrados sobre el
rechazo de un subsidio, o el alojamiento o transporte, asi como también la

desinformacion respecto de pasos a seguir en la gestion de tramites, etc.

Sintesis.

En este capitulo busqué analizar la experiencia intersubjetiva de la enfermedad a partir
de las narrativas y practicas relativas al momento de la hospitalizacién y el tratamiento
médico, momento que, como expuse a lo largo de estas paginas, es generador de
incertidumbre y al mismo tiempo de contradicciones al plantear interrogantes sobre el
cuerpo (objeto/sujeto) el dolor, el sufrimiento.

El capitulo buscd estructurar tres argumentos centrales en relacion a esta
experiencia. En primer lugar, que la enfermedad no se vive como un hecho aislado y
unico sino como un conjunto de rupturas que se ensamblan. Es decir, que tanto la
enfermedad como el proceso migratorio constituyen, ambas, experiencias disruptivas
que al estar articuladas una con la otra imprimen un sentido particular a la experiencia,
conformando una “unidad” indisociable. Argumenté que el estado de ambivalencia en
el que se encuentran sumergidas estas personas conforma un periodo liminal, fuera
del tiempo habitual en el cual los sujetos deben aprender a vivir.

En segundo lugar, me referi a las transformaciones espacio-temporales
producto de la hospitalizacion de la vida cotidiana en donde los sujetos
experimentaron cambios en sus dinamicas y relaciones sociales asociados a la
hospitalizacion. De alli que su mundo se vio reducido y restringido a los ritmos
terapéuticos, los tiempos burocraticos y las decisiones médicas, entre otros

elementos.
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Por ultimo, me referi a las multiples perspectivas que se entrecruzan en la
experiencia hospitalaria, a partir de analizar las “performances terapéuticas”, es decir,
las acciones y actuaciones que tuvieron lugar en el marco de la atencion biomédica de
esta enfermedad. En estos contextos, analicé como cada servicio, a través de las
practicas e intervenciones que implementa, construye su propio objeto/sujeto de
intervencion. A su vez, estas perspectivas fueron contrastadas con las de madres y
padres para quienes no existen dicotomias cuerpo/sujeto y para quienes el dolor y el
sufrimiento posee un caracter inter-existencial. Asi, a partir de analizar en profundidad
estas experiencias, ha sido revelado que no es unicamente el cuerpo del nifio el que
experimenta un deterioro producto de la enfermedad, sino que los desajustes se dan
en un plano inter-existencial mas amplio, intersubjetivo e intercorporal, asociados a
una multiplicidad de eventos dentro de los cuales la migracién constituye uno de los

mas relevantes.

Capitulo 6. “De mi hijo me hago cargo yo”:

La légica femenina del cuidado

Introduccion

Lo primero que observo al entrar al hospital son mujeres, de todas las edades,
solas y acompafadas (...). Estan las que llegan por primera vez, y estan
aquellas que llevan afios interactuando con esta institucion. Cada una con su
vida, con sus problemas, con sus relaciones, algunas reciben ayuda de otros
familiares, otras estan completamente solas. (...). Algunas reciben subsidios,
otras no, algunas tienen alojamiento, otras no (...) algunas crean vinculos
simbidticos con sus hijos, otras tienen dificultad para relacionarse con ellos
(...). Mas alld de las diferentes vidas y experiencias, todas atraviesan una
situacidon comun: son mujeres haciéndose cargo de sus hijos gravemente

enfermos (Registro de campo, hospital, 7 de abril de 2013).
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La presencia mayoritaria de mujeres en los hospitales pediatricos no se
corresponde con una predisposicién nata al cuidado sino que, tal como apunté en el
Capitulo 1, es el resultado de procesos historicos, politicos y sociales que han
conducido a la naturalizacion del cuidado como una practica femenina. Pese a los
aportes tedricos que han contribuido a desmitificar la idea del amor maternal, en el
ambito de la salud infantil el cuidado continia siendo considerado una funcion
femenina asociada al rol materno.

Este capitulo- que he dejado para el final- comprende a todos los anteriores,
puesto que en todos ellos he abordado alguna dimension relacionada al cuidado, ya
sea vinculado a practicas y saberes, como a corporalidades y emociones, teniendo en
cuenta la diversidad de contextos en que estas practicas se desarrollaron. En los
capitulos anteriores fue posible notar el protagonismo de las mujeres a lo largo del
desarrollo de los itinerarios terapéuticos en tanto cuidadoras primarias de los nifios.
Tras haber analizado los distintos eventos y acontecimientos que conforman estos
trayectos, me interesa, ahora, abordar el nucleo moral de la experiencia de la
enfermedad (Kleinman, 2013): el cuidado, teniendo en cuenta, especificamente la
moralidad que entra en juego cuando se trata del cancer, desde las interpelaciones
externas a la mujer madre -o bien hija, esposa, hermana, amiga, como ha notado
Luxardo (2015) en estas situaciones.

Intentaré responder una serie de interrogantes centrales relacionados que
surgieron a partir del trabajo de campo: ;Cémo se organiza el cuidado del nifo
enfermo? ;Quién es formalmente convocado para cuidar del nifio en el ambito
hospitalario? ;Quién asume esta responsabilidad? ;Cuales son las implicancias de
cuidar en estos contextos?

El argumento central a sostener en el presente capitulo es que el cuidado
constituye una actividad transversal a los itinerarios terapéuticos, estructurado sobre la
base del trabajo femenino —materno- y promovido por las instituciones y politicas
sanitarias con fuertes repercusiones sobre las madres-cuidadoras. A partir de analizar
algunos de los aspectos que han emergido como centrales en las narrativas de las
madres en relacion a esta tarea, daré cuenta de los modos en que esta logica se
refleja en el ambito analizado, principalmente a partir de la figura de la mujer como
gestora de la salud, la ausencia de figuras masculinas estables, las redes sociales —
mayoritariamente feminizadas- como sostén y soporte, y la ayuda mutua entre mujeres
en el contexto migratorio. Vale sefialar que si bien en este capitulo, asi como también
a lo largo de la tesis aparecen voces masculinas, estas han sido significativamente
menores, de modo que he otorgado una especial importancia a las mujeres,

recuperando sus vivencias como mujeres, madres, migrantes y cuidadoras.
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En el primer apartado, analizo la organizacion del cuidado dando cuenta de
cdmo ésta se estructura relacionalmente, tanto con dinamicas preexistentes como en
nuevas logicas de cuidado que emergen en el contexto migratorio. Daré cuenta de que
las redes sociales y las cadenas de cuidado constituyen estrategias fundamentales
para hacer frente a los distintos obstaculos surgidos, resultando un soporte a lo largo
del desarrollo de los itinerarios terapéuticos.

En el segundo apartado, procuro dar cuenta de quién asume la responsabilidad
sobre el nifio, es decir, quien se “hace cargo” y quién es, a su vez, “formalmente
convocado” para asumir tal funcion. A partir de alli doy cuenta de los modos en que la
naturalizacién del cuidado materno es reproducida en el ambito hospitalario, reflejado,
esto ultimo, en las perspectivas en torno a quien asume o quien deberia asumir esta
funcién. Analizo, asimismo, los efectos que todo lo anterior tiene sobre estas mujeres,
lo cual se manifiesta en una sobrecarga producida por el conjunto de elementos
implicados y no unicamente por el hecho de tener un hijo enfermo (hecho que de por
si se encuentra asociado a la angustia y el sufrimiento). Es decir, las mujeres
experimentan una sobrecarga develada como consecuencia de las logicas
predominantes en las instituciones sanitarias y la ausencia de politicas de cuidado que
contemplen la division sexual del trabajo. Abordo, ademas, las estrategias y tentativas
desarrolladas por estas mujeres para aminorar esta sobrecarga.

Por ultimo, en el tercer apartado, analizo los modos en que la experiencia en
un contexto migratorio y hospitalario posiciona a estas mujeres en relacion a otras
problematicas que las atraviesan en su condicién de mujeres. Con esto, observo cémo
el encuentro con otras mujeres en situaciones similares, les permite comenzar a
reelaborar estas problematicas, pudiendo alterar en algunos casos las relaciones de
poder tradicionales (Di Marco et al., 2005), asi como tejer relaciones de cuidado,
autocuidado y ayuda mutua entre ellas. Al mismo tiempo, las negociaciones
producidas en el marco del hospital y el conjunto de experiencias que atraviesan, las
posiciona en un discurso de derechos cuyo potencial de transformacion en los
sistemas de autoridad familiar las habilita a producir la redefinicion de nuevas

modalidades de ejercicio del cuidado.

6.1. La organizacidén y gestion del cuidado

Como fue sefalado en Capitulo 1, la organizacion social del cuidado refiere a
la manera en que las familias, el Estado, el mercado y las organizaciones comuni-

tarias, producen y distribuyen cuidado de manera inter-relacional (Rodriguez Enriquez,

2015). Esta autora sugiere que la organizacion social del cuidado en América Latina
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es injusta, debido a que las responsabilidades de cuidado se encuentran distribuidas
de manera desigual, tanto en lo que respecta a la distribucién de tareas entre el
Estado, el mercado, las familias y las organizaciones comunitarias, es asumido
principalmente por mujeres

Como fue analizado en el capitulo anterior, la enfermedad y la migracién
conforman una “unidad de experiencia”. Por lo tanto, la organizacion social del cuidado
no puede comprenderse si no es en relacion a ambos eventos ensamblados, dando
cuenta de las transformaciones acaecidas en estos procesos. De este modo,
responder el interrogante sobre como se organiza el cuidado del nifio enfermo,
requiere, en primer lugar, comprender que la organizacion del cuidado se estructura
de manera relacional desarrollando estrategias cotidianas frente a la situacion de
emergencia imprevista que, como podra observarse, moviliza no solo a los vinculos
consanguineos, sino a amigos, vecinos y conocidos.

La gestion de la enfermedad por parte del grupo (Jenzen, 1978) refiere a la
organizacién por parte de familiares, vecinos, amigos, que se agrupan con el fin de
resolver el malestar del enfermo. Es decir, el grupo se moviliza de diferentes maneras
para encontrar respuestas y soluciones frente al padecimiento, cumpliendo un papel
central en el curso de la enfermedad (Horowitz, 1977; Price, 1981 citado en Souza,
1999). Esta nocién ha sido utilizada ampliamente en el analisis de algunos
padecimientos cronicos y es intrinseca a la trayectoria terapéutica (Alonso, 2009),
dado que a lo largo del curso de la enfermedad se hacen presentes situaciones donde
los grupos necesitan organizarse, realizar tramites de diferente indole, administrar los
recursos disponibles, procurar los recursos con los cuales no se cuenta, distribuir
responsabilidades, tramitar medicamentos, etc. No obstante, esta nocidn por si sola no
refleja una dimensién central de la gestién del padecimiento: el hecho de que suelen
ser las mujeres quienes asumen la mayor parte de las funciones, sean madres, hijas,
hermanas o esposas y que, a su vez, siempre una de ellas asume la funciéon de
cuidadora primaria. En el caso estudiado, se presenta una prevalencia de mujeres
madres a cargo de la gestion de la enfermedad y de los cuidados primarios.

Como ha podido observarse hasta aqui, la madre tiene un papel protagénico
en los itinerarios terapéuticos. Independientemente de la forma de organizacion
familiar previa, en el contexto de la migracién se observa una estructura familiar
fragmentada debido a la distancia y la separacién del hogar, como consecuencia de
que la mayoria de las familias tuvieron que migrar y reestructurarse. Algunas madres
dejaron sus hogares al cuidado de otro familiar; otras dejaron hijos en el lugar de
origen, frecuentemente a cargo de una mujer y, todas ellas, sin excepcion tuvieron que

renunciar a sus empleos y actividades, interrumpir sus estudios y proyectos. En
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funcion de todo esto, puede decirse que en el caso de esta enfermedad, se explicitan
relaciones de poder subalternas que otorgan a la mujer el papel de gestora de la
salud. A partir de la madre es posible, entonces, trazar las redes y relaciones sociales
que se establecen para el cuidado del nifio durante el periodo del tratamiento, asi
como el cuidado de otros hijos que quedan en el lugar de origen. Estas redes
combinan formas de organizacion social propias de los contextos de vida del lugar de
origen, con elementos de las redes migratorias y las cadenas de cuidados basadas en
la reciprocidad y la ayuda mutua. En mi propio campo, pude observar la existencia de
diferentes tipos de redes -algunas mas extensas, otras menos numerosas- con la
caracteristica comun de girar en torno a la figura materna, en tanto cuidadora primaria.
De esta manera, estudio cémo funcionan y en qué consisten estas redes, teniendo en

cuenta el rol de las madres y de las otras mujeres de la familia extensa.

Redes sociales y cadenas de cuidado

Resulta necesario para el presente analisis referir brevemente a algunos
abordajes sobre redes sociales, comenzando por el clasico trabajo de Larisa Lomnitz
titulado Como sobreviven los marginados (1975). Alli, la autora otorga importancia a
las redes informales en las estrategias de supervivencia de los pobres de la ciudad.
Este trabajo representé un hito en el abordaje de las estrategias, al vincularlas a las
redes de relaciones sociales que anteriormente habian sido omitidas al considerar a
los grupos domésticos y familias como un todo homogéneo (Duque y Pastrana, 1973).

Para Lomnitz (2009), una red social es:

...un campo de relaciones entre individuos que puede ser definido por una
variable determinada y se refiere a cualquier aspecto de una relacién. No es un
grupo bien definido y limitado sino una abstraccion cientifica que se usa para
facilitar la descripcién de un conjunto de relaciones complejas en un espacio

social dado (p. 18).

Para Lomnitz cada individuo dispone de un sfock de relaciones que bien
hereda o adquiere, y que se configuran en forma de mapa mental cognitivo, de
acuerdo con lo que el individuo o la sociedad definen como confianza. Concebidas de
esta manera, las relaciones sociales constituyen el capital social disponible a la hora
de enfrentar situaciones de emergencia y crisis. Cada persona es el centro de una red
de solidaridad y al mismo tiempo es parte de otras redes. La solidaridad, tal como es

entendida por la autora, es intercambio entre la red; puede ser horizontal, cuando se
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da entre iguales mediante un sistema de reciprocidad, o bien vertical, cuando se da
una asimetria de recursos. La familia, desde esta perspectiva es considerada la base
de la red de solidaridad, puesto que representa el grupo social del individuo desde el
cual emanan muchas otras relaciones. La amistad, en todas sus modalidades, es otra
fuente de relaciones. Esta ultima, junto al parentesco, cubren diferentes grados de
proximidad e incluso, en ciertos casos, las redes se superponen.

La autora sostiene que “la red de reciprocidad, basada en la ayuda mutua entre
parientes y vecinos, representa el mecanismo especifico de seguridad econémica y
social de los marginados” (p. 26), caracterizada por la cercania fisica y la confianza
como bases de la reciprocidad. Asimismo, identifica que la escala de favores se da por
grado de proximidad, es decir, a mayor vinculo, mas grande el favor a conceder. Asi,
quienes mas ayudan son los familiares, luego los amigos intimos, otros amigos vy
finalmente conocidos. Tanto la confianza como la reciprocidad se hacen evidentes en
situaciones de emergencias imprevistas que ponen en funcionamiento las redes, las
cuales operan como sistema de seguridad social informal, constituyéndose en los
mecanismos Yy “estrategias de supervivencia fundamentales con las cuales los pobres
enfrentan la pobreza cotidiana” (Gonzalez de la Rocha, 2001: 80).

Estudios mas recientes senalan que la funcion de las redes refieren a
cuestiones pragmaticas de la cotidianidad en relacion a tareas de cuidado (Bronfman,
2000; Freyermuth, 2000; Santillan, 2010). Estos autores coinciden en que la ayuda
mutua no responde necesariamente a una obligacion entre parientes, sino que tal
como sefala Santillan (2010), puede suceder que otras relaciones sean mas
relevantes que las de consanguinidad. Por su parte, Sarti (2006) evalua la intensidad
de las redes sociales en funcién de la clase social y demuestra que en las familias
populares, las redes sociales se basan en los lazos tradicionales de parentesco y
vecindad planteando que frente a contextos de crisis éstas ayudan a suprimir la
escasez de recursos. La autora afirma que los principios simbolicos de reciprocidad y
solidaridad son esenciales para su mantenimiento. De este modo, se entiende que las
redes sociales suelen ser un sostén basico para la subsistencia de muchas familias
constituidas no necesariamente sobre la base de un vinculo de consanguinidad. Mas
bien, las mismas se componen de primos, amigos, vecinos, etc., y operan en la
cotidianidad basadas en la reciprocidad y ayuda mutua.

Tal como sefala Souza (1999), los estudios sobre redes sociales han variado
en términos su uso metaférico y analitico (Mitchell, 1969) es decir, como
representacion de un conjunto de relaciones interpersonales en un determinado
espacio y como una herramienta analitica dilucidadora de la naturaleza de los

vinculos. Sin animos de profundizar en estos recorridos tedricos que exceden el
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proposito del capitulo, es necesario resaltar algunas de las caracteristicas que, con el
correr de los afios, se han configurado como centrales acerca de las redes sociales: la
malla de la red y la conectividad (Barnes, 1964; Bott, 1976: citados en Souza, 1999)
puesto que a partir de alli es posible realizar el analisis de las redes sociales y
cadenas de cuidado que conforman los itinerarios terapéuticos, dando cuenta de cémo
se organiza el grupo para hacer frente a una situacion de emergencia.

En relacion a esto ultimo, resulta necesario destacar que me apoyo en las
elaboraciones tedricas que contribuyeron a direccionar los estudios tradicionalmente
centrados en la nocién de parentesco [kinship]®* para abordarlo en términos de
conexiones [realatedness] (Carsten, 2000)*’, lo cual permite dimensionar redes de
relaciones mas extensas y amplias. A su vez, parto de la base de que la nocion de
familia posee significados diferentes segun las clases sociales (Duarte, 1994) y que,
particularmente, en los sectores populares la familia se constituye a partir de las
actividades domeésticas del dia a dia (Fonseca, 2005), en donde se destaca la
centralidad de la mujer en la casa y en lo que respecta a su papel en la articulacion de
las redes de parentesco y de vecindad, siendo éstas “de fundamental importancia para
los estudios de redes sociales” (Souza, 1999: 119).

En vistas de profundizar en los modos de hacer frente a la enfermedad v,
teniendo en cuenta la centralidad que tuvieron estas redes, consideraré estas
referencias para el analisis, intentando dilucidar los rasgos principales que han
emanado en el transcurso del trabajo de campo, dando cuenta, a su vez, de algunas
de las caracteristicas de los mundos cotidianos en los cuales estas mujeres se
insertan.

Las dinamicas de cuidado observadas en el transcurso del trabajo de campo,
asi como también las narrativas analizadas, han permitido identificar formas de
organizacién del cuidado centrado en la figura materna, responsable de gestionar,
decidir y resolver. Es decir, estas mujeres-madres se posicionan como protagonistas
del cuidado a lo largo del desarrollo de los itinerarios terapéuticos, dado que en la
mayoria de los casos fue la madre quien asumio la responsabilidad sobre el nifio y
quien, a su vez, emprendio la migracion. No obstante, se destacan en sus narrativas
las permanentes referencias a otras personas que, si bien no se encontraban
presentes en el contexto migratorio, eran consideradas parte de una red extensa de

cuidados y sostén. Antes de analizar estas redes, es preciso comprender mejor las

% Los estudios tradicionales sobre parentesco se basaban en una nocidn ligada a la consanguinidad v,
por lo tanto, asociaban los vinculos a la biologia de la sangre.

57 Para una mayor comprension de los debates feministas en relaciéon a la familia y el parentesco se
sugiere la lectura de Fonseca (2003).
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dinamicas previas en que estas mujeres madres desarrollaban sus vidas, para luego
abordar la funcién de las redes.

En los casos analizados, sin excepcion, todas las mujeres provenian del NOA y
NEA vy, con anterioridad al proceso migratorio, la mayoria se desempefiaba en el
sector doméstico de manera precarizada e informal. Al respecto, algunas de ellas
manifestaron que mantenian vinculo con las familias para las cuales trabajaban. En
s6lo uno de los casos, una de las madres mantenia un contrato formal de trabajo y

recibia un estipendio mensual asi como también obra social:

— ¢ Ellos [tus empleadores] supieron de esto?
— Si, saben todo y me hicieron para que pudiera seguir activa en la obra social

(Tamara, Santo Tomé, Corrientes)

A su vez, la mayoria de las madres resaltaron que gran parte de la economia
doméstica se apoyaba en subsidios y/o programas estatales y que en algunos casos,
la familia entera dependia econdmicamente de un solo salario o de un Unico subsidio o
plan®®: Yo vivo de los planes, nos acomodamos para que alcance, porque somos ella
[hija], mi papa, que es enfermo, y mis dos hermanos”. (Octavia, Colonia Santa Rosa,
Salta)

Yo trabajo de... o sea vivo del salario universal59y de lo que me manda el
padre de ellos, en si yo no trabajo y él lo que trabaja, trabaja en negro. Alla no
trabaja nadie, como mis hermanos no estudian no trabajan, no cobran
PROGRESAR [plan], no cobran nada, digamos, ¢viste? Nosotros nos
manejabamos de manera mas o menos equitativa para que nos alcance a final

de mes a todos (Carmen, Formosa).

Las modalidades de organizacion social de estas familias, con anterioridad al
proceso migratorio, revelaron unidades residenciales compuestas por la familia
extensa, parientes consanguineos y afines. Pese a la soledad en la que estas madres
desarrollaban las tareas de cuidado en el contexto migratorio, existieron, en muchos

casos, redes que hicieron posible la migracién y la permanencia en la CABA, sirviendo

58 Se denomina “plan” a la cobertura econdémica estatal provista en funcion de alguna necesidad. El
gobierno posee varios tipos de subsidios o programas destinados a diferentes sectores de la sociedad
como nifios, jovenes, adultos mayores, discapacitados, mujeres embarazadas, desempleados, entre
otros.

59 La Asignacion Universal por Hijo es una asignacién mensual por cada hijo menor de 18 afos (hasta 5
nifos) otorgada por la Administracién Nacional de la Seguridad Social (ANSES). La misma puede
solicitarse desde el momento del nacimiento y la cobra uno de los padres. Para mas informacion ingresar
a https://www.anses.gob.ar
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de apoyo emocional y material, y brindando ayuda y contencién. Estas redes
adquirieron formas variadas y se fueron redefiniendo, recreando e inventandose. La
existencia de redes sociales en Buenos Aires o la CABA ha sido un facilitador para

que el viaje se concretara:

Cuando llegué me fui a lo de una tia que vive en Constitucion [barrio ubicado al
sur de la CABA]. Después si, la obra social ya me dio el hotel pero ni bien

vinimos fuimos con ella (Teresa, San Miguel de Tucuman, Tucuman).

Con esto, se observa que la presencia de grupos asentados en Buenos Aires
facilita el traslado de los familiares, sirviendo de apoyo y cumpliendo un rol esencial en
la integracion social al lugar de destino. Estas redes adoptan formas diversas segun
los casos, adoptando funciones relevantes en lo que refiere a asuntos econdmicos, de
integracién social, mantenimiento de los vinculos de origen, seleccién del lugar de
destino, convirtiéndose, al mismo tiempo, en canales de informacién, acceso al
trabajo, ambitos de socializacion, etc.

En muchos casos estas redes también operan como motor para migrar, tal
como se dio en el caso de Paula, quien viajo (sin derivacion) por insistencia de su
hermano ya asentado en Buenos Aires, luego de que ella pasara mas de un mes
intentando obtener un diagnéstico para el nifio. Su hermano no soélo le ofrecio
instalarse en su casa en lIsidro Casanova, sino que al mismo tiempo le consigui6
trabajo a su marido, permitiendo asi, que toda la familia pudiera viajar. Cuando conoci
a Paula hacia cuatro meses que habia viajado y, desde entonces, se encontraba
hospedada en la casa de su hermano. Paula y su cuiiada, cuidaban de los nifios
aunque era ella quien pasaba casi todo el dia en el hospital, delegando los cuidados
de su hijo sano en su cufiada; ésta se encargaba de alimentarlo, llevarlo y buscarlo de
la escuela y de sus necesidades en el hogar, al tiempo que cuidaba de su hijo propio.

Este caso permite dar cuenta, por un lado, de la importancia de las redes
sociales para quien migra y, por otro, de los modos en que el grupo se organiza en su
conjunto para poder resolver un determinado problema. Asi, es posible identificar en
los relatos de estas familias cierta prevalencia de lazos sociales y una concepcion de
grupo por encima de la individualidad. Vale destacar que la enfermedad, vivenciada
como una situacidn de emergencia activa, también desperté lazos sociales de
solidaridad que tal vez habian permanecido inactivos por un determinado periodo.

Asi, Carmen, oriunda de la provincia de Corrientes, menciondé que cuando su
hija enfermd, otras integrantes mujeres se trasladaron con ella (madre, cuiada y

hermanas) hacia la CABA, mientras que su padre, debido a una enfermedad, no podia
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realizar el viaje. La delimitacion de la familia efectuada por Carmen no incluyé, en
principio, al padre de las nifias. Luego me explic6 que en el momento en que la nifa
enfermd estaban separados y vivia en Mar del Plata. Hacia el final de la conversacion
me comentd que una de las cosas que mas la perturbaba era el hecho de no estar
cuidando de su padre enfermo: “Siento culpa, me perturba porque él esta re mal y yo
aca”.

A partir de alli comencé a observar como en algunas de estas familias prima lo
colectivo por encima de las situaciones individuales que cada uno de sus miembros
pudiera experimentar. Este tipo de vinculos sirven de sostén y contencion, inclusive a
distancia, otorgando soporte emocional.

Ana, otra de las madres cuya hija estaba terminando el tratamiento, me
comentaba que no aguantaba mas estar sin “hacer nada” (aunque estaba a cargo de
sus dos hijas) porque ella se reconocia como “muy inquieta”. El hecho de cuidar de su
hija enferma por tres afios habia implicado grandes cambios en su vida, puesto que
habia tenido que trasladarse a la CABA, donde aun vivian y, debido a ello habia tenido
que dejar de trabajar. En nuestro encuentro, Ana me comentd que estaba planificando
volver a trabajar en “casas de familia”. Al preguntarle como se organizaria con el
cuidado de las hijas para poder trabajar, Ana respondié que sus primas, que vivian en
San Miguel, provincia de Buenos Aires, la ayudarian con esta tarea. El hecho de Ana
contar con ese tipo de ayuda constituia no sélo un soporte econdmico - puesto que
gracias a que sus primas cuidarian de sus hijas ella podria generar un ingreso del cual
seguramente todas se verian beneficiadas-, sino, también un soporte emocional, al
cubrir una necesidad que ella misma destaco: recuperar sus actividades, su
autonomia e independencia.

Este tipo de lazos se observaron con frecuencia en el campo abordado: primas,
tias, abuelas, amigas, vecinas, todas ellas brindando soporte, apoyo,
acompafiamiento, ayuda y contencién. En estos marcos, la ayuda mutua opera como
un principio de reciprocidad en donde los favores no esperan ser retribuidos
inmediatamente ni en forma de dinero.

Por otra parte, en muchos de los relatos de mis interlocutoras observé que la
comunidad también opera como sostén y soporte. En estos ambitos, lejos de constituir
un tabu, sobre el cual nadie quiere hablar, hecho que fue discutido en el tercer
capitulo, la enfermedad es motivo de movilizacién por parte de la comunidad o pueblo,
incentivando a sus integrantes a organizarse en tareas para diferentes formas de
ayuda. En algunos casos se puso en evidencia que frente a la situacion de
emergencia que supone la enfermedad, la comunidad entera se organizé, sea a través

de una colecta, para juntar dinero o bien, una rifa, asi como también brindando
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informacion o diferentes tipos de apoyo, transporte, comida y cuidado de otros hijos,
por parte de alguna vecina. Esto ha sido identificado a través de ciertas narrativas,

como la de Octavia, oriunda de Colonia Santa Rosa, Provincia de Salta:

El pueblo nos ayudd, nos colaboré muchisimo, todos, todos, todos saben,
siempre nos preguntan nos llaman, el chico de la radio de alla me mando
mensaje, porque la gente llama y pregunta. Lo que pasa es que alld nos

conocemos todos... toda la colonia sabe (Octavia, Colonia Santa Rosa, Salta).

Durante el trabajo de campo he podido corroborar la importancia de estas
redes sociales en todo el proceso, sea en la busqueda de un diagnéstico como en el
momento de migrar y/o sirviendo de apoyo durante el periodo del tratamiento. Vale
sefalar que las redes de apoyo virtual cumplieron una funcién importante en el sostén

emocional de las familias:

— ¢ Y alla la gente supo de esto?

— Si, vos sabes que si. Se enteraron todos muy rapido. Cuando llegamos aca
prendimos el celular estaba lleno de mensajes. Después mi mama me trajo su
computadora y entramos a Facebook. Como se enteraron, no sé.

— ¢ Y la gente qué les dice?

— Te da fuerza, te dan mensaje de aliento, te dicen que todo va a estar bien,
que cuentes con ellos, por mas que estan lejos, ¢ viste?

— ¢,0 sea que alla hay una contenciéon?

— Si, la verdad que si. En estas cosas uno se da cuenta que la gente si es
solidaria, a veces uno piensa que no, pero si. Si, mis amigas, los amigos de mi
marido, siempre nos estan llamando (...) el otro dia hablaba con mi abuela, me
estaba contando... que bueno, yo tengo mi casa pero ya no tiene revoque,
¢viste? Y me dijo que se habian juntado un grupo del barrio y que la iban a

pintar (Paula, Posadas, Misiones).

En estos relatos es posible identificar algunas de las caracteristicas senaladas
anteriormente sobre las redes sociales y los lazos de solidaridad, los cuales exceden
la consanguinidad, sirviendo de soporte y permitiendo afrontar las dificultades. En este
sentido, todas las entrevistadas refirieron sentirse contenidas por estas redes, incluso
en sus formas virtuales, a través de envio de mensajes de texto, mensajes de
Facebook, etc. La mayoria de las narrativas sobre el lugar de origen mencionan a una

amiga, una vecina, una tia, que ha cumplido alguna funcién dentro de las cadenas de
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ayuda y contencion. Asimismo, los principales favores identificados se relacionaron a
la gestion de recursos economicos, transporte, cuidado de otros hijos, realizacion de
tramites, cuidado de la casa, entre otros.

Vale sefialar que las redes sociales identificadas estuvieron asociadas a
diferentes tipos de funciones. Cuando se traté de lazos de reciprocidad y solidaridad
entre pares, incluyendo las redes virtuales, operaron como fuentes de “sostén y
apoyo”, y muchas veces adquirieron forma de cadena de cuidados. En cuanto a las
redes verticales caracterizadas por la asimetria de recursos, éstas cumplieron
funciones de indole econémica o relacionadas a la vinculacion con contactos utiles.

Tal como apunté en el Capitulo 4, en la mayoria de los casos la migracion
requirio de la movilizacion de recursos, tanto econdémicos como simbolicos y en este

sentido, estas familias debieron apelar a su stock de redes sociales:

El tiene un amigo que es médico que le hizo la tomografia a él [hijo] y el amigo
Nnos consiguio los pasajes, porque teniamos que venirnos lo mas rapido posible
asi que él nos compré los pasajes y tenemos que devolverle (...) algo de dinero

nos presté ese médico, ahora hay que devolverle (Paula, Posadas, Misiones).

Entre el médico, Paula y su marido, mediaba una relacién vertical en la cual el
médico se encontraba en condiciones econémicas de pagar un viaje que esta familia,
de otro modo, no podria haber realizado. Esto se ha observado en otros casos, siendo
comun que al no disponer de recursos para solventar el traslado, muchas de ellas
contrajeran deudas econdémicas o recurrieran a diferentes estrategias para costear los
gastos del traslado y reasentamiento, acudiendo a las redes verticales que tuvieran a
disposicion o a redes de pares. Asi, una de las madres me coment6é que para poder
viajar, como no tenia dinero, acudio a su hermano, quien tenia un amigo que trabajaba
en el hospital en su ciudad. Gracias al contacto del hermano, esta madre consigui6
qgue desde el hospital la derivaran hacia la CABA.

En otros casos, no fue necesario movilizar toda la red amplia. Mas bien, como
narré Susana: “Mi marido trabaja en la municipalidad, entonces habia un contacto asi
que conseguimos que nos deriven al hospital de Posadas” (Susana, Puerto Iguazu,
Misiones). Como puede observarse, no todas las redes estuvieron necesariamente
mediadas por relaciones familiares o vinculos afectivos. Algunas surgieron
espontaneamente, tanto en el lugar de origen como en el de destino y su duracién fue
variable. Algunas de ellas se consolidaron con el tiempo y otras, en cambio, se

disolvieron. Asimismo, como varios autores han identificado, cuando se trata de
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enfermedades de larga duracion, frecuentemente las redes tienden a disolverse,
siendo los lazos mas proximos los que se sostienen.

Por lo general observé que la mayoria de estas mujeres, para poder gestionar
la enfermedad y cuidar de sus hijos, se apoyan en otras mujeres que les proporcionan
soporte en otros aspectos, también relacionados al cuidado. Al preguntar, por ejemplo,
con quien estaban los otros hijos, la mayoria de las respuestas refirieron que habian
permanecido al cuidado de una hermana, una vecina, una prima, la abuela o las tias y
tios. En este sentido, el ejemplo de Carolina, citado en el capitulo anterior, refleja esta
forma de ayuda y reciprocidad. Carolina tenia un hijo de once afos y una hija de seis
meses. Su hijo fue diagnosticado a los tres afios y desde entonces viajaban todos los
meses a la CABA. Con su hermana se turnaban para viajar de modo que el cuidado
de los nifios se distribuia. “Nos ayudamos asi nosotras porque las dos somos madres
solteras”, me explicé Carolina.

Por su parte, el hecho de estar lejos resultdé un atenuante de Ilas
preocupaciones respecto de “los hijos que quedaron alld” u otros familiares. En los
casos en que estas madres habian dejado a sus hijos en su provincia de origen,
encontré que implementaban modalidades de cuidado a distancia propias de los
procesos migratorios. Asi, una de ellas mencion6 que todos los dias hablaba con su

hijo de cinco afios que estaba al cuidado de su hermana:

Hablo todos los dias con él, hay dias que prefiero ni hablar porque si lo
escucho me pongo a llorar y no quiero que él me escuche mal porque se va a
poner peor, le digo que ya pronto vamos a volver que tiene que ser fuerte por

su hermanito (Daniela, Clodomira, Santiago del Estero)

El relato de Octavia, una mujer de Colonia Santa Rosa, provincia de Salta a
quien conoci en la sala de internacion permite ilustrar algunas de las modalidades en
qgue operan estas cadenas de cuidados. Ella y su hija habian llegado a la CABA por
medio de una derivacion. Si bien la hija (11) no tenia un diagnéstico definido, se
sospechaba que tenia leucemia y los profesionales ya le habian comunicado a Octavia
que deberian quedarse un par de afios puesto que el tratamiento era largo. La casa de
la provincia les brindd el transporte en avién sanitario desde Salta hacia la CABA pero
aun no disponian de un alojamiento.

En el momento en que nos conocimos, yo habia entrado a la habitacion
acompafiando a un grupo de artistas que hacian musica para los nifios. Ni bien

ingresé ella me saludé y me invitd a sentarme en el sillon junto a la cama. Accedi.
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Mientras los musicos cantaban con los nifios nos pusimos a conversar. La
conversacion continué una vez que los musicos se retiraron de la habitacién. Octavia
tenia tres hijos. La mayor se encontraba internada y los dos hijos menores (4 y 7 afios)
habian quedado al cuidado de su hermana (19) en su pueblo. Debido al supuesto
diagnéstico, los hijos de Octavia viajaron junto a su hermana a la CABA para realizar
los estudios de compatibilidad para un posible trasplante de médula, un procedimiento
frecuente en este tipo de dolencias. Octavia y el padre de los nifios llevaban tres afios
separados. El vivia en La Plata, provincia de Buenos Aires y “duerme en un cuartito
con otros embaladores”, motivo por el cual no tenia donde ni como cuidarlos. Octavia
me manifestaba su preocupacién porque los médicos le habian dicho que

probablemente deberia quedarse como minimo dos afos en la CABA:

— ¢, Qué es lo que te preocupa?

— Es que alla yo no tengo quién me los cuide [a los otros hijos]. Ahora voy a
tratar de ver como puedo hacer para tratar de que estén ellos aca. Eso es lo
que quiero preguntar porque ahora ellos han venido solo para el estudio.

— ¢ Y vos qué preferirias?

— No, yo prefiero que se queden, aparte asi lo tengo cerca y yo los puedo ver.
(...) el servicio Social me dice que no, que tengo que hablar con Casa de Salta
y Casa de Salta me dice que tengo que ver con Desarrollo Social [Ministerio de
Desarrollo Sociall.

— ¢, Pero aca con quién se quedarian?

— Y por eso, mi hermana que tiene que venirse con ellos (Octavia, Colonia

Santa Rosa, Salta).

Tanto si sus hijos permanecian en la provincia como si viajaban para la CABA,
seria la hermana de Octavia quien asumiria el cuidado de los nifios. Estas dinamicas
femeninas de cuidado se observaron en la mayoria de los casos, en donde quien
brindaba ayuda con el cuidado de otros hijos era mayoritariamente una mujer, como

se observa en el relato de Dulce, una madre proveniente de San Salvador de Jujuy:

Es que el mas grande tiene dieciocho afios. Entonces él cuida de los otros mas
pequerios pero yo le dije a la vecina que ella les cuide, ella es que va todos los

dias para darle la comida a los mas pequerios (Dulce, San Salvador de Jujuy).

Uno de los padres explicd lo siguiente respecto de quien habia quedado a

cargo de sus otros siete hijos cuando él y su mujer viajaron junto a la nifia:
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—¢ Y el resto de los hijos quedaron alla?

— Se quedaron.

— ¢,Con quién?

— Con los familiares.

— ¢,Con quiénes?

— ...los mas grandes se quedaron en la casa. Desde que llegamos aca, les
dijimos alla para que se cambien para la otra casa. Los mas chicos se
quedaron en la casa de su tia. Y los mas grandes quedaron porque ya son
grandes, tienen veinte y veintidés y ellos fue que cuidaron a los mas chicos

primero. El mas chiquitito tiene ocho afios (Sandro, Riacho He-Hé, Formosa).

Como intenté dejar sentado hasta aqui, el andlisis da cuenta de que estas
redes sociales resultan de suma importancia a lo largo del desarrollo de los itinerarios
terapéuticos, sirviendo de apoyo y sostén para la gestion de la enfermedad como para
el cuidado del nifio enfermo y otros nifios. No obstante, es preciso sefalar que la falta
de redes proximas en el contexto migratorio da lugar a que a menudo estas mujeres
construyan nuevas redes que, de alguna manera recrean los vinculos comunitarios de
reciprocidad y ayuda mutua para sobrellevar la soledad, el aislamiento y el sufrimiento
que enfrentan, complementando temporalmente las redes de parentesco y sociales

del lugar de origen. Sobre este punto volveré en el ultimo apartado del capitulo.

6.2. “Hacerse cargo”: (Sobre) cargas y descargas

La irrupcion de la enfermedad, entendida como una situacién de emergencia
(Esquivel et al., 2012), introduce cambios a nivel de grupo familiar, exacerbandose las
demandas de cuidados. Esto es, el cuidado basico que supone la infancia se ve
potenciado por los cuidados requeridos por la enfermedad. Se suman, ademas, las
tareas de gestion (en lo que respecta al sistema administrativo y burocratico del
hospital, esto es, los procedimientos de derivacion, alojamiento, transporte vy
medicamentos) y acompafiamiento de los nifios, teniendo en cuenta, a su vez, que las
tareas y actividades de cuidado se ven incrementadas por un proceso migratorio que,
junto a lo anterior, obliga a un quiebre de la estructura familiar imponiendo una serie
de limitaciones a las ya exigidas tareas del cuidado infantil.

Cabe sefalar que estas mujeres, al haber tenido que migrar, frecuentemente
asumen en soledad estas tareas, salvo en aquellos casos en los que cuentan con

familiares residiendo en la CABA o alrededores, o bien, en casos en donde ambos,
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madre y padre participan del cuidado. En estos contextos, las mujeres madres hacen
lo que pueden, resolviendo los problemas que van emergiendo, “en el cuerpo o en la
vida cotidiana, causados por la enfermedad o por el tratamiento” (Mol, 2008: 91).
Como venimos analizando hasta aqui, la figura responsable del nifio, con excepcion
de algunos casos, es la madre, quien, a su vez, apoyada en redes sociales y de
apoyo, busca sobrellevar las circunstancias dificiles que atraviesa.

La categoria que las madres utilizaron frecuentemente para referir al conjunto
de tareas implicadas en el cuidado fue la de “hacerse cargo”. De alli que la recupere
para referirme al conjunto de practicas de cuidado desplegadas para satisfacer las
necesidades del nifio y cumplir con los requerimientos médicos. “Hacerse cargo”
supuso asumir una responsabilidad sobre el nifio, ocuparse y posicionarse como figura
de accién (Kleinman, 2013), llevando el control de los turnos, prestando atencion a los
horarios de medicacion, etc. Implicd, asimismo, una serie de actividades direccionadas
a restablecer la salud o a sobrellevar la enfermedad. Esta variedad de acciones y
actuaciones incluyeron desde alimentar, vestir, bafiar, asumir el manejo clinico en el
domicilio, hasta las dimensiones emocionales y afectivas como la contencion, el
carino, el afecto y el acompafiamiento cotidiano.

En términos de responsabilidad, es notoria la ausencia de los padres en estos
procesos. Al respecto, en un trabajo reciente (Vindrola Padros y Brage, 2017)
identificamos que la figura del padre frecuentemente fue desnarrada en los relatos, es
decir, no se narré su rol especificamente, tampoco se lo negd, mas bien, muchos
padres eran incluidos en los relatos pero luego no se profundizaba su funcion. Esto se
correspondié con su rol fluctuante, su presencia ambigua y su escasa participacién en
el cuidado. A menudo estas fueron caracteristicas que estaban presentes con
anterioridad a la enfermedad y que se reforzaron en el desarrollo de los itinerarios
terapéuticos.

Esto ha emergido en reiteradas entrevistas en donde las madres narraron que
los padres de los nifios estuvieron ausentes. Una de las madres comentd que pese a
que ambos viajaron para el tratamiento del nifio, el marido no participé nunca del
cuidado y siempre asumié sola esta responsabilidad: “Mi marido, al hospital no va
practicamente nunca, o sea, me ayuda pero en el hospital estoy siempre sola”. En este
mismo sentido se reiteran las narrativas de la ausencia de figuras masculinas en
relacion al cuidado del nifio: “es el papa de él que se hizo cargo de nada, aparecio
muy de vez en cuando” (Daniela, Santiago del Estero). Otra de las madres con la que
tuve la oportunidad de conversar, me conté que habia viajado desde Misiones con su
pareja debido a la enfermedad del nifio. Esta madre se encontraba embarazada de

cinco meses y, segun manifestd, no tenia “tiempo” para realizarse los estudios. Al
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preguntarle acerca de la posibilidad de que el marido cuidara del nifio algun dia para
que ella pudiera realizar los estudios médicos correspondientes respondio: “no, no, mi
marido trabaja, soy yo la que me hago cargo”.

En funcion de estas caracteristicas de la organizacion del cuidado en estos
contextos, la mayoria de las madres pasan las veinticuatro horas del dia junto a sus
hijos mientras que los padres de los nifios fluctuan, no teniendo un papel central. A su
vez, debido a que estas mujeres se encuentran solas en la CABA, no tienen
posibilidades de ser relevadas ni de compartir el cuidado con otras personas. En los
casos en que los padres de los nifios o sus parejas estan presentes en la misma
medida que las madres, se observd que entre ambos se establece un sistema de

turnos:

“‘Hoy me voy a las ocho de la noche de aca, en un rato viene mi marido
y él se queda. Y yo me voy y llego al hotel y veo tele, veo si tengo mi ropa para
lavar... mi ropa, la lavo.... No hay mucho para hacer en el hotel” (Sofia, El

Dorado, Misiones).

En cierta oportunidad, conversando con una de las madres en la fundacién, le
pregunté quien se encargaba de cuidar al nifio, a lo que respondié: “Yo solita me hago
cargo”. En su caso, ella habia viajado desde Corrientes sola con su hija y se
encontraban hospedadas en un hotel cercano del hospital. Pese a que el padre de la
nifa vivia en Buenos Aires, ésta sefalé que el padre “practicamente ni aparece, a
veces le llama, pero venir aca, dos, tres veces ha venido”.

El tema de la distribucidn de tareas de cuidado y la escasa participacion de los
padres se reitera en los GP. Vale destacar que si bien es notoria la participacién de
mujeres, algunos de los padres manifestaron su voluntad de participar mas
activamente del cuidado pero que, segun narraron, no encontraban la forma de

hacerlo o se sentian desplazados:

—Yo trato de hacer cosas, pero ella no me deja el lugar, piensa que no lo sé
hacer— expresa uno de los padres presentes en el GP

— No, es que no quiero que lo haga él pero es que pienso que €l no lo va a
hacer tan bien como yo— sobrepone la madre del nifio en cuestién

— Yo le digo a ella que tienen que soltarlo un poco [al nifio], que si no se va a
enfermar ella, pero ella no confia en mi, dice que yo no lo voy a hacer bien—

reitera el hombre.
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— ¢, Por qué no prueban de invertir un poco los roles? Tienen que dejar que
ellos participen, a veces hay que dejar de controlar, ellos a su modo también
saben cuidar — sugiere Gustavo. (Diario de campo, grupo de padres, 7 de
agosto de 2013)

Como se observa, la asociacion del cuidado a una naturaleza femenina se
encuentra fuertemente arraigada en el sentido comun, tanto para las madres y padres
como para los psicologos y profesionales, como mas adelante veremos.

En relacion a los padres que migraron junto a la madre y el nifio, su
predisposicion al cuidado resultd mayor pero, tal como abordaré mas adelante, éstos
expresaron dificultades para una participacion equitativa desde el ambito institucional.
En otra oportunidad, mientras se discutia la participacion masculina en el cuidado del
nifo, una de las madres presentes en el GP relaté la situacién que estaba
atravesando. Habia viajado sola desde Tucuman y se encontraba hospedada con su
hijo (4) en uno de los hoteles. Su marido se habia quedado en Tucuman puesto que
alli tenia un empleo que le permitia mantener un ingreso fijo. Pese a ello, la
perspectiva de la madre fue la siguiente: “me da bronca, porque me tengo que hacer
cargo de todo yo”. Mientras que para algunas de estas madres el “hacerse cargo” era
algo “natural”, defendiendo la idea de que “la madre es la madre”, otras ponian en

duda esta supuesta naturalidad:

El padre nunca venia, entonces yo me agarraba todo, los golpes que ella me
daba... Como yo estoy separada del papa... ‘Que no, que no voy a aprender’,
me decia el padre, pero japrendé!, le decia yo, yo solita me lo aprendi, mira si
vos no vas a aprender! (Diario de Campo. Madre. Grupo de padres, 7 de
agosto de 2013)

En este relato se pone de manifiesto lo sefalado por Kleinman (2015) respecto
de que uno aprende a cuidar. A su vez, desde la perspectiva de esta madre, el padre
podia, al igual que ella, aprender las precisiones y requerimiento que el cuidado de la
nifa implicaba. Este muestra que, la idea de predisposicion natural al cuidado por
parte de las mujeres-madres no aplico a todos los casos. Al plantear el cuidado como
un saber adquirido y no como un mero instinto o disposicion femenina, esta madre
estaba desafiando un rol que se le imponia. En esta ultima narrativa puede observase,

asimismo, lo referido anteriormente sobre las figuras masculinas-paternas fluctuantes,
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siendo ésta una caracteristica comun en muchas de las narrativas y las
observaciones®.

Como mencioné en el capitulo anterior, las perspectivas temporales y
espaciales de estas personas se modificaron rotundamente puesto que sus vidas
debieron ajustarse a los ritmos terapéuticos y mantener una atencién permanente de
los horarios, turnos, intervenciones, informacion, etc., lo cual también forma parte de
las tareas de cuidado y es una de las cuestiones sobre las cuales estas mujeres

reclaman respecto a la poca participacién de los padres de los nifios o de sus parejas:

Senti culpa una vez que perdi el turno porque me quedé dormida. Justo habia
venido mi marido de Corrientes y se me paso el turno, y hacia casi un mes que
estabamos esperando el turno. Asi que ahora, otro mes mas de estar aca. Me
enojé con él después porque a veces siento que tengo que estar a cargo de

todo yo sola (Diario de campo, GP, 28 de agosto de 2013)

Como queda reflejado en la cita reciente, su enojo con el marido se debié a
que ella debia “hacerse cargo de todo” sola, es decir que no tenia la posibilidad de
compartir o delegar en el marido parte del trabajo de cuidado.

Pese a que la figura masculina no emerge como responsable del cuidado del
nifo, es necesario dejar en claro que hubo casos en los cuales los padres si
asumieron esta funciéon. Dos casos pueden mencionarse en relacién a este ultimo
punto. Por un lado, el caso de Sandro, quien viajé con su hija adolescente desde la
provincia de Formosa y se “hacia cargo” de la gestion de la enfermedad de su hija,
tomando decisiones, haciendo tramites y llevando un control de las informaciones
meédicas. Otro caso fue el de un padre que conoci en el hotel, quien estaba solo y “a
cargo” de su hijo. Ellos eran de la provincia de Jujuy y hacia varios meses que estaban
en la CABA. En ambos casos, sin embargo, las madres de los nifios habian

permanecido en sus respectivas provincias al cuidado de los otros hijos.
Las “madrazas”: El binomio madre-cuidadora
En este sub-apartado me interesa dejar planteado que las ldgicas

institucionales tienden a reproducir y a reforzar el rol de la madre como cuidadora

primaria. Tal como ha sido sefialado por Esteban (2006), estas ideas se afianzan y se

60 Hubo casos en donde frente a la falta de figura materna otra figura femenina ocupaba ese rol, ya sea
una abuela o una hermana. En el caso de nifios bajo futela del Estado (Brage, 2017), su cuidado se
organizaba desde la institucién que lo albergaba y mediante la asignacién de una “cuidadora hospitalaria”
(Heredia, 2017).

229



reproducen, por un lado, porque persisten “épticas deterministas y biologicistas de la
realidad de las mujeres que suelen permanecer invisibles para los propios
profesionales” (p. 12) y, por otro lado, porque el saber biomédico que define la
enfermedad como un hecho puramente biolégico deja en un segundo plano todas las
otras dimensiones de la enfermedad, como es el cuidado.

En lo que respecta a quien es formalmente convocado para el cuidado, pude
observar que aun existe una idea arraigada de que “la mama es la mama” que se
manifiesta en una tendencia dentro de la institucion a priorizar el cuidado materno. Si
bien se observa una creciente participacion masculina en las dinamicas domésticas
(Felitti, 2011) y, en el ambito hospitalario muchos hombres asumen tareas de
cuidadores, la prevalencia de mujeres sigue siendo aun notoria.

En el transcurso del trabajo de campo pude observar que, pese a la gran
variedad de experiencias que confluian en el hospital pediatrico, predomina en estos
ambitos un modelo de familia nuclear donde el cuidado del nifio enfermo es
depositado fundamentalmente en la madre. Para dar cuenta de ello, cito a
continuacion un fragmento de mi diario de campo que permite explicitar una de las
formas en que la idea de madre cuidadora emergié en los relatos de algunas

profesionales médicas:

(...) una de las médicas me pregunta como avanza mi investigacion, a lo que
respondo que bien, que me interesa como se organiza el cuidado, es decir,
quién cuida del nifio, porque por lo general observo que son las madres....

— Ah, es tremendo —me interrumpe.

— ¢ Qué cosa?

— Las madres que dejan todo, los otros hijos que quedan alla [en las
provincias de origen de estas madres] solos. Yo me acuerdo que antes, cuando
yo estaba en el hospital de dia, ellas me contaban todos los problemas que eso
les traia.

— ¢ Qué problemas le traia?

— Y me acuerdo una que la hermana se habia mudado a su casa para ayudar
al marido con los hijos. Bueno, terminé enterandose por una vecina que la
hermana la estaba engafiando con el marido de ella y ella aca sola haciéndose
cargo de todo. (...) Pero bueno hay de todo, si bien es cierto que generalmente
es la madre la que cuida, a veces tenés padres que son madrazas.

— ¢ En qué sentido son madrazas?

— Hacen todo, estan al pie del caidn, vos los ves que se quedan aca todo el

dia sentaditos al lado del nene, lo cuidan, lo miman, se preocupan porque el
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nene esté bien, limpito y todo. Yo a veces me muero de la ternura... solitos
aca. (Registro de campo, hospital, 7 de abril de 2013, Conversacion informal,

meédica).

Esta escena que traigo a colacion permite ilustrar las representaciones
hegemodnicas sobre el cuidado en tanto funcion materna, reflejando algunas de los
discursos presentes en el campo y poniendo en relieve la vigencia de un modelo
maternalista del cuidado en el ambito hospitalario. Ver a un hombre ejerciendo el
cuidado de un nifio no es lo mas frecuente en estos ambitos. Como puede observarse,
las actitudes que involucran cuidados por parte de los hombres hacia los hijos son
comunmente asociadas a la funcion materna, caracterizada por el afecto y la ternura.
Nadie se alarma de ver a una madre cuidado de un hijo porque esto es lo esperado de
una mujer, es decir, existe una naturalizacién del binomio madre-cuidadora que en el
ambito hospitalario se traduce en frases como “la mama es la mama” y en practicas
particulares que dejan entrever la ideologia de género predominante.

De diferentes formas esto se torna explicito en el ambito del hospital, donde
muchas profesionales del area de salud mental y trabajo social expresan: “priorizamos
el cuidado materno”. Esto se manifiesta en cuestiones concretas como el hecho de
que la Casa Garrahan so6lo admite una acompafante mujer en el alojamiento que se
ofrece desde el hospital. En palabras del director de esta institucién: “Aca hospedamos
Unicamente adultas femeninas, el chiquito se queda con la mama, o la tia, u otra

mujer”. Al respecto, una de las trabajadoras sociales me explicaba lo siguiente:

— ¢ Por qué solo admiten acompafantes mujeres —refiriendome a la Casa
Garrahan?

— Por el tema del cuidado. Es un poco lo mismo que le pasa al hospital. El
hospital prefiere el acompafiante materno y en eventuales situaciones el
paterno. Pero como las habitaciones son compartidas de a dos y de a tres... y
como las actividades se resuelven bafiando a los chicos, cocinando y

compartiendo, se penso6 que era preferible... (Cristina, trabajadora Social).

Como puede observarse, la naturalizaciéon del cuidado en tanto femenino y
maternal se encuentra ampliamente expandida en la institucién. Como bien expresa la
trabajadora social, bafiar a los nifios, cocinar y compartir, son actividades
consideradas femeninas, y es por eso que se prioriza su rol como cuidadoras. Esto

favorece en algun punto la presencia femenina en el cuidado y no asi la masculina:
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—¢ Quiénes lo cuidan?

— Ahora que esta en sala nos turnamos con mi marido. Cuando estaba en
terapia solo yo.

— ¢ Y tu marido?

— No, se iba. Porque en terapia no puede quedar. Las ultimas [veces] que
estuvo en terapia ya no dormia de noche [el hijo]. Veiamos dibuijitos [ella y el
hijo].

— ¢ Y no se turnaban?

— No, en realidad yo le decia [al marido], porque si él [nifio] se dormia un ratito
yo me tiraba con él [con el hijo]. Aparte el bafio le quedaba lejos. (Sofia, El

Dorado, Misiones).

En este caso, ambos padres migraron y ambos cuidaban del nifio. Aunque la
madre “preferia” quedarse con el nifo cuando estaba internado en terapia intensiva,
se observa que las reglamentaciones institucionales promovian la permanencia de la
madre mas que la del padre. Como sefala Sofia, ella podia “tirarse” en la cama al lado
del nifio, cosa que el padre no hubiese podido hacer. Estos detalles no son casuales
sino que son modalidades que favorecen un tipo de dinamica particular sobre otra.

Sin embargo, es de mencionarse que no son Unicamente las “tareas
femeninas” las que conducen a priorizar su rol como cuidadoras sino que también
predominan visiones hegemonicas sobre la masculinidad asociada al hombre

proveedor e impulsivo:

Cuando armamos el segundo lugar se intentd poner hombres y no hubo
situacién de comodidad ni de seguridad. En la sala de internacion para terapia
intensiva si se armoé una habitacién para padres. Y, dificultades hay. Mucho
intercambio entre padres y madres. La convivencia trastorna mucho. Hemos
tenido internados en terapia intensiva, hijos de padres que se conocieron aca...
y que se cambiaron las parejas.. hay que trabajar mucho con ese tema. Es muy
dificultoso (...) estos intercambios, estas discusiones y dificultades como
‘miraste @ mi marido’ y demas, se da muchisimo. Ha habido muchas
separaciones... 0 sea, el padre duerme, como comparte se conocen ahi y a
veces se encuentran en la escalera y bueno da lugar al romance. Es la vida
misma, ¢no? Porque esto termina siendo un pueblo (...) y bueno que después
no se quieren ir a buscar trabajo porque estan mas comodos acd, sobre todo
los varones, me dicen ‘perdi el trabajo porque tengo que cuidar a mi mujer’,

pero su mujer come aca y cuida a su hijo. ‘Si pero tengo que vigilarla’, y resulta
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que después termina él enganchado con otra de la sala (Rosa, trabajadora

Social)

Estas ideas respecto de los roles de género se corresponden con la division de
las esferas publico/privado que asignan al hombre la funcién de proveedor de bienes
materiales e indomito en las relaciones sexuales. En un trabajo realizado con madres
de nifios gravemente enfermos (Schufer et al., 2008), las autoras identificaron que el
término “madrazas” también fue utilizado para referir a las madres que “cumplen con
todo”, las que cuidan del nifio pese a todo y prestan atencion a todas sus necesidades.
Dentro de las clasificaciones identificadas por las autoras, como contraposicion a las
madres que “cumplen con todo” se encuentran “las otras”, aquellas que “descuidan” a
los nifios o ponen por encima del cuidado del nifio sus propios intereses y
necesidades (p. 9).

En funcion de mis observaciones y de las conversaciones que fui manteniendo
en el transcurso del trabajo de campo con diferentes profesionales, pude concluir que
no se promueve, desde estos ambitos, la participacion colectiva del cuidado ni la
redistribucion de estas tareas. Mas bien, pese a la multiplicidad de formas de ejercer la
maternidad, cuidar, acompafiar, se reproduce un modelo maternal hegemonico que
consolida a la madre como la principal responsable del cuidado y bienestar del nifio
(Jelin, 1998). Esto puede deberse, en parte, a que las discusiones respecto de los
cuidados en estos ambitos, y mas especificamente en lo que respecta a la oncologia
pediatrica, han girado en torno a la “integralidad” y centrados en el nifio, es decir,
teniendo en cuenta los aspectos fisicos, emocionales, espirituales y sociales del

enfermo y su familia:

El hospital autoriza un acompafante por paciente. Hay situaciones muy
particulares... porque a veces tenés a la mama internada con el paciente y el
papa en el hotel. Pero son situaciones muy especificas. Se autoriza a que
estén los dos en internacién, solo en casos muy excepcionales, eso depende
de... digamos de la progresion de la enfermedad (...). Se queda cuando para
ese chico es evidente que tienen que estar los dos padres. Te puede pasar que
el padre te dice ‘yo me tengo que quedar’ y después se tira en la cama con el
chico. No, ¢viste? Bueno, ese padre no se queda. Se queda cuando uno
evalla que para ese chico es imprescindible que estén los dos padres. No para
comodidad de los padres. Con el otro, el que se queda de prepo, se trabaja
para que no se quede. El foco esta puesto en el chico. (Rosa, trabajadora

social)
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En este tipo de “cuidado integral”’, cuyo foco gira en torno al nifio, las tareas se
presentan ligadas al afecto, omitiendo la dimension de trabajo que implica el tiempo
demandado, la energia y el esfuerzo requerido. Por su parte, la asociacion de la
madre como unica responsable del cuidado ha emergido en muchas de las narrativas
de las profesionales en afirmaciones como la siguiente: “El cancer es una enfermedad
que requiere que la madre se esté ocupando las veinticuatro horas del dia durante

seis meses o dos afios” (Laura, psicologa)

La sobrecarga de ser madre

Como bien sefiala Kleinman (2015), el cuidado supone un intercambio moral,
emocional y practico basado en la reciprocidad en donde las dos partes cumplen un
rol activo. No obstante, esta relacion se ve afectada por las "cargas” psicoldgicas,
sociales y financieras que impone el cuidado. Es decir, la calidad del cuidado es
inseparable de su contexto y por lo tanto la experiencia de estas madres como
cuidadoras se encuentra atravesada por las dinamicas recientemente analizadas en
donde queda claro que “se prioriza el cuidado materno”. De esta manera, la
sobrecarga que experimentan estas mujeres no deriva unicamente del hecho de “tener
un hijo enfermo de cancer”, puesto que como he venido analizando a lo largo de la
tesis, la enfermedad no existe en si misma fuera de los contextos macro estructurales
y las relaciones sociales. Mas bien, lo que condice a esta sobrecarga es el tener que
asumir en soledad estas tareas, sin dinero, sin recursos, y teniendo, asimismo que
preocuparse por las situaciones que se relacionan a la economia doméstica y los otros
integrantes de su familia.

Una enfermedad como el cancer, como venimos analizando, supone altas
demandas de cuidados intensivos y de larga duracion que, ademas se desarrollan en
el contexto migratorio. En este sentido, brindar cuidados suele ir en detrimento de la
salud y el bienestar de las cuidadoras (Esquivel, 2015), atentando contra su
autonomia en términos de empleo y tiempo de ocio. En el caso de la enfermedad
infantil, las demandas de cuidado frecuentemente producen una sobrecarga en las
madres (Brage, 2017b) como resultado del sufrimiento, el cansancio, la soledad, entre
otros elementos, teniendo en cuenta, a su vez, que éstas experimentan una carga
fisica y emocional que altera su identidad (Mendes Diz, 2012).

Cuidar del hijo enfermo, “hacerse cargo”, constituye un trabajo no remunerado
que consume tiempo y energia y, tal como he venido argumentando hasta aqui,

genera sufrimiento y angustia. Asimismo, pese a que los profesionales del GP,
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motivan la participacion de toda la familia, y no Unicamente de las madres®’, la
predominancia de mujeres es significativa, al igual que en los GP en los que participé.
Al estar sumidas en tareas de tiempo completo, sin relevo ni posibilidades de
compartir el cuidado con otras personas, frecuentemente estas madres manifestaban
sentirse sobrecargadas. A su vez, las actividades de cuidado abarcaban la jornada
completa por un periodo indeterminado, limitando asi las posibilidades de empleo
remunerado y otras actividades, asi como también, el tiempo de ocio personal. En
funcion de las caracteristicas del cuidado en estos contextos, pude observar que la
mayoria de las madres experimentan una sobrecarga. Para ilustrar esto ultimo traigo

una cita de mi diario de campo:

— A ver.. hagan un lugar que quedd medio de costado, ahi.- dice Gustavo, el
psicologo, organizando al grupo. Los chicos quedan afuera, Sefiora, este es un
espacio para ustedes, para que puedan hablar libremente de lo que les sucede,
Gustavo le explica a una de las mujeres que se disponia a entrar al grupo junto
con su hija.

Luego de dudar un rato, la madre entrd, dejando a su hija al cuidado de una de
las voluntarias que se encargaban de jugar con los nifios durante el tiempo que
duraba el grupo. Al comenzar se realizé una pequefia presentacion en la que
cada uno dijo su nombre, nombre del hijo, edad, diagnédstico, hospital en el que
se atendian, fase del tratamiento en el que estaban y lugar de procedencia (...)
— Vamos a hacer un role playing, dice Gustavo. Quiero que todos cierren los
0jos y piensen como era su vida antes de la enfermedad [aproximadamente un
minuto de silencio]. Ahora quiero que se concentren en un detalle de ese
recuerdo, lo primero que se les venga a la cabeza [silencio], ahora abran los
0jos.

Al abrir los ojos, las miradas de cada uno de los presentes se encontraron,
como si se quisiera captar algo del otro, verse reflejado o ver cuanto el otro
podia percibir de lo que le pasa a uno. En ese intercambio de miradas todos
percibimos que Noelia lloraba.

— ¢ Por qué lloras, Noelia? —pregunta Gustavo—; qué se te vino a la cabeza?

Luego de un breve silencio, Noelia responde.

61 En su tesis de maestria, Alves Nobrega (2011) observé que el grupo en el cual participaba,
inicialmente llamado “Reuniéon de apoyo emocional”, debido a la casi exclusiva presencia de mujeres,
acabd por denominarse “Grupo de madres”.
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— De todo [se seca las lagrimas, esboza una breve sonrisa de costado, como
si luego del llanto experimentara cierto alivio], lo que mas pienso es en mis
hijos, siento una pena de perderme todo su crecimiento.

— ¢ Donde estan tus hijos, Noelia?—pregunta Micaela, la psicéloga, que hasta
el momento solo habia hablado para presentarse.

— Con mi hermana..

— ¢ Y donde esta tu hermana?

— En Corrientes, nosotros somos de alla.

—¢ Hace cuanto que no ves a tus hijos, Noelia? — pregunta Gustavo.

— Ahora va a hacer un mes. Nosotros nos volvimos porque él [hijo] terminé las
“quimios” y la doctora dijo que podiamos irnos y que teniamos que volver en un
mes para hacer los controles, entonces nos fuimos. Ya cuando nos vinimos
para el control, ahi nomas la doctora dijo que habia aparecido este... como un
puntito y que mejor iba a ser que nos quedemos, que iban a hacerle unos
estudios. Y ya ahi nomas nos quedamos. Yo pensé que solo me venia al
control y nos volviamos enseguida los dos, pero no, vine con un bolsito para
quedarme un dia y me quedo un mes (...)

Teresa, una de las madres expresd que se sentia muy sola y se quejo de la
poca ayuda que recibe de su marido. Desde que él enfermé a los cuatro anos,
siempre ha estado sola. Entre lagrimas pareci6 darse cuenta de algo.

— Mi marido para el hospital, practicamente nunca. Nunca nadie dijo, anda a
casa a descansar [lloral.

— ¢ Y ustedes lo hablan?—preguntoé la psicéloga

— No, la verdad que no [llora y pide disculpas].

El dnico padre presente en la reunion sugirio:

— Tenés que encontrar la manera de poder hablar con él.

— Tenés que encontrar la forma de descargarte porque descargandote vos, la
vas a poder ayudar mejor a ella [hija], es importante que hables con él,
continud la psicologa [silencio]

— ¢ Y el resto? ; Como hacen para descargarse? — pregunta Gustavo

— Yo bailo, con ella, asi me descargo, dice Noelia. Mi marido va al rio dice que
ahi se olvida de todo.

(Diario de campo, Grupo de padres, 5 de Junio de 2013)
El fragmente expuesto intenta reflejar una dinamica frecuente en estos

espacios, destinada a generar un “espacio de descarga”, asumiendo que cuidar de un

nifo enfermo supone una alta carga fisica, social, emocional, econémica, todo lo cual
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genera una Ssobrecarga. La sobrecarga que estas mujeres experimentan no esta
exenta de estos imperativos ideoldgicos dominantes, mas bien, todo lo contrario, estos
ultimos operan fuertemente generando una carga desproporcionada sobre las mujeres
en su calidad de madres. Esto se desprende de las narrativas de las propias madres
respecto de lo que ellas expresan como “cansancio”, “saturacion” etc., provocados por
la propia enfermedad y el tratamiento, la migracién y el hecho de estar alejadas de sus
hogares y lazos sociales y la consecuente soledad en el que se llevan a cabo las
tareas de cuidado, la separacion del grupo familiar, las preocupaciones cotidianas en
torno al curso y/o desenlace de la enfermedad.

Esta necesidad de descarga se evidencié en multiples ocasiones. Por un lado,
muchas mujeres expresaron que los cuidados intensivos les dejaban escaso o nulo
tiempo para si mismas, para “relajarse” o “distraerse”; ademas, expresaron buscar
espacios que les permitieran poner en palabras todo aquello que les pasaba; y al
mismo tiempo, en cada encuentro que mantuve con ellas, mostraban una enorme
necesidad de hablar, de “hacer catarsis” y de ser escuchadas.

La forma que estas madres evallan su experiencia cotidiana revela la
permanente “falta de tiempo”. Al conversar con ellas, surgian frases como la siguiente:
“No tengo tiempo para nada” o “es que no puedo porque el tiempo que tengo libre,
siempre tengo que estar haciendo alguna cosa relacionada, que el hotel, que los
papeles...” Esta falta de tiempo repercutia sobre ellas en todas las dimensiones de su
vida, a nivel fisico, mental y emocional, relegando el propio autocuidado.

En los GP, la mayoria de las madres que tenian hijos adolescentes o aquellas
que hacia varios afos estaban cuidado de sus hijos expresaban que sufrian de ver
padecer a sus hijos pero que no “aguantaban mas”: “es todo el dia de mal humor”; “me
manipula, no se quiere quedar con nadie”, “yo no puedo ni salir a dar una vuelta

manzana sola”, “ya no sé qué mas hacer”. Esto era mas frecuente en las madres que

estaban solas y cuyos hijos eran adolescentes:

Es una constante tratar de pasar el dia con ella [la hija] porque vive
enojada, es muy absorbente conmigo, yo no me puedo enfermar porque
si yo me enfermo ella no viene [al hospital] (Diario de campo, GP, 25 de
Septiembre de 2013)

Esto se hace aun mas profundo en los casos de las mujeres que, ademas de
estar cuidando del nino enfermo, estaban atravesando un embarazo puesto que
planteaban que no tenian tiempo ni de hacerse los estudios. Tal como ocurria con

Paula, embarazada de siete meses:
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— Me cuesta mucho hacer los controles porque no encuentro lugar a donde
me digan ‘podés venir’. Me dan los turnos pero los pierdo. Puedo ir los dias que
no tengo que venir aca. Yo le expliqué [a la médica], pero la doctora alla en la
salita me atiende pero el tema de los analisis, ella me dice tenés turno para el
quince pero justo ese dia tenia que venir aca.

— ¢ No hay algun lugar por aca cerca?

— Esta la SARDA® pero creo que es lo mismo porque te dan turno. Una vez
me hicieron un analisis de emergencia una vez que yo me senti mal pero no

me sirve. (Paula, Posadas, Misiones)

En una oportunidad, durante una de las reuniones del GP, Marta, una de las
madres que se encontraba presente planted el problema que mas le preocupaba en el
momento. Ella, que habia cuidado incesantemente y sola de su hija que padecia una
leucemia desde que la nifia tenia cinco afios, se encontraba ahora “afectivamente”

desplazada. Citando textualmente:

¢Por qué me hiciste nacer enferma? me dice. ‘Yo no hice nada, hija, te tocé
hija’. No hay forma de explicarle que vos no quisiste que naciera asi... y ahora
esta pegada al padre, que nunca estuvo. (Diario de campo, Grupo de Padres,
25 de Septiembre de 2013)

Por otro lado, durante los periodos de internacion los cuidados fisicos pasan a
ser supervisados por los profesionales quienes, a su vez, regulan —en términos de
conductas esperables- las practicas de cuidado que se desarrollan fuera del hospital.
Esta situacion particular deriva en el desarrollo de practicas de cuidado que exceden
los controles y tratamientos, y se instalan en la cotidianidad de las familias
generandose un nexo entre los cuidados formales e informales. De esta manera, las
practicas de cuidado informales en cierta manera quedan determinadas por las pautas
de cuidado formal.

Observé, asimismo, en algunas situaciones, que estas pautas médicas con
frecuencia entran en tension con las condiciones sociales de vida de la poblacion.
Frecuentemente los planteos son descontextualizados, sin considerar la situacion
socio-econdémica y las caracteristicas habitacionales en las que se desenvuelven las

familias. De esta manera, el caracter normativo que rige estas practicas, se manifiesta

62 Hospital Materno Infantil Ramén Sarda.
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a través de los multiples modos de intervenir y determinar de qué modo es correcto y
adecuado cuidar de los hijos, como hay que hacerlo y quien es responsable por estas
tareas.

Como resultado, el momento de la consulta con los profesionales de la salud
es frecuentemente vivenciado como una instancia de evaluacién, en donde se pone en
juego el “tipo de madre” que se es, y cualquier accién que no siguiera estrictamente
los pasos definidos desde el ambito formal, es advertida por los profesionales quienes
culpabilizan y responsabilizan a las madres. De modo que la sobrecarga también se
ve incrementada por el hecho de sentirse evaluadas por los profesionales cuando los

ninos concurren a los controles médicos:

Yo no tendria que darle nada, ni papa frita ni nada. Yo le digo, “Alan, no vas a
comer eso!” y el padre le da igual (...) Me puse mal ahora porque cumplo todo
y el médico me dice que tiene grasa en el higado y solo una papa frita le dio el

padre. (Diario de campo, GP, 25 de septiembre de 2013)

Es de resaltarse que frecuentemente desde la biomedicina estas evaluaciones
se realizan desconociendo o mas bien omitiendo las posibilidades de sostener un tipo
de cuidado particular en el ambito doméstico, en donde aparecen, ademas del nifio
con cancer, otros integrantes, otras problematicas sociales, econdmicas, etc. Ademas,
el hecho de que las mujeres sean quienes concurren a los controles, la

responsabilidad recae sobre ellas exclusivamente. Esta misma madre narré:

Yo le digo al padre que venga alguna vez al control asi entiende que puede
darle y que no, que le digan a €l a ver si entiende porque si le digo yo, ni bola

me da (Diario de campo, GP, 25 de septiembre de 2013).

Por su parte, es necesario tener en cuenta, tal como sefialé Vianna (2002), que
al interior de la familia suele darse una asimetria entre “quien necesita ser cuidado y
sus cuidadores naturales (hijos — padre/madre) a la cual se agrega la asimetria
establecida entre estos ultimos y aquellos a quienes el Estado reconoce o coloca
como evaluadores de esas relaciones al interior de la familia” (p. 297). Es decir, al
advertir alguna “desviacién” en determinadas conductas, los profesionales intervienen
en una primera instancia recurriendo a negociaciones y una cierta pedagogia
intentando “corregir” aspectos que se salieran del orden de las relaciones
consideradas normales. En este campo de negociaciones se disputan valores y

sentidos, conductas y “patrones culturales”, que buscan re-establecer el orden de las
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pautas apropiadas de cuidados y esperando que la madre se acomodara o adaptara a
dichas pautas para poder cumplir la funcidn social de cuidar. En estas instancias de
negociaciones (Brage, 2017a) se pone en evidencia el caracter desproporcionado de
la regulacidn que recae asimétricamente sobre las mujeres en tanto madres y quienes
tienen menores posibilidades de “dejar de cuidar’ que los hombres. Esto ultimo se
torné mas evidente aun, a partir de algunas narrativas de los profesionales respecto
de las madres que no respondian al mandato materno esperado, tales como madres
“problematicas” o “abandénicas”.

Debido a que todas estas tareas recaen exclusivamente sobre estas mujeres,
es frecuente que se encuentren con dificultades en el dia a dia para cumplir con las
pautas de cuidado o los requerimientos de los tiempos de la biomedicina. De modo
que en ocasiones, algunas de estas mujeres eran acusadas de “faltar” al cuidado de
sus hijos. Tanto en los GP como cuando se juntaban a “tomar mate” con otras
mujeres, muchas de ellas expresaban sentir “cansancio”, “agotamiento”, “saturacion” y
“estrés”. No obstante, esto a menudo iba acompanado de un fuerte sentimiento de
culpa frente a situaciones de desborde, cansancio e impotencia ante la enfermedad de
los nifios. Dicho sentimiento se profundizaba en funcién de la vigilancia permanente
que los distintos profesionales ejercian sobre las acciones de cuidados familiares
supeditado a las expectativas que se ponian sobre estas mujeres a partir de lo que se
considera como “natural” a su rol materno. El siguiente fragmento, expone una
problematica frecuente en relacion a las dificultades de congeniar los tiempos clinicos

y terapéuticos con los tiempos burocraticos:

De eso me retaban mucho [por no haber finalizado el tramite de residencia]
porque el problema es que no me podia ir porque no podia dejarlo solo [al hijo
que en ese momento estaba internado en el hospital]. En ese tiempo yo salia a
la escondida, le avisaba a la enfermera, me tomaba un taxi y me iba corriendo.
Y ahi un dia una enfermera me sali6 medio brava y avis6. Uuuy! Ahi me
vinieron (...) que estaba haciendo abandono (...) Y ahi yo le dije que apenas
tardé una hora que solo tenia que recoger los antecedentes penales mios, no
es que yo me sali a pasear, le dije, yo he salido a hacer el documento que

ustedes me estan pidiendo. (Neli, Pando, Bolivia) (ver: Brage, 2018)
Este tipo de situaciones son generadoras de una sobrecarga que resulta de la

ausencia de opciones para que estas mujeres puedan cumplir con su funcion de

cuidadoras. A su vez, como se observa, el cuidado de las cuidadoras no es tomado en
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cuenta en este ambito, siendo escasos los abordajes destinados a aminorar el peso
que estas mujeres cargan.

Por ultimo y, en funcién de lo expuesto hasta el momento me interesa plantear
que en estos espacios las narrativas de las madres expresan lo que he denominado la
doble cara de la maternidad (Brage, 2017b), en tanto deseo y en tanto imposicion. En
estos ambitos, no surgen narrativas acerca del amor materno sino mas bien,
cuestionamientos sobre su vida, reflexiones acerca de la soledad en la que llevan a
cabo el cuidado y reproches sobre la ausencia de los padres y otros familiares que
pudieran relevarlas en esta tarea. Esta dialéctica emergié particularmente en los GP
puesto que al ser un espacio destinado a la “descarga” generaba un terreno propicio
para correrse de los mandatos sociales de maternidad y paternidad. De este modo, la
maternidad era reelaborada constantemente y, a su vez, ellas mismas se
transformaban en estos procesos.

Resumiendo, en el campo del cuidado de la salud infantii se combinan
situaciones que exacerban las desigualdades de género y sociales y que vulneran a
las mujeres. Esto pone en evidencia la ausencia de politicas de cuidado en salud que
no reproduzcan los roles tradicionales de género. De esta manera, el papel
protagonico como cuidadoras primarias -y cabezas migratorias- de estas
mujeres/madres se ve a menudo reforzado por parte de las instituciones médicas al
promover un modelo maternalista del cuidado (Faur, 2009) que conduce,
paralelamente a la sobreexplotacion de las madres, al descansar en su accionar

“abnegado” para el desarrollo de estas tareas.

6.3. “Estamos todas en la misma”: Transformaciones de las mujeres en el

ambito publico

Como mencioné hasta aqui, gran parte de la sobrecarga experimentada por las
madres se relaciona con la perspectiva hegemodnica del cuidado materno promovida
dentro de las instituciones sanitarias y asociada a la falta de politicas que contemplen
el cuidado como un trabajo y como una responsabilidad colectiva.

La situacién de extrema vulnerabilidad y de sufrimiento provocada por el hecho
de tener un hijo enfermo de cancer, sumado al hecho de estar lejos de sus hogares y
lazos, restringe a estas mujeres a su funcion de cuidadoras, quedando sumidas en
estas actividades y teniendo que lidiar con las exigencias impuestas por parte de los
profesionales. Como mencioné en el segundo apartado, hacerse cargo de los nifios no
es para ninguna de ellas una tarea facil y aun cuando pudieran dejar por algunas

horas a sus hijos al cuidado de otras personas, muchas de ellas preferirian no hacerlo.
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Observé que en su gran mayoria muchas madres, sobre todo aquellas que llevan
muchos meses 0 anos cuidado de los nifios, manifiestan un deseo de compartir los
cuidados con otras personas, de contar con mayor contencion, de retomar su vida y
sus actividades. Si bien en sus demandas no se hace presente una reivindicacion del
cuidado como paradigma de cambio, en sus propias vidas, la experiencia como
cuidadoras y el contacto con otras mujeres en situaciones similares las condujo por un
camino de progresivo empoderamiento. Esto les permitié por un lado, posicionarse
como figuras autorizadas en el ambito publico hospitalario, y por otro lado, revalorizar
el trabajo que estaban realizando.

La experiencia en el contexto migratorio y hospitalario las posicioné frente a
conflictos mas amplios que las atraviesan como mujeres y como madres. Con la salida
del mundo privado (doméstico) y en contacto con otras instituciones del Estado, estas
mujeres se reconocen en el ambito publico como figuras visibles y responsables del
cuidado del nifio. En este sentido, si bien es cierto que las practicas de cuidado en
estos contextos reproducen a menudo los roles tradicionales de género, el conjunto de
transformaciones vivenciadas y el intercambio de experiencias con otras mujeres abrio
un camino de progresivo empoderamiento como mujeres, por un lado, posicionandose
como agentes de lucha frente a las instituciones, como figuras de demanda en la
esfera publica y, a su vez, redefiniendo el marco de sus relaciones en el ambito
privado.

En estos procesos, muchas de ellas pudieron hacer un uso politico de la
maternidad, posicionandose como figuras de demanda. En mi propio campo esto se
ha expresado en la exigencia de atencion de calidad y servicios publicos, que como
analicé en capitulos anteriores, permitio el posicionamiento de estas mujeres como

sujetos politicos. La siguiente cita busca reflejar esto ultimo:

Ya les dije yo [a las trabajadoras sociales] que si es necesario que me ate al
Obelisco con mi hijo, lo voy a hacer, que a mi a mi provincia no me mandan de
nuevo, yo de aca me voy con él curado o no me voy (Luciana, conversacion

entre madres, Fundacion)

Por su parte, a lo largo del proceso de atencion, se produjo una transicion del
ambito doméstico a la esfera publica que condujo a una ampliacién de la experiencia
de estas mujeres en varios sentidos. A lo largo del proceso de atencion, las practicas
que anteriormente se desarrollaban en el ambito privado de la familia se
colectivizaron, por un lado, porque pasaron a estar mediadas por los profesionales de

salud y, por otro lado, como resultado del nuevo ambito de vida cotidiana que implico
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la hospitalizacion y la convivencia con otras familias en hoteles. Estas
transformaciones en la estructura y organizacion familiar instauraron nuevas
dinamicas en las relaciones dentro del espacio doméstico y, al mismo tiempo,
establecieron nuevas dinamicas a partir de la interaccion con la esfera publica. Como

sefialan Esquivel et al. (2012):

Las demandas publicas de las mujeres desde la maternidad pueden ser vistas
como reforzando tradicionales roles de género, pero también como un esfuerzo
de politizacion del cuidado, como propuesta de una “ética del cuidado” como

paradigma universalista, y no como moral femenina o maternal (p. 39).

Al analizar las narrativas de las madres es posible identificar una gran variedad
de experiencias en relacion a la maternidad, develando el hecho de que las
identidades de las mujeres son multiples y construidas, y pese a que en esta
construccion el papel de las instituciones es central (Fonseca, 2006) muchas de ellas
lograron transformarse a lo largo de estos proceso.

Mis primeras impresiones al inicio del trabajo de campo, cuando comenceé a
frecuentar los GP, giraban en torno a los modos en que en los discursos de las
madres naturalizaban su funcidon materna en frases como “Nadie lo va a cuidar como
yo lo hago”. Sin embargo, con el correr del tiempo fui descubriendo la variedad de
experiencias de estas madres y cuanto esto estaba influenciado por la propia légica
sanitaria. A partir de alli, comencé a observar que la relacion que estas madres
establecian en su funcién de cuidadoras era muy variada.

En un trabajo realizado por Schufer et al. (2008), anteriormente citado, las
autoras establecieron una tipologia en funciéon de las imagenes que las madres
construyen sobre ellas mismas y sobre las otras identificando tres grupos: las que
“‘cumplen con el deber ser”, las “desorientadas” y las “rebeldes”. Si bien esta tipologia
reduce las experiencias del cuidado materno, refleja en algun punto, una légica propia
del ambito biomédico en donde a menudo se producen narrativas generalizantes
sobre las madres. En relacion a esto ultimo, la etnografia y la aproximacion a las
vivencias de estas mujeres a través de la interaccion en los diferentes ambitos, me
permitié acceder a las diversas experiencias que atravesaban, pudiendo comprender
que éstas no se relacionaban Unicamente con percepciones sobre su rol materno ni
tampoco reducian a su funcién de cuidadoras. Si bien ellas narraban necesidades,
reclamos, dudas, inquietudes y contradicciones que la funciéon de madres y cuidadoras
les planteaba, exponiendo sus preocupaciones relacionadas a la pérdida de

autonomia, también narraban sus experiencias como mujeres y como migrantes. Esto
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se hacia evidente sobre todo “fuera del hospital”, en otros ambitos, como el hotel y el
parque lindante. En funcion de esto ultimo, algunas de las madres lograron resignificar
su rol de madres-cuidadoras a partir de recuperar algunos aspectos de su vida

personal:

Un dia me di cuenta de que tenia que parar porque si no me iba a enfermar yo,
y pensé, ‘si yo me enfermo, ¢ quién lo va a cuidar?’ Asi que retomé mi trabajo,
empecé a hacer mi vida (Diario de Campo, Grupo de padres, 17 de septiembre
de 2013)

Para muchas de ellas, recuperar cierto grado de autonomia se manifiesta como
una necesidad de autocuidado, de preservar su salud. Para otras, la posibilidad de
autonomia se ve totalmente restringida, teniendo que aprender a sobrellevar en
soledad las tareas de cuidado. En estos contextos la ayuda mutua entre ellas surge
como una estrategia de afrontamiento.

El encuentro con otras mujeres en situaciones similares les permiti6 comenzar
a reelaborar ciertos conflictos que se les hicieron presentes durante el desarrollo de
los itinerarios terapéuticos, a partir de reflexionar sobre su rol, su pérdida de
autonomia, etc., pudiendo alterar, en algunos casos, los roles familiares y las
relaciones de poder tradicionales. Para muchas de estas mujeres, la experiencia del
cuidado del hijo enfermo les permitio, por primera vez, poner en discusion con otras
mujeres aspectos relacionados a su lugar en el hogar, pudiendo, de este modo,

problematizar la carga de tareas que recaia sobre ellas.

El me decia, ‘pero si yo te ayudo’, siempre asi, siempre que ‘yo te ayudo’ me
decia. Pero lo que es hacerse cargo, nunca. Ahora, ¢sabés qué? Si lo quiere
ver al nene mas vale que se ponga las pilas. (Diario de campo, Grupo de
Padres, 17 de Septiembre de 2013)

El hecho de tomar distancia de sus hogares, si bien estuvo asociado a la
angustia y la soledad, por otro lado, fue una profunda transformacion para estas
mujeres, pudiendo repensarse y tomar nuevas decisiones respecto del rumbo de sus
vidas. Relacionado a lo anterior, me llamo la atencién los modos en que estas mujeres
tejian redes entre ellas como modalidad de “ayuda mutua” frente a la situacion comudn
que vivian. En el transcurso del trabajo de campo me fue posible observar los vinculos
que surgian gracias a la dinamica de convivencia prolongada en los hoteles y la

situacion comun, aunque a veces estos vinculos se dieron entre personas que no
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estaban hospedadas en un mismo hotel pero que si se encontraban frecuentemente
en el hospital. Como comenté Silvina mientras tomabamos mate en el patio del hotel
junto a Ménica y Candela, otras madres, “Entre nosotras nos juntamos nos hacemos el
aguante porque estamos todas en la misma, solas, todo el dia metidas en el hospital”..

La siguiente cita refleja la dinamica cotidiana en estos espacios y los modos en
que entre estas mujeres se ayudaban y se acompafaban frente a la situacion que se

encontraban atravesando:

—Viste, es estresante porque llevar todo el dia a dia, te vas en el hospital
recibis una mala noticia... Hay una mama que es paraguaya. Los hijos son
argentinos, y el director de desarrollo [funcionario del Ministerio de Desarrollo
Social] le habla mal. Yo le digo, ‘'nadie puede venir a decirte nada porque vos
s0s una mama soltera nadie te puede venir a correr” (...). Y si yo lo que voy
diciendo es que solo entre nosotras nos podemos ayudar porque nosotras
estamos en una situacion de mierda... y es impresionante porque sacamos
fuerzas de donde no hay porque algunos chicos se fueron... se fueron tres
[fallecieron].

—¢Y en esas situaciones que hacen?

—Y una mama que tenia un nene con el sindrome con leucemia, que es de
Entre Rios vy si, se le fue el hijo y nada... mas que dar fuerzas porque no hay
consuelo, y después un papa que es de Posadas que se le fue la hija....y me
pego mal, me pego re mal.

— ¢ Y estaba el solo?

— Si, porque la madre falleci6 el afio pasado, y ahora se le falleci6 la nena. Y
la situacion es dificil porque uno trata de... no tanto pero... como que la
situacidn también te niega. Y como era un papa que estaba solo, yo lo conoci
en el hospital, estuvimos cerca. La nena también.. y cuando fallecié jay dios!.
Me peg6 mal. En el caso de este papa por ejemplo tratamos de juntamos a
tomar un mate. Y bueno, alguna palabra siempre sale para dar fuerza pero
bueno. Un dia le dijeron que la nena estaba mal. Cuando lo vi, sali porque no
tuve fuerza, sali llorando y nada. Yo no me despedi, le dije disctlpame pero
soy muy cobardé. Y nada cuando me contd... me puse muy mal (...). Después
también, hay una mama que también me dice ‘ay estoy re sola, no sé con
quien hablar’ y nos mandamos mensaje. Y bueno, nos desconectamos un rato,
tomamos un mate, es un momento que uno se desconecta... (Susana, Puerto

Iguazu, Misiones)
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Como ya fue mencionado, para muchas de estas familias, el hotel constituia un
“hogar lejos de casa”. Algunas mujeres llevaban afios, otras meses y algunas otras
dias en el hotel. La convivencia prolongada daba lugar a vinculos estrechos y de
ayuda mutua, asi como también habilitaba la creacién espacios en donde “todas nos
cuidamos y nos ayudamos”. No obstante, el hotel también dio lugar a tensiones entre
las personas que alli se encontraban hospedadas como también entre éstas ultimas y
el personal a cargo, lo cual, en ocasiones sirvi6 para reforzar los lazos de camaraderia

entre las redes establecidas entre las madres:

— (...) venimos aca, aca vivimos en comunidad, aca nos llevamos super bien.
Pero con la mujer esta del hotel que se mete, arma terrible quilombo. Habla mal
de mi. Les molesta que nos reunamos, que los chicos jueguen. Ellos se tienen
que hacer cargo de la limpieza. Y es como que todo influye, porque a veces
nosotras estamos mas susceptibles, mal por la situacién. Es todo como a lo
primitivo aca, funcionan solo dos hornallas, y que se quejan que cocinamos
fuera de horario y nos amenazan que van a hablar con desarrollo [Ministerio de
Desarrollo Social] para que nos cambien de hotel. Después dice, ‘los chicos no
pueden estar corriendo’. ;Qué no pueden correr? le digo. Los chicos estan
todo el dia internados, que me vas a decir que no tienen derecho? Eso es una
violacion a los derechos del nifio. ‘Llévalo al parque’ me dice. ;Cémo me va a
decir eso? Los chicos tienen “quimio”, no pueden estar expuestos a cualquier
cosa. Agarré y me quejé en desarrollo [Ministerio de Desarrollo Social]. Es una
conventillera. No le entregan sabanas limpias a la gente. Esta mal que nos
solidaricemos entre nosotros? Nosotros no cocinamos fuera de horario, somos
doce familias en este piso y andan solo dos hornallas. (...) las familias re bien,
el tema son ellas. Una vez ;sabés lo que hizo? Le mandé un video a mi
marido, yo me estaba besando con uno de los padres y ella lo filmoé y se lo
mandé mi marido... bueno, asi son las cosas aca en el hotel (...) (Sandra,

Puerto Iguazu, Misiones).

En este ultimo relato es posible, al mismo tiempo, observar que las mujeres en
estos contextos experimentaron una serie de transformaciones no solo como madres y
cuidadoras sino también como mujeres, quienes atravesadas por las circunstancias
continuaban viviendo y buscando que la vida fuera mas llevadera, creando vinculos de
amistad, romances y/o relaciones sexo-afectivas.

Por ultimo, quisiera recuperar una frase que escuché decir a una psicéloga en
el GP:
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Una de las madres, llorando, expresa su angustia al sentir que su hijo puede
fallecer de un dia para otro.

— Cada dia es una lucha es un renacer, yo no sé si va a vivir o si va a morir,
disculpen que yo hable asi [mira a las otras madres] pero es que yo hace
muchos afios que vengo luchando y es una situacién que, digamos, da mucha
angustia porque yo pongo fuerza pero yo soy la madre, me gustaria verlo
crecer como otros nenes, hacer su vida y es lo que... que, digamos, yo no sé si
el dia de manana...[llora intensamente] [silencio].

— No hay un libro escrito sobre como ser madre, se puede ser madre por dos
dias, por diez afios o por toda la vida, no hay nada escrito. La maternidad es un
libro en blanco donde cada una escribe su propia historia (...), responde la

psicologa. (Diario de campo, GP, 5 de Junio de 2013).

Como sefiala Mol (2008), “Las historias sobre la vida con una enfermedad no
terminan con ‘todo el mundo viviendo feliz para siempre’ ”(p 90). En la légica del
cuidado, los valores y los hechos se relacionan, y no existe, segun la autora, una
distincién entre asuntos éticos y asuntos practicos puesto que el cuidado es en si
misma una actividad moral. La enfermedad cronica, el cancer especificamente, obliga
a aceptar la incerteza de la vida, que no se tiene control y que se trata de ir
resolviendo las distintas situaciones que se presentan, en una combinacion de
“adaptabilidad y perseverancia” (Mol, 2008: 91).

La experiencia de sufrimiento provocada por la enfermedad, el desgaste fisico
y emocional que el cuidado de larga duracion implica, asi como también los modos de
ir asumiendo que el nifio podria morir, son instancias generadoras de miedo y
sufrimiento que, a su vez, desafian a estas madres a resignificar sus vidas. En estas
instancias, el reconocimiento del valor que tiene cuidar se torna sumamente crucial
para sobrellevar el sufrimiento porque en la légica del cuidado, las cosas pueden salir
bien o mal, pero lo que no se tiene es culpa, porque se ha hecho todo. Cuidar es un
intercambio moral, emocional y practico (Kleinman, 2015), mediado por un vinculo de
reciprocidad.

En estas experiencias del cuidado es posible encontrar, mas que meras
reproducciones, acciones cruciales, mujeres agenciando un valor humano y, al mismo
tiempo, transformandose en estos contextos de adversidad. La légica femenina del
cuidado devela que la disposicion, la responsabilidad y reconocimiento de la
vulnerabilidad son valores sociales asociados a la mujer. Cuando estos valores

traspasan la falsa frontera que divide el mundo privado del publico, como es el caso de
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las mujeres que migran para la atencién de sus hijos, se produce una ruptura en su
vida que les permite reinventarse al tener que reorganizar sus vidas y subjetividades

en tanto mujeres, madres y cuidadoras.

Sintesis

En este capitulo procuré profundizar en las actividades de cuidado desarrolladas
fundamentalmente por las madres de los nifos. Busqué otorgar centralidad a estas
practicas a partir de plantear su transversalidad a lo largo del desarrollo de los
itinerarios terapéuticos destacando la participacion femenina.

En el primer apartado coloqué el foco en la madre puesto que es ella quien
ejecuta, lleva a cabo y organiza el cuidado como parte de un mandato social asumido
subjetivamente, muchas veces a su pesar. A partir de ella fue posible trazar el
conjunto de actores y redes sociales —altamente feminizadas- que participan de estos
procesos, asi como también, analizar la (re) organizacién del cuidado en el contexto
migratorio teniendo en cuenta, tanto los cuidados cotidianos, como los cuidados a
distancia y los modos en que se reelaboran los sentidos de reciprocidad y ayuda
mutua.

En el segundo apartado analicé las perspectivas tanto de las propias madres y
padres como de los profesionales respecto de quien asume el cuidado del nifio y por
qué. Asi, es posible plantear que existe una légica dentro del ambito de la biomedicina
que reproduce un modelo maternalista del cuidado. A partir de sistematizar algunas de
las relaciones que estas mujeres establecen con el trabajo de cuidado, pude observar
que es vivenciado como una sobrecarga debido a las limitaciones que impone en sus
vidas y el sufrimiento que les ocasiona. Asimismo, estableci una relaciéon con la
sobrecarga que va mas alla de la “pesada tarea” de “hacerse cargo” estableciendo una
vinculacién con las logicas institucionales que reproducen el binomio de madre-
cuidadora, resultando en una carga aun mayor y desproporcionada sobre las mujeres
en cuanto madres. A su vez, observé como en los casos en que los padres migraron,
su participaciéon en el cuidado era mas activa, pero ésta resultaba limitada ya sea por
las propias madres como por las logicas institucionales que no incentivan la
participacién masculina en el cuidado.

Por ultimo, propuse reivindicar la agencia de las mujeres a lo largo de los
itinerarios terapéuticos, dimensionando, a su vez, algunas de las transformaciones que

estas mujeres experimentaron a lo largo de todo el proceso.
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Conclusiones

Esta tesis busco realizar una contribucion al campo de la antropologia de la
salud, a partir del desarrollo de una dimensiéon complementaria a las ya existentes en
los estudios sobre itinerarios terapéuticos: aquella que surge al poner de relieve y bajo
la lupa etnografica la movilidad como recurso terapéutico y los cuidados como nudo de
la experiencia de la enfermedad.

A lo largo de estas paginas he abordado los itinerarios terapéuticos y las
practicas de cuidado desplegadas por madres y padres de nifios afectados por la
enfermedad del cancer, en el marco de los procesos migratorios desarrollados desde
el NOA y NEA hacia la CABA para acceder a diagnésticos y/o atencion médica frente
a esta enfermedad. Me propuse reconstruir las practicas, experiencias, significados y
sentidos que se ponen en juego en el desarrollo de los itinerarios terapéuticos, las
condiciones sociales, econdmicas y politicas que inciden en el tipo de atencién y el
acceso a los servicios de salud en los lugares de origen, asi como también las
implicancias materiales, simbdlicas y sociales del proceso que se inicia ante la
necesidad de migrar, procurando, al mismo tiempo, dar cuenta de los procesos de
reestructuracion de una nueva cotidianeidad en los contextos migratorios.

El problema de investigacion, desarrollado en la Introduccion de la Tesis
estaba dirigido, inicialmente, a atender a una problematica de relevancia en lo que
concierne a la oncologia pediatrica siendo que, aproximadamente, la mitad de los

nifos que enferman de cancer en nuestro pais deben migrar de ciudad en busca de
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diagnésticos y/o tratamientos para el abordaje terapéutico de esta dolencia. Dichas
migraciones ocurren, en algunos casos, por una derivacion biomédica, y, en otros, por
fuera de los circuitos burocraticos, es decir, por iniciativa de las propias familias que,
apoyadas en redes sociales y movilizando recursos propios y ajenos, emprenden el
viaje hacia la CABA.

En el curso de la investigacion, me aproximeé a las perspectivas de las madres
y padres de los nifos afectados por esta enfermedad, transitando diferentes
escenarios en donde transcurre su vida cotidiana en el contexto de la migracion.
Llamé a la aproximacion etnografia de “alta complejidad”, haciendo alusion a las
situaciones de sufrimiento y dolor que caracterizan a este campo, asi como también, a
los modos en que intenté lidiar y resignificar aquellas experiencias. En este sentido, la
relacion entre teoria, campo y subjetividad fue modelando y redefiniendo el objeto de
estudio. Este, inicialmente anclado en el fendmeno de la “migracién asistencial’, fue
reformulado en términos antropoldgicos, procurando enmarcar la movilidad vinculada
al acceso a los servicios de salud en recorridos mas amplios correspondientes a los
itinerarios terapéuticos. Lejos de haber sido una decisién a priori, esto se correspondi6
con las reconfiguraciones tedricas surgidas en el trabajo de campo, atendiendo a la
densa descripcidn que los sujetos brindaban en relacién con los recorridos previos y
posteriores a la migracion. Fueron las respuestas de los sujetos frente a la pregunta
acerca de como habian llegado a la CABA, las que me condujeron a indagar en los
itinerarios terapéuticos. Por medio del analisis de sus narrativas fui reconstruyendo
estas experiencias, respetando el orden en que los hechos fueron narrados por las
madres y padres considerando las referencias al pasado, el presente y las
proyecciones hacia el futuro. Junto a este desplazamiento tedrico, otros dos
desplazamientos posibilitaron la construccion del objeto. Estos se correspondieron, en
primer lugar, con el corrimiento del foco puesto en el nifio enfermo hacia la
organizacién social de cuidado en el contexto migratorio. Ademas de corresponderse
con la informacién empirica, esta decision se vinculd a mis recorridos seguidos en el
transcurso del trabajo de campo, iniciados en los GP que llevaba a cabo la fundacion.
Vale afadir que esto se correspondid, también, con la necesidad de visibilizar la
importancia estructural del cuidado que en el ambito biomédico suele ser devaluada y
secundarizada en relacién con el padecimiento fisico. Esto ultimo implica, a su vez, la
invisibilizacion de persona responsable del nifio, aun cuando se delegue en ella la
responsabilidad sobre las tareas de cuidado. Por ultimo, el otro desplazamiento
significativo se correspondié con el pasaje de las representaciones a las practicas, a
partir de percibir que las narrativas de las madres y padres de los nifios referian a

acciones concretas que habian tenido que realizar y que realizaban en el cotidiano de
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la enfermedad, mas que a metéaforas y significados sobre la misma. Asi, en lugar de
enfatizar en las metaforas y la simbologia de la enfermedad, me concentré en las
actividades y practicas que realizan las madres y padres para hacer frente a este
padecimiento.

Los principales antecedentes recabados sobre el tema me permitieron
establecer que prevalecen sobre esta enfermedad abordajes biomédicos que la
consideran en su aspecto material y bioldgico, los cuales omiten el hecho de que la
misma sucede en un cuerpo/sujeto social, fisico y politico. Como consecuencia,
ignoran, a su vez, el rol fundamental que cumple el grupo familiar a lo largo de estos
procesos, invisibilizando, como mencioné recientemente, las tareas de cuidado, asi
como a quienes las lleva a cabo. De esta manera, los recorridos que los sujetos
desarrollan en sus procesos de atencion quedan reducidos a “problemas adyacentes”
0 “subjetivos” del paciente y su familia. Particularmente, en lo referido al proceso
migratorio, propuse que la denominacion de “migracion asistencial”, utilizada en el
ambito biomédico para referir a los desplazamientos de los pacientes, subyuga las
experiencias de los itinerarios terapéuticos a un mero mecanismo de “referencia y
contrarreferencia” que, aun asi, no logra convertirse en un procedimiento
sistematizado. Asi, estos traslados quedan librados a decisiones arbitrarias de las
jurisprudencias provinciales, los sistemas burocraticos y a la “buena voluntad” de los
profesionales.

Atendiendo a la necesidad de un abordaje antropoldgico sobre este fendmeno
me propuse dar cuenta de las multiples aristas existentes a lo largo de estos procesos,
otorgando centralidad a las practicas desplegadas a lo largo de los itinerarios
terapéuticos por parte de las madres y los padres de los nifios, teniendo en cuenta que
la enfermedad, en tanto hecho social, afecta no sélo al individuo sino a su grupo
familiar y/o comunidad en donde éste se inserta. En funcién de ello, busqué
comprender este fendmeno remitiéndome al universo material, social y simbdélico en el
cual los sujetos enferman, se curan, cuidan unos de otros y/o se mueren. A partir de la
reconstruccion de estos recorridos me fue posible indagar en los contextos cotidianos
y las modalidades en que los sujetos buscan, creativamente, solucionar los problemas
y obstaculos que se les presentan, recurriendo a modalidades que se inscriben en sus
propios universos sociales, en sus mundos de practicas (Alves, 2015). Asi, a lo largo
de la tesis he intentado iluminar estos aspectos mas amplios de la vida de las
personas y encuadrar sus decisiones, elecciones y estrategias en sus mundos
cotidianos, destacando sus vivencias sobre los primeros indicios del malestar, las

acciones desarrolladas en los intentos de resolverlo, las busquedas terapéuticas, los
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modos de lidiar con los sistemas de salud, las formas de actuar frente al diagnéstico,
asi como también las estrategias de afrontamiento.

Al inmiscuirme en estos universos materiales y simbdlicos pude comprender
que, lejos de ser una mera realidad bioldgica, la enfermedad se actia y se implanta en
mundos sociales y culturales determinados en donde, a su vez, las personas
construyen diferentes perspectivas de la enfermedad. Asi, busqué una nocién de
enfermedad que fuera mas alld de su naturaleza biolégica. Sin negar sus
manifestaciones fisicas, enfaticé en los modos en que, en diferentes contextos vy
escenarios, se crean distintas versiones de lo que la enfermedad es, a partir de las
practicas desarrolladas (Mol, 2002). Este enfoque se correspondid, a su vez, con la
necesidad de ir mas alla de los sentidos, discursos y metaforas sociales que
frecuentemente asocian la enfermedad al temor y al rechazo, tornandola asi un tabu,
sobre lo cual es mejor no hablar. Propuse, entonces, abordar la enfermedad como un
problema practico, para el cual los sujetos desarrollan tacticas y estrategias (De
Certeau, 1996) en pos de su resolucion, articulando redes y movilizando recursos en
funcién de sus posibilidades y en relacion con factores estructurales mayores, como la
pobreza y la distribucidon desigual de los recursos sanitarios, que conforman la base

sobre la cual se disefian estos recorridos.

En estas paginas sostuve que el inicio de los itinerarios terapéuticos se
correspondié con un conjunto de recorridos previos realizados en las provincias del
NOA y NEA que reflejaron el funcionamiento del sistema sanitario en estas regiones
del pais, pero, también, practicas desplegadas por las madres y padres para hacer
frente a diferentes obstaculos que se les presentaron. De esta manera, argumenté que
los itinerarios terapéuticos no son recorridos preestablecidos sino que se construyen
sobre la marcha y el accionar de los sujetos que, en sus busquedas terapéuticas, van
articulando tacticas y estrategias para hacer frente al problema de la enfermedad.

El argumento central que busqué sostener y que se sustenta en el desarrollo
de la esta tesis es que las migraciones producidas desde el NOA y NEA hacia la
CABA para diagnosticos y/o tratamientos médicos del cancer infantil, tanto si se
producen por medio de derivaciones como por fuera de las redes institucionales,
forman parte de recorridos de busquedas de cuidados mas amplios que conforman los
llamados itinerarios terapéuticos, desarrollados principalmente por las madres (aunque
también padres y/u otros familiares) de nifos afectados por esta enfermedad.
Influenciada por diversos factores sociales, culturales, estructurales y coyunturales, la
movilidad emerge como respuesta a una serie de eventos, practicas, circunstancias y

acontecimientos previos, en los cuales se van estableciendo nuevas necesidades y
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objetivos en funcion de los actores e instituciones (publicas y privadas) que intervienen
directa o indirectamente en estos procesos. La migracion emana, asi, como una
posibilidad de resolucion del problema de la enfermedad. De este modo, el proceso
migratorio implicado en el tratamiento de del cancer infantil no puede comprenderse si
no es en relacién a eventos y acontecimientos ocurridos previamente y a factores
estructurales mayores como la pobreza y la distribucidn desigual de los recursos
sanitarios, que conforman la base sobre la cual se disefian los itinerarios terapéuticos.
A lo largo de estos trayectos van surgiendo alternativas y posibilidades que, a su vez,
articulan sentidos y vivencias mas amplias enraizadas en el mundo cotidiano de los
sujetos. De modo que, a lo largo de estos recorridos se van enhebrando practicas y
significados que constituyen los itinerarios terapéuticos en una “experiencia vivida real”
(Alves y Souza, 1999: 134).

Los cuatro capitulos en los cuales estructuré el argumento central de la tesis se
correspondieron con diferentes eventos y acontecimientos sucedidos en el curso de
los itinerarios terapéuticos y, como mencioné, su organizacion se correspondio con el
orden en que estos eventos fueron narrados.

En el tercer capitulo, “Nadie esta preparado para algo asi”’: El inicio de un largo
viaje, analicé las primeras etapas de los itinerarios terapéuticos dando cuenta de que,
a lo largo de estos recorridos, se van elaborando nuevas posibilidades articuladas a
los contextos sociales y el mundo cotidiano de estas personas. El analisis me permitio
desarticular una serie de metaforas predominantes y fuertemente arraigadas sobre el
padecimiento, pudiendo dimensionar el caracter social, politico y econdmico del
proceso de salud, enfermedad, atencion y cuidados. Esto me permiti6 comenzar a
plantear que, si bien estos itinerarios terapéuticos se disefian sobre una base
estructural, reflejan, al mismo tiempo, la agencia de los sujetos en sus procesos de
atencion. En este sentido, analicé la emergencia de la enfermedad como problema
practico, anclado en los contextos particulares del NOA y NEA a partir de recuperar las
perspectivas de las propias madres y padres, las cuales se centraron, mas que en la
busqueda de sentidos, en el proceso de atencidn, en eventos y acontecimientos
puntuales y en las practicas de cuidado concretas. Al respecto, argui que existe una
notoria distancia entre los sentidos que socialmente se le otorgan al padecimiento y
aquellos que los propios sujetos padecen y quienes cuidan asignan a la enfermedad,
como resultado de estar inmersos y convivir con el padecimiento. Este pragmatismo
de la vivencia de la enfermedad fue analizado a partir de las explicaciones sobre la
etiologia de la enfermedad, el temor a la muerte y al tratamiento médico,
reconstruyendo los primeros pasos de los itinerarios terapéuticos, momentos clave en

la configuracidon del curso de la enfermedad. En estos recorridos observé que la
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transaccion predominante se dio entre la biomedicina y el ambito doméstico,
comprobando que este tipo enfermedades suele conducir a un vinculo estrecho con el
sistema de salud.

En lo relativo a los procesos de busqueda de un diagndstico, observé que,
frente a la falta de respuestas, los sujetos buscaron diferentes alternativas para
resolver el problema. En estos periplos diagnésticos se evidenciaron las falencias del
sistema de salud y las desigualdades en la distribucion de servicios, recursos y
profesionales, haciendo emerger las diversas estrategias de los sujetos para hacer
frente a tales estructuras, entre ellas, la movilidad como alternativa terapéutica. Fue
posible observar, asimismo, que a lo largo del curso de la enfermedad se produjeron
rupturas y desajustes familiares, comunitarios, corporales y subjetivos y, por lo tanto,
el diagndstico fue vivenciado de diferentes maneras en funcion de los acontecimientos
que lo precedieron.

En el cuarto capitulo: “Dios atiende en Buenos Aires”: La movilidad como
recurso terapéutico, di cuenta del fendmeno migratorio desarrollado para la atencion
del céancer infantil, abarcando tanto las dimensiones materiales como las simbdlicas
y/o potenciales del viaje. A través del andlisis de las representaciones de los
profesionales sanitarios, di cuenta de que el hospital constituye el epicentro de la
oncologia pediatrica, tanto por su nivel de demanda de pacientes como por ser el
centro de referencia nacional responsable de centralizar las oficinas de comunicacion
a distancia, de capacitar y brindar informacién respecto de protocolos de atencion,
entre otras funciones. Analicé este fendbmeno migratorio retomando la categoria de (in)
movilidad y contingencias de los itinerarios terapéuticos, dado que éstas se producen
en el marco del “mundo de posibilidades” que subyace al derecho al acceso a los
servicios de salud. Tuve en cuenta, a su vez, que estos viajes modifican
sustancialmente el curso de la enfermedad, puesto que su realizacion o no realizacion
incide en los resultados terapéuticos. Abordé, asimismo, de los principales motivos
que conducen a una migracion, identificando que tal decisién, en los casos de
“autoderivacion”, se fundé en un saber de las madres y padres; en el ambito
biomédico, este saber a menudo fue catalogado por los profesionales como una
“sensacion”. Siguiendo con la idea central de la tesis, procuré dar cuenta de que estos
procesos, tanto si se producen en el marco de una derivacion como si no, se llevan a
cabo mediante modalidades especificas de organizacion social propias del mundo
cotidiano de los sujetos. Estas incluyen, fundamentalmente, a las redes sociales y a
las mujeres responsables de los nifios.

En relacion al viaje, tuve en cuenta tanto las condiciones de su realizacion y las

estrategias para su desarrollo, como las modalidades de insercion social al nuevo
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destino y las expectativas de retorno, todos elementos claves para comprender este
fendmeno migratorio particular. En este sentido, relacioné estos flujos internos de
pacientes con la falta de acceso a servicios de salud en los lugares de origen. La
migracion representd, asi, una alternativa para sobrellevar las desigualdades
regionales en relacion a la distribucion desigual de los servicios de salud, incidiendo
directamente sobre las experiencias de la enfermedad y el tratamiento. Asi, el
sufrimiento experimentado por los sujetos tiene sus raices no Unicamente en el
padecimiento fisico, sino en las condiciones de acceso a la salud respectivas a cada
una de las estructuras sociales en las que estan insertos.

Por su parte, sostuve que la migracion, lejos de ser un aspecto secundario a la
enfermedad —considerada desde su naturaleza biolégica, como a menudo se la
considera en el ambito biomédico-, conforma un acontecimiento fundamental dentro
de los itinerarios terapéuticos, siendo esta practica decisiva en el curso de la
enfermedad. Esto se relaciona con el hecho de que si los sujetos migran tienen
mayores posibilidades curativas asi como también de acceder a mejores tratamientos.
En este sentido, la movilidad es un aspecto de suma importancia en lo que respecta a
la salud y en el caso del céncer infantil, ésta representa, en ocasiones, la Unica
alternativa para la cura.

Pese a la innegable influencia de los factores estructurales no se debe perder
de vista que tanto la migracion como todas las practicas desarrolladas por parte de los
sujetos se corresponden, como ya sefalé, con formas de resolucion de conflictos
previamente existentes, y que fue en el marco de estas busquedas terapéuticas que la
migracién fue aflorando como respuesta a una serie de eventos, practicas,
circunstancias y acontecimientos previos, en los cuales se fueron delineando nuevas
necesidades y objetivos terapéuticos.

Fue asi que busqué conceptualizar la movilidad como practica y como
imaginario social, teniendo en cuenta la distribucién de servicios en el marco de
relaciones desiguales profundas. En este sentido, el conocimiento sobre los factores
que inciden en las migraciones y las formas de enfrentar los obstaculos resultd
fundamental para comprender las estrategias de movilidad que los sujetos
desarrollaron para el acceso a servicios de salud y la atencion médica, permitiendo
conceptualizar la movilidad como un recurso de atencion. Propuse, en este sentido,
que las practicas desarrolladas a lo largo de los itinerarios terapéuticos, concebidas
como tacticas elaboradas frente a un terreno que se impone y que a priori se
desconoce, como es la atencion pediatrica de alta complejidad, se tornan estrategias
al adquirir cierto dominio del lugar propio (De Certeau, 1996), sobre la base del

recorrido realizado. Esta adquisicion de vision y dominio permitid a los sujetos
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capitalizar ventajas conquistadas, preparar expansiones futuras y obtener una
independencia en relacién con la variabilidad de las circunstancias. Las tacticas,
devenidas estrategias, permitieron a los sujetos mirar hacia atras, medir y evaluar los
préximos movimientos. Asi, pese a las dificultades que estas madres y padres
enfrentaron a lo largo del proceso migratorio y, pese a lo incierto y lo incontrolable del
curso de la enfermedad, a lo largo de estos procesos éstos fueron adquiriendo
herramientas que les permitieron, a su vez, la formulacion de nuevos horizontes y
cursos de accion.

Si bien este proceso migratorio comparte algunas caracteristicas con otras
migraciones, el mismo se encuentra enmarcado en la Iégica hospitalaria y, por lo
tanto, no puede ser considerado de manera aislada. Asi, en el capitulo cinco, titulado
“Tenemos que curarnos para irnos”. Experiencias ensambladas de migracion y
enfermedad analicé estas experiencias de manera conjunta, a partir de las narrativas y
practicas relativas al momento del tratamiento médico. Examiné el momento
relacionado al presente narrativo, es decir, desde donde se narraron estas
experiencias, mostrando los efectos que tienen tanto la hospitalizacién como la
migracion en la vida de estas personas. En primer lugar, di cuenta de que la
enfermedad y la migracion no son hechos aislados y escindidos, mas bien, ambas
conforman una “unidad de experiencia” que analicé bajo la categoria de liminalidad,
aludiendo a la ambigliedad, el estar fuera del tiempo, el no estar ni aqui ni alli, el dolor,
el miedo a la muerte y el sufrimiento, la pérdida de lazos y el aislamiento social, las
transformaciones corporales, sociales, subjetivas y espacio-temporales, entre otros
aspectos. Asi, propuse que la enfermedad no se vive como un hecho aislado y Unico
sino como un conjunto de rupturas que se ensamblan. Es decir, tanto la enfermedad
como el proceso migratorio constituyen, ambas, experiencias disruptivas que, al estar
articuladas una con la otra, imprimen un sentido particular a la experiencia de la
enfermedad.

En segundo lugar, me referi a las transformaciones espacio-temporales
ocurridas producto de la hospitalizacién de la vida cotidiana, en donde los sujetos
experimentaron cambios en sus dinamicas y relaciones sociales relacionados al hecho
de que el tiempo y el espacio estuvieron restringidos a la dinamica hospitalaria. En
estos procesos se observd como sus preocupaciones y vivencias no estuvieron
exentas de sus lazos sociales y vinculos con la comunidad de origen.

Por ultimo, teniendo en cuenta el contexto de la hospitalizacion, analicé los
modos en que cada servicio desarrolla practicas y acciones sobre el nifio y su familia
que reflejan diferentes perspectivas sobre el cuerpo/sujeto. Denominé “performances

terapéuticas” a estas acciones y actuaciones que tienen lugar en el marco de la
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atencion biomédica de esta enfermedad. A partir de la metafora de “linea de batalla”
me referi a tres diferentes perspectivas sobre el cuerpo y la enfermedad, en donde la
biomédica ejerce un dominio e influencia sobre las demas. En contraposicion a esta
vision dualista del cuerpo propuse que la enfermedad, el dolor, el sufrimiento se dan
en un plano inter-existencial e intersubjetivo, en el sentido de que la enfermedad
afecta al sujeto inmerso en sus redes. De este modo, las experiencias del dolor y el
sufrimiento no pueden reducirse a la materialidad del cuerpo. Asi, a partir de analizar
en profundidad estas experiencias, ha sido revelado que no es Unicamente el cuerpo
del nifo el que experimenta un deterioro producto de la enfermedad, sino que los
desajustes se dan en un plano inter-existencial mas amplio, intersubjetivo e
intercorporal, que involucra tanto al nifio como a su familia. Referi, asimismo, a otras
dos lineas de intervencién que si bien estuvieron mediados por la hegemonia
biomédica sobre el conocimiento y accionar sobre el cuerpo y la enfermedad,
permitieron entrever otras perspectivas sobre el cuerpo, el sujeto, la enfermedad y las
relaciones. Me referi a las intervenciones por parte del servicio de salud mental y el
servicio social.

Finalmente, en el Capitulo seis, “De mi hijo me hago cargo yo”: La légica
femenina del cuidado, di cuenta de la presencia mayoritaria de mujeres asumiendo la
funcion de gestoras y cuidadoras primarias de los nifios, mostrando su relevancia en
tanto protagonistas centrales de los itinerarios terapéuticos, pese a que también hubo
casos de figuras masculinas participando o asumiendo el cuidado de los nifios.

Busqué, en este sentido, relacionar la presencia mayoritaria de mujeres a lo largo
de estos procesos, por un lado, con la naturalizacién del cuidado como disposicién
femenina, lo cual conduce a desligar y desplazar a los varones de estas funciones v,
como consecuencia a una injusta y desigual distribucién de las responsabilidades vy;
por el otro lado, dar cuenta de que esto encuentra relacién con la reproduccién de un
modelo maternalista del cuidado (Faur, 2009) promovido por las instituciones
sanitarias y exacerbado por la falta de politicas de cuidados. Vinculado a esto ultimo,
relacioné la sobrecarga que estas mujeres experimentaban por estas visiones
hegemonicas del cuidado y no por el hecho de tener un hijo enfermo. Procuré, en
funcién de esto, visibilizar las actividades de cuidado llevadas a cabo a lo largo de los
itinerarios terapéuticos, dando cuenta de la dimension practica y moral y no s6lo como
una disposicion asociada a los sentimientos, siendo éstas las perspectivas
hegemodnicas que refuerzan los mandatos y estereotipos que lo asocian a una tarea
femenina. Para ello exploré las estrategias llevadas a cabo por las madres, indagando
en sus vivencias, no solo como madres-cuidadoras sino en tanto mujeres migrantes.

Esto me permitié identificar redes sociales, cadenas de cuidados, estrategias de
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afrontamiento, asi como también la ampliacion de la experiencia que la enfermedad de
sus hijos y la migracion les produjeron.

Coloqué el foco en la madre puesto que es ella quien ejecuta, lleva a cabo y
organiza el cuidado como parte de un mandato social asumido subjetivamente,
muchas veces a su pesar. A partir de ella fue posible trazar el conjunto de actores y
redes sociales —altamente feminizadas- que participan de estos procesos, asi como
también, analizar la (re) organizacién del cuidado en el contexto migratorio teniendo en
cuenta, tanto los cuidados cotidianos, como los cuidados a distancia y los modos en
que se reelaboran los sentidos de reciprocidad y ayuda mutua.

Al analizar las las perspectivas tanto de las propias madres y padres como de
los profesionales respecto de quién asume el cuidado del nifio y por qué, me fue
posible plantear que existe una légica dentro del ambito de la biomedicina que
reproduce el binomio madre-cuidadora como si se tratara de un hecho natural. A partir
de sistematizar algunas de las relaciones que estas mujeres establecen con el trabajo
de cuidado, pude observar que en ocasiones este es vivenciado como una sobrecarga
debido, no solo a las limitaciones que impone en sus vidas y el sufrimiento que les
ocasiona, sino por la exacerbacion de la demanda que la légica sanitaria y la falta de
politicas de cuidado imponen sobre ellas en tanto madres. A su vez, observé cdmo en
los casos en que los padres migraron, su participacién en el cuidado era mas activa,
pero ésta resultaba limitada, ya sea por las propias madres, como por las logicas
institucionales que no incentivan la participacion masculina en el cuidado. Por ultimo,
propuse reivindicar la agencia de las mujeres a lo largo de los itinerarios terapéuticos,
dimensionando, a su vez, algunas de las transformaciones que estas mujeres

experimentaron a lo largo de todo el proceso.

Si bien la investigacién se bas6 en la enfermedad del cancer, el enfoque y la
metodologia propuestas pueden perfectamente aplicarse a otros padecimientos
crénicos y, de hecho, resultaria de suma importancia conocer cdmo se resuelve, en
nuestra sociedad, la organizacion del cuidado de padecimientos cuyo tratamiento solo
puede ser obtenido en determinados centros especializados, como es el caso del
cancer infantil. En este sentido, una linea de investigacién pendiente refiere a los
procesos migratorios limitrofes (principalmente Bolivia y Paraguay) que se producen
con el objetivo de obtener atencion médica que no esta disponible en tales paises de
manera gratuita

A lo largo de estas paginas busqué aproximarme a las vivencias de las madres
y padres de los nifios, los modos en que éstos viven y sobrellevan la enfermedad, lo

cual, en términos de Veena Das (2006), implica reconocer su capacidad de agencia y
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transformacion, en lugar de condenar a las victimas al peso de las estructuras y
fuerzas sociales. En esta direccion, examinar sus perspectivas, su lenguaje y practicas
cotidianas, asi como los modos en que estos sobrellevan las injusticias, negocian y
reconstruyen sus universos, me permitié rescatar su capacidad de transformacién en
un contexto en donde, a menudo, todos estos aspectos son invisibilizados. Pude asi
comprender que, si bien su sufrimiento se encontraba definido por el contexto mas
amplio, éstos también fueron generando nuevos contextos en los cuales una y otra
vez buscaron hacer habitable su cotidianeidad.

En funcion de todo lo anterior, uno de los hallazgos mas importantes de la tesis
es que lo que moviliza los itinerarios terapéuticos no son estrictamente conductas
racionales aisladas en las cuales los sujetos van eligiendo qué es “mejor” en una
relacion de costo-beneficio. Lo que esta por detras y subyace a los itinerarios
terapéuticos, es una logica del cuidado (Mol, 2008), en la cual se articulan una serie
de acciones, emociones, valores, disposiciones que parten del reconocimiento de una
necesidad y que, a su vez, asumen que la enfermedad es un problema que enfrentar.
El conjunto de practicas de cuidado desplegadas por las madres y padres de los nifios
a lo largo de los itinerarios terapéuticos implica, en este sentido, tanto aspectos
emocionales como fisicos (Kleinman, 2010), tanto tecnologias como redes sociales.
Todas estas acciones desarrolladas se relacionan a una disposicion y a su vez operan
en pos de lograr la cura o el mayor bienestar posible en un contexto adverso, injusto y
desigual.

Tal como sugiere Mol (2008), en la logica de la eleccion “las personas son
interpeladas en tanto clientes que eligen un producto de su agrado” (p. 13), es decir,
se presupone a un sujeto autonomo que toma decisiones sobre determinados
productos que son de su preferencia. Este ideal de autonomia del paciente respecto
de sus decisiones sobre su propio cuerpo y tratamiento reproduce, en realidad, una
I6gica del mercado que ademas omite la dimension de la interdependencia propia de
los seres humanos y la necesidad de cuidados. En contraposicion a la légica de
autonomia y eleccion, que resalta la responsabilidad y accionar individual en los
procesos de salud-enfermedad, en la l6gica del cuidado, lo que esta en el centro es el
reconocimiento de una necesidad, modelada, a su vez, por relaciones sociales,
vinculos de reciprocidad y obligaciones morales. Toda enfermedad supone, en primera
instancia, el accionar diario de las personas, de las relaciones que establecen, de los
mundos cotidianos y las subjetividades, donde juegan las politicas y las instituciones.
La logica del cuidado, referida a las distintas practicas diarias para lograr una mejora
en la dolencia, comienza por enfrentar la enfermedad, la muerte, el sufrimiento y los

problemas. En la légica del cuidado, se hacen cosas permanentemente, se trata de

259



acciones que son en si mismas morales puesto que “los valores intervienen con los
hechos” (Mol, 2008: 90). En el marco de una enfermedad como el cancer, es imposible
predecir resultados dado que “la incertidumbre es créonica” (Mol, 2008: 90) y, por mas
que se intente, esta incertidumbre no puede alterarse. En este sentido es que, desde
la l6gica de cuidado, se hace lo que se puede y se intenta, una y otra vez enfrentando
“‘los problemas que van emergiendo, en el cuerpo y en la vida cotidiana, causados por
la enfermedad o por su tratamiento” (p 91).

Considerar que los itinerarios terapéuticos se encuentran motorizados por una
I6gica del cuidado supone reivindicar los universos en los cuales los sujetos
construyen sus redes de soporte y relaciones sociales y en los cuales se cuidan unos
a otros, poniendo sobre la mesa el valor del cuidado y su centralidad en la vida. A su
vez, esta centralidad del cuidado en los itinerarios terapéuticos invita a discutir la
distribucién de tareas y responsabilidades sociales, en un debate que atafie a la
sociedad en su conjunto y, a los Estados principalmente.

En este sentido, las enfermedades cronicas muestran la faceta mas
descuidada de nuestra sociedad: el hecho de que los Estados delegan en las familias
-y principalmente en las mujeres- la responsabilidad por sus integrantes. No basta con
pensar esto ultimo en términos de reproduccion social, puesto que la enfermedad
grave, como el cancer, desdibuja los limites de la productividad. Alguien enfermo de
cancer no necesita unicamente que su reproduccion social esté garantizada —cual
sujeto auténomo-. Alguien que atraviesa esta enfermedad, asi como cualquier otra
enfermedad cronica o grave, necesita cuidados especificos, atencién, contencion,
requiere de ayuda para movilizarse -pararse, sentarse, acostarse-, precisa asistencia,
tanto en lo que concierne a su higiene como a su alimentacion. Las necesidades que
vienen de la mano a una enfermedad como el cancer son muy especificas y dificiles
de suplir por una sola persona. A su vez, la persona enferma sufre y vivencia dolor —
fisico, emocional, existencial- y molestias que son dificiles de acompanar si no se
tienen las herramientas. Estos cuidados, son, sin embargo, librados a la suerte de
cada quien, en funcion de una légica de eleccion predominante que, que no solo
asume la autonomia como bandera, sino que, ademas, se basa en un modelo ideal de
familia contenedora y amorosa. De alli que proponer la centralidad del cuidado en los
itinerarios terapéuticos del cancer infantil persiga un objetivo de recuperar su
dimensidn politica, de ponerlo en primera plana, focalizando en la distribucién de estas
tareas, dando cuenta de los modos en que las instituciones y el Estado naturalizan el
cuidado como funcion femenina. Busqué, de este modo, visibilizar el cuidado en tanto
disposicién, accion y trabajo, corriéndolo de una supuesta moral femenina y un

supuesto accionar afectuoso.
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Por ultimo, quisiera sefalar que, pese a que el cuidado ha sido analizado en
sus multiples facetas y problematizado tedricamente, tal como sefiala Kleinman
(2015), en tanto nucleo moral-existencial de la experiencia de la enfermedad, resulta
un campo relativamente poco explorado. Como consecuencia, en lo que concierne a la
organizacién social del cuidado de los enfermos crénicos se desconocen muchos de
los procesos en los cuales estas tareas son llevadas a cabo. En este sentido, a lo
largo de la tesis, mostré como se organizan los cuidados de los nifios con cancer,
dando cuenta de quién los provee y qué sucede a lo largo de estos proceso de “larga
duracién”. Si reconocemos que los cuidados son una tarea fundamental en la vida vy,
mas aun en lo que concierne a las enfermedades cronicas, y que, a su vez, esta tarea
se encuentra socialmente devaluada y mayoritariamente feminizada, entonces, los
estudios sobre itinerarios terapéuticos deben necesariamente comenzar a incorporar
la dimension central que moviliza estos cursos de enfermedad, asi como también una
perspectiva de género. En este sentido, a lo largo del proceso de investigacion puede
arribar a que el proceso de atencién del cancer infantil es posible, no Unicamente
porque existe un sistema de salud publico y gratuito, sino porque alguien —
mujer/madre- asume un rol como cuidadora, gestora y figura responsable de motorizar

los itinerarios terapéuticos.
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Anexo

1) Credencial Hospital de Pediatria —S.A.M.I.C. — “Prof. Dr. Juan P. Garrahan




2) Listado de entrevistas realizadas a madres y padres

| Entrevistas

Lugar de
realizacion
Nombre Sexo Edad Lugar de Fecha de de la Fecha de Obra Residencia
(ficticio) Vinculo Edad hijo/a hijo/a procedencia Diagndstico entrevista entrevista migracion Derivacion social actual
Isidro
Casanova,
Buenos
Posadas, Noviembre Aires. (Casa
Paula Madre 27 M 4 Misiones Leucemia 15/03/2014| Hospital 2013 NO NO | del hermano)
El Dorado, Marzo
Sofia Madre 30 M 3 Misiones Tumor del SNC | 29/05/2014| Hospital 2014 NO Si Hotel
Santo Tome,
Tamara Madre 25 F 4 Corrientes Leucemia 20/04/2014| Hospital | Mayo 2011 Sl NO Hotel
Santo Tome,
Clara Madre 29 F 3 Corrientes Leucemia 12/12/2014| Hospital | Julio 2014 NO Si Hotel
Puerto
Iguazu, Febrero
Susana Madre 30 M 6 Misiones Retinoblastoma | 21/08/2015 Hotel 2015 S NO Hotel
Riacho,
Sandro Padre 35 F 13 Formosa Leucemia 18/10/2015| Hospital Julio 2014 Sl NO Hotel
Agosto
Sebastian | Padre 39 M 12 Oran, Salta | Retinoblastoma | 10/03/2016 Hotel 2015 NO NO Hotel
Colonia Diagndstico
Santa Rosa, | incierto, posible Noviembre
Octavia Madre 26 F 7 Salta leucemia 07/12/2015| Hospital 2015 S NO Hotel




Enero

2017
(viajan
Laringetergio todos los
Carolina Madre 29 11 Salta pulmonar 22/01/2017 Hotel meses) Sl NO Hotel
Denise Madre 25 2 Corrientes Leucemia 14/05/2013 Hotel Abril 2013 NO NO Hotel
Enero
2012
(viajan
todos los
meses
para
Olga Madre 29 8 Salta Retinoblastoma | 15/05/2013 | Fundacién | controles) NO NO Hotel
José C Paz,
Clodomira, Buenos Aires
Santiago del (Toda la
Daniela Padre 32 8 Estero Leucemia 15/05/2013 | Fundacion | Abril 2011 NO NO familia)
Febrero
Teresa Madre 41 16 Tucuman Leucemia 22/05/2013| Fundacion 2013 NO S Hotel
San Miguel,
Buenos
Linfoma de Enero Aires. (Casa
Carmen Madre 29 13 Formosa hodgking 22/05/2013| Fundacion 2013 NO S del hermano)
Febrero
Héctor Padre 27 17 Chaco Leucemia 21/05/2014 | Fundacion 2014 S NO Hotel
Sarcoma de Agosto
Dulce Madre 28 5 Jujuy Ewing 21/05/2014 | Fundacion 2011 S S Hotel
Cancer en los Enero
Ana Madre 42 11 Misiones huesos 21/05/2014 | Fundacion 2013 NO NO Hotel
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