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La reflexión sobre la historia político-cultural de la Argentina parece estar 
entrampada en torno a dos matrices dominantes de pensamiento. Una es 
la clásica fórmula sarmientina que ha llevado a sucesivas generaciones 

de intelectuales a pronunciarse a favor de la “civilización” o de la “barbarie”, 
asimilando dentro de la segunda categoría a fenómenos socio-políticos tan 
distantes como el irigoyenismo y el peronismo (Svampa 372-79). La otra tendencia 
corresponde al presupuesto, raras veces cuestionado, de que el imaginario 
dominante de lo nacional se define desde Buenos Aires. Como estas dos matrices 
—civilización vs. barbarie y Buenos Aires vs. “interior” —dificultan la formación 
de otros modelos de percepción de la cultura nacional, me gustaría proponer la 
consideración de la producción del folklorista Atahualpa Yupanqui —Héctor 
Roberto Chavero— como un intento particular de superación de las mismas. 

Los objetivos principales que persigo con este enfoque son tres. Primero, me 
interesa analizar las cartas escritas por Yupanqui a su esposa Nenette —Antoinette 
Paule Pepin Fitzpatrick— para observar las modificaciones de su perspectiva 
filosófico-política. Segundo, quiero indagar el rol jugado por las primeras 
composiciones de Yupanqui, que eran consistentes con el ideario comunista que 
sostuvo en la segunda mitad de la década del cuarenta, en la formación política 
de los habitantes de “el Ande” del norte argentino.� Tercero, creo necesario ver 
en qué medida este corpus poético-musical favoreció la organización de una 
conciencia crítica en sujetos que, por haber quedado fuera del sistema educativo 
formal y por provenir de las regiones más recónditas de las provincias norteñas, 
estaban fuera del imaginario de la “civilización”. En líneas generales, pienso 
que este artista habría funcionado como un nexo fundamental entre trabajadores 
rurales de ascendencia indígena y el ámbito de lo político al que en ese momento 
estaban ingresando. 

A pesar de esta función de nexo, la relación de Yupanqui con su audiencia 
estuvo caracterizada por un desajuste que generó dos paradojas: una fue que 
las composiciones realizadas en los años treinta y cuarenta fueron abrazadas 
principalmente por sujetos que iban a formar parte del peronismo, movimiento al 
que él se oponía por considerarlo como una expresión de fascismo; la otra fue que 
a fines de la década del ’60 y principios de la del ‘70, esas y otras composiciones 
integraron el canon de la izquierda juvenil, aunque el compositor ya se hubiera 
alejado de su posición inicial. Así, en el poema con ritmo de milonga El payador 
perseguido, grabado en 1964, al recordar su pasado marxista, afirma: “Pa’ que 
cambiaran las cosas / busqué rumbo y me perdí / al tiempo, cuenta me di / y agarré 
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por buen camino/ ¡Antes que nada, argentino; y a mi bandera seguí!” (1972, 22) 
Justamente, en las composiciones de ese pasado la escisión entre lo nacional y lo 
transnacional no se planteaba de un modo oposicional necesariamente, sino que 
el énfasis nacionalista es posterior. De todos modos, ni las oscilaciones, ni las 
contradicciones del compositor afectarían la imagen de cantor contestatario que 
había adquirido entre sus seguidores. 

Tales paradojas no hacen sino señalar que los productos culturales ponen en 
marcha fenómenos sociales que exceden el propósito de quienes los generan. Por 
eso me interesa analizar el devenir de ciertas imágenes y conceptos puestos en 
circulación y re-significados más allá del contexto en el que fueron producidos. 
En este sentido, noto algunas similitudes entre mi análisis y el que hacen Eliseo 
Verón y Silvia Sigal (2004) del discurso de Juan Domingo Perón. Como éste, 
Yupanqui permaneció lejos de Argentina durante gran parte de su vida; en esos 
períodos se hizo presente mediante mensajes leídos en festivales, registros de sus 
composiciones en voces de otros artistas y guitarreadas realizadas en domicilios 
particulares. También, como Perón, funcionó como aglutinante de sujetos políticos 
diversos, desde terratenientes nacionalistas a campesinos identificados con el 
peronismo revolucionario.� Como advierten Sigal y Verón, esta característica hace 
que, más que distinguir entre lo que los actores sociales “dicen” o “hacen” y más 
que describir “representaciones conscientes y explícitas”, habría que considerar 
la configuración compleja de las “condiciones que determinan el funcionamiento 
de un sistema de relaciones sociales en una situación dada”. Al contrario de lo 
que sostienen las teorías de la comunicación, estos autores afirman que en “un 
campo determinado de relaciones sociales” la circulación de discursos no es 
lineal, ni se da sobre “condiciones objetivas”, sino que se caracteriza por su 
indeterminación constitutiva, lo que hace imposible la anticipación de un efecto 
determinado (15-16).

En efecto, este tipo de análisis contribuye a mostrar por qué se producen las 
paradojas del discurso yupanquiano. En efecto, la consideración de las diferencias 
entre el “horizonte de expectativas” de las instancias de producción y recepción 
ayuda a visualizar el desajuste ideológico-político que puede aparecer entre ambas, 
haciendo relativamente imprevisible la constitución de sentido.3  A su vez, pienso 
que el hecho de que la producción de Yupanqui haya alimentado imaginarios 
políticos a los que el artista se oponía puede ser descripto apelando a la figura de 
“mediador evanescente”, con la que el filósofo estadounidense Fredric Jameson 
describe el rol adjudicado por Max Weber al protestantismo en la transición del 
pensamiento religioso medieval al capitalismo moderno.4 La preocupación de 
Jameson por evitar “los falsos problemas de prioridad o de causa y efecto en los 
cuales tanto el marxismo vulgar como las posiciones idealistas nos aprisionan” 
(26) coincidiría, en este sentido, con la de Sigal y Verón, en cuanto los tres autores 
rechazan la linealidad explicativa y, en cambio, optan por atender a la complejidad 
inherente a los cambios históricos. Justamente, lo que quiero mostrar aquí es 
que el ingreso de Yupanqui a la industria cultural habría permitido la conexión 
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—hasta entonces impensable— de los habitantes de los cerros calchaquíes con 
el ámbito nacional de lo político, que estaba siendo profundamente modificado 
por la emergencia del peronismo.

Folklore y utopía marxista
De ancestros vascos y criollos “muy de antes”, Yupanqui (1908-1992) estuvo 
abierto al influjo de la cultura oral de los gauchos y del cacique pampa Benancio, 
en Junín, ciudad adonde vivió durante su niñez y adolescencia. Allí pudo completar 
el Bachillerato en el Colegio Nacional y tomar clases de música, de inglés y de 
tenis, desempeñándose en su juventud como periodista e integrando los circuitos 
políticos e intelectuales de las provincias que visitó.5 Vivió en la provincia de 
Tucumán entre 1918 y 1923 y nuevamente en 1935, 1936 y 1946, alternando su 
residencia en la localidad de Raco con viajes a los Valles Calchaquíes, a Bolivia 
y a Córdoba. Desde los años veinte difundió su obra a través de la radio, hasta 
que en 1945 se afilió al Partido Comunista (Galasso 100); al sufrir la persecución 
del peronismo, se vio forzado a huir al Uruguay en el invierno de 1949. Desde 
allí viajó a Europa del Este y a París, adonde fue recibido, entre otros artistas, 
por Paul Eluard y Edith Piaf. Al regresar a Argentina, a fines de 1950, enfrentó 
detenciones y un encarcelamiento de nueve meses en la cárcel de Devoto. En 1953, 
después renunciar a su afiliación partidaria, fue readmitido en las estaciones de 
radio, aunque los gobiernos militares siguieron censurándolo.6 Sin embargo, su 
creciente oposición a las ideas de izquierda terminó por generar un acercamiento 
a funcionarios de la última dictadura, relación que se interrumpió antes de 
reinstalarse la democracia, período en el que  realizó nuevas presentaciones en 
Argentina, hasta su muerte. 

Ahora bien, el interés por la cuestión social que impregna las composiciones 
iniciales del folklorista se ve apuntalado por su militancia en el Partido Comunista, 
sobre todo durante su residencia en los países del Este, entre 1949 y 1950, en donde 
el contacto directo con esas sociedades le generó un entusiasmo desbordante. En 
las cartas que le escribe a Nenette llega a anunciar la llegada del socialismo a la 
Argentina: “Y el caso de mi tierra es el de otras tierras sudamericanas. Unas antes 
y otras después, todas despertarán a la realidad socialista, por imperio popular (…) 
cuando el pueblo comprenda, como lo he comprendido yo, que solo el comunismo 
asegura el progreso, la cultura y la paz, se agrupará en masa con nuestro partido” 
(Pintos 38). En otra ocasión exclama: “Yo siempre fui pobre, profundamente 
argentino y democrático. Eso lo saben bien mis paisanos, el pueblo anónimo. Soy 
comunista, sí, y siento orgullo de serlo (…) Yo estoy con los trabajadores y contra 
los explotadores ¿Eso es delito en mi Patria?” (Pintos 48). Consecuente con este 
deseo, aprovecha el tiempo libre que le dejan sus presentaciones para profundizar 
su conocimiento sobre marxismo: “Leo mucho durante esta etapa. Especialmente 
a Lenin y Stalin. Tengo largas horas para estudiar y meditar” (Pintos 40). En una 
carta escrita en Sofía el 23 de enero de 1950 demuestra su interés en teorizar sobre 
el rol ético-político que debería cubrir la estética del folklore argentino: 
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Creo que el pueblo argentino, el pueblo anónimo ha adoptado voces y 
melodías europeas incrustándolas a viejas formas típicas americanas, hasta 
encontrar el modo de su expresiva estética. En unos casos lo ha logrado y 
en otros se ha equivocado, confundido; en otros ha deformado, sin querer, 
la realidad histórica, cantando, por ejemplo, temas de picardía y alegría y 
prosperidad en épocas de hambre y desocupación, aferrándose al folklore de 
épocas pasadas, sin renovar su canto y su verso popular y anónimo ajustado 
al tiempo presente. (…) El folklore registra la vida del pueblo, no la vida de 
un hombre, sino de todos (…) Por eso mis cosas se diferencian de la falsa 
alegría popular de las cosas de otra gente. (Pintos 44, mis cursivas)

A través de estas reflexiones se puede observar que Yupanqui comparte la 
idea de que el folklore surgiría originalmente de la creatividad de un “pueblo 
anónimo”, en lo que coincidía con los investigadores que en ese momento estaban 
dedicados al estudio de este campo (Cortazar 1954 y 1959). Estos, tratando de 
deslindar el “auténtico” del “falso” folklore, caracterizaban a éste último como 
aquel que estaría regido “por el puro interés de lucro” (Cheín). Sin embargo, a 
diferencia de ellos, no ve en el efecto de los registros radiales y discográficos una 
amenaza para las prácticas tradicionales, ya que piensa que el criterio de valor de 
esas creaciones residiría en la mayor o menor capacidad de adecuación emotiva 
a la “realidad histórica” de una determinada composición. Si esa tradición no se 
renovara, sostiene Yupanqui, ocurriría una deformación, porque dejaría de tener 
efecto; en tal sentido, se percibe a sí mismo como quien ajusta el canto del pasado 
al presente. Así, en lugar de defender una “pureza del folklore” que implicaría 
el aislamiento de sus cultores, prefiere retomar imágenes y formas antiguas para 
devolverlas a las comunidades inspiradoras en nuevas creaciones, difundidas a 
través de registros discográficos, de partituras, de revistas populares, de programas 
de radio, de peñas y de festivales. Al ser uno de los primeros músicos profesionales 
surgido de la confluencia del desarrollo tecnológico, de la consolidación del 
circuito comercial y de las políticas nacionalistas,  Yupanqui se habría constituido 
en “representante y símbolo del folklore argentino moderno” (Kaliman, Alhajita 
es tu canto 50 y 55). 

El carácter masivo que tuvieron sus primeras composiciones le permitió al 
folklorista contar entre su audiencia con sujetos que recién ingresaban a la órbita 
de los medios. Sin embargo, pone sumo cuidado en distanciarse de la “falsa alegría 
popular”. En este aspecto, coincide con los poetas norteños reunidos entre 1944 y 
1946 en el reconocido grupo “La Carpa”, el cual estaba integrado por los poetas 
Manuel J. Castilla, Sara San Martín, Julio Ardiles Gray, Nicandro Pereyra, Raúl 
Aráoz Anzoátegui, María Adela Agudo, José Fernández Molina y por el jujeño 
Raúl Galán, quien lo lideraba. En su prólogo a la primera “Muestra colectiva de 
poemas”, éste afirma, refiriéndose a los “falsos folkloristas”: “Toman ellos de la 
tierra lo que tiene de más superficial y anecdótico. Nosotros preferimos el galardón 
de la Poesía buscando las esencias más íntimas del paisaje e interesándonos de 
verdad por la tragedia del indio…” (259-69). Es decir que la oposición entre 
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lo falso y lo verdadero se asocia a lo superficial y a lo profundo, en el caso de 
Galán, y a la mayor o menor capacidad de adecuar el registro a la emoción de los 
sujetos representados, en el caso de Yupanqui. Si bien la industria cultural parece 
actuar como un factor que puede contribuir a que se produzcan desviaciones de 
estos modelos, no constituiría un factor negativo en sí mismo, como sostenían 
los folklorólogos académicos. Lo que sí se puede entrever es que la trivialización 
del indio y del criollo —que denuncian tanto los poetas de La Carpa como 
Yupanqui— es un fenómeno derivado de la mercantilización del folklore que 
caracterizó los años ‘40.7    

Otro aspecto que conviene desmenuzar es el concepto del arte como “registro” 
de la vida del “pueblo”. Si bien esta categoría resulta fundamental en el discurso 
peronista, aquí aparece claramente definida en el marco ideológico del marxismo. 
En este momento Yupanqui se somete a la estética del realismo socialista, que 
lo convierte en su amanuense y lo lleva a adherir a la idea de compromiso. 
Considerando al “pueblo” como una entidad colectiva de la que el artista formaría 
parte, éste debería ser permeable a las miserias de sus paisanos, más allá de su 
propia situación de vida. Las creaciones provendrían de la emotividad popular, 
lo que traería aparejado el compromiso de expresar esos sentimientos, por lo 
que en una carta escrita en París el 9 de julio de 1950, insiste: “tengo la firme 
conciencia de mi responsabilidad como artista y como criollo, y sé que todo lo 
que hago yo, representa directamente la vida del pueblo. Esto me lo ha señalado y 
consolidado el Partido” (Pintos 68, mis cursivas) Ya antes —el 24 de diciembre de 
1949—, estando en Sofía, había postulado que la educación y la cultura deberían 
tener una función social: “Todo debe tender a lo superior, pero sin “casta” ni 
sentido exclusivista. La cultura es un medio para la comprensión colectiva, no 
una espiral para escapar del mundo; debe ser taladro hacia lo hondo y no escalera 
hacia el Olimpo” (Pintos 45). De este modo hace referencia, en forma implícita, 
a los sistemas culturales metropolitanos de élite, como por ejemplo el círculo de 
escritores reunidos en torno a la revista Sur, que en ese momento eran los rectores 
del campo cultural argentino.

Por otra parte, la búsqueda de una representación directa resulta uno de los 
aspectos más cuestionados del realismo socialista. El mismo Yupanqui experimenta 
poco después un sentimiento de inconformidad a las restricciones compositivas que 
emanaban del Partido Comunista, lo que lo llevará, incluso, a negar su adscripción 
al marxismo: “No soy marxista. No leí nunca a Marx. Yo tenía un sentido criollo de 
la justicia y de la injusticia y de la pobreza y lo sigo teniendo” (Galasso 100-01). 
Esta declaración concatena dos operaciones: por un lado, Yupanqui deconstruye su 
vinculación con el marxismo mediante la negación de su propio pasado; por otro, 
construye una nueva imagen, en la que sostiene que su sentido de la justicia y de 
la pobreza no provenía del marxismo, sino que lo precedía. Si bien la afirmación 
de que no leyó la obra de Marx se puede considerar falsa —ya que lo había 
hecho mientras estaba en Budapest—, su “sentido criollo” de la justicia era, en 
efecto, anterior a su adscripción a la teoría del filósofo alemán. Por ejemplo, en 
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ocasión de sufrir la censura de la Inspección General de Espectáculos Públicos 
de la Municipalidad de Buenos Aires, en 1948, Yupanqui denuncia la incidencia 
de “elementos reaccionarios y pronazis” en el gobierno, a la vez que traza una 
breve autobiografía política: 

Es pública mi afiliación al Partido Comunista, partido del pueblo y de la 
clase obrera (…) Hace tres años que estoy afiliado (…); y hace más de 
veinte años que canto las pobrezas de mis paisanos, el desamparo de los 
montañeses, la niebla de mi pueblo (…) Desciendo de argentinos de pura 
cepa; campesinos y obreros. En mi familia hay puntanos, pampeanos y 
santiagueños. Soy de la base; del pueblo (…) Hoy más que nunca estoy 
orgulloso de mi condición de criollo, de cantor popular, de compositor de 
temas campesinos. Hoy más que nunca estoy al lado de mi partido, el gran 
Partido Comunista. (1948, 41-45) 

La construcción de este fragmento plantea nuevos aspectos a ser considerados. 
Veamos: al definir al Partido Comunista como “del pueblo y de la clase obrera” 
Yupanqui incorpora a su discurso el concepto de “obrero”, que proviene del cuerpo 
enunciativo de la estructura partidaria y era hasta ese momento infrecuente en el 
marco conceptual del folklorista. A continuación, remarca que su sensibilidad ante 
“las pobrezas” de sus “paisanos” antecede a su afiliación partidaria, aseveración 
respaldada por la inscripción del concepto de “paisano”, que le resulta habitual 
y que retoma su lugar, desplazando al de “obrero”. Inmediatamente después, el 
significante “argentinos” reúne a “obreros” y “campesinos”, siendo este último 
término mucho menos utilizado que “paisanos”, pero igualmente anclado en 
el espacio rural. La vinculación de estos términos con lo provinciano da como 
resultado “la base, el pueblo”, el que estaría integrado por “argentinos de pura 
cepa”; éstos son caracterizados como “criollos” y descriptos como paisanos, 
provincianos y pobres. Así, la condición de cantor popular de Yupanqui no se 
define sólo por el hecho de cantar por el pueblo, sino también por el hecho de 
sentirse parte de él. Con esto, la idea de representación se ve matizada, ya que 
Yupanqui no sólo habla sobre los sujetos en cuya vida y saberes se interesa, sino 
que habla desde el conocimiento del medio que ellos habitan. Como ha sido 
señalado, su formación estuvo vinculada a sus orígenes “cobrizos” y campesinos, 
y a la educación recibida en escuelas y en grupos intelectuales de las provincias 
del norte. Esto le permitió actuar de bisagra entre el sector popular y el ilustrado, 
operando como un nexo entre las élites y los sujetos que trata de introducir en el 
campo representacional de la nación. Traza así una alianza comparable a la que 
se produce entre las élites intelectuales y las clases subalternas en el marco de las 
luchas anticoloniales (Guha 37-44; Fanon 213-27).

“Pueblo”, por lo tanto, adquiere en este fragmento dos nuevos sentidos: uno 
social, el de “la base”, cuyos atributos principales son el trabajo y la pobreza, 
y otro geográfico, en cuanto designa un lugar cuyas características específicas 
se transfieren a las condiciones de vida de sus habitantes (“el desamparo de los 
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montañeses”). Yupanqui  muestra así que el paisaje del “Ande” le sirve como 
fuente de inspiración para su perspectiva crítica de la historia y del presente aún 
desde mucho antes de su acercamiento al comunismo. Por eso su equiparación de 
“la base” al “pueblo” sería el resultado de una elaboración emotivo-cognoscitiva 
propia, reforzada, además, por la perspectiva de escritores latinoamericanos 
y argentinos imbuidos por la estética modernista, que se habían comenzado a 
interesar en la problemática indígena. Entre sus escritores predilectos, menciona a 
Ricardo Rojas, José María Arguedas, Rubén Darío, Ricardo Palma, Jaimes Freyre, 
Juan Carlos Dávalos, Fausto Burgos, Mariano Melgar, y Adán Quiroga —quien 
había publicado la colección de estudios titulada Folklore Calchaquí— y al Inca 
Garcilaso de la Vega, de cuya obra Comentarios Reales dice que era “nuestra 
Biblia folklórica, nuestro radar en la bruma del mundo incásico”; en uno de 
sus viajes se encontró, además, con el entonces joven musicólogo Carlos Vega 
(Yupanqui 1965, 69).   

La categoría “criollo”, por su parte, es usada para nombrar a los habitantes o 
a los conocedores de las zonas rurales del país y de sus prácticas culturales. Este 
concepto le sirve a Yupanqui, sobre todo, para establecer la diferencia entre lo 
que considera propio y lo ajeno, adjudicando a “lo criollo” un sentido positivo 
con respecto a lo extranjero. Por eso se interesa en subrayar el hecho de que su 
discurso crítico surgió de su relación con su medio, y que a partir de allí nació 
la vinculación con el Partido Comunista. Sin embargo, se ha advertido que la 
figura del “obrero” aparece pocas veces en su corpus conceptual, poblado por 
gauchos pampeanos —que cantan milongas—, por criollos provincianos —que 
cantan zambas y ocasionalmente chacareras— y por los habitantes de los cerros 
de ascendencia kolla y calchaquí —que cantan vidalas, yaravís y arribeñas, entre 
otras formas musicales—. A la región habitada por éstos últimos la caracteriza 
como “indocriolla”, dejando en claro la ascendencia étnica específica de éstos 
dentro del marco de lo nacional (Yupanqui 1941). 

Si la mención al Partido Comunista al principio y al final del párrafo que 
estamos analizando pone en evidencia la necesidad que sentía este compositor de 
enmarcarse en la ortodoxia partidaria, el sentido disruptivo del vocablo “criollo” 
preanuncia la ruptura que se iba a producir en 1952. Es que la alta valorización 
de las culturas indígenas y el culto a la libertad —aprendida de los gauchos 
que conoció y admiró en su niñez-, no dejarían de resultar incómodos para la 
rigidez del materialismo histórico y para la estructura de poder partidista.8 Sin 
embargo, su paso por el marxismo no fue en vano, sino que estimuló su reflexión 
sobre el sentido de su práctica estética y contribuyó a situar las vivencias que 
tuvo de su medio en un marco histórica y geográficamente más abarcador, en 
un momento en el que la Tercera Internacional había favorecido el intercambio 
entre los intelectuales de países que padecían los efectos del colonialismo y los 
que integraban las vanguardias europeas (Brennan 193).
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Marxismo, peronismo e indocriollismo
La relación entre la identidad indo-criolla de Yupanqui y el Partido Comunista sólo 
resultarían incompatibles cuando la obra de Yupanqui fuera reducida al servicio de 
la causa; mientras tanto, este partido es percibido como una alternativa válida para 
luchar contra el peronismo. Esta es la misma actitud de los poetas de La Carpa, 
que eran profundamente antiperonistas, simpatizantes de las ideas de izquierda y 
sensibles a la “tragedia del indio”. Hay un episodio que marca el posicionamiento 
ideológico de Yupanqui y es uno de los motivos que le cuestan la persecución 
por parte del peronismo. Se trata de la peregrinación conocida como “Malón de 
la Paz”, emprendida en 1946 por ciento setenta y cuatro pobladores kollas hasta 
Plaza de Mayo, en Buenos Aires; éstos caminaron más de dos mil kilómetros 
durante dos meses y medio, con una tropilla de mulas, una virgen de Copacabana 
y dos hombres blancos que iban a oficiar de mediadores para el diálogo con el 
poder nacional (Valko; Bayer). Iban a pedir que el entonces presidente, Juan 
Domingo Perón, les otorgara el título de propiedad de sus tierras, en consonancia 
con la movilización a favor de la reforma agraria que se estaba expandiendo entre 
comunidades campesinas. 

Después de varios días de espera, los kollas fueron hospedados en el “Hotel 
de inmigrantes” y, sin obtener lo que pedían, fueron obligados a volver a su 
lugar de origen en vagones de trenes, episodio que motivó condenas por parte 
de diversos sectores.9  Yupanqui, que había acompañado al grupo en un trecho 
de su caminata, escribe una carta en el diario La Hora, del Partido Comunista, 
dirigiéndola al “Hermano Kolla”. Invocando a los antiguos líderes Condorcanqui, 
Katari y Pillipico, construye su discurso en forma de una invocación: 

Te vi pasar por los caminos del Tucumán. Saludé tu esfuerzo con mi mayor 
alarido. Nuestros ponchos conversaron sobre cosas comunes. El mío rojo y 
azul dijo las cosas del sueño alto y de la copla libre. El tuyo castaño y pardo 
como tu vida y como la tierra que (…) aconseja al corazón que sabe esperar 
siglos la aurora que libera de las sombras. (1946, 6)

Claro que esta invocación tiene un carácter retórico, ya que los kollas no 
comparten los códigos lingüístico y escriturario utilizados; en realidad, el texto está 
dirigido a los lectores de La hora, sujetos citadinos que por su posicionamiento 
ideológico podrían llegar a sensibilizarse ante el problema del indio. Al apelar 
a la estructura dialógica Yupanqui apuesta a que tal comunicación sea posible: 
“nuestros ponchos conversaron de cosas comunes”, afirma. A partir de allí, 
construye un encuentro centrado en la dimensión simbólica que tienen los colores 
de los ponchos en el mundo andino, introduciendo nuevos significados. Por un 
lado está el poncho “castaño y pardo” de los kollas, cuyo sentido se define como 
el de saber “esperar siglos la aurora que libera las sombras”; por otro, el poncho 
“rojo y azul”, que es el resultado de una construcción hecha para hacer referencia 
al “sueño alto” —en alusión a la utopía socialista— y a la “copla libre”, en donde 
el idealismo y la libertad están expresados por el color azul. Pero como el azul es 
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además uno de los colores de la bandera argentina, se arriesga una sutil articulación 
entre lo nacional, lo indígena y el ideal marxista, proponiéndola a los habitantes 
del Ande mediante una escritura que apela al simbolismo y a la emoción. 

Otros tramos de la “Carta a los kollas” denuncia el “barato gauchismo” 
montado “en potro ajeno”, para aludir a los centros tradicionalistas que utilizan al 
gaucho como parte de su discurso nacionalista. Por el contrario, Yupanqui afirma 
su subjetividad a partir de la conjunción imaginaria con el kolla, que es la posición 
enunciativa que toma para describir la escena de la llegada del malón al centro 
de Buenos Aires. Escena singular no sólo porque nunca había ocurrido un evento 
de tal naturaleza, sino también porque la voz de Yupanqui hace del habitante del 
Ande su interlocutor discursivo: 

Te vi entrar por la calle ancha, Hermano Kolla, cansado y aturdido de aplau-
sos y homenajes (…) cuando otros hicieron de tu heroico raid “su triunfo” 
yo te lo advertí, paisano de mi tierra (…) Tú hombre del Ande y de la Puna, 
tú muchacho de los potreros de Orán y de los lotes cañeros de Ledesma, 
tú vagabundo pastor de Cochinoca y Casabindo, fuiste sin quererlo el par-
tiquino inconsciente de una comedia nativista (…) Ahora marchas camino 
de regreso, que son para tu pueblo caminos de derrota. Allá conversarás, 
superada tu angustia, con tono más altivo. ¡Supay Huarkanka Huachaska! 
Y tu flauta sonará como siempre, como toda la vida, el yaraví de la sombra 
que comienza en la tierra y se extiende sobre el corazón de los hombres que 
viven lejos, pobres y silenciosos. (1946, 6)

  La descripción de la llegada del Malón de la Paz a Buenos Aires resalta por 
el punto de vista desde el cual se construye, que es el de un criollo familiarizado 
con la vida del Ande. A diferencia del habitante de la gran ciudad, el enunciador no 
ve en los kollas a un colectivo uniforme y ajeno, sino que reconoce la especificidad 
de los distintos sujetos que pueblan esa vasta región. Desde ese posicionamiento 
denuncia a los discursos literarios que parodian al indígena —como el nativismo—, 
a los que convierten las prácticas culturales provincianas en una mera mercancía 
—como el folklorismo o el turismo—, y a los que se apropian de la popularidad 
que había alcanzado la gesta indígena en los medios. Así, puntualizando los 
peligros que ofrece el ámbito metropolitano, Yupanqui construye un relato en el 
que el habitante del Ande es movido por un “anhelo” antiguo y por la memoria de 
gestas similares, pero que al llegar a la ciudad se ve expuesto, burlado, engañado 
y finalmente expulsado. 

Este desenlace desata una aguda reflexión: “Tú no venías a pedirle nada a un 
hombre. Tú venías a pedirle a la Nación. A exigirle ante los ojos de todo el pueblo, 
la tierra que tus manos reclamaban...” La frase revestía un potencial altamente 
amenazante para el poder político porque reducía a Perón a su mera humanidad 
y lo separaba de “la Nación”. Según Sigal y Verón, el objetivo de la enunciación 
peronista consistía en reunir ambos elementos en uno solo, haciendo de Perón “un 
prócer, representante y continente individual, irremplazable, de la “Patria” (97). 
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Por lo tanto, esta carta apunta al centro de esa estrategia discursiva, al poner de 
manifiesto el carácter disociado de ambos términos y al desnudar la apropiación 
que el primero hace del segundo. A su vez, Yupanqui subraya que “ante los ojos 
de todo el pueblo” la deuda con los kollas no había sido saldada, lo que muestra 
que el compromiso declarado por el peronismo no se sostenía en la práctica. La 
intensidad de la persecución desatada contra el folklorista se habría debido, por 
lo tanto, a la necesidad de desactivar su potencial de desarticulación discursiva.

La enunciación yupanquiana se teje, en efecto, desde un sujeto que se 
ha construido a sí mismo como un criollo provinciano y al destinatario de su 
enunciación, como un doble, como un interlocutor, como un “tú”, como un 
hermano: “Aunque todas las voces callen ahogadas, compradas, envilecidas o 
aburridas, mi voz, la de mi oscuro canto, la de la copla libre de esa guitarra mía 
que sabe de caminos y de angustias, será siempre tu voz, la de tu cerro, la de la 
puna abierta y desolada, la de la selva brava” (Yupanqui 1946, 6; mis cursivas). Se 
pronuncia entonces una promesa, una voluntad de servicio en la que la alianza está 
fundada en la ligazón afectiva derivada de una experiencia de vida. El concepto 
de “voz”, por su parte, hace referencia a la capacidad de expresar una determinada 
emotividad mediante el tono de la emisión, sentimiento que en el caso de Yupanqui 
surge de su conocimiento vivencial del “paisaje” del Ande, de la capacidad de 
contención que ese paisaje ofrece y de las limitaciones materiales que imprime. 
Este aspecto permite articular la percepción de la injusticia infringida al kolla como 
si fuera un dolor compartido por quien enuncia: “¡Tu llanto hermano Kolla! Cómo 
duele tu llanto que es el mío y el de todos los que animamos nuestro corazón para 
mostrar la injusticia de tu voz”. Así, la “voz” adquiere el sentido ideológico que 
le asigna el teórico ruso Mijail Bajtin, en cuanto se emite desde un lugar social y 
lingüístico determinado (1990). En este caso, Yupanqui habla desde un espacio 
de intercomunicación con el sujeto andino, haciendo que su discurso criollo se 
vuelva permeable a la forma de sentir y de pensar del kolla.

En el lugar del otro constituido como un “él” —aquel del que se habla— se 
encuentra el sujeto metropolitano que hace de las prácticas culturales del hombre 
del Ande una mercancía vaciada de significado, un objeto del discurso político, 
o ambas cosas a la vez. Como el kolla se siente ajeno al medio urbano, su estado 
de vulnerabilidad ante los mecanismos de absorción de los poderes políticos y 
mediáticos se ve acrecentado. Así, la prolongada estadía en Buenos Aires trae 
aparejada la manipulación y hasta la degradación del kolla: “¡Hasta jugaste al 
fútbol! Te vi en los noticiarios de cine. Miraba tu figura y casi ni te reconocía”, 
reclama en un momento Yupanqui. Por el contrario, el regreso es concebido 
como un camino de reconstitución: a medida que se va internando en su espacio, 
el kolla vuelve a su idioma y a “los abrazos de la ruta”, al cobijo maternal de la 
montaña. Así, el paisaje, al contrario del sentido que le es atribuido por los textos 
folklorizantes, hace referencia a un ámbito afectivo, vivencial y cognoscitivo 
en el que los sujetos que lo habitan se constituyen y se reconocen. En cambio, 
el hombre que se aleja de su naturaleza correría el peligro de deshumanizarse, 
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porque en la cosmovisión calchaquí el hombre existe en comunión con la tierra, 
con la Pachamama. 

En consonancia con esta concepción, desde su exilio en Sofia Yupanqui le 
aconseja a su esposa Nenette que lleve al hijo de ambos, Kollita, a la provincia 
norteña de Jujuy, porque quiere hacer de él “un criollo de sello antiguo y alma 
firme, sin miedo al futuro y ayudador al progreso de nuestra tierra”.  La geografía 
jujeña proporcionaría una vía de conocimiento de la realidad: “primero verá lo 
duro y áspero y abandonado de nuestra tierra; después verá lo bello y panorámico, 
que abunda. El sabrá comparar, meditar y entenderá  todo lo que hay que trabajar 
para emparejar la vida en Argentina” (Pintos 48; mis cursivas). Es decir que la 
naturaleza andina, con la mediación del ejercicio de la reflexión y del espíritu 
crítico, ofrecería una forma de análisis y conocimiento de la realidad histórica. A 
su vez, la vinculación afectiva con lo indígena se une a un deseo de reparación y 
de “emparejamiento” de las diferencias sociales que el poeta quiere transferir a 
su hijo de un modo natural, a través de la observación de la geografía.  

Zamba y politización del habitante calchaquí
Si la “Carta a los Kollas” intenta articular un lugar de enunciación alternativo al 
dominante, las primeras zambas y vidalas construyen un campo representacional 
centrado en torno al paisaje calchaquí y a la problemática de la inmigración al llano, 
aunque sin confrontar abiertamente con el peronismo, al que adherían, en general, 
los trabajadores rurales.10 Por eso, a pesar de la falta de interés que ha existido 
hasta el presente por la datación de la producción musical de Yupanqui, éste es un 
aspecto a tener en cuenta dado lo extenso de la carrera del artista, lo cambiante de 
sus posiciones ideológicas y las constantes modificaciones políticas de Argentina. 
Entre sus composiciones más antiguas se encuentran “Caminito del indio” y “Ahí 
andamos, señor!”, grabadas en 1936; “Vidala del cañaveral”, grabada en 1942 y 
“La viajerita”, compuesta hacia 1935, publicada en forma de partitura antes de 
1941 y grabada hacia 1944. En este año fueron registradas también “Zambita de 
los pobres”, “Piedra y camino” y “El arriero”, mientras que “Zamba del grillo” 
fue grabada en 1945 y la versión instrumental de “La pobrecita” en 1946. Por su 
parte, la partitura de “Luna tucumana” se publicó en 1950 y se grabó por primera 
vez, probablemente, en 1953.�� 

Entre estas primeras composiciones alcanza singular importancia “La 
viajerita”, que hacia 1937 era cantada por los peladores de caña cuando iban hacia 
su trabajo en el surco.��  Esta zamba comienza por generar el efecto desgarrado de 
una vidala, en perfecta coherencia con una construcción poética dedicada al relato 
de la soledad del habitante de los cerros altos. Allí las antiguas culturas persistían 
en forma disgregada, ya que sus matrices sociales habían sido desarticuladas 
desde que la conquista española comenzara a imponer sus modelos. Así, como el 
hombre que abandona su vida en soledad para acercarse al poblado de Alpachiri, 
la zambita “baja” para hacerse oír en tierras llanas: “Desde los cerros / viene esta 
zambita, / por eso yo la llamo / la viajerita / palomitay”. Ahora bien, muchos de 
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los zafreros que la cantaban habían tenido que abandonar sus cerros para trabajar 
en el surco. La constante referencia a la partida obligada y a la soledad se conecta 
a la “pena” constitutiva del sujeto poético yupanquiano, sentimiento que, en este 
caso, es atribuido a “un olvido” amoroso: “Sendas de arena, / tarcos floridos, / y 
un corazón que pena  / por un olvido”. Por su parte, el lugar de origen está descrito 
como lo no contaminado, como un centro de referencia simbólica definido por 
atributos positivos: “Ay viajerita! / El alba asoma / trayendo de los cerros / frescor 
y aroma”. Esto permite la reafirmación del sujeto en el espacio del llano, que le 
resulta ajeno: “Yo soy de arriba / soy del Cochuna / ranchito, monte y río, / soles 
y lunas”. Tal presentación anuncia una relación esporádica con el ámbito de lo 
moderno, ya que el personaje vuelve cada domingo a refugiarse en la humildad 
de su rancho, de su cerro y de su soledad: “Hasta Alpachiri / voy los domingos, 
/ y por la noche, al cerro / vuelvo solito”.

Por lo tanto, esta zamba puede leerse en dos sentidos: el primero es que 
instala como centro de su representación a un sujeto marginado del imaginario 
dominante. Un segundo sentido es que, como ese sujeto no participa del circuito 
de la escritura, la irrupción de su voz en una comunidad más vasta le permite 
“presentarse” en el ámbito de la cultura moderna, con la que se ve impelido a 
relacionarse, aunque sea de forma marginal; es el mismo sentido de los versos 
iniciales de “Piedra y camino”: “Del cerro vengo bajando / camino y piedra…”. 

Yupanqui construye una voz en la que el sentir del sujeto andino (su llanto, 
su amor por su paisaje y el dolor que le causa la partida) se imbrica con el relato 
del marxismo, reinscribiendo la vivencia personal dentro de una historia colectiva 
orientada a la búsqueda de una solución al padecer que se narra. De esta manera, 
estas zambas hacen que la imagen del habitante de los cerros que baja al espacio 
de la “civilización” sea incorporada por el hombre de la ciudad, a la vez que 
inscriben el drama de la soledad, del abandono de los seres queridos y del olvido, 
dentro del sistema de poder que marca el pulso de la historia nacional. 

Si bien el sujeto de estas historias nos deja saber que a pesar de su soledad, de 
su aislamiento y de las “penas” que padece, la relación que mantiene con su medio 
ancestral es armónica, “El arriero va”, muestra que la desigualdad económica 
altera ese equilibrio, deslegitimando las construcciones bucólicas que hacen del 
sujeto andino una simple prolongación del paisaje. Esto hace que la soledad, que 
aparece como una constante de la vida de los habitantes de los cerros, no sea 
presentada como un atributo deseable, sino como una situación que se padece 
y que se trata de paliar a través del canto compartido con los amigos en los días 
destinados a la fiesta, tema central de “Zambita de los pobres”: “Cuando llega 
el domingo / hasta la villa, bajando voy / y se queda mi rancho, como diciendo 
/ ‘¡Qué solo estoy!’ / Zambita de los pobres/ flor de los valles, luz de amistad/ 
alhajita es tu canto / en los domingos del Tucumán”. Sobre este trasfondo se 
inscribe “Luna tucumana”, haciendo las veces de una sutura capaz de recomponer 
la relación entre el cerro y el llano, entre la soledad y el canto, entre el presente 
caótico y un futuro de esperanza, entre la provincia con la que Yupanqui se siente 
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afectivamente ligado y el símbolo calchaquí que provee de orientación en la 
oscuridad del camino nocturno; este camino puede leerse, claro, tanto en sentido 
literal como en referencia a la situación del hombre en la historia, cuyo sentido 
se ilumina a la distancia.

De esta forma, este conjunto de zambas ofrece una temprana captación de 
los pobres que iban a participar de la emergencia del peronismo. La sensibilidad 
afectiva y estética de Yupanqui le permite una percepción bastante ajustada de 
quienes, a pesar de sus raíces milenarias, recién comenzaban a hacerse públicamente 
visibles a través de sus composiciones musicales. En efecto, el artista muestra que 
los que bajaban de los cerros eran campesinos que se veían obligados a migrar 
constantemente, por su necesidad de supervivencia, a trabajar en los ingenios, 
ya sea de forma temporaria o permanente.�3 No se trataba de obreros fabriles, 
ni de trabajadores de industrias agrícola-ganaderas, ni de inmigrantes europeos, 
ni de sus descendientes, ni de sujetos con experiencia en luchas sindicales, ni 
tampoco de sujetos alfabetizados. Los trabajadores del surco eran en su mayoría 
descendientes de culturas totalmente relegadas del perfil étnico-social dominante 
del país, motivo por el cual quedaron fuera de las instituciones educativas y 
políticas reconocidas por la nación.14 

Por ser originarios de zonas que se consideraban atrasadas, por definir su 
conciencia social en términos de “pobres” y por su falta de experiencia sindical, 
los sujetos de estas zambas parecerían asimilarse a los “obreros nuevos” que, 
según Gino Germani, habrían constituido las “masas disponibles” que habían 
posibilitado el fenómeno peronista (244 y 250).�5 El problema, desde el punto 
de vista del noroeste, es que se asume que los “obreros nuevos” venían atraídos 
por las ventajas económicas que prometía la vida urbana, cuando  muchos de los 
que adhirieron el peronismo eran practicantes de un sistema de creencias y de 
sentimientos que no coincidía con el concepto de individualismo y valorizaban 
más las prácticas culturales capaces de proporcionar la cohesión grupal -como la 
música- que los productos industriales. Pues bien, la mayoría de los trabajadores 
rurales que en 1946 votaron por Perón con el porcentaje de votos más alto del 
país —un 70, 6 %— (Rubinstein 47-58), trabajaban en el surco y vivían dentro 
de los ingenios, no en ciudades (Sigal 1970).

En consecuencia, las zambas de Yupanqui hablan de peones de campo, de 
arrieros, de mineros, de pastores y de zafreros, aunque en alguna ocasión, como 
en el poema “Fin de la zafra”, el artista concibe a éstos como obreros rurales: “la 
tierra quedó cansada / cansada como el obrero”, a la vez que subraya la relación 
de dominación en la que están inmersos, anticipando la tónica de “El arriero va”: 
“ya no he de ver en los surcos / curtidos brazos obreros / luchando de sol a sol / 
por lo que siempre es ajeno” (2003 [1940], 57 y 58). 

Hacia 1950, entonces, las composiciones de Yupanqui ya habían otorgado 
entidad simbólica a “los pobres”, ofreciendo a sus oyentes más humildes un sistema 
de representación cohesionado, en el que su drama de constantes migraciones 
es narrado en íntima conexión con los efectos del sistema económico que los 
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aprisiona. Pero la referencia al registro marxista se establece sólo de manera muy 
general, aludiendo a una esperanza que no llega a definirse en términos de una 
utopía específica, sino como el “Sueño lejano y bello” de “Piedra y camino”, o 
como el cantar gozoso que se anuncia en “Luna tucumana”.

Por lo tanto, este primer cancionero, orientado a la representación del paisaje 
tucumano y de sus habitantes, se popularizó de manera prácticamente inmediata, 
según muestran la constante reedición de los registros discográficos, la rápida 
venta de las partituras y la gran popularidad con la que se encuentra el compositor 
cuando retorna de su exilio europeo. En una carta escrita desde Buenos Aires el 
2 de mayo de 1952 le comenta a su mujer que la partitura de “Luna tucumana” 
había vendido, en diez días, casi 1.000 ejemplares y que en Plaza de Mayo, en 
ocasión de la fiesta del trabajador, la bailarina Angelita Vélez había danzado la 
“Zamba del grillo” (Pintos 71). En 1953 describe con incontenible entusiasmo 
su regreso a Tucumán:

“¡Vieras qué emoción la mía, y la de las gentes de Tucumán! Esto es in-
olvidable. Por las calles me aplauden. En la radio hay gentes y en la calle 
han puesto altoparlantes. Las audiciones nocturnas, muy populares y con 
enorme éxito. (…)  El gobernador se me ofreció para todo, y estuvo en mi 
homenaje. Me consagraron hijo dilecto de Tucumán y orgullo del pueblo 
trabajador. Imaginate lo que sentía mi corazón. ¡Se me reventaba casi!” 
(Pintos 71, mis cursivas)

Evidentemente, la ruptura del artista con el Partido Comunista había 
desactivado el mayor obstáculo para que su imagen pudiera ser asimilada por el 
peronismo, como corrobora el hecho de que el gobierno lo consagrara “orgullo 
del pueblo trabajador”. Ahora bien, si este honor puede ser leído como un rápido 
aprovechamiento por parte del poder político de la popularidad alcanzada por 
el artista, implica también el reconocimiento de que de los intentos oficiales de 
suprimir su voz habían resultado infructuosos, ya que sus canciones tenían la 
facultad de persistir en la memoria de sus oyentes. 

Mientras que las zambas van a contribuir a formar el canon popular del norte 
argentino, y más precisamente del tucumano, las canciones de perfil abiertamente 
militante —tales como “Duerme negrito (canción de la madre proletaria)”, “Peón 
de campo”, “El pintor”, “Basta Ya” y “Preguntitas sobre Dios”, grabadas entre 
1948 y 1950— van a formar parte del canon de la izquierda latinoamericana. Estas 
producciones, al ser el resultado de las restricciones establecidas por la estética 
marxista, enfrentaron al artista con los límites de su propia creación. Así, en los 
sesenta manifiesta un rechazo por algunas de sus propias composiciones, porque 
considera entonces que no contribuían a realzar el valor poético y musical de su 
obra. Su vivencia de la Francia del ’68, al contrario de lo que se suele pensar, 
es fundamentalmente incómoda: reniega de los cantores de protesta, de los 
intelectuales y de los periodistas que ven en él a una figura política; valora, en 
cambio, que no le pidan las canciones politizadas “de antes” (Pintos 165, 169, 181, 
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190 y 254).  Pero esta etapa resulta ciertamente contradictoria, ya que su nuevo 
sello discográfico “Chant du Monde”, encara la difusión de su obra en base a su 
imagen de artista de izquierda.  

No es mi intención, sin embargo, indagar en este aspecto, a no ser en lo que 
respecta al efecto que tales desplazamientos o contradicciones pudieron —o 
no— haber tenido en la formación ideológica de los seguidores del artista, tal como 
fue advertido en la introducción a este trabajo. En este sentido, cabe volver a dos 
cuestiones mencionadas al principio: la primera es que los productos culturales, 
al ser puestos en circulación, se independizan relativamente de su autor. Yupanqui 
tenía esto en claro, ya que él explica el sentido del canto del pueblo apelando 
a la leyenda según la cual el viento lo transporta  y lo esparce mucho más allá 
del lugar en el que se origina (1965, 34-39). Sin embargo, cuando se interpone 
el criterio del mercado, esa circulación deja de depender de los avatares intra-
comunitarios para ceder a la interferencia de la industria cultural. Esto hace que 
Yupanqui siga alimentando el imaginario de un público que espera que él sea un 
crítico del poder y que, a su vez, trate de recrear, cada vez que puede, el modelo 
de folklorista rural itinerante por el que siente cada vez más nostalgia. Las dos 
paradojas señaladas al comienzo se resumen entonces en una, y es que, a pesar de 
él mismo, funcionó —y lo sigue haciendo— como un gran articulador simbólico 
de imaginarios políticos a los que, a su turno, se opuso fervientemente, primero 
el peronismo y después el marxismo.

El marxismo yupanquiano como mediador evanescente 
Si bien el cambio histórico que se dio en los años cuarenta en la Argentina estuvo 
dominado por la emergencia del peronismo, este fenómeno fue acompañado —y 
en gran medida apuntalado— por la inmigración proveniente de los cerros hacia el 
llano zafrero y por la inclusión del folklore a la industria cultural. En este marco, lo 
que hizo Yupanqui en la etapa inicial de su carrera fue trabajar desde la percepción 
indocriolla de la realidad, en la que había forjado su conciencia estético-política 
desde su infancia. Su aporte significa un cambio notable, ya que él se siente 
conocedor del ámbito vivencial de quienes serán sus representados, mimetizándose 
con su forma de sentir, de creer y de esperar, lo que implica la transformación de 
un sujeto ilustrado a una nueva posicionalidad estético-social.  

A su vez, la reivindicación de la cultura calchaquí y de su región resulta 
consistente con la formación de una perspectiva crítica del sistema económico, 
ya que son los practicantes de esa cultura los más explotados. La progresiva 
identificación del compositor con las expresiones poéticas y musicales ancestrales 
fueron haciéndose cada vez más compatibles con la crítica al sistema socio-
económico, culminando con la adhesión al marxismo. Su voz se transforma 
en el medio catalizador que saca a la cosmovisión indígena de su soledad y su 
aislamiento para colocarla en el circuito amplificado de la industria cultural. Sus 
zambas, por lo tanto, interpelan al imaginario dominante provincial y regional, 
ya que muestran que esos “pobres” al que el sistema trata como herramientas de 
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trabajo, son seres obligados a desprenderse de su medio y de su gente, viendo 
coartada su libertad, su forma de vida y la posibilidad de decidir sobre sus 
destinos. 

Es importante notar, sin embargo, que el sistema indígena y el marxista no se 
superponen, sino que comparten dos vectores: el del cuestionamiento al sistema 
económico dominante —sobre todo a la agroindustria de la caña de azúcar y de 
los latifundios- y el de una apuesta al reestablecimiento de un orden que acabe 
con la situación de sufrimiento expresada en las zambas. Por otra parte, cabe tener 
presente que las prácticas indígenas eran orales y que se orientaban a un esquema 
simbólico regido por una dominante afectiva, mientras que el sistema marxista 
se maneja fundamentalmente en circuitos sociales alfabetizados y en un esquema 
teórico dominado por la razón occidental. Al tener la posibilidad de manejarse 
simultáneamente en esos dos ámbitos, Yupanqui está en el lugar justo del mediador. 
Mientras escribe notas sobre folklore para publicaciones del Partido Comunista 
y graba temas abiertamente politizados para una audiencia internacional, sus 
zambas siguen centrándose en el habitante del Ande, su ámbito y sus padeceres. La 
ausencia de alusiones específicas al marxismo en estas composiciones hizo posible 
el engarce entre el criticismo social de izquierda que subyacía en sus letras y el 
peronismo, al que adscribían la mayoría de los campesinos que las escuchaban. 

De este modo, el marxismo yupanquiano podría describirse como un 
“mediador evanescente” entre la visión del mundo calchaquí, también llamado 
indocriollo, y el peronismo, que incorpora a los sujetos que provienen de ese marco 
cultural a la dimensión política moderna de la nación (Orquera 2007). Para apreciar 
este fenómeno es necesario insistir en que los estudios sobre la emergencia del 
peronismo, centrados en la conciencia obrera y en la lucha sindical, no alcanzan 
a dar cuenta de la politización de los habitantes rurales de las provincias del 
interior. La autopercepción de estos últimos, en cambio, giraba a menudo en 
torno a otros factores, como la pertenencia a un sustrato cultural rechazado por 
el imaginario dominante. Para este sector el peronismo significó una vía de 
emergencia representacional en el ámbito de lo político, mientras que las zambas 
de Yupanqui  implicaron una vía de emergencia representacional en el ámbito 
de lo socio-cultural. A pesar de las diferencias ideológicas, ambos fenómenos 
estuvieron conectados por la popularidad de sus líderes, por la importancia que tuvo 
la radiofonía en la difusión de sus discursos y por la interpelación a la oligarquía 
que los mismos suponían. 

En cierta medida Yupanqui prepara analítica y afectivamente a sus seguidores 
para asumirse como sujetos políticos en la nueva sociedad que les toca enfrentar. 
Aún durante su período de militancia, la creatividad de este compositor escapó a 
la rigidez historicista para valorizar positivamente formas culturales consideradas 
como atrasadas, con lo cual se anticipa a los planteos que harán mucho después 
los críticos “poscoloniales”.16 De ahí que la adhesión generada por su música no 
pudiera ser destruida por la censura o el exilio y que las autoridades del gobierno 
peronista terminaran por tratar de asimilarlo, declarándolo “orgullo del pueblo 
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trabajador”. Lo que ocurrió después fue un mayor fortalecimiento de la obra 
con respecto a su autor, no porque la persona de Yupanqui se hiciera menos 
conocida, sino porque se transformó en una marca que funcionó como referente 
de los militantes de izquierda, a pesar de que sus ideas iniciales se hubieran 
ido transformando. Así, en los sesenta su función de agente catalítico ya estaba 
cumplida: los jóvenes peronistas que luchaban por la “patria socialista” contaban 
con un cancionero grabado tres décadas antes, al cual pudieron remitirse a la hora 
de pensar que se podía tomar la utopía marxista y adaptarla a la realidad local. 

Notas
1. Esta es la denominación que le da el compositor a la región andina (1946). 
2. El investigador Ricardo Kaliman sostiene que “más que una identidad fija y 

permanente, su imagen (…) se ubica en distintos puntos dentro de un conjunto de 
perspectivas en la [sic] que su experiencia negocia con los discursos socialmente 
difundidos, a veces potencialmente contradictorios entre sí.” (Alhajita es tu canto  
63).

3. El concepto de “horizonte de expectativas” ha sido propuesto en el ámbito de la estética 
de la recepción literaria por Hans Robert Jauss (1992). El concepto de “recepción” 
no tiene aquí el sentido positivo que le atribuyen las teorías de la comunicación, sino 
que permite establecer un contraste con los criterios valorativos existentes entre las 
instancias que tensan la significación de un texto.

4. El concepto de “mediador evanescente” es definido por Jameson como “un agente 
catalítico que permite un intercambio de energías entre dos términos de otro modo 
mutuamente excluyentes” (24, mi traducción).

5. Una fuente fundamental para el conocimiento de los primeros años de vida del 
compositor son sus relatos de tono autobiográfico (Yupanqui 1965); otros datos son 
proporcionados por Víctor Pintos, Fernando Boasso y Norberto Galasso.  

6. Esta fecha de separación del Partido Comunista es la que da Pintos (71); Galasso 
afirma que la fecha de escisión fue 1952 y proporciona detalles del episodio (117-
118).

7. Este aspecto, así como la incidencia de la difusión radiofónica del folklore ha sido 
estudiado en detalle por el historiador Oscar Chamosa (2006 y 2008), a quien 
agradezco por su valiosa colaboración. 

8. Aníbal Quijano analiza este problema  (2000: 342-386), a la vez que defiende la faceta 
creativa y liberadora de Marx que habría sido sofocada por el stalinismo (1995, 201- 
216).

9. El diario principal de Tucumán publica, por ejemplo, un repudio del “Centro de 
Estudios Sociales del Norte Argentino” a “los vejámenes cometidos a los indígenas 
que viajaron a Buenos Aires para solicitar la propiedad de las tierras que trabajan”  
(1946).

10. Yupanqui engloba dentro de los Valles Calchaquíes al territorio montañoso que 
atraviesa las provincias de Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, habitado por la 
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antigua “raza calchaque”, también llamados  “hijos del sol” (1965, 68-75); si bien este 
espacio carecería de límites rígidos, es representado por algunos atributos recurrentes  
(Kaliman 2003, “Viña, luna, cielo y silencio”).  

11. Una fuente fundamental para la datación de las grabaciones es la página web: 
http://perso.orange.fr/atacris/index.htm. Agradezco inmensamente a Patrick por sus 
valiosos datos y comentarios. Galasso, por su parte, hace referencia a la circunstancia 
de composición de algunas de las primeras zambas tucumanas (61-70).

12. Esto quiere decir que esta zamba se habría popularizado antes de que el artista la 
grabara, quizás mediante las actuaciones del artista en la estación de radio LV12. En 
efecto, su difusión radial resultó clave para la inserción de los motivos musicales y 
poéticos calchaquíes en el espacio de lo público-urbano.  

13. La relación entre migración, población indígena e industria azucarera es un tema que 
todavía debe ser explorado, sobre todo en lo que respecta a la década de la emergencia 
del peronismo. Para el caso de Tucumán, existe un estudio sobre la inmigración 
estacional generada por la zafra (Kirchner), otro sobre el trabajo indígena entre fines 
del siglo XIX y principios del XX (García Soriano) y un trabajo centrado en la década 
de los noventa (Giarriacca, Bidaseca y Mariotti). Dentro de una perspectiva regional, 
cabe mencionar un estudio sobre el caso de Jujuy  (Rutledge), así como algunos filmes 
vinculados a este tema: “Horizontes de piedra” (1956), de Román Viñoly Barreto, 
basada en la novela Cerro Bayo,  de Yupanqui; “Zafra” (1959),  de Lucas Demare, 
con la participación y la música del folklorista; “El camino hacia la muerte del viejo 
Reales” (1968-1972), de Gerardo Vallejo; “Diablo, familia y propiedad” (1999), de 
Fernando Krichmar y “Río arriba” (2005), de Ulises de la Orden. 

14. Por ejemplo, la desaparecida coplera tucumana Gerónima Sequeida cuenta que 
bajó al poblado de Amaicha del Valle para que sus hijos fueran a la escuela y para 
que obtuvieran documentos, dejando en claro además que el peronismo y, más 
precisamente, Eva Duarte, ejercía una gran atracción entre los habitantes de “los 
cerros altos” (3-36; Risco Fernández; Orquera 2006).  

�5. Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero muestran que, sin embargo, los “obreros 
viejos” no fueron neutralizados por los nuevos, sino que surgieron distintas formas 
de participación y negociación con el nuevo sistema de poder (177-186).

16. El olvido de los aportes latinoamericanos al pensamiento crítico occidental en el que 
incurre a menudo la teoría anglosajona ha sido señalado por Walter Mignolo (1994, 
53). 
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