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El presente trabajo se propone analizar 
los nuevos rumbos poéticos e ideoló-
gicos que comienza a transitar la pro-
ducción de Raúl González Tuñón en la 
primera mitad de los años 30; nuevos 
rumbos que marcan el paso del poeta 
martinfi errista al poeta al servicio de 
la revolución. Para esto, indaga el pro-
yecto poético-político propuesto por el 
autor y el lugar que ocupa dentro de 
él la idea de la revolución, centrándose 
especialmente en su experiencia como 
director de la revista Contra y en los 
dos libros que publica durante estos 
mismos años: El otro lado de la estrella 
(1934) y Todos bailan. Poemas de Juan-
cito Caminador (1935). 
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This paper analyzes the new poetic 
and ideological paths that the works 
of Raúl González Tuñón start to follow 
in the fi rst half of the 1930s; new 
paths that mark the transition of the 
martinfi errista poet to the poet at the 
service of revolution. To this aim, we 
research on the poetic and political 
project proposed by the author and the 
place the idea of revolution occupies 
within it, especially focusing on his 
experience as the editor of Contra 
magazine and on the two books 
published during this period, El otro 
lado de la estrella (1934) and Todos 
bailan. Poemas de Juancito Caminador 
(1935). 
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Por eso, después de tantas hojas borroneadas, parto con 
rumbo a la revolución.

Ah, no interesan los sueños que se sueñan con los ojos 
cerrados, sino aquellos sueños reales, aquellos sueños 

despiertos de los que jamás quiero adormecerme, de los 
que jamás quiero despertar.

Tuñón: “Blues de los adioses”, El otro lado de la estrella.

Encontrar el “fervor”: del poeta martinfi errista al poeta al servicio de la revolución

En el año 1930, al regreso de su primer viaje a Europa, Raúl González Tuñón 
publica el libro de poemas La calle del agujero en la media. Tanto el viaje –pagado 
con los fondos del Premio Municipal de Poesía ganado en 1928 por su segundo 
libro, Miércoles de ceniza– como el poemario están inscriptos aún dentro de la 
experiencia martinfi errista de los años ‘20. En La calle… González Tuñón organi-
za un itinerario novedoso por París y algunas ciudades españolas y se detiene en 
el descubrimiento de los bajos fondos europeos, recorriendo espacios margina-
les propios de las clases populares: tabernas, circos, puertos, barrios proletarios 
e industriales, es decir, traslada a la Europa de entreguerras la mirada porteña 
desplegada en los poemarios anteriores, El violín del diablo (1926) y el ya citado 
Miércoles de ceniza. Sin embargo, hay un punto de infl exión en La calle…, en 
tanto aquí se abre a un ámbito internacional a partir del cual podrá tomar con-
tacto con el Surrealismo, con la historia y, también, con la política, aunque esta 
no se exprese aún desde la doxa comunista sino más bien desde un rechazo a las 
instituciones y a los modos de vida burgueses que se corresponde con la bohemia 
y con las actitudes de ruptura que signaron a las vanguardias1.

1 Así, en el poema “Escrito sobre una mesa de Montparnasse”, González Tuñón expresa: “yo 
quisiera explotar una bomba, derrocar un gobierno / hacer una revolución con mis manos 
amigas / del cristal, / de la luz, de la caricia / destruir todas las tiendas de los burgueses / y 
todas las academias del mundo (Tuñón, 2005: 30). Como se lee en estos versos, el rechazo 
a lo burgués y la idea de la revolución no aparecen formulados en términos políticos de 
clase, como sí lo serán apenas algunos años más tarde. Es necesario recordar también que 
González Tuñón realiza su viaje el mismo año en que se publica el Segundo Manifi esto 
del Surrealismo que, como se sabe, marca la politización del movimiento encabezado por 
Breton puesto que, allí, busca insertar al surrealismo en la acción política revolucionaria. 
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A lo largo de este poemario, Raúl González Tuñón construye una imagen de 
sí mismo como la del joven poeta que rechaza la moral burguesa y se instala 
en ese espacio ambiguo que caracteriza a la bohemia, entre la proximidad al 
pueblo y “el arte de vivir que la defi ne socialmente” (Bourdieu, 1995: 92). Asi-
mismo, este rechazo a lo burgués se corresponde con esa aspiración vanguardista 
que consistió, de acuerdo a Peter Bürger, en la superación de la autonomía del arte 
en la sociedad burguesa, y la “reconducción” de este “hacia la praxis vital” (2000: 
109), aspiración en la cual reside la intencionalidad política de las vanguardias2. 
La confl uencia de rasgos que trasunta su imagen de escritor –la juventud, la actitud 
vanguardista, la marginalidad bohemia y, por ende, el rechazo a las convenciones 
sociales de la burguesía–, en una Europa herida aún por los estragos de la Primera 
Guerra Mundial y que se encamina hacia la segunda, generan una combustión que 
lleva al poeta a interrogarse sobre los valores, sobre el “fervor” que corresponde a 
ese momento histórico, sobre las posibilidades, en fi n, que tienen los jóvenes que 
recién se acercan al mundo del arte para intervenir en este contexto de efervescen-
cias y conmociones. Si la primera respuesta que el poeta tienta pone en juego una 
mirada negativa sobre estas posibilidades: “Mi generación está perdida porque han 
olvidado enseñarnos el fervor” (Tuñón, 2005: 73); más adelante, en el poema que 
cierra el libro, “Antigua canción de la Marina Mercante”, parece indagar la clave 
de una posibilidad futura, el inicio de una búsqueda:

¿Qué podemos gritar, cuál es nuestro canto, nuestro santo y seña, 
quién nos enseñará el fervor? No sabemos otra cosa que andar, andar 
a través de los ruidos y cuando viene la noche a achicar la ciudad, 
acordarnos, acordarnos de lo que pudimos ser, de lo que pudimos ha-
ber hecho, de todos esos rostros que se han esfumado con el tiempo 
y de un pueblo de calles angostas que conocimos (Tuñón, 2005: 80).

Apenas tres años después de la publicación de La calle…, en el número cua-
tro de la revista Contra, dirigida por González Tuñón en el año 1933, aparece un 
poema suyo, por el que el autor será sometido a un proceso judicial acusado de 
“incitación a la rebelión” que le costará cinco días de cárcel: “Las brigadas de 
choque”. En ese poema, de tono provocador y combativo, que puede ser pensado 
como una suerte de programa poético-político, expresa:

Pero reclamo de cada uno la actitud revolucionaria / frente a la vida. 
/ Pero reclamo el puño cerrado / frente a la burguesía. / ¡He recon-
quistado el fervor y tengo algo que decir! / Se llama “brigadas de cho-
que” a las vanguardias / de los obreros especializados. / En la U.R.S.S, 

2 El trabajo de Peter Bürger sigue siendo de referencia ineludible para pensar a las vanguar-
dias en su búsqueda de reconexión del arte con la praxis vital; aunque, gracias a los aportes 
de recientes estudios, entre ellos, los de Andreas Huyssen (2006) y Hal Foster (2001), mu-
chas de sus formulaciones han sido revisadas y reelaboradas.
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nombre caro a nuestro espíritu. / Formemos nosotros, cerca ya del 
alba motinera, / las brigadas de choque de la Poesía. / Demos a la 
dialéctica materialista el vuelo lírico / de nuestra fantasía. / ¡Especia-
licémonos en el romanticismo de la revolución! (Saítta, 2005: 366).

 
Así, si en el año 1930 a su regreso de una Europa convulsionada, González 

Tuñón se interroga sobre las posibilidades de conquistar un “fervor” que las gene-
raciones anteriores no han “enseñado” a los jóvenes y sobre el “canto” y el “grito” 
que corresponde al momento presente, no solo para añorar lo que pudieron ser 
y lo que pudieron haber hecho sino para desarrollar esas potencialidades de ac-
ción que parecían destinadas a malograrse; tres años después, eleva un exaltado 
“grito” en el que afi rma que ha podido fi nalmente recuperar ese fervor extraviado 
y que tiene “algo que decir”: propone un programa poético combativo –el de la 
poesía revolucionaria– que indica, también, que ahora sí sabe cuál es el “canto 
actual”. En el periplo trazado por esos tres años, se puede leer un cambio impor-
tante en el posicionamiento intelectual de González Tuñón, desde el poeta mar-
tinfi errista al joven escritor que adhiere a la revolución y que tiene su correlato en 
las nuevas modalidades de escritura que llevan su poesía por andariveles nuevos 
y diferentes respecto a los que transitaba en la década del ‘20. A partir de estas 
constataciones cabe preguntarse: ¿cómo logra González Tuñón la recuperación 
del “fervor” perdido y del “canto” que corresponde a la época?, ¿en qué consiste 
este nuevo “fervor”?; y, por último, ¿qué es lo que ahora el poeta tiene para “de-
cir”?, ¿cuál es ese “nuevo canto”?

A lo largo de este trabajo buscaré responder estos interrogantes centrándo-
me en la producción de Raúl González Tuñón en la primera mitad de los años 
‘30, especialmente en su experiencia como director de la revista Contra, aunque 
recurriré también a dos libros que el autor publica durante estos mismos años: 
El otro lado de la estrella (1934) y, Todos bailan. Poemas de Juancito Caminador 
(1935). Este recorte en su producción responde a un hecho concreto: el impacto 
generado por el viaje que González Tuñón emprende en el año 1935 a España y 
la posterior Guerra Civil serán acontecimientos productores de una escritura que 
asimila los presupuestos programáticos que se ponen en juego en esta primera 
parte de la década, pero que serán canalizados de modo diferente, asumiendo 
otros recursos poéticos –“ese ritmo de marcha, de himno” (Tuñón, 1962: 14) y 
las formas poéticas populares españolas–, que no están presentes en su escritura 
de la primera mitad de la década, y delimitando la referencia a un espacio que 
se vuelve condensador de sentidos: la España Republicana que augura la revo-
lución. En este sentido, los escritos del autor en el arco temporal trazado por esa 
primera mitad de la década actúan como un campo de pruebas de un proyecto 
estético y político que, adquiriendo diferentes modalidades, se continuará a lo 
largo de toda su trayectoria escrituraria. 
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Ahora bien, para enmarcar estos nuevos rumbos en la producción de Gon-
zález Tuñón –que Beatriz Sarlo (1988) conceptualiza como el tránsito entre “el 
margen y la política”– es necesario señalar que, a partir de la década del ‘30, se 
producen una serie de cambios y reposicionamientos en el interior del campo 
intelectual, consecuencia de múltiples factores sociales, políticos y culturales 
de ese momento de crisis, entre ellos, la resonancia de la Rusia revolucionaria, 
la debacle económica de 1929 que genera un gran impacto mundial y parece 
anunciar el pronto derrumbe del sistema capitalista y, en el ámbito nacional, 
el golpe de Uriburu en 1930. David Viñas señala que este momento (el autor 
amplia el arco temporal de este proceso hasta el año 1943) “aparece connotado 
por una serie de conversiones” (1996: 174) puesto que muchos intelectuales 
toman rumbos, tanto ideológicos como estéticos, diferentes respecto de los que 
marcaban sus producciones en la década anterior. Según el autor, estas conver-
siones no deben pensarse como “cambios abruptos respecto de los años 20, 
sino como acumulaciones paulatinas de dramaticidad e incluso patetismo que 
emergen y prevalecen durante la llamada década infame” (1996: 174)3.

En la misma dirección, Sylvia Saítta afi rma que, durante estos primeros años 
de la década del ‘30, la franja de los intelectuales de izquierda comenzó a re-
fl exionar “sobre cuestiones políticas y culturales que excedían los límites nacio-
nales”, refl exión que implica la reactualización de las discusiones “en torno al 
rol del escritor comprometido, la función del arte revolucionario, las relaciones 
entre arte y sociedad o literatura y revolución, en un planteo que diseñó nue-
vas prácticas y nuevos modelos de intervención política” (2001: 386). A estos 
intelectuales, la Revolución Rusa y, más adelante, la Guerra Civil Española, les 
permitió, de acuerdo a la autora, construir un espacio diferente respecto del res-
to del campo intelectual “pues el impacto ideológico-político de la revolución 
se convirtió en el eje de sus discursos y de sus prácticas artísticas” (2001: 387).

Estos cambios que se producen en el campo intelectual durante la década 
del ‘30 alcanzan a González Tuñón quien asumirá, a partir de esos años, un 
posicionamiento intelectual diferente al que signó su escritura en la década an-
terior: la revolución será una certeza futura que el poeta debe anunciar a través 
de su arte, a cuya realización debe servir mediante el ejercicio de su escritura. 
Sin embargo, es necesario señalar que estos virajes respecto de su poesía de los 
años ‘20 constituyen la profundización de aspectos que ya se anunciaban des-
de su primer libro, El violín del diablo. Ya desde ese poemario inicial González 
Tuñón construyó una poesía que, a nivel referencial y temático, denunciaba o 
se lamentaba por la pobreza de los trabajadores e, incluso, anunciaba un futuro 
de cambios y estallidos sociales que transformarían las situaciones de injusticia 
para dar paso a un mundo nuevo: “¡Trabajadores negros, y fuertes y ceñudos / 
que componéis el noble poema del sudor! / Un día no lejano ha de ser vuestro 

3 Los destacados pertenecen al original.
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el mundo” (Tuñón, 1926: 73). De este modo, el pasaje de la poesía de los años 
‘20 a la de comienzos de los años ‘30 puede pensarse como el tránsito desde 
esta promesa de cambios sociales reparadores de las injusticias a un proyecto 
poético e intelectual que conceptualiza estos cambios con el nombre de “re-
volución”, sosteniendo, en esta dirección, una ideología política de izquierda 
que implica nuevos modos de concebir la escritura, ligada ahora al imperativo 
revolucionario. En este sentido, este nuevo posicionamiento intelectual implica 
una redefi nición del rol que debe asumir el poeta frente a las circunstancias de 
su tiempo, un rol que supone dotar de un valor y de una función a la propia 
práctica de escritura. 

Para pensar el contenido de estos cambios en la producción de González 
Tuñón, parto del abordaje teórico que el fi lósofo francés, Alain Badiou, desarrolla 
en su libro El siglo (2009). Allí, el autor afi rma que el pensamiento de los sujetos 
del siglo XX estuvo movilizado por la pasión de lo real: 

La pasión de los sujetos, los militantes, se deposita en la historicidad 
de ese hombre nuevo. Pues estamos en el momento de lo real del 
comienzo. El siglo XIX anunció, soñó, prometió; el siglo XX, por su 
parte, declaró que él hacía, aquí y ahora. 

Esto es lo que propongo llamar pasión de lo real, convencido de 
que es preciso hacer de ella la clave de toda comprensión del siglo 
(Biadiou, 2009: 52)4.

El siglo XX entonces es el siglo del “cumplimiento”, no de la “promesa”, y de 
allí deriva su carácter heroico y épico. El siglo, dice Biadiou, está atravesado por el 
antagonismo, una de cuyas fi guras centrales es la que opone fascismo y comunis-
mo. Por lo tanto, el pensamiento del siglo no supone un devenir dialéctico puesto 
que no se piensa en una síntesis posible entre ambos polos del antagonismo sino 
que “todo se orienta hacia la supresión de uno de los dos términos” (2009: 85). En 
este sentido, si el siglo XX es el siglo de la guerra, es también, nos dice el autor, la 
“centuria de las victorias” pues este pensamiento del antagonismo está atravesa-
do por una subjetividad triunfante que “sobrevive a todas las derrotas aparentes” 
(2009: 83): 

El siglo es convocado como siglo de la producción, por intermedio 
de la guerra, de una unidad defi nitiva. El antagonismo será supera-
do por la victoria de uno de los campos sobre el otro. (…) Lo que 
nombra la articulación del antagonismo y la violencia de lo Uno es 
la victoria, como constancia de lo real (Biadiou, 2009: 84).

4 Los destacados pertenecen al original.
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En este sentido, la “poesía revolucionaria” tal como la concibe González 
Tuñón implica, por un lado, asumir un explícito lugar dentro de ese antagonismo 
que polariza al siglo y, por otro, pensar la poesía como espacio de lucha donde 
también se juega la posible victoria. La poesía –como arma con la que el poeta 
cuenta en esa guerra– debe, en este sentido, ayudar a alcanzar ese futuro revolu-
cionario. De este modo, el “fervor” recuperado, que es posible redefi nir a partir 
de Badiou como la pasión de lo real, se juega precisamente en esa lucha por la 
victoria fi nal y en la concreción –ya no la promesa– de ese “hombre nuevo”. 
Aquello que el poeta tiene “para decir”, el “canto actual”, no es otra cosa que el 
anuncio de ese futuro signado por la revolución. Y la labor que corresponde al 
poeta será entonces la de divulgar y proclamar su inminencia y, en tal movimien-
to, colaborar, a través de la escritura, en la creación de las condiciones para que 
se lleve a cabo.

En esta dirección, y volviendo a la idea de Sylvia Saítta que cité anterior-
mente, posicionarse en este antagonismo implica, para los escritores ligados a 
la izquierda, escribir una poesía cuyo horizonte es Rusia. Así, en Todos bailan, 
González Tuñón refl exiona sobre el sentido de la historia, que se sucede a un rit-
mo vertiginoso y en la que se amontonan hechos que parecen carecer de un hilo 
conductor, y sin embargo, encuentra un acontecimiento histórico que se cons-
truye como dador de sentido y de futuridad, la Revolución Rusa, que se presenta 
como único camino posible para la victoria contra el orden burgués y anuncia 
nuevas posibilidades sociales, políticas y artísticas: “Oh, no me olvido de Rusia. 
/ Allí está la libertad en preparación, / allí está la dignidad del hombre, / allí está 
el arte fl orecido, / allí está el cine purifi cado, / allí está el viento de los trigales y 
la oscura / sinfonía de los tractores. / Allí está el Plan Quinquenal y las Brigadas 
de Choque” (Tuñón, 2005: 95).

La experiencia de la revista Contra

De aquella inquietud sobre la falta de fervor de su generación y sobre la 
ausencia de un canto propio que dote de singularidad a la producción de los jó-
venes, al optimismo revolucionario que signa la producción de González Tuñón 
en la primera mitad de los años ‘30 es necesario destacar la signifi cación que 
adquiere la experiencia de la revista Contra como campo de pruebas, espacio de 
refl exión y discusión en torno a una serie de temas que marcan la agenda política 
de la izquierda y a partir de la cual el autor demarcará una serie de lineamientos 
para la labor del escritor que se suma a los ideales revolucionarios y defi nirá 
nuevos rumbos para su escritura5. En este sentido, esta experiencia conllevará la 
afi liación de González Tuñón al Partido Comunista en el año 1934. 

5 Si bien, como señala Sylvia Saítta, es en la contratapa de Crítica donde, tanto González 
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Contra. La revista de los francotiradores fue una publicación mensual que 
contó apenas con cinco números. A pesar de su escasa permanencia, la revista 
constituyó una importante e innovadora experiencia en tanto signifi có la irrup-
ción de un modelo sin precedentes en el campo intelectual nacional que formuló 
un proyecto ideológico revolucionario vinculado a una estética vanguardista. Así 
lo señala Sylvia Saítta, en su estudio sobre Contra: 

fue el primer programa estético-político que vinculó vanguardia es-
tética con vanguardia política en la Argentina. (…) Las páginas de 
Contra fueron el escenario donde un grupo de escritores argentinos 
provenientes tanto de la experiencia vanguardista como de la lite-
ratura social de los años de 1920 buscó respuestas formales a los 
problemas suscitados por la intervención política, respuestas que 
renovarán los tópicos ya agotados por el arte social con la incorpo-
ración de nuevos modelos literarios (Saítta, 2005: 13).

El programa estético esbozado en las páginas de Contra tiene, en Raúl Gon-
zález Tuñón, su primera realización poética en dos libros que escribe inmedia-
tamente después de la experiencia como director de la revista: El otro lado de la 
estrella, publicado en 1934, que reúne una serie de textos muy diferentes –cuen-
tos, relatos breves, poemas en prosa, breves piezas teatrales– y Todos bailan. 
Poemas de Juancito Caminador, publicado un año después. Allí, la propuesta de 
una “poesía revolucionaria” que vincula una estética vanguardista a un propósito 
político, se concreta en una serie de textos que, recurriendo a las innovacio-
nes formales vanguardistas aprendidas por el autor en la década anterior, intenta 
crear un archivo de su tiempo en tanto somete el cúmulo de acontecimientos 
actuales a un proceso de selección que responde a una ideología de izquierda. 
“Lo que tiene que decir” el poeta es, precisamente, esto: anunciar un futuro que 
se presenta como superación del antagonismo, asumir el poder de una voz pro-
fética cuyo deber es divulgar, comunicar este mensaje. Y digo que se trata de una 
práctica poética vanguardista por varias razones: en primer lugar, porque trabaja 
con las novedades martinfi erristas del verso libre y la densidad de las metáfora 
inusuales; segundo, porque, a la manera del collage, construye su poesía con los 
restos (o los ecos) de voces coloquiales que pululan en el tráfi co de la ciudad, 
con slogans e imágenes provenientes del mundo de la publicidad, con los ritmos 

Tuñón como Córdoba Iturburu, “comienzan a intervenir sobre aquellas cuestiones que serán 
centrales en Contra –el rol del escritor latinoamericano, los deberes estético-políticos de los 
intelectuales revolucionarios– y diseñan los alcances del ‘nosotros’ que poco después defi nirá 
a los francotiradores de Contra” (Saítta, 2005: 20); lo cierto es que es en Contra donde se po-
nen en discusión de modo más visible las posibilidades estéticas de un arte que se piensa al 
servicio de los imperativos revolucionarios y donde se defi nen con claridad los antagonistas, 
es decir, los espacios culturales y políticos contra los cuales se diseña el proyecto de la revista.
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modernos como el jazz, con los objetos ruinosos de la ciudad moderna, con la 
actualidad que proveen las noticias periodísticas, con los personajes cinemato-
gráfi cos de moda, los referentes del mundo de la política y los seres anónimos 
que circulan por los bajos fondos; por último, porque, a través del montaje, en-
cadena esos fragmentos de imágenes y sonidos, los une de modo que estos van 
construyendo un sentido doblemente revolucionario: en tanto renueva las posibi-
lidades poéticas y en tanto intenta contribuir a darle “vuelo lírico” a la revolución 
social y política. 

Si bien es clara la ubicación de la revista Contra en la izquierda del campo 
intelectual, el proyecto que impulsó mantuvo su autonomía respecto del Partido 
Comunista. Sin embargo, si su lema fue desde el primer número “Todas las escue-
las, todas las tendencias, todas las opiniones”, lo cierto es que, como afi rma Syl-
via Saítta, “el ‘nosotros que delimita la revista será el ‘nosotros, los comunistas’” 
(2005: 14). Sin embargo, esta intención de mantenerse al margen de la estructura 
partidaria y la propuesta de construir un espacio de confrontación, polémica y 
diálogo abierta a “todas las tendencias” estaba destinada a chocar, como apunta 
la autora, con la estrategia de “clase contra clase” que sostenía el PC desde el año 
1928 (2005: 14) y que le imprimió al partido “una actitud fuertemente disruptiva 
ante el resto del mundo político” (Cattaruzza, 2008: 178). De todos modos, más 
allá de esta intención primera, el tono beligerante que caracterizó a las interven-
ciones de Contra se fue exacerbando a lo largo de los números y su perspectiva 
de análisis de la realidad política, social, cultural y artística actual se volvió explí-
citamente cada vez más cercana a los lineamientos del partido. 

Dos secciones fi jas abren y cierran cada una de las entregas: “Los sucesos, 
los hombres” escrita por Raúl González Tuñón y la contratapa titulada “Recon-
tra”, la sección satírica de la revista que recoge los procedimientos de Martín 
Fierro. La página inicial de González Tuñón, está construida a partir de una 
serie de “pastillas, escritas según las reglas estilísticas del periodismo moderno 
y del político, sobre sucesos de actualidad, argentinos, europeos y de la Ru-
sia soviética” (Sarlo, 1988: 138). Allí, González Tuñón exhibe sus lecturas, sus 
gustos estéticos, sus opiniones, en un abanico temático que abarca desde el 
cine de vanguardia, los dibujos animados de Walt Disney y las críticas al sector 
“burgués” del campo intelectual y artístico hasta temas que conciernen a la 
actualidad política nacional e internacional. En este sentido, en “Los sucesos, 
los hombres”, González Tuñón va construyendo una fi gura del poeta-intelectual 
comprometido políticamente con la revolución y, en el mismo movimiento, 
defi ne los lineamientos básicos de su propuesta estética y política en la vincu-
lación de múltiples imaginarios culturales modernos.

Los temas que aborda la revista son amplios, desde las problemáticas es-
téticas más destacadas del momento, que incluye notas sobre cine y teatro de 
vanguardia, a la actualidad política nacional y mundial, aunque sin salirse de 
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la agenda temática de la izquierda. A lo largo de sus números, la revista va 
diseñando un tesauro que actualiza los temas políticos, sociales y culturales 
que conciernen al campo intelectual de la izquierda, renovando polémicas res-
pecto al rol del escritor comprometido con la causa revolucionaria y la función 
que le corresponde al arte en sus relaciones con la política. En este sentido, 
el análisis que efectúa de la actualidad conlleva una propuesta artística que, 
en consonancia con el momento histórico, debe acompañar a la revolución, 
cuyo horizonte es Rusia y, en este movimiento, debe transformarse en un arte 
“útil”, al servicio de un imperativo de orden político y social. Al mismo tiempo, 
como parte de esta misma propuesta artística, la revista emprende una tarea 
de divulgación y publicidad de autores internacionales que responden a este 
mandato revolucionario del arte, como Louis Aragon y David Alfaro Siqueiros, 
ejerciendo al mismo tiempo una política de traducciones que responde a estas 
mismas raíces ideológicas. 

Este tesauro temático que la revista va construyendo le permite defi nir una mi-
rada ante los acontecimientos cuyo signo más claro es, tomando las palabras de 
Badiou, la lucha entre dos fuerzas antagónicas, el fascismo y el comunismo. Dos 
fuerzas que, según González Tuñón, recurren a los mismos medios para lograr 
fi nes opuestos: “FASCISMO: Todo para el Estado, con el fi n de sostener al Estado 
y acentuar la diferencia de clases. COMUNISMO: Todo para el Estado con el fi n 
de suprimir un día el Estado y con él la diferencia de clases” (Saítta, 2005: 138)6.

El análisis de la actualidad que se va confi gurando en las páginas de Contra 
es la de un mundo en decadencia que anticipa el triunfo fi nal de la revolución 
sobre una burguesía destinada a sucumbir ante el avance del comunismo. En este 
sentido, la revista trasunta una mirada optimista sobre la historia, que no admite 
la posibilidad de síntesis sino que supone la defi nitiva victoria de uno de los 
polos antagónicos y la supresión del otro: si, por un lado, no deja de denunciar 
las “atrocidades” políticas y sociales del fascismo internacional, por otro, estos 
hechos son, de acuerdo a esta perspectiva, fulgores fi nales de una derrota inmi-
nente. Al mismo tiempo, este análisis social y político supone otro sobre el estado 
actual del arte. Como señala Beatriz Sarlo en su trabajo sobre la revista ya citado:

Contra razona, siempre, a partir del presupuesto de que la sociedad 
burguesa, a nivel mundial, ha entrado en una etapa de decadencia 
defi nitiva y, por lo tanto, el arte que le corresponde se ha agotado 
aún antes de que la sociedad termine de derrumbarse. El arte del 
futuro, que ya se insinúa en el presente, rompe con las tradiciones 
estéticas del presente y recoge todos los principios de renovación de 
las vanguardias contemporáneas (Sarlo, 1998: 149). 

6 Los destacados pertenecen al original.
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En este sentido, asumiendo una explícita posición a favor de Rusia y de la re-
volución, la revista logra bosquejar los lineamientos de un compromiso ligado a 
la práctica intelectual que tiene su centro en la idea de que el arte debe contribuir 
al desarrollo de los procesos sociales, a partir de un proyecto estético que implica 
la recuperación de las técnicas vanguardistas, pero ahora puestas al servicio de 
la revolución. De acuerdo con esta idea, el arte se vuelve un tipo de intervención 
específi ca en el contexto social y político7.

Por otro lado, la novedad que signifi ca este modelo propuesto por la revista 
conlleva la necesidad de contar con estrategias de legitimación y diferenciación 
respecto de otros grupos intelectuales de la escena nacional. Beatriz Sarlo desta-
ca la cercanía entre los recursos estéticos usados en la revista Martín Fierro y los 
de Contra –sobre todo en la contratapa, “Recontra”– y arguye que esta adopción 
de las tácticas de la guerrilla literaria del martinfi errismo se debe a que, en su 
intento por lograr legitimar su propuesta y afi anzar su posición en el interior del 
campo intelectual, está obligada a diferenciarse de dos grupos ya consolidados:

Por un lado, de la modernidad institucionalizada en Sur, Amigos 
del Arte, Valoraciones, es decir de la línea que, con algunas fractu-
ras remite a Martín Fierro y Proa. Por otro lado, tiene que mandar 
mensajes a un sector relativamente nuevo del campo intelectual, 
que está colocado también a la izquierda, pero que, ni en política 
ni en estética, comparte su programa radicalizado (me refi ero a la 
amplia franja de escritores e instituciones que se agrupan alrededor 
de Claridad, editorial y revistas). (…) Contra es martinfi errista por-
que continúa el momento extremista de la renovación estética, pero 
desplazándolo hacia la izquierda (Sarlo, 1998: 144).

Si Sur consolida una estética que Martín Fierro ya había “explorado con es-
píritu de ruptura” (Sarlo, 1998: 143) y, por lo tanto, no se ve en la necesidad de 
polemizar puesto que se mueve sobre un “terreno fi rme”; Contra, por su parte, 
que debe legitimar su lugar de enunciación y su posición estética, necesita de la 
discusión y de la polémica. La revista se posiciona, entonces, en un lugar de con-
frontación respecto a otros actores culturales del período: por un lado, construye 

7 En este sentido, el proyecto poético de González Tuñón en los comienzos de la década 
de 1930 debe ser enmarcado en esa meta de la vanguardia que, como señala Andreas 
Huyssen, fue conseguir “la sutura del abismo que separa al arte de la realidad” a fi n de 
“transformar el aislamiento de la sociedad de l’art pour l’art (…) en una rebelión activa que 
haría del arte una fuerza productiva para el cambio social” (2006: 26). De acuerdo con esta 
idea, la “poesía revolucionaria” tal como la concibe González Tuñón por esos años debe 
ser pensada dentro de ese sueño vanguardista que consistió, según Huyssen, en “devolver 
el arte a la vida y crear un arte revolucionario” (2006: 12) transformando tanto el arte y la 
política como la vida.
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un espacio de enunciación diferente respecto al de otros grupos de izquierda, 
como Claridad, para quienes los fi nes revolucionarios del arte estaban supedi-
tados a una estética de cuño realista-naturalista y, por otro, se contrapone a los 
grupos Sur y Amigos del Arte, quienes representan, de acuerdo a la perspectiva de 
Contra, el ala burguesa del campo intelectual. En este sentido, respecto de Sur, la 
invectiva es fundamentalmente contra su cara más representativa, Victoria Ocam-
po. En la sección “Los sucesos, los hombres”, González Tuñón arremete contra el 
modelo representado por la directora de Sur a través de un argumento en el que 
se conjugan cuestiones culturales, artísticas y, también, económicas y políticas: 

Todos sabemos que la señora Victoria Ocampo es muy rica y muy 
relacionada. Amiga de celebridades muy festejadas en Sud América, 
poseedora de una de esas culturas frívolas, inútiles, no muy grandes 
por cierto, doña Victoria Ocampo, como buena nacionalista, em-
prenderá ahora una aventura fi nanciera: se hará editora (…) Pero, 
hablemos en serio: Victoria Ocampo es uno de los tantos bluff o 
globos de este país ligeramente agrícola y rastacuero. No ha hecho 
nada por la cultura argentina. No ha escrito una sola página perdu-
rable (Saítta, 2005: 138)8.

En cuanto a Amigos del Arte, la crítica hacia el grupo, al que Contra rebautiza 
como “Enemigos del Arte”, cobra vigor después de que la institución levantara la 
serie de conferencias del pintor David Alfaro Siqueiros. Este episodio, en el que la 
revista toma clara posición a favor del muralista mexicano, pone sobre el tapete 
la dicotomía a partir de la cual Contra diseña su propio programa estético. Así, 
hay solo dos opciones posibles: o un arte anti-moderno, sometido a los valores 
burgueses que, si a primera vista parece detentar una cultura prestigiosa, no es, 
de acuerdo a González Tuñón, más que un modelo esclerosado sin “sentido de 
la hora” y carente de “comprensión y sensibilidad” (Saítta, 2005: 239); o un arte 

8 Si, para González Tuñón, Sur fue, desde su experiencia como director de la revista Contra, 
el blanco preferido de sus contiendas intelectuales; lo cierto es que la Guerra Civil Española, 
le brindó la oportunidad de un acercamiento transitorio al grupo nucleado en torno a la fi gura 
de Victoria Ocampo, bajo la bandera común de la “Defensa de la Cultura” en la lucha contra 
el fascismo. Ahora bien, el surgimiento de Perón, que fue pensado en sus orígenes como una 
copia vernácula de Hitler, ofreció la posibilidad de un segundo encuentro entre Tuñón y Sur en 
lo que parecía un nuevo momento de esa lucha antifascista, ahora centralizada en el ámbito 
nacional, pero que no perduraría más allá de las elecciones de 1946. De hecho, más adelante 
en el tiempo, en su poema “Coral Corea” del libro Hay alguien que está esperando (1952), un 
poema que se inscribe en los acontecimientos de la Guerra de Corea en plena Guerra Fría, 
González Tuñón escribe: “Madame Victoria Ocampo / la enamorada de nuestra kultura [sic], 
/ escribirá en francés los epitafi os / y tal vez done algunas de sus vacas / para los familiares de 
los muertos” (1952: 107). Como se ve, su oposición a la fi gura de Ocampo, aquí no es solo 
defi nida en términos estéticos e intelectuales, sino fundamentalmente, en términos políticos.
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al servicio de la revolución, representado precisamente por Siqueiros, en el cual 
todas las innovaciones estéticas del arte de la década anterior están puestas en 
función de una utilidad social y política. 

Esta actitud combativa de la revista, a partir de la cual delimita territorios y 
especifi ca diferencias, encuentra su justifi cación en esta necesidad de legitimar 
una posición novedosa en el campo intelectual argentino en tanto involucra un 
modelo que intenta unir vanguardia poética y política, el único camino “auténti-
co” que puede seguir el artista al servicio de la revolución: lo que queda por fuera 
del proyecto es solo propuesta anti-moderna y arte al servicio de la burguesía.

“Estar dentro de la realidad”: 
función del arte y del poeta al servicio de la revolución

En el primer número de la revista, González Tuñón publica un artículo, “Algu-
nas opiniones que explican algunas actitudes”, que puede ser pensado como una 
suerte de manifi esto intelectual en la medida en que allí construye un espacio de 
enunciación y esboza los lineamientos básicos de lo que debe ser la labor del 
intelectual que asume una explícita posición ligada a un proyecto revoluciona-
rio. El autor abre el texto con una apreciación valorativa respecto de su pasado 
martinfi errista, lo que permite dilucidar también una refl exión sobre el sentido y 
la función de la práctica poética, dado que, ahora, los imperativos políticos mo-
vilizan la escritura por caminos diferentes a los de la década anterior:

Cuando tenía catorce años comencé a leer a Marx y Engels. A los 
veinte años los olvidé, alucinado por la obra y la vida literaria. Des-
pués de viajar por Europa, y de vuelta a mi país, hace tres años, me 
entregué con fervor a la tarea de recordar lo leído, y comprender-
lo mejor; a la tarea de leer a los nuevos maestros y a la de hacer 
propaganda, desde “Crítica” y algunas revistas, a favor de Rusia y 
del leninismo que es el marxismo aumentado y corregido. Hablé, y 
hablo, desde el punto de vista de un intelectual joven. En mis veinte 
últimos artículos he demostrado que, más o menos, estoy dentro de 
la realidad (Saítta, 2005: 65).

La declaración del “olvido” de las lecturas de Marx y Engels parece ser la 
confesión de un error cometido en el pasado que es reparado ahora por el “fervo-
roso” recuerdo de lo leído y la “propaganda” a favor de la causa revolucionaria. 
Esta idea involucra una valoración de la práctica poética anterior y del propio 
accionar del poeta: así de la “alucinación” y el “olvido” que signaron los años 20 
se pasa al “fervor”, la “comprensión” y las tareas de divulgación que emprende 
el “joven intelectual” al servicio de la revolución. El viaje a Europa parece cons-
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tituirse como un punto de infl exión en este proceso en tanto es a partir de ese 
contacto con la realidad política internacional de la Europa de entreguerras que 
puede interrogarse sobre la falta de fervor de los jóvenes y emprender el camino 
de su búsqueda. Búsqueda que lo llevará a defi nir una posición política “a favor 
de Rusia y del leninismo”, en otras palabras, a “estar dentro de la realidad”. 

Esta dilucidación del pasado intelectual implica, necesariamente, someter a 
una reinterpretación el signifi cado de las disputas literarias de los años ‘20. En el 
texto que abre El otro lado de la estrella, “Los escritores y la realidad”, González 
Tuñón ofrece una explicación de la experiencia martinfi errista y piensa el cam-
bio que se produce desde los ‘20 a la producción poético-política de esos años 
primeros de la década del ‘30 como una ampliación de la mirada, que se vuelve 
ahora “universal”, interesada por los destinos del hombre en el mundo y ya no 
solamente por renovar la esclerosada poesía nacional:

Nosotros, lejos ya de “Martín Fierro”, hemos dejado atrás a muchos 
escritores, por inactuales, por fríos, por no creadores, por indiferen-
tes, y estamos otra vez metidos en el pueblo, sin Florida y sin Boedo, 
sin mirar hacia la aldea, como ellos, pero mirando hacia el mundo, 
hacia lo universal, hacia lo realmente importante que es el destino 
de todos los hombres, la total dignifi cación de la vida. (…)

¿Qué fue lo de “Martín Fierro”? ¿Una generación? ¿Un movimiento? 
Nada más que un oportuno movimiento literario. La generación –
edades distintas, idéntico destino– se perfi la recién ahora (Tuñón, 
1934: 24).

La experiencia de Martín Fierro fue necesaria, entonces, en tanto signifi có el 
trazado de otros caminos estéticos que permitieron renovar y modernizar la poe-
sía pero, al mismo tiempo, González Tuñón deslinda territorios: por un lado, está 
el camino de los escritores que ponen su práctica al servicio de los imperativos 
revolucionarios y, por otro, “los Marechal, los Prebisch, los Vallejo, los Fijmann, 
etc., cuya postura de rebuscamiento, de elite, de catolicismo o travesura, tiene 
casi tanta edad como el mundo” (Tuñón, 1934: 24), en un argumento que liga la 
práctica literaria a un posicionamiento político y de clase. Así, acabada la con-
tienda Boedo-Florida, se perfi lan solo dos caminos posibles: el camino moderno, 
nuevo, que mira al mundo y que se dirige al proletariado, concebida como la 
clase promotora de los cambios, y el de aquellos que se empeñan en repetir 
modelos obsoletos al servicio de la clase burguesa. Si, como escribe en el poema 
“Cosas que ocurrieron el 17 de octubre” de Todos bailan, “A los veinte años solo 
creíamos en el Arte, sin la vida, / sin la Revolución” (Tuñón, 2005: 102), ahora 
González Tuñón piensa, haciendo uso de una cita de Paul Valéry que coloca 
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como epígrafe de ese libro, que: “Si une pièce ne contient que poésie, elle n’est 
pas un poeme” 9.

En este sentido, sometidas a reinterpretación las experiencias vanguardistas 
de la década anterior, la tarea intelectual que González Tuñón promueve se re-
laciona con una labor de propaganda revolucionaria, tarea que le permite “estar 
dentro de la realidad” y recuperar, así, el fervor extraviado. Esta pasión de lo real, 
recurriendo nuevamente a los conceptos de Badiou, que orienta el pensamiento 
implica adoptar una perspectiva que supone la certeza del pronto derrumbe del 
mundo burgués:

Es imposible negar esta verdad: el pensamiento burgués y la mo-
ral burguesa, en estado de descomposición, van al desastre fi nal 
junto con la economía burguesa. Y esta otra: la mayoría de los 
intelectuales escribe para una clase, la burguesa, clase que lo úni-
co grande que ha creado es lo que acabará con ella: la técnica 
(Tuñón, 1934: 22).

Este análisis optimista acerca de la decadencia del mundo burgués conlleva 
una refl exión acerca de las alternativas artísticas que tiene el intelectual para in-
tervenir y que lo ligan a un posicionamiento de clase: un arte burgués o un arte 
revolucionario, son estos los dos proyectos antagónicos en juego ante los cuales 
el intelectual debe optar. Por otro lado, la posibilidad de “estar con los proleta-
rios” y, por eso mismo, de servir a los fi nes revolucionarios será, de acuerdo a 
González Tuñón, el resultado de una “mentalidad” que se asume y no de una 
condición inherente a la clase de origen, logrando así resolver la contradicción 
entre la clase de pertenencia y la adhesión a la lucha revolucionaria:

Hay proletarios y burgueses, y yo estoy con los proletarios, sino 
por mi cultura y mi condición de periodista, por, entiéndase bien, 
MI MENTALIDAD REVOLUCIONARIA. 

Y hay otros también que, aun siendo proletarios, pertenecen a la 
parte de la burguesía porque SU MENTALIDAD ES BURGUESA 
(Saítta, 2005: 66)10.

Si bien no se trata de afi liarse al partido y ser un “marxista ortodoxo” sino de 
“asumir una mentalidad”; lo cierto es que “estar dentro de la realidad” signifi ca, 
para González Tuñón, poder comprender los signos que se desprenden de los 

9 Las itálicas pertenecen al original.
10 Las mayúsculas  pertenecen al original.
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acontecimientos, indicadores de la inminente destrucción del sistema capitalis-
ta, y asumir, frente a este hecho, una voz profética cuya función será anunciar 
ese futuro revolucionario que se avecina: 

Ya he dicho que no pretendo inventar el paraguas y pasar por un 
marxista ortodoxo. Ya he dicho que soy uno de los que anuncian 
lo que vendrá. Porque intuyo, porque comprendo que esto, tarde 
o temprano se pudrirá del todo, y que hay que ir a otra cosa y que 
el único camino posible es el del comunismo (Saítta, 2005: 66).

Este antagonismo que a nivel social, político y económico enfrenta a dos cla-
ses ante las cuales el intelectual debe tomar posición se expresa también, como 
vengo señalando, tanto a nivel cultural como artístico. Así, los intelectuales que 
escriben para la burguesía, que ostentan una escritura “prestigiosa” pero, al mis-
mo tiempo, carente de originalidad e incapaz de cualquier innovación aparecen 
enfrentados a los escritores al servicio de la revolución, cuya aparente “falta de 
cultura” es, en realidad, la expresión de una autenticidad y una vitalidad ausente 
en el otro polo del antagonismo. Así, en “Los escritores y la realidad”, González 
Tuñón legitima su práctica poética, asumida como expresión de una “cultura 
del pobre”, separándose de otros escritores “neutrales”, ligados a la burguesía, 
que acumulan saberes prestigiosos pero que no pueden encontrar su originalidad 
condenándose a repetir modelos. En este sentido, una línea argumental va hilva-
nando esa “cultura del pobre” a la práctica de “un arte al servicio de la sociedad” 
y a la posibilidad de hallar un tono propio y original para la escritura. En el mismo 
movimiento, González Tuñón homologa la posesión de una cultura alta y presti-
giosa a la neutralidad política, la “repetición” y la falta de originalidad:

Nuestra cultura de muchachos pobres, hecha de prepotencia casi, 
a manotazos, cruzada de viajes, de pasiones y de aventuras, defen-
dida por una sensibilidad que nadie puede negar (…) es más viva, 
más humana, más útil, más de hoy (…) que la de esos pillastres 
de la literatura que viven al asalto a las enciclopedias, a los libros 
olvidados, a las historias y las sugestiones de los otros. (…) Es que 
creemos que ella [la cultura] debe ser mucho más fuerte, más ac-
tual, más noble, que la estrecha, snob y podrida cultura burguesa 
(Tuñón, 1934: 21)11.

11 Si es cierto que aquí resuena el famoso prólogo a Los lanzallamas, de 1931, en el que 
Roberto Arlt (2005: 8) afi rma: “El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos 
nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullo-
sa soledad libros que encierran la violencia de un ‘cross’ a la mandíbula”; no está de más 
señalar que el “nosotros” que González Tuñón construye en este texto, el de los escritores 
pobres de cultura pero originales, incluye, explícitamente, tanto a su hermano Enrique 
como al mismo Arlt. Pero, a diferencia del prólogo de Arlt, que remite a una discusión por 
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Este deslinde de territorios artísticos trazado por Raúl González Tuñón le per-
mite legitimar su propia posición al servicio de los imperativos revolucionarios y, 
por lo tanto, una práctica artística que supone un vínculo con el contexto social y 
político en que se lleva a cabo. En este sentido, esta idea dominante de un arte al 
servicio de la revolución conlleva un posicionamiento ante el dilema arte puro/
arte propaganda que Contra propone como materia de discusión en una encues-
ta. El enfoque de González Tuñón al respecto lo conduce al planteamiento de un 
vínculo entre el arte y los procesos sociales y políticos que marcan cada momento 
histórico, lo cual implica una idea del arte que comporta una utilidad específi ca. 
Así, para Tuñón, a cada situación particular le corresponde un tipo determinado 
de arte útil. Si la Argentina de los años ‘30 está aún signada por la lucha de clases, 
el deber del artista es ayudar al fi n revolucionario desde el ejercicio de su propia 
práctica artística, ligándola al proletariado –o, en su defecto, a la burguesía–; en 
cambio, una vez que la revolución haya creado la sociedad sin clases, el arte 
podrá ser “arte puro”. Mientras ese estado social no se consolide, el deber moral 
del artista es contribuir a crear las condiciones para que pueda llevarse a cabo la 
revolución. En coincidencia con el muralista mexicano, David Alfaro Siqueiros, 
González Tuñón plantea una propuesta artística que supone que a cada momento 
del proceso revolucionario le corresponde un tipo de arte específi co: 

pero queda establecido que el arte, desde nuestro punto de partida 
es “hoy”, “mañana” y “después”, como dice Siqueiros. Hoy, esta-
mos empeñados en un arte subversivo que despierte y provoque, 
que represente la ansiedad, el dolor y la esperanza del pueblo. Ma-
ñana, el arte servirá a la dictadura del proletariado, marchará parejo 
con la construcción del socialismo. Y después… Entonces será el 
arte PURO (Saítta, 2005: 264)12.

Este proyecto artístico-político que defi ende González Tuñón encuentra su 
formulación también en el texto “Los escritores y la realidad” de El otro lado…. 
Allí, sin embargo, da una vuelta de tuerca a este argumento señalando la impo-

la legitimidad estética de una escritura considerada “mala” o “inaceptable”, en González 
Tuñón aparecen, al mismo tiempo, dos cuestiones: lo estético y la adscripción política, 
como formas inseparables de pensar el valor de la literatura. 
12 Los destacados pertenecen al original. En la tercera entrega de la revista, dedicada al 
“caso Siqueiros”, se publica un ensayo programático del pintor, titulado “Plástica dialéc-
tico-subversiva”, en el que señala tres momentos artísticos de la plástica al servicio de la 
revolución: “plástica subversiva de ilegalidad durante el período actual y de asalto defi ni-
tivo al poder por parte del proletariado”; “mañana”, “plástica de afi rmación y edifi cación 
socialista para el período transitorio de dictadura proletaria”; “después”, “plástica de la 
sociedad comunista ya edifi cada” (Saítta, 2005: 254).
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sibilidad del arte, a lo largo de su historia, de ser neutral a la sociedad en que 
se produce. De esta manera, según el autor, la literatura es, precisamente, una 
“interpretación de la época” por parte de los escritores y la incomprensión de este 
hecho vuelve al artista servil a la clase burguesa:

El artista no puede ser, no debe ser neutral. Aceptamos la premisa 
pensando que es posible que no lo haya sido nunca. ¿Fue neutral 
Shakespeare? Ben Jonson? Dante? Cervantes? Rabelais? Goethe? 
Dickens? Cada cual interpretó su época, hizo sátira de lo malo y 
de lo indigno, de lo ridículo y de lo infame. Por otra parte EL ARTE 
DEBE RESPONDER A LAS CONVICCIONES SOCIALES EN UNA 
SOCIEDAD DIVIDIDA EN CLASES. De ahí que los que no com-
prenden esto, son aliados o sirvientes de la burguesía (Tuñón, 1934: 
23)13.

La idea de González Tuñón respecto a la posición que ocupa el intelectual 
revolucionario actualiza una discusión problemática respecto a la relación entre 
los mandatos partidarios y el ejercicio intelectual. En una de las pastillas que 
integran la sección “Los sucesos, los hombres” del segundo número de Contra, 
González Tuñón piensa un espacio para los artistas al servicio de la revolución a 
través del ejercicio de sus propias prácticas: no se trata de “afi liarse” ni de trans-
formarse en un experto en materia económica sino de ofrecer a la revolución 
“la fantasía y el romanticismo” que son las “armas” del poeta. Al mismo tiempo, 
este argumento señala los parámetros de una moral del escritor al servicio de la 
revolución cuyas virtudes serán la “sinceridad” y el “fervor” a la causa desde una 
posición que no necesariamente requiere subordinarse a la política partidaria:

“Lenin afi rma que la fantasía y el romanticismo son indispensables.” 
(Un pasaje de “Juventud Rusa”).

Uno puede ofrecer, modestamente, a la revolución –y entiéndase 
por revolución el espíritu inconformista, en perpetua lucha, y los 
trabajos que para crear un estado revolucionario se están haciendo– 
esa fantasía y ese romanticismo, sin ser un marxista ortodoxo y sin 
compenetrarse con los problemas económicos. Para éstos, hay otros 
cerebros mejor dotados y que tal vez, al mismo tiempo, no lo estén 
para lo que llamamos “poesía de la revolución”. Está bien que el 
proletariado desconfíe de los intelectuales. Pero tome de aquellos 
realmente sinceros, de los que han demostrado saber arriesgar en 
algunas actitudes que muy pocos han tenido el fervor que ofrecen 
(Saítta, 2005: 140).

13 Las mayúsculas  pertenecen al original.
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Esta postura respecto a la función del artista como servidor de la revolución 
a través de su propia escritura otorga al arte un lugar de autonomía que está 
destinada a chocar con los intereses del Partido Comunista. Así, Carlos Moog, un 
militante del partido, contesta, en la tercera entrega de la revista, al artículo de 
González Tuñón “Algunas actitudes…”, criticando su posición y tildando a sus 
ideas de “confusionistas” puesto que el accionar del intelectual “sea literaria o 
efectivamente, no queda librado a su criterio, a lo que él pueda CREER” (Saítta, 
2005: 301)14. Lo que parece estar exigiendo el autor de la invectiva es, precisa-
mente, la afi liación al partido por parte del “escritor verdaderamente revolucio-
nario, que no lo sea de café y de palabras” (Saítta, 2005: 300). La respuesta de 
Tuñón elude la confrontación y acepta la crítica de Moog pero defi ende la actitud 
de la revista en tanto la repercusión de la misma en el campo intelectual se vuel-
ve indicador de que su posicionamiento está claramente defi nido: 

Como este artículo [el de Moog] está dirigido en realidad contra 
el primer número de Contra, nosotros no discutimos y aceptamos 
alguna gran verdad que nos dice. Por otra parte (…) los hechos se 
encargan de contestar al compañero Moog. “CONTRA” está contra 
alguien. Contra un sistema, contra una sociedad, contra un medio. 
De ahí la polvareda que está levantando… (Saítta, 2005: 413).

Un año después de su experiencia como director de Contra, en 1934, Gon-
zález Tuñón se afi liará, fi nalmente, al partido, lo que, de algún modo, viene a 
explicar el tono un tanto conciliador de la respuesta a la crítica partidaria de 
Moog; diferente de la polémica que, un año antes, enfrentó a Roberto Arlt con 
Ghioldi en la revista Bandera Roja por cuestiones similares, y en la que Arlt, lejos 
de cambiar sus puntos de vista, continuó afi rmando el lugar autónomo del inte-
lectual ante los imperativos partidarios. De hecho, la poesía de González Tuñón 
en el arco temporal que va desde fi nales de los años ‘30 hasta mediados de los 
‘50 estará abiertamente ligada a las políticas sostenidas por el PC.

En los primeros años de la década del ‘30, sin embargo, la posición dominan-
te de González Tuñón respecto de la tarea intelectual al servicio de la revolución 
es la que expresa en “El poema internacional”, que aparece publicado en el 
segundo número de la revista y también, con algunas modifi caciones, en Todos 
bailan. Allí, el poeta da una pauta para pensar la poesía como “canto de unión” y 
como “marcha hacia el futuro” guiada por un imperativo revolucionario: 

Madre, me fui detrás de los obreros cantando. / Vamos a dar la vuel-
ta al mundo cantando / (…) / y solo un hombre claro y científi co que 

14 Los destacados pertenecen al original.
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respira / –oh, que respira todavía en la plaza roja– / nos ha de guiar 
hacia los altos / hornos, / hacia las montañas de acero, / hacia los 
clubs o hacia la higiene, / hacia la libertad sexual, hacia la electrici-
dad, / hacia el petróleo y el agua, a nosotros, a nosotros, / hacia la 
dignidad humana. / Y una muchacha me dijo: –Pasaron hacia allá. / 
Y yo vi una nube de polvo luminosa en el alba, y me / quedé pen-
sando. / Quiero decir: –Me fui tras ellos (Tuñón, 2005: 101). 

Así, el acoplarse a los obreros que marchan cantando en el alba guiados por 
el líder soviético, permite superar la alternativa pensamiento/acción puesto que 
el pensamiento, propio de la producción intelectual, es fruto aquí de esta unión 
al canto proletario: unirse a la lucha, parece decir el poeta, es, en las circuns-
tancias presentes, el camino del intelectual, o de otro modo, actuar es la forma 
de pensamiento exigido por los tiempos que corren. González Tuñón encuentra, 
entonces, un camino posible para pensar las vinculaciones entre la revolución y 
la poesía, resultado de una escritura ligada a la propaganda revolucionaria y a las 
innovaciones estéticas de la vanguardia, que signifi ca recobrar un “fervor” cuya 
búsqueda iniciaba en La calle del agujero en la media.
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