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Resumen 

Se propone la inserción de las poetas santafesinas Marilyn Contardi y Estela 
Figueroa en el mapa de la literatura argentina de los 80. Para ello, son revisadas 
tanto la lista medular de nombres del campo literario argentino del periodo co-
mo la de las agendas actuales de investigación. Ambas revisiones atienden a la 
escritura en la contienda estética por fuera de los ritmos del mercado, de los 
parámetros que siguen las políticas editoriales y de los rituales y sitios que ase-
guran el pasaporte a la consagración. El examen intenta dar cuenta de la inter-
vención de las autoras en la realidad histórica y sobre todo en la poesía. 
Palabras clave: Marilyn Contardi, Estela Figueroa, Juan L. Ortiz, poesía argentina, 
Martín Prieto, Universidad Nacional del Litoral. 
 

Abstract 
This article argues for the inclusion of santafesina (of Santa Fe, Argentina) po-
ets Marilyn Contardi and Estela Figueroa in the canon of 1980s Argentinean 
literature. The essay examines both the established names from the Argentinean 
literary field of the era, as well as current research agendas. Attention is placed 
mainly on the quality of the writing in the esthetic dispute, not on the rhythms 
of the market, the publishing house parameters, or the rituals and places that 
assure a reputation to an author. The analysis tries to account for the authors’ 
involvement in history and especially in poetry. 
Key Words: Marilyn Contardi, Estela Figueroa, Juan L. Ortiz, Argentinean poe-
try, Martín Prieto, Universidad Nacional del Litoral. 
 

En la presentación del número monográfico “Poesía y globaliza-
ción” de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (n. 58, 2003), 
Luis Cárcamo-Huechante y José Antonio Mazzotti convocan a loca-
lizar nuevos movimientos en la poesía latinoamericana. Este trabajo 
asume este reto. Para ello se ciñe a la descripción de las nuevas vo-
ces que irrumpen en la poesía argentina firmada por mujeres durante 
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la década del 80 y que prácticamente pasaron desapercibidas por la 
crítica. 

Recortar este tópico exige una toma de posición sobre el vínculo 
entre estética y género y supone avanzar en el cartografiado de las 
escrituras que desde América Latina, y más puntualmente desde Ar-
gentina, intervienen (en) la literatura.  

Pensar la relación entre estética y género desde América Latina 
obliga a repasar un conjunto de aportes relevantes sobre esta cues-
tión. Entre ellos descuellan los que defienden la intervención desde 
el plano radicalmente estético en el que sitúo, a la vez, lo político. Es 
desde ese orden y no sólo desde el declarativo donde cabe buscar 
qué le hacen las mujeres al mundo cuando escriben. Ocuparse de la 
literatura de las que escriben desde América Latina atendiendo a los 
temas prototípicos es una forma de sortear la pregunta acerca de las 
fundaciones literarias que se realizan desde el continente. Situación 
que se replica en el campo de los estudios literarios toda vez que se 
reduce el rol de los latinoamericanos al de producir crítica pero no 
teoría cuando, se sabe, la práctica desmiente este planteo: las cate-
gorías generadas por estas latitudes y reutilizadas por otros investi-
gadores son la refutación más contundente. Traigamos, simplemente 
a modo de muestra, los conceptos de “regionalismo no regionalista” 
(Sarlo, “La duda”), “sujeto secundario” (Dalmaroni), “fisuras cultu-
rales” (Richard, Residuos 193), “ciudad letrada” (Rama), “ciudad 
oral”, “ciudad sumergida”, “ciudad rechazada” y “ciudad alternati-
va” (Bueno). El desconocimiento del otro como agente capaz de in-
tervenir la producción cultural tanto en los campos de la teoría, de la 
literatura y del arte en general corre parejo a la exaltación de los de-
rechos o los pesares de las minorías. Entre los equívocos más noto-
rios que se desencadenan cuando se lee el arte latinoamericano sólo 
por su “politización de los contenidos” (Richard, Fracturas 79) so-
bresale la reducción de lo político a este plano, invisibilizando lo que 
la escritura gesta en el estético. Del mismo modo, atender a cierta 
poesía sólo porque la firman mujeres redunda en otro gesto reduc-
cionista del que este ensayo toma distancia. Es porque intervienen 
desde una “diferencia diferenciadora” en el plano estético y no des-
de una “diferencia diferenciada” (Richard, Fracturas 93) reducida a 
un contenido esperable o vendible en el mercado que las obras de 
las que me ocupo merecen ser analizadas, leídas, transitadas. 
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Por otro lado, contribuir a trazar las coordenadas de un siempre 
incompleto mapa de un territorio inabarcable es participar activa-
mente en una de las disputas más fuertes del campo: la que com-
prende un arco que va de la consagración hasta la canonización. Ca-
da vez que un trabajo se aparta de los objetos “ya sancionados” (Ri-
chard, “Un debate” 901) se inmiscuye en esta contienda.  

Este artículo se desprende de una indagación apartada tanto de 
los tópicos fijados desde las agendas de investigación con “función-
central” como de los dominantes en la crítica literaria argentina, y si 
bien no se centra exclusivamente en un rescate de textos olvidados, 
interroga las operaciones de instalación de textos y nombres en el 
campo literario1. De este modo, avala los “análisis de aquellas políti-
cas y poéticas ‘menores’ (en sentido deleuziano) cuyas líneas de fuga 
desvían el control normalizador de la globalización académica” (902) 
y los que resisten la colonización interna, es decir, la que se da en el 
seno de cada país con sus centros de investigación y de enseñanza 
(con diferentes grados de reconocimiento y “prestigio” y, por lo tan-
to, de poder instituyente), con sus aparatos mediáticos y los nego-
cios del mercado. Dicho en otras palabras: esta comunicación pre-
tende “desalojarse de la comodidad del lugar común” para “celebrar 
una palabra nueva” (Masiello, “Estéticas” 82).  

Una palabra que irrumpe en Argentina durante la década del 80. 
Período en el que hace eclosión en América Latina una heterogenei-
dad de poéticas: una “diversidad” leída como “potencial episte-
mológico” (Cárcamo-Huechante y Mazzotti 14) que, no obstante, 
resulta complejo mapear en toda su extensión, lo que exige cartogra-
fiados circunscritos a territorios puntuales. En el caso de Argentina, 
la década significa, entre otras cosas, el cierre de una etapa política y 
la apertura a otra: la larga y penosa dictadura cuya agonía se anuncia 
luego de la guerra de Malvinas en 1982 y la reinstalación democráti-
ca el 10 de diciembre de 1983. Son acontecimientos que marcan a la 

                                         
1 Proyecto de la Carrera de Investigador Científico del CONICET (Consejo 

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas). Título: Políticas y poéticas en 
una constelación de escritores de Santa Fe. Aportes para una cartografía cultural (1957-
2009). Cabe aclarar que trabajo sobre un conjunto de escritores de Santa Fe no 
sólo por la necesidad imperiosa de realizar un cartografiado sociocultural de la 
zona sino animada por la tesis de que estos escritores intervienen estéticamente 
la literatura, marcándola. 
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sociedad y que dejan sus huellas en el arte, y puntualmente en la po-
esía.  

Los textos de Marilyn Contardi y Estela Figueroa sobre los que 
versa este artículo no entran en “diálogo directo con el pensamiento 
político” (Masiello, “Poesía y ética” 11), no cultivan el “exotismo 
latinoamericano” (Masiello, “La naturaleza” 57) ni la figuración pro-
totípica que se vende bajo el nombre de mujer (Masiello, “Tráfico”), 
no negocian la memoria. Ni oportunistas ni autocomplacientes ni 
comerciantes de sangre ajena, Figueroa y Contardi intervienen la 
poesía firmando cuando escriben. No habría, en su caso, necesidad 
de copyright que asegure sus derechos como autoras dado que la ga-
rantía la establece el modo inconfundible en que se apropian de su 
lengua para interrogar al mundo reinventándolo e, incluso, instalan-
do tópicos que para la época representaban una verdadera rareza o 
un exabrupto. 

Este artículo gira, entonces, sobre estas dos escritoras y sobre 
dos libros: Marilyn Contardi y Los espacios del tiempo; Estela Figueroa 
y Máscaras sueltas.  

Contardi publica Los espacios del tiempo en el exilio, en 1979, en 
Caracas. La editorial de la Universidad Nacional del Litoral publica 
Máscaras sueltas en 1985. Dos escritoras y dos libros que reciben fu-
gaces miradas de la crítica aunque, cabe subrayarlo, esas miradas 
provienen de los sectores más especializados y prestigiosos: Punto de 
vista, revista creada en 1978 a pesar de la dictadura; Diario de poesía, 
fundada en 1986, es decir, apenas tres años después de la restaura-
ción democrática, y Breve historia de la literatura argentina, un polémico 
ensayo firmado por Martín Prieto que desata en Argentina encendi-
das discusiones sobre el mapa de su literatura y sobre cómo trazarlo 
(cf. Lennard, Lojo, Panesi).  

Es en esa Breve historia… donde Prieto afirma que a partir de la 
década del 80 la emergencia de firmas de mujer en la poesía argenti-
na ya no se registra con extrañamiento. Entre mediados de esa 
década y durante la siguiente aparecen libros de Mirta Rosenberg, 
Diana Bellessi, Tamara Kamenszain, Irene Gruss, Concepción Ber-
tone, Marilyn Contardi, Estela Figueroa, Liliana Ponce, Alicia Ge-
novese, Susana Villalba, Laura Klein, Graciela Cros, Graciela Pero-
sio, Mirtha Defilpo, Niní Bernardello, Teresa Arijón, Susana Cerdá, 
María Negroni, Mercedes Roffé, Susana Cabuchi, María del Carmen 
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Colombo. A los dos o tres nombres de las décadas previas, se opone 
esta veintena.  

Del conjunto, Prieto escoge cuatro nombres y “cuatro grandes 
libros” que considera tales por su ampliación del repertorio temático 
de la época desde una posición de género asumida no como una 
“militancia externa a la escritura” sino a partir de los asuntos, los 
puntos de vista, las elecciones léxicas y los tonos de la escritura: La 
casa grande de Kamenszain, El mundo incompleto de Gruss, Eroica de 
Bellessi y Madam de Rosenberg abren la poesía argentina a la enun-
ciación que desnuda las tensiones del mundo familiar, a la que enla-
za vida íntima y política, a la que canta al amor y al erotismo entre 
mujeres y al sentimiento de devoción de una hija hacia su madre 
(Prieto 455). Y lo hacen desde registros con identidad.  

Este artículo expande (y por lo tanto, en parte discute) la selec-
ción de Prieto: entre los libros representativos de esa época también 
están El espacio del tiempo y Máscaras sueltas. Marilyn Contardi inscribe 
en ese texto de título quiasmático los tópicos fundamentales de su 
escritura y le pone el sello a su poética: la muerte, la poesía, el paso 
del tiempo y la atención a la naturaleza y sus ritmos (casi diría, sus 
respiraciones) se dicen desde una voz que reinventa el legado de 
Juan L. Ortiz. Por su parte, Estela Figueroa también fija ya desde 
Máscaras sueltas los ejes de su poesía y define su poética con una niti-
dez tal que los textos posteriores no harán más que confirmarla sin 
establecer mayores variaciones: la casa, la ciudad, la vejez, los des-
cuidos, la muerte y la poesía se dicen desde una voz que no escatima 
la ironía y el humor negro en una intrincada madeja de dones y deu-
das en la que también aparece el nombre de Juan L. Ortiz. 

En ambos casos el léxico es ajustado y roza el habla común, pero 
la apropiación de la lengua, lejos del populismo o del mimetismo, 
lleva al extremo la sofisticación de lo simple. Ese trabajo de explota-
ción de la riqueza de las palabras es motivo de escritura. La clara 
conciencia del poder de la poesía y de los efectos que se espera con 
su dicción, ceñida e incluso parca, están en el núcleo de la poética de 
Figueroa: “No es para hablar de mí que escribo / de la glicina (...) / 
Es para detener este momento nocturno: / la casa en calma” (Másca-
ras 11).  

El oficio de escribir y la construcción de diferentes representa-
ciones de mujeres que lo practican se reitera obsesivamente en este 
texto y en los que siguen. En un poema fantasea con un sueño en el 
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que el espectro de Emily Dickinson cuestiona lo que se ha hecho 
con su legado. El fantasma de una poeta muerta disconforme con la 
distribución de sus despojos y de su obra reinscribe los planteos de 
género desde un ángulo sesgado que también cabría leer como una 
auto-figuración. Esa que “había sido nombre / y apellido”, esa que 
“había sido poeta” y “que había sido mujer” reclama por lo que se 
ha hecho y por lo que no se ha hecho con su escritura, es decir, con 
su parte perdurable: 

 
- Lo que queda. 
La casa había sido vendida. 
Los libros donados 
a una biblioteca pública 
donde se cubrieron de polvo 
-rezongó- 
La ropa 
entregada a los pobres. 
 
Otros decidieron  
qué parte de mí 
podría ser heredable (Máscaras 24). 
 

Estela Figueroa abre a una relectura de Emily Dickinson en clave 
de género cuando todavía poco se hablaba de la cuestión en Argen-
tina y menos con esta radicalidad. Esta práctica del envío, en la que 
también cooperará Marilyn Contardi, la desarrollará sistemáticamen-
te desde la revista que funda, La ventana, y desde la publicación de 
una singular antología de circulación urbana sobre la que volveré 
más adelante. 

Poco complaciente, “implacable” (dirá algunos años después): 
esa es la imagen que Figueroa compone de sí desde sus versos. Una 
imagen acorde a sus acciones. Un ejemplo servirá para ilustrar esta 
tesis. En “El poema malo” los residuos de la obra se ponen en el 
centro desde el sobreentendido que se carga de sarcasmo: “Digo 
que la idea no era mala / así como puedo decir de otra mujer / -No 
es fea” (47). 

Merece especial atención el tratamiento de la muerte por la rude-
za con que enfrenta el tema, por su explícita aversión a los rituales 
religiosos y por el desenfado con que enuncia, por aquellos años, 
prácticamente lo inenunciable desde una poesía firmada por una 
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mujer. Dicho con más precisión: lo irrecibible, especialmente por-
que está firmado por una mujer: 
 

¿Cómo quedarán mis manos 
cuando muera? 
¿En qué gesto inmóvil 
como si un cuidadoso pintor 
las hubiera acomodado? 
[...] 
 
Compatriotas 
júzguenlas con benevolencia 
déjenlas como queden 
no las fuercen al gesto del perdón. 
[...] 
Y si quedaran crispadas: 
piensen que su vida 
–como la de ninguno de ustedes– 
fue fácil (41). 

 
El pasado reciente ingresa desde el costado menos usual: el regis-

tro de lo que sucede en la calle. En este caso Figueroa emplea pro-
fusamente la repetición, un recurso infrecuente en su poesía. El pai-
saje urbano es desolador, transido por la pobreza: hombres, mujeres 
y niños desprotegidos, bares sin gente, una clase media que se viste y 
se alimenta con lo más barato. La fecha de enunciación, otro recurso 
inusual, exhibe la necesidad de testimoniar los males de una época. 
Pero aun en este caso, evita el golpe bajo o efectista y trata el asunto 
con igual dureza y distancia con que trata los otros de los que se 
ocupa: 
 

Los bares de la ciudad están desolados. 
Los negocios quiebran, ofertan, liquidan. 
Comemos lo más barato y así vestimos. 
Nosotros 
los que no pedimos limosna ni la damos. 
 
La obsesión de sobrevivir cubre nuestros días. 
Con ella vamos a lo largo de calles incendiadas de sol. 
 
Verano de 1981 (46). 
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En otro poema, y de forma aún más epigramática, el registro del 

horror toma la forma de pregunta. No se explica nada, no se conce-
de nada al lector que sólo con mucho trabajo podrá identificar la re-
ferencia a los campos de concentración de la dictadura: “¿Qué ima-
ginan que sentí / cuando desde la celda donde me tenían / oí la voz 
de un niño?”, pregunta alguien que identificamos con una mujer da-
do el título del poema, “Sensibilidad femenina”. 

Si la marca de Juan L. Ortiz es visible en Estela Figueroa (en su 
dicción despojada que vuelve sobre lo próximo, sobre el mundo cer-
cano), lo es aún más en Marilyn Contardi. Las dos inventan una 
forma del realismo vecina a la que Juan José Saer encontraba en 
Juan L. Ortiz, atravesado por la omnipresencia del río. 

Para Saer la inscripción del río en la escritura de Juanele respon-
de a una “necesidad” estética y simbólica, pero fundamentalmente 
“realista”: no es posible decir “la zona” sin decir el río ya que es 
prácticamente imposible recorrerla sin “toparse” con alguno (Saer, 
El río 228). Nudo en el que se atan las descripciones históricas y so-
ciales y que, junto al paisaje, funcionan como un espejo desde el que 
se refracta su concepto de mundo y de poesía (Saer, “Juan” 13).  

El río “guarda las pulsiones de una contracultura que desarma las 
políticas conocidas”, anota Francine Masiello (“La naturaleza” 62), 
atenta a la oposición de la poesía al “espectáculo del comercio glo-
bal” y al vértigo del “zapping” (“Poesía” 20). Una contracultura que 
encuentra en Juan L. Ortiz un exponente: su escritura, ajena a los 
tonos conclusivos y a los mandatos, se sostenía en una ética del ofi-
cio2 que reforzaba su apuesta. La mirada se focalizaba en lo perdido, 
                                         

2 Aludo a sus decisiones respecto de los ritmos y circuitos de publicación 
descritos, entre otros, por Hugo Gola en el film de Marilyn Contardi (Homenaje) 
y por Sergio Delgado que, mientras preparaba esa gran exhumación que fue la 
edición de sus obras completas, señalaba: “Ortiz siempre fue el editor de sus 
propios libros” (“El aura” 39). Situación que encuentra “común” para “un 
poeta de provincia” (“La obra” 29) y por la que él mismo ha pasado junto a 
Osvaldo Aguirre, Estela Figueroa, Marilyn Contardi, Concepción Bertone, 
Kiwi, entre otros. Encontrar “común” esta condición dice bastante de las 
colonizaciones internas en el seno de Argentina, país en el que Buenos Aires 
sigue siendo “la Meca” de la consagración literaria. Adriana Boria ha acuñado 
una irónica y sintomática distinción que busca desarmar la sinécdoque por la 
cual el mapeado de la “literatura porteña” se lee como el mapeado de la 
“literatura argentina”. 
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en lo que el hombre ha postergado u olvidado. Un hecho simple 
como la detención para ver cómo crecen las flores funciona como 
una sinécdoque sobre su posición en el mundo: “¿Por qué me que-
do tanto tiempo / mirando el río / profundo como un cielo / sobre 
el cual se recortan / unas ramas oscuras perfiladas de plata?” (59) 

El río y sus contornos: el aletear de una mariposa que exhibe en 
sus movimientos la fragilidad de la vida; amaneceres y atardeceres 
que traen el recuerdo de otros tiempos; los dorados tonos del otoño; 
la explosión de los verdes de la primavera; noches de luna, lluvias; el 
intenso aroma de los jazmines y de la manzanilla, el color de los la-
pachos y de los jacarandaes en flor, el aguaribay resplandeciente, los 
trinos de los pájaros. Formas de una belleza que contrasta con la 
“injusticia”, otra constante de su escritura. La contraposición entre 
los regalos de la naturaleza y la guerra, el hambre, el frío, el dolor, el 
desfile de mujeres “mal vestidas” y de hombres sin trabajo alojados 
en viviendas miserables junto a niños excesivamente delgados y cu-
biertos con harapos atraviesa su obra en la que un paisaje desbor-
dante de vida se opaca porque hay sufrimiento, pobreza y especial-
mente, porque ese sufrimiento y esa pobreza podrían evitarse.  

De Juan L. Ortiz, Marilyn Contardi hereda una posición sobre 
aquello a lo que vale la pena dar el tiempo y luego, la palabra. Un 
legado que reinventa en clave de género: “nada vale más que esta 
tranquilidad de los atardeceres” (Los espacios 25), le dice una mujer a 
otra en el cuadro de un escenario hostil. Su escritura se recorta sobre 
el espacio del mundo cercano y sus contornos. En sus comienzos 
toma un recurso que el poeta había explotado: la insistencia provo-
cada por la repetición. Como en Juan L. Ortiz, la muerte, el dolor, la 
tristeza, pero también la vejez se dicen a partir de hechos intrascen-
dentes en los que se privilegia la observación minuciosa de la natura-
leza y sus ciclos. En “Mustias”, el fin de la vida se trae a partir de la 
descripción de flores que agonizan: “Mustias, mustias, mustias / se 
volvieron las flores de setiembre y octubre / corolas sin forma ni 
olor / como los pensamientos que se precipitan en la muerte” (12). 
Como se observa, Juan L. Ortiz es revisitado en clave de género.  

El río, la polvera de su madre, el viaje a un pueblo cercano para 
un baile, la mirada de dos ancianas sobre las pequeñas invasiones en 
su espacio privado por nuevos vecinos: éstos son los tópicos a 
través de los cuales Contardi interroga el porvenir, vuelve sobre el 
descuido o el abandono, el egoísmo y la desprotección mientras 
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describe violencias cotidianas. Los códigos se han roto, no hay ley ni 
norma: “Te lo dije Carolina, no querías oírme / el mal está en el aire 
que respiramos”, dice la mujer que habla en el poema mientras ex-
presa su estupor al ver a otras arrojando desperdicios en su jardín 
por encima del tapial. Contardi se demora para describir esos des-
perdicios que son otro signo de una variación en el “espacio del 
tiempo”. Bolsas de plástico atadas con descuido de las que se des-
prenden latas de conserva, bollos de papel: “Las latas vacías / vola-
ban por encima del tapial, se encendían, brillaban un instante / y 
desaparecían en la oscuridad, como chispas” (23). Como en Juanele, 
un lenguaje ceñido registra las modificaciones que esa marcha inexo-
rable trae. Recurriendo a escasas pero poderosas metáforas se dice la 
vejez; se evoca, como en vaivén, la infancia y la juventud que, pa-
radójicamente, se sienten cercanas. Así como Figueroa apela a la in-
vención de un sueño con Emily Dickinson para ponerle voz a un 
espectro, Contardi recurre a las figuras de estas dos mujeres que, en-
tre el desencanto y la melancolía, hacen balance sobre lo que les 
queda y sobre aquello de lo que en verdad vale la pena ocuparse. 
Resignada, la que habla en el poema parece lista para enfrentar el 
final. Cito el fragmento con el que concluye: 
 

[...] no puedo dejar de pensar, Carolina, cómo no imaginarlo 
que por fin terminaremos por desprendernos de esa vieja carcaza 
como dejábamos los vestidos deslizarse del cuerpo 
a la vuelta del baile, 
y apareceremos tal como somos (25). 

 
La poesía y el oficio de poeta son los tópicos que con mayor ni-

tidez revelan la mirada de género en la lectura que Contardi realiza 
del mundo. Sus poemas se asemejan a esas imágenes-cuadro de Wal-
ker Evans sobre las que ha escrito (cf. “Mirando”). Poemas y fotos 
se recortan sobre el espacio de la intimidad y hacen foco sobre 
objetos usados, cotidianos (más adelante, los poemas se represen-
tarán junto a desechos de la cocina o entre tazas de té que evocan 
una lengua extranjera que fascina y aleja de la matriz materna): 
 

Ah, mis poemas 
los cuido tanto  
los guardo en una cajita de música 
que hace sonar todas las letras 
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en su rodillo erizado 
los verdes atardeceres, los árboles de luz (50). 

 
Tanto Marilyn Contardi como Estela Figueroa esquivan los te-

mas más vendibles o esperables. En una entrevista Figueroa revela 
que ha desechado un texto en camino por temor a que se lo inter-
pretara como un oportunismo de género. Ciudad de las mujeres era el 
título que agrupaba poemas que volvían sobre un tópico que la atra-
viesa: las mujeres y el cuidado de los desprotegidos, especialmente 
de los que se están yendo o de los que arriban a este mundo. En los 
libros de Marilyn Contardi el desarraigo, el dolor del exilio, la vio-
lencia y el cambio en los tiempos se inscriben de modo oblicuo a 
partir de descripciones que se detienen en el detalle de las variacio-
nes en los patios de las casas, en las costumbres. Las heridas del pa-
sado se leen en las cicatrices, en las huellas, pero sin declamaciones 
ni estridencias y como al sesgo. 

Esta forma de intervenir desde la poesía que Contardi y Figueroa 
encuentran hace lugar a un realismo de la intimidad. El ensayo que Ma-
rilyn Contardi escribe en 1993 para Punto de vista, “Mirando una fo-
tografía de Walker Evans: ‘Rincón de la cocina de Floyd Bu-
rroughs’”, permite precisar esta construcción que empleo para des-
cribir sus poéticas. El título que Contardi escoge para caracterizar 
una foto tomada por Evans hacia 1936 en Alabama cuando trabaja-
ba para la Sección Histórica de la Farm Security Administration en 
el marco de un proyecto que pretendía documentar los efectos de la 
crisis de 1929 en los Estados Unidos, confirma los rasgos salientes 
de su escritura. De las fotos que Evans toma como parte de ese pro-
yecto llamado Elementos a fotografiar para dar cuenta de la realidad ameri-
cana, Contardi elige una tan oblicua al tema como su poesía a la 
enunciación directa (o que se pretende “directa”) de lo político o de 
la realidad. La foto, al igual que su poesía, se recorta sobre una esce-
na privada. Una palangana, una mesa cubierta por un hule sobre la 
que reposa una lámpara a kerosén, una silla y una entrada de luz a 
partir de la cual Contardi imagina un patio así como imagina lo que 
no se revela, pero se sugiere: la presencia de quienes habitan ese 
universo sencillo y ordenado que a través de esa composición en el 
espacio transfiere también una dimensión del tiempo. Contardi 
habla de la estética de Evans y habla de sí, de su posición respecto 
de las cosas sobre las que vale detener la mirada: “estamos bien lejos 
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aquí de la miseria registrada en otras fotos del mismo Evans y en las 
de otros fotógrafos de la Farm Security Administration” (48). La fo-
to que privilegia el paso de la luz y la austera combinación de los ob-
jetos hogareños, prolijamente acomodados, es lo que la hace escri-
bir. Es ese tipo de imágenes y de universos el que su poesía también 
privilegia. En ambas se envía a William Carlos Williams: el “smell of 
cleanliness” que la foto traduce la llevan a citar, en traducción de 
Octavio Paz, “Nantucket” (un poema que más tarde escribirá según 
su propia versión –cf. “Otras voces”–).  

Lo que en su poesía es epigrama vira en hipótesis cuando habla 
del arte de los demás tanto desde el cine como desde el ensayo. La 
poética de Juan L. Ortiz es descrita con la precisión que logra quien 
ya la ha reinventado desde la propia escritura (cf. “Sobre El Guale-
guay”, “¿Por qué...?”) aunque en su film (Homenaje) las insistencias 
generan un efecto de obviedad machacona (si bien no llegan a satu-
rar, cabe decirlo, dada la inteligente composición de sonido, imagen 
y silencio): cuando narra la quema de los libros de la Editorial y Bi-
blioteca Popular Constancio Vigil (uno de los emprendimientos ba-
rriales más potentes desarrollados desde el interior de Argentina) 
durante la dictadura, se detiene una y otra vez en la imagen del hor-
no en el que se incineraron originales de Juan L. Ortiz. Del mismo 
modo cuando escribe para La ventana, cuando publica sus traduccio-
nes, deja lugar a lo que su poesía calla o más bien susurra. Así, para 
hablar del dolor propio y del de los demás, trae a su lengua materna 
el eco de voces extranjeras. Puntualmente, la de Ana Achmátova (cf. 
“Pensamientos”). Escribe sobre la escritura de la otra y mientras lo 
hace, se dice en la palabra ajena, reinventada con estrategia artera. 

De forma similar procede Estela Figueroa: aquello que su poesía 
sólo deja entrever, lo vociferan sus ensayos, sus entrevistas y los 
envíos a los escritores que admira, cuya lectura trata de provocar a 
través de las selecciones que realiza en La ventana y en su ocurrente 
antología que consiste en una serie de tarjetones que mes a mes, 
desde junio de 2008, se distribuyen por diferentes espacios públicos 
de la ciudad de Santa Fe. En cada cartón se imprime un poema jun-
to a una breve descripción biográfica de su autor que recuerda el lu-
gar donde ha nacido y qué ha publicado. Esas Fichas coleccionables de 
poesía argentina arman otro canon: así Oliverio Girondo, Juan L. Or-
tiz, Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, Raúl González 
Tuñón, Almafuerte y Alfonsina Storni son puestos junto a Joaquín 
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Giannuzzi, Amelia Biagioni, Antonio Porchia, Carlos Latorre, Emi-
lio Zolezzi, Juan Jacobo Bajarlía, Juan José Ceselli, Jorge Leónidas 
Escudero y Marilyn Contardi. Como en La ventana, nombres consa-
grados junto a otros cuya poesía busca difundir porque encuentra 
allí un valor no advertido aún por la crítica ni por los editores ni por 
los profesores.  

Lo que su poesía oculta bajo sus pliegues, a veces se transparenta 
desde particulares formas de envío. Más o menos oblicuamente 
según los casos, sus poemas discuten verso a verso con Gottfried 
Benn, remiten a Emily Dickinson y a Kavafis, injertan frases de Pa-
vese y de Rilke, reescriben en clave de género a Joaquín Giannuzzi y 
a Juan L. Ortiz, nombran a Osvaldo Aguirre, a José Luis Pagés y 
con insistencia a Juan Manuel Inchauspe (los tres escritores, los tres 
de Santa Fe, autores de obras que admiten la fórmula que Sarlo in-
venta para Juan L. Ortiz: “regionalismo no regionalista” –“La duda” 
31–). 

Lo que Marilyn Contardi y Estela Figueroa escriben después de 
Los espacios del tiempo y de Máscaras sueltas consolida sus poéticas. Esto 
permite sostener que ambas escrituras nacen maduras: si se hiciera 
una suerte de juego de barajas con sus poemas, sería difícil identifi-
car a qué libro corresponden con la sola guía de sus procedimientos 
estéticos. Sí es posible señalar, en todo caso, una radicalización del 
despojo tanto en el léxico como en los recursos y las figuras: la aspe-
reza en Figueroa se pronuncia tanto como la concreción de las imá-
genes en Contardi. Este despojo también se observa en la obra de 
Daniel García Helder, quien confrontando con los supuestos de la 
poesía neobarroca, publica hacia 1994 en Diario de poesía un texto 
considerado hoy un manifiesto que, en aquel entonces, buscaba 
abrir camino a “una poesía sin heroísmos del lenguaje” (Prieto 452), 
es decir, a ésa que Figueroa y Contardi venían escribiendo desde 
hacía ya diez años y que ahora, la nueva generación de escritores en 
la que se encuentran García Helder, Osvaldo Aguirre y Martín Prie-
to, entre otros, confirman.  

A modo de muestra de la radicalización de este realismo de la inti-
midad, tomo dos poemas de cada una que ponen de manifiesto 
cómo los mismos temas se reinscriben y cómo se densifican los 
procedimientos. 

Las constricciones de la lengua materna, lo que ésta impide desde 
el punto de vista sonoro dado que las palabras que nombran aquello 



ANALÍA GERBAUDO 308 

que se quiere referir no permiten una composición musicalmente 
feliz, aparece en “Taza de té”. La precisión con la que Contardi lo-
gra, con pocos y rudimentarios elementos, ingresar el universo de la 
cotidianeidad y de la naturaleza (aún cuando toca un tema tan sofis-
ticado), justifica la cita completa: 
 

Me gustaría poder decir: 
‘a cup of tea’ como los ingleses, 
apretando ‘tea’ entre los dientes 
como una vibrante escama de aire, 
pero no puedo y mi ‘taazaa de tée’ 
con sus vocales amplias se posa 
en su blancura de porcelana 
sobre la oscura mesa, igual  
a un nenúfar en las aguas de espejo 
bajo el infinito cielo estrellado (El estrecho 6). 

 
La potencia de las preguntas que Marilyn Contardi formula sobre 

los padres, el tiempo, la muerte, raras veces ha alcanzado tal conci-
sión en la poesía argentina. Desde una autoimpuesta restricción léxi-
ca y, también como Juan L. Ortiz, explotando el uso del espacio, se 
vale sólo de tres preguntas que, transidas por la angustia que provo-
ca la incertidumbre por lo que vendrá, rondan ese paso del que poco 
se sabe con certeza. Nuevamente el mundo cercano y los ciclos de la 
naturaleza, anudados desde una voz que reinventa en clave de géne-
ro el legado del poeta entrerriano: 

 
¿Quién mirará estos cielos sonrosados 
cuando yo no los vea? 
 
¿Quién se asomará a la ventana 
a oler los jazmines florecidos? 
 
Los inviernos y las primaveras pasan. 
Un día entre otros, traerá la muerte. 
 
Cuando el instante llegue, 
¿quién fijará en mí sus ojos buenos 
y sostendrá mi mano mientras me alejo?” (El estrecho 36). 
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La escritura de Estela Figueroa desafía algunos pedantes rituales 
masculinos. En este punto, es la contracara ideológica de la de Juan 
José Saer: así como en Saer las mujeres, salvo raras excepciones, no 
participan de los diálogos intelectuales, siendo sus funciones más 
frecuentes cortar tomates para una ensalada, cebar un mate, preparar 
un almuerzo u otras de rango similar, en Figueroa son las que llevan 
las riendas. Transcribo a continuación parte de un poema que abre 
un contrapunto con “Tren exprés” de Gottfried Benn. La estrategia 
de tomar la palabra de Benn para invertirla, pero sin citarla3, se po-
tencia por la evocación de los otros escritores cuyos nombres trae. 
Esos otros parecen ser aquellos con los que se entienden las mujeres 
o que entienden a las mujeres (frase que acerco a la dedicatoria que 
escribe en La forastera para su amigo poeta, Osvaldo Aguirre4):  
 

Un hombre es bueno para una noche. 
Cuando amanece es un reflejo dorado 
sobre la cama donde se toma café. 
Y es agradable el olor que deja. 
Dura un día. 
Pero no toda la vida. 
 
Luego hay que descansar. 
El libro de Kavafis y el de Pavese  
sobre la mesa de luz (La forastera 7-8).  

 
La filiación-desafiliada de Estela Figueroa para con sus padres li-

terarios es notoria en “Florencia, mi hija, cuando sale”. Envío ple-
gado al primer poema que pone a circular en sus Fichas coleccionables 
de la poesía argentina: “Mi hija se viste y sale” de Joaquín Giannuzzi. 
Como ha señalado Daniel García Helder, “el gusto a la frase seca y 
sin vueltas” caracteriza la poesía de Giannuzzi. Lo mismo podría 
aplicarse a la de Estela Figueroa, singularizada por el pronuncia-
miento de la parquedad. Desde la inscripción del rol materno se 
marca, al igual que lo hace Giannuzzi desde el rol paterno, la ausen-
                                         
3 Cito el pasaje del poema de Gottfried Benn al que Estela Figueroa responde: 
“la mujer es algo para una noche. / Y si ha estado bien, para otra más. / ¡Oh! ¡Y 
después de nuevo ese estar-en-sí-mismo! / Esas mudeces. ¡Ese dejarse llevar!” 
(91). 
4 Transcribo la dedicatoria de La forastera: “A Osvaldo Aguirre que entiende a 
las mujeres. A Laura Manzi que me entiende a mí” (5). 
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cia que deja la hija que se va. Pero lo que en Giannuzzi hay de fasci-
nación5, en Figueroa lo hay de pesadumbre. La repetición casi idén-
tica de la misma serie de versos, al principio y hacia el final del poe-
ma, deja entrever la complicada relación que se traba entre una ma-
dre y una hija. Esta insistencia refuerza esa carga:  
 

Mi hija no sabe 
qué silencio cae sobre la casa 
cuando ella sale. 
 
Mientras ella está 
hay música. 
[...] 
 
Cuando mi hija sale 
no sabe a qué silencio me condena (La forastera 32).  

 
Como Juan L. Ortiz, Estela Figueroa y Marilyn Contardi editan 

sus libros al margen de la prisa por su circulación aunque, cabe no-
tarlo, esta posición ética y política retarda su apropiación por los lec-
tores ajenos a su espacio cercano. No entraré en detalles sobre la fal-
ta de una política de cuidado del archivo literario en Argentina. Sólo 
diré que el hecho de que muchos de aquellos sobre los que escribi-
mos se hayan publicado o se estén reeditando por la Universidad 
Nacional del Litoral es un signo de una política editorial que apuesta 
a la exhumación. No es un hecho menor que en 1986, durante el 
Primer Encuentro de Literatura y Crítica de la Universidad Nacional del 
Litoral, Diana Bellessi empiece su conferencia lamentando no 
haberse encontrado antes con un texto firmado por Estela Figueroa 
que hubiera incluido con gusto en una antología de poetas argenti-

                                         
5 Copio completo el poema de Giannuzzi, “Mi hija se viste y sale”: “El perfume 
nocturno instala su cuerpo / en una segunda perfección de lo natural./ Por la 
gracia de su vida / la noche comienza y el cuarto iluminado / es una palpitación 
de joven felino./ Ahora se pone el vestido / con una fe que no puedo imaginar 
/ y un susurro de seda la recorre hasta los pies./ Entonces gira / sobre el eje del 
espejo, sometida / a la contemplación de un presente absoluto./ Un dulce des-
orden se inmoviliza en torno / hasta que un chasquido de pulseras al cerrarse / 
anuncia que todas mis opciones están resueltas./ Ella sale del cuarto, ingresa / a 
una víspera de música incesante / y todo lo que yo no soy la acompaña”. 
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nas que terminaba de publicar en Buenos Aires (“Abdicación” 147). 
Pongo énfasis en este aspecto ligado no sólo a la publicación, sino a 
la circulación y a la difusión de los textos porque los artistas y sus 
obras existen como tales a partir de su reconocimiento en un tejido 
social desde el que se construye su legitimidad.  

Ajenas a las premuras, Marilyn Contardi y Estela Figueroa con-
firman sus credos: por fuera de los estereotipos, de los ritmos del 
consumo y del mercado y de las tendencias de la siempre variable 
bolsa de valores de la poesía, ya desde la década del 80, firman con 
su escritura. Éste es su modo de intervenir. 

Más allá de las oblicuas referencias que sus poemas realizan a la 
dictadura, al exilio, la marginación, los desaparecidos, la cárcel, las 
inundaciones evitables que arrastraron los barrios pobres y a los po-
bres que habitaban esos barrios de Santa Fe en el 2003, sus peleas se 
libran en otro plano. El mismo desde el cual propende a intervenir 
María Negroni: es “el derecho a participar de igual a igual en la dis-
cusión estética” lo que sigue sin concedérsele a los artistas latinoa-
mericanos (32). También es el espacio por el que batalla Beatriz Sar-
lo que no deja de remarcar, en cuanta discusión intervenga, la im-
portancia de reclamar nuestro derecho al arte como a la “teoría del 
arte” (“Los estudios culturales” 22) y no sólo al aplicacionismo o a 
la puesta en texto de un mandato temático recortado sobre lo políti-
co-declarativo, sobre lo exótico o lo folclórico.  

Es en este sitio donde se reúnen los aparentemente inconciliables 
Juan José Saer, Estela Figueroa y Marilyn Contardi: en el compromi-
so con un oficio, con una práctica. Casi un año después de la crisis 
sufrida en diciembre de 2001 por los argentinos, Juan José Saer da 
una entrevista en una Bienal de arte joven en Santa Fe. En un mo-
mento alguien del público le pregunta cuál era su modo de actuar en 
un momento como el que estaba atravesando el país y su gente. Su 
respuesta fue corta y precisa: “mi único compromiso es con la escri-
tura” (“Entrevista” 10). 

Esa misma sentencia puede aplicarse a la poesía de Estela Figue-
roa y a la de Marilyn Contardi, quienes, ajenas a las búsquedas de 
reconocimiento, a las urgencias, a los vaivenes de los suplementos 
culturales de los diarios y a los comentarios de la crítica, escriben 
desde el interior de Argentina los libros que dicen una época. Los 
grandes libros de una época (y con firma de mujer). 
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Este artículo ha pretendido dar las razones que justifican la inclu-
sión de estas dos autoras entre las voces más representativas de la 
poesía argentina de la década del 80. Operación que, a la vez, supo-
ne actuar en varios planos, ya que lo que se revisa comprende, por 
un lado, la cartografía más o menos estable armada por la crítica; 
por el otro, los ítems de las agendas de investigación. Ambas revi-
siones se traman desde una posición de género intransigente que re-
clama atender a la escritura en la contienda estética por fuera de los 
ritmos del mercado, de los parámetros que siguen las políticas edito-
riales y de los rituales y sitios que aseguran el pasaporte a la consa-
gración.  

Discutir cuáles son los libros de poesía argentina firmados por 
mujeres que han logrado “decir” una época es también reacomodar 
la historia de las filiaciones, de los dones y de las deudas poéticas y 
de las invenciones estéticas producidas desde América Latina. En 
este sentido, este trabajo se considera una respuesta a la convocato-
ria realizada en 2003 por Luis Cárcamo-Huechante y por José An-
tonio Mazzotti quienes consideran que “pluralizar y localizar” estos 
movimientos de emergencia de nuevas voces es, por un lado, apro-
vechar “la tensión de lo global y lo local, lo universal y lo particular, 
lo abstracto y lo concreto de estos tiempos” para reformular un en-
foque sobre la poesía que, agrego, vale hacer extensivo a todo el arte 
latinoamericano: “a partir de esta mirada menos monumentalizadora 
y más situada, es posible valorar la localidad del evento poético en su 
textualización y en su recepción” (15).  

Se espera que esta lectura se sume a las existentes y a las por-
venir y contribuya a un nuevo dibujo de las constelaciones poéticas 
del continente. 
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