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Resumen

Este articulo analiza la forma que asume el discurso colonial del cronista oficial
de Indias de la primera mitad del siglo XVI, Gonzalo Fernandez de Oviedo, en
contacto con ciertas expresiones indigenas precolombinas del Caribe y Cen-
troamérica. En particular, nos detenemos en las representaciones que elabora el
cronista del areito o fiesta indigena, la mas indescriptible e indescifrable de en-
tre sus practicas. Planteamos que, ante ella, el discurso colonial se torna que-
bradizo y contradictorio, plurivalente. De esta manera, para aproximarnos al
plano simbdlico de la Historia general y natural de las Indias, recurtimos a un anali-
sis critico-literario de algunos de sus episodios, los que ademas cotejamos con
informacién provista por la etnografia.

Palabras clave: Fernandez de Oviedo, areito, historiografia, cronistas de Indias,
siglo XV

Abstract

This paper analyzes that the colonial discourse by Gonzalo Fernandez de
Oviedo, the Official Chronicler of Indies in the first half of the 16th century,
takes in contact with certain pre-Columbian indigenous expressions of the Car-
ibbean and Central America. In particular, we focus on the representations that
the chronicler creates about the areito, or Indian feast, the most indescribable
and incomprehensible manifestation among their practices. I propose that, in
presence of the areitos, Oviedo’s colonial discourse becomes brittle and contra-
dictory, plurivalent. Thus, to approach the symbolic level of the Historia General
y Natural de las Indias, 1 utilize a literary-critical perspective together with the
help of the study of some information provided by ethnography.

Keywords: Fernandez de Oviedo, ateito, historiography, chroniclers of the Indies,
16" century.

Una de las cuestiones sobre las que los textos europeos de viaje-
ros, historiadores y cronistas de Indias han sido insistentes —sobre
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todo en las primeras décadas— es en tomar nota acerca de si los
pueblos con los que se topaban en el Nuevo Mundo tenfan un regis-
tro escrito de su Historia o no. La posesion de esta condicién otor-
gaba —a los ojos observadores, poseedores de la escritura— cierta
dignidad a la imagen de los pueblos amerindios, de la que, en cam-
bio, carecerian con su falta. Anthony Pagden (The Fall of Natural
Man), para el contexto especifico de los cronistas de Indias y los de-
bates acerca de la legitimidad de la colonizacién espafiola en el
Nuevo Mundo, afirma que el registro del mundo de la experiencia
era una parte integral de la nocién moderna de dignidad humana; su
practica estaba estrechamente asociada a este valor. No solamente
esto, el ejercicio de la Historia debia ser concebido indefectiblemen-
te como practica de escritura. Por esto, Michel de Certeau (L.’E-
criture de I'Histoire), en su analisis de las situaciones inter-étnicas des-
critas por Jean de Léry en su Histoire d’un voyage faict en la terre su Brésil
de 1578, sostiene que la escritura de la Historia es concebida por
Occidente como un don o derecho singular otorgado por Dios para
este pueblo, que asi se percibe a si mismo como el elegido por la
Providencia Divina. LL.a Historia escrita, de esta manera, es observa-
da como aquel instrumento capaz de retener la experiencia del pa-
sado proximo en su originalidad y pureza, la que ademas, por esto,
puede extenderse de manera intacta hasta los confines del mundo.
Algunos afios antes que De Certeau, Claude Lévi-Strauss (17istes tro-
pigues) habia sabido ver las conexiones intimas —y universales— entre
escritura, Historia y valor del progreso o evolucion rapida, y, por lo
tanto, sensacion de plenitud humana. En cambio, los pueblos caren-
tes de ella, quedarfan prisioneros, para esta mirada occidental, de
una Historia fluctuante y heterogénea; serfan vistos, de este modo,
como alejados de aquella dignidad humana moderna a la que se re-
terfa Pagden. Estos pueblos son los que Walter Mignolo (The Darker
Side of the Renaissance) denomind “pueblos sin escritura”. La compli-
cidad entre expansién imperial e invenciéon occidental de la univer-
salidad de la historiografia llevé a la idea de que los pueblos carentes
de escritura también carecerian de historia y, por lo tanto, serfan se-
res humanos inferiores.

En el Debate de Valladolid, que tuvo lugar en 1550 y 1551, no
estuvo ausente la discusion acerca de si los nativos tenfan o no His-
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toria. Juan Ginés de Sepulveda argumenté que el amerindio carecia

de ella:

En esos hombrecillos apenas encontraras vestigios de humanidad, que no
solo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras ni
conservan ningin monumento de su historia sino cierta oscura y vaga remi-
niscencia de algunas cosas consignadas en ciertas pinturas (Sepuilveda,
Democrates alter 309).

En las dltimas lineas, posiblemente se esté refiriendo a las ima-
genes de los cédices mayas y aztecas, por ejemplo. Frente a la alta
valoracion de la escritura alfabética en la cultura europea, concibe
las formas historiograficas indigenas como formas equivocas (“os-
curas”) y difusas (“vagas”), espectros (“reminiscencias”) de la Histo-
ria escrita; si no, directamente, una ausencia de ella. Lo mismo ten-
deran otros a considerar de las danzas y cantos con funcion de re-
cordacion, y del codigo de los quipus de la cultura incaica. En todo
caso, son tenidas como formas menores, “llanas” y superadas de
historia frente a la Historia como practica de escritura (“las letras”) y
de su forma como libro impreso. Sepulveda y gran parte de los
hombres de su tiempo conciben el género y su escritura como mo-
numento, aunque sin utilizar esta palabra. Es decir, la conciben co-
mo forma fija, sélida e incuestionable, punto ciego entre las cualida-
des que definen a la humanidad. Esto se deduce del hecho de que,
en la afirmaciéon de Sepulveda, la carencia de Historia escrita o la
posesion de algo considerado semejante —aunque no exactamente
eso— hace de los amerindios hombres no enteros sino “hombreci-
llos”, hombres pequefios o disminuidos. Incluso, la cita parece suge-
rir que la humanidad (la dignidad del humano) se vincula mas bien
con las letras y la monumentalidad que implica la Historia, que con
la posesion de algun tipo de ciencia y conocimiento.

Sin embargo, siguiendo a De Certeau (L’Ecriture de I'Histoire) en
su caracterizacion de las formas de expresion de los Tupinambas y
las de los indios de la isla Espafiola, sabemos que, para algunas cul-
turas nativas de América, el significante no podia ser separado del
cuerpo individual o del colectivo. Para ellos, el cuerpo —ya sea en
escena, danza o canto— es significante, tanto como los caracteres de
la escritura y las imagenes son cuerpos o existencias que significan.
Como veremos en la obra misma de Gonzalo Fernandez de Oviedo
y segun su caracterizacion, ciertas formas heterogéneas de preserva-
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cion del pasado resultaban ser un modo particular de conocimiento
—una “ciencia’— y de construccién de una identidad. Reconoce, asf,
una forma de Historia en expresiones nativas no graficas. Paul A.
Scolieri (Dancing the New World) utilizé los conceptos de embodying
History y de embodied epistemology para describir el registro que algunos
cronistas tempranos —Colon, Pané, Vespucci, Scillacio, Martir, G6-
mara, las Casas y Oviedo— habfan hecho de ciertas formas coreogra-
ficas en los nativos, que conectaban la historia, la literatura y el per-
formance. Para estos escritores, el arefto, por ejemplo, podia ser in-
terpretado como forma corporal de Historia y, en ocasiones, hasta
de resistencia politica. En el caso especifico de la obra de Oviedo, el
areito es una practica propia de los amerindios y, como veremos, el
término utilizado es generalizador, ya que designa costumbres e ins-
tituciones muy diversas. Ahora bien, queremos plantear aqui que el
arefto —en particular— cuenta y comunica algo mas sobre estos pue-
blos. De Certeau (L.’Ecriture de I'Histoire) analiza en Léry el arroba-
miento que los rituales indigenas producen en sus espectadores fo-
raneos, quienes solo pueden percibir, en ellos, una ausencia de sen-
tido. La obra de Homi Bhabha (1e Location of Culture 112), si bien
centrada en los sujetos y el discurso coloniales del colonialismo in-
glés en India, sefiala que, para el sujeto occidental, hay practicas de
otras culturas que son indecibles e indescriptibles, como algunos
habitos de los hotentotes, la inescrutabilidad de los chinos y —entre
ellos— muchos rituales de los indios. De esta manera, la fiesta y baile
indigenas son siempre un limite indescifrable y, por esto, alterador
del discurso colonial.

Por todo esto y a rafz de nuestra sospecha de que el andlisis del
ritual nativo, de la danza, del canto o de la fiesta indigena podria de-
velar sentidos inesperados acerca de la representacion de los ame-
rindios, me propongo aqui acercarme a la obra de Oviedo desde el
motivo del areito del Caribe y Centroamérica, de aparicién bastante
recurrente en su obra. Quiero detenerme en sus descripciones, pues
su analisis revela una multiplicidad semantica que se muestra en su
Historia General y Natural de las Indias, aunque sin una conciencia his-
toriografica de esta plurivalencia. Mas aun, la representacion de lo
novedoso, la capacidad de dar cuenta de la superficie de lo indeci-
ble, y el encuentro de las visiones diferentes indigenas diversifica y
acrecienta el discurso historiografico de Fernandez de Oviedo hacia
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una direcciéon en la que emergen representaciones contradictorias,
pero verdaderas. Para ello, me serviré de un analisis critico-literario
de algunas de estas representaciones. En los parrafos que siguen,
nos detenemos en un momento de la primera mitad del siglo XVI
en el que el nativo comienza a exhibirse en su opacidad, pero tam-
bién en su multiplicidad para el discurso marcado por las utopias del
imperio cristiano espafiol. Ante la desestabilizaciéon de los sentidos,
la pluma de Oviedo ofrece respuestas convincentes, que muchas ve-
ces entran en conflicto entre si, lo que crea un abanico de imagenes
diversas, a veces sin conexion. A partir del momento en que se ini-
cia el proceso de la conquista y una vez instalado el discurso colo-
nial, el Otro ira constituyendo su identidad en la compleja semiosis
colonial (Mignolo) que instalan las relaciones de los indios con sus
nuevos “sefiores”.

Para comenzar, Oviedo tiene en cierta estima los areitos de los
indios del Caribe, pues los concibe como expresion formal de su
mundo social y su Historia. Reproducimos un comentario proto-
etnografico suyo sobre el tema escrito antes de 1535:

Por todas las vias que he podido, después que a estas Indias pasé, he
procurado con mucha atencion, asi en estas islas como en la Tierra Firme,
de saber por qué manera o forma los indios se acuerdan de las cosas de su
principio e antecesores, e si tienen libros, o por cudles vestigios e sefiales no
se les olvida lo pasado. Y en esta isla [Espanola], a lo que he podido en-
tender, solos sus cantares, que ellos llaman areito, es su libro o memorial
que de gente en gente queda, de los padres a los hijos, y de los presentes a
los venideros, como aqui se dira (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 5, ¢ 1
[1535: fol. 451]).

En la cita, se observa la valoracion de Oviedo del libro —incluso
frente a su contenido, la escritura— hasta llegar a desplazar, por el
uso de la metonimia, el contenido (la Historia de un pueblo) por
medio de su soporte, el libro impreso o el libro memorial. Oviedo
intenta explicar o traducir a su propia cosmovisiéon en qué consiste
el areito de los amerindios: “es su libro o memorial”, es decit, cum-
plirfa, para los nativos de la isla Espafiola, la funcién recordatoria
equivalente de la Historia, tal como la definieron los antiguos y tal
como es asumida por los cronistas del siglo XVI espafniol. Segun esta
version, los indios rememoraban con ella algunos de los hechos de
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su pasado como tribu o los acontecimientos sucedidos al cacique
principal.

Asi, la funcién principal del areito es la repeticion oral de la na-
rracion del pasado: “porque con la continuacion de tales cantos no
se les olviden las hazafias e acaecimientos que han pasado |...] que
ellos quieren que sean muy sabidas e fijamente esculpidas en la me-
mortia” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 5, ¢ 1 [PT 1. 114]).
Ademas de la analogia con la escritura del libro, el cronista aporta
una nueva: el canto y la repeticiéon implicados son analogos al ele-
mento que se utiliza para esculpir, y la mente o cabeza es comparada
con la piedra del escultor. Esto puede vincularse con una cita de
Oviedo que suele evocarse habitualmente —también escrita antes de
1535—, y en la que, a diferencia de la cita anterior y al contrario, no
representa con afecto a los nativos:

estos indios, por la mayor parte de ellos, es nasciéon muy desviada de querer
entender la fe catdlica; y es machacar hierro frio pensar que han de ser cris-
tianos, sino con mucho discurso de tiempo, y asi se les ha parescido en las
capas, o, mejor diciendo, en las cabezas; porque capas no las trafan, ni
tampoco tienen las cabezas como otras gentes, sino de tan rescios e gruesos
cascos (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 5, proemio [1535: fol.44x]).

Sélo con estos dos fragmentos es facil dar cuenta de las alter-
nancias —constantes por otra parte— de las valoraciones en el discur-
so de Oviedo respecto del Nuevo Mundo y de sus habitantes. No es
cierto que predomine este tipo de valoraciones negativas en el cro-
nista, como podria pensarse, sino que —como veremos— alterna con
otras de tono amable y hasta halagador. Para Oviedo, en muchas
ocasiones, los indios son animas “desviadas” e irrecuperables, y su
capacidad para el conocimiento y la comprension esta cercana a la
de los animales. Como salvajes, son seres indefinidos entre los hu-
manos y los animales, aunque ninguno de ellos en su totalidad. Los
cascos mas gruesos son menos “penetrables” y por eso necesitan de
la repeticion. Asi, de esta manera, se comprenden mejor las metafo-
ras del cerebro como “papel en blanco” o como piedra tosca, y de la
escritura o el conocimiento como elemento para “escribir” el en-
tendimiento o para “esculpir” la memoria. Con ambas figuras de la
escritura y la escultura, el cronista alude a las fuentes fundamentales
de la historiografia de gran parte de la Europa marcada por la tradi-
cion clasica: alude al documento y al monumento, pues el areito
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—segun el cronista— colabora con la fijacién y con la trascendencia
de lo cantado.

A pesar de esto, en general el cronista tiene una visiéon optimista
acerca del areito antillano. Ademas de vincularlo con el género his-
toriografico, Oviedo elige representarlo con las caracteristicas de
ciertas costumbres primitivas de la Antigiiedad clasica europea. Por
ejemplo, compara el baile y los cantos de los areitos con las descrip-
ciones de Tito Livio acerca de los bailarines etruscos llevados a
Roma para homenajear la muerte de Camilo. Para esto, hace refe-
rencia al Libro VII de la segunda década de Ab wurbe condita libri de
Titus Livius. Oviedo interpreta que el desarrollo del arte de los his-
triones, a partir de que se trajera a los bailarines etruscos a Roma, se
debi6 al deseo de distraccion ante los desmanes causados por la pes-
te en el afio 365 a. C. en la ciudad capital de Imperio'. Como tam-
bién observa Scolieti en Dancing the New World, es interesante que,
bajo esta reflexién, Oviedo entiende que el areito no es solamente el
“libro de la memoria” del pueblo sino que puede asumir la funcién
de distracciéon que ayuda, en cambio, al olvido de ciertos episodios
historicos, tanto como la diversion etrusca llevada a Roma. Se puede
entrever aun mas, pues Tito Livio lo dice claramente: los romanos
se sirvieron de los “juegos escénicos” porque los animos del pueblo
se encontraban apoderados de supersticion y se crefa que estos jue-
gos aplacaban el enojo de los dioses. Estos coordinaban la musica
con ciertos movimientos que, con el tiempo, se convirtieron en ges-
tos que seguian el compas y que representaban satiras melodiosas.
De esta manera, Oviedo sélo observa algunas de las funciones de
las artes de la Antigiiedad y las interpreta como homenaje a los
muertos principales, como recordacion de hazafias, guerras y paces,
con funcién de distraccién popular respecto de ciertos pesares co-
lectivos. A pesar de contar con los documentos que probarian la
amplitud de funciones del espectaculo, el cronista no incluye las ra-
zones de origen religioso-pagano y las asociadas a cierta supersti-

' “Dice Livio que de Etruria vinieron los primeros bailadores a Roma, e or-
denaron sus cantares, acordando las voces con el movimiento de la persona.
Esto se hizo por olvidar el trabajo de las muertes de la pestilencia, el afio que
murié Camilo; y esto digo yo que debia ser como los areytos o cantares en co-
rro destos indios” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 5, ¢ 1 [1535: 45v]).
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cion. Una operacion similar del cronista orienta la descripcion de los
areitos indigenas y es lo que demostramos mas adelante.

Con el mismo animo comparativo, Oviedo por aquellos afios
iguala los areftos a los cantares populares de los campesinos y del
pueblo bajo analfabeto de Espana. Lo interpreta como forma susti-
tuta de Historia para los que carecen de ella. Se trataria, entonces, de
un tipo de ayuda-memoria precario o rudimentario, propio del pen-
samiento de las clases populares (romances y canciones de “los que
no leen” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 5, ¢ 1 [1535: fol. 461]),
mayormente dedicadas a la agricultura. De esta manera, el areito co-
labora —ante la falta de libros de Historia— especificamente con la
recordacion de las hazafas y del desempeno de los capitanes y reyes
en las guerras, asi como de sus muertes. Sirve también de pasatiem-
po, distracciéon y regocijo. Asociado con el romance espafiol y el
romance italiano, el arefto para Oviedo tiene un tono dramatico y
hasta misterioso, y un estilo repetitivo.

Esta mirada optimista de Oviedo sobre el areito no deja de ser
desvalorizante: se trata de una visiéon del Otro en términos de atraso
y de falta de complejidad que compara a los indios con las formas
culturales de los estratos bajos, econémica e ideolégicamente desva-
lorizados de algunos pueblos europeos. De todos modos, las cuali-
dades de “primitivos” (o “no modernos”) y de “simples” y “faltos
de letras” atribuidas a los indios constituyen la vision mas optimista
de Oviedo sobre los nativos de las Indias. Es evidente que no hay
idealizacion como habtia en Bartolomé de las Casas, sino carencia o
deficiencia similar a la de los antiguos y los analfabetos. Hemos ad-
vertido que estas observaciones que intentan ser descriptivas y pro-
to-etnograficas son las mas complacientes que hallamos en la Hiszo-
ria del cronista respecto del nativo americano. Es significativa la si-
guiente reflexion: “No le parezca al letor que esto que es dicho [so-
bre los areitos en la Espafola] es mucha salvajez, pues que en Espa-
fa e Italia se usa lo mismo, y en las mas partes de los cristianos, e
aun infieles, pienso yo que debe ser asi” (Oviedo, Historia General y
Natural, 1. 5, ¢ 1 [1535: 461]). Estas asociaciones y analogias con la
propia cultura no expulsan al indio de las Antillas, sino que lo inte-
gran al Imperio espafiol. Se sostienen sobre una teleologia: se busca-
ra la conversiéon y educacion del nativo al modo de los labradores
analfabetos, “faltos de letras”. Esta asociacion llegara al punto en
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que termina llamando “arefto” a los mismos romances que cantan
los labradores en Espafia o en Italia’ y el término indigena llega has-
ta reemplazar a la palabra “romance™: “ni en las historias se olvidara
tan gloriosa jornada para los trofeos y triunfos de César y de sus es-
pafioles, ni los niflos e viejos dejaran de cantar semejante areyto
cuanto el mundo fuere e turare” (Oviedo, Historia General y Natural,
L 5, c 1 [1535: fol. 46v]). Gran parte del capitulo finaliza siendo una
loa de la funcién recordatoria del areito, tanto como Oviedo podria
alabar esta misma funcién en el género de la Historia.

Una visiéon muy diferente emerge en el capitulo 5 del Libro 17,
también de la Primera Parte de la Historia General. Alli; se narra c6-
mo el cacique Agticibana de la isla de Boriquén o San Juan prepara
en un areito el asesinato de su amo encomendero Cristobal de So-
tomayor. Un lengua indio llamado Joan Gonzalez, entonces, se infil-
tra, pintandose de colorado, entre los nativos de Boriquén cuando
estan bailando. Alli: “vi6 e oy6 cémo cantaban la muerte del don
Cristébal de Sotomayor e de los cristianos que con él estaban”
(Oviedo, Historia General y Natural, 1. 16, ¢ 5 [1535: fol. 1211]). Este
traductor indio advierte de la traicion al encomendero espafiol,
quien no le da crédito o quien, a pesar de la advertencia —explica
Oviedo—, se entrega a la muerte pues ya le habia “llegado la hora de
morir”. Joan Gonzalez consigue escapar aunque muy herido por los
indios de Agtieibana. Luego: “mataron a don Cristobal e a los otros
cristianos que iban con él (que eran otros cuatro), a macanazos;
quiero decir con aquellas macanas que usan por armas, e flechando-
los” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 16, ¢ 5 [1535: fol. 121v]).
La danza y el canto pierden su costado ingenuo y su significado de
“Historia primitiva y original” y emerge en ellos el aspecto antago-
nista amenazante. Pero, también, junto con estas visiones amena-
zantes que hacen que la practica del areito no sea del todo decodifi-
cable, surgen las figuras mediadoras: aliadas del nuevo poder o trai-
doras de la antigua hegemonia. Mucho se ha hablado del papel del
traductor o del /ngua en la conquista de América’. Lo que llama aqui

? Bl capftulo primero del libro quinto de la Historia General se encuentra re-
pleto de asociaciones entre los romances cantados de Espafia y de Italia y los
areftos amerindios nativos.

’ Entre la mucha bibliograffa sobre la Malinche, recordamos la escrita por
Margo Glantz y por Stephen Greenblatt. Sobre el papel del traductor en el Inca
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la atencién es la simultaneidad de la aparicion de estos cautivos y
figuras mediadoras con la representacion amenazante del areito. Es
probable que, dentro de las estructuras narrativas de estos relatos
del peligro, surjan estos personajes con funcién de valvula de esca-
pe, que acompanen al protagonista y colaboren con su imagen he-
roica y bondadosa.

La version de la muerte de Cristobal de Sotomayor resulta com-
pletamente invertida en la Historia de las Indias de las Casas, aunque
emergen del mismo modo las figuras mediadoras: una mujer, la
manceba india de Sotomayor, hermana del cacique, y un infiltrado
(no un traidor); es decir, el tal Joan Gonzalez no es un indio, sino
un espanol quien, conociendo la lengua de los indios, maquillado y
desnudo, cantando y bailando, toma parte en el areito, se entera de
la trama y se percata de la emboscada. En cambio, Oviedo, preocu-
pado por ensalzar a muchos capitanes espafioles en Indias, borra,
porque mancharia la reputacion del alcalde mayor de la isla, la figura
de la manceba india de Sotomayor, episodio muy recordado en la
Historia de Puerto Rico que incluye las Casas. Por otra parte, la par-
ticipacion en el areito parece ser exclusiva de los indigenas. De he-
cho, por el tono y la caracterizacion de los personajes de la Historia
General, es casi imposible imaginar a algunos de sus personajes espa-
foles participando de esta danza de caracter marcadamente indige-
na. Para las Casas, en cambio, el arefto indigena es transparente; es
decir, se asemeja casi a un baile de carnaval de alguna regiéon de Eu-
ropa: “Los indios estaban pintados, y cantando y haciendo bailes, [el
espafiol] fue donde cantaban la muerte de Don Cristébal que habian
de hacer, de manera que no lo conocieron” (Casas, Historia de las In-
dias, L. 2 ¢ 55 [MC II: 388]). En esta version del fraile, los indigenas
asesinan a Sotomayor porque fueron esclavizados repentinamente,
privados del poder sobre su gente y muchos de ellos murieron en
los trabajos forzosos. Para Oviedo, sélo otro nativo puede partici-
par activamente en un arefto indigena, mientras que, para las Casas,
se trata simplemente de baile y canto, no presentan ningun tipo de
conflicto ni elemento ultimo desconocido. Esto es lo que queremos
subrayar: el primero —quizas porque el temor lo lleva a ello—, de

Garcilaso, pueden consultarse las obras de Antonio Cornejo Polar, Margarita
Zamora, Julio Ortega y Christian Fernandez, entre otras.



EL AREITO EN FERNANDEZ DE OVIEDO 173

manera mas acertada que el segundo, percibe que el areito no es
simplemente canto, a veces danza y, muchas veces, recordaciéon de
la historia pasada del pueblo. El suplemento de informaciéon emer-
ge, justamente, en el momento en que el arefto muestra su costado
amenazante.

Oviedo relata sus experiencias de los anos 1527 a 1530 entre los
indios pipiles-nicaraos y los chorotegas-mangues en los territorios
de los actuales Nicaragua, Costa Rica y Panama. La historia del
“descubrimiento” de la zona y de la conversién de sus habitantes es
bastante intrincada, consecuencia de varias disputas por el poder
entre algunos capitanes y el gobernador Pedrarias Davila, muy criti-
cado por Oviedo. Ahora bien, a pesar de varias conversiones y so-
metimientos a vasallaje en estos territorios y en otros, subsistio la
desconfianza acerca de que los indios verdaderamente se hubiesen
convertido y aceptado el lugar de “stubditos y vasallos de Su Majes-
tad” como se proponia en el Requerimiento. A partir de estos afios
y durante algunos mas, los nativos recién convertidos deberan pro-
bar su “amistad” y su lealtad con la metrépoli mediante memoriales
y probanzas. Por su parte, el discurso colonial se servira del cotejo
entre las reacciones y el modelo de amistad esperada; también, de la
sospecha como actitud eficaz que pondra a prueba aquella amistad.
Por estos y otros motivos, el Imperio espaniol apelara a encuestas
sobre sus creencias y costumbres, a la tortura o al maltrato, a los
pedidos de tributo, a los trabajos forzosos y a la guerra. A partir de
estos afios, se comienza a estigmatizar al Otro en una direccién di-
ferente de la que los vefa como indios mansos o como salvajes fero-
ces unicamente. Las Juntas de Valladolid y los debates previos en las
décadas de 1530 y 1540 son evidencia de esta inestabilidad o indefi-
nicién en la vision del amerindio. Sobre él fueron a encontrarse —y a
polarizarse mayormente en los dltimos afios— puntos de vista dife-
rentes que venian pugnando cada vez mas por imponerse. Los escri-
tos y la voz de Juan Ginés de Sepulveda, por ejemplo, encarnan las
concepciones de naturaleza ruda o inferior de los indios; crueles y
feroces, carentes de razon o de capacidad racional, se diferencian
del pueblo cristiano superior. Semejantes visiones —concluye Sepul-
veda— exigen una relacién jerarquica de los segundos sobre los pri-
meros. Fray Francisco de Vitoria, por su parte, hace hincapié en la
incapacidad de los indios para ser regidos y gobernados. El discurso
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paternalista del llamado fundador del Derecho Internacional conci-
be a los indios como nifios ante los cuales los espafioles deberan
asumir la responsabilidad de “padres” de “paciencia” cristiana para
que “prosperen” en racionalidad y comportamiento “humano”. Las
Casas, finalmente, asume el pensamiento cristiano que basa sus
ideas en la igualdad de todos los hombres. Por lo tanto, concibe a
los indios con razén y voluntad para elegir ser siervos de Espana o
continuar siendo “sefiores”. Reduce el vacio sobre el que los otros
discursos hacen énfasis: solo respecto de la escritura y de la fe cris-
tiana ve alguna falta en los indios. Para el fraile, siguen a un dios
“equivocado” o inexistente, aunque son “muy religiosos”, es decir,
muy practicantes de sus cultos. Lo que finalmente se debate en Va-
lladolid es cual deberia ser la accién de los espafioles ante los nati-
vos de las Indias. Las posibilidades son: la guerra, la proteccion y, en
algunos casos, la guerra solo para extender esta proteccion —por
ejemplo, a las victimas de los sacrificios y de la antropofagia—, o el
reconocimiento en el Otro de su plena soberanfa —postura de las
Casas—, por lo que los espafoles o los cristianos sélo deberfan asu-
mir el papel de predicadores o evangelizadores.

Para continuar el analisis, veamos un ultimo areito en la Historia
General, en este caso de la tercera y ultima parte, correspondiente al
Libro 42: “que tracta de la costa de la mar Austral e Septentrional
que el Océano comunica con la Nueva Espana”. Los fragmentos
que siguen fueron escritos con posterioridad a 1535 y fueron halla-
dos en el manuscrito publicado péstumamente. Se cree que Oviedo
sigui6 escribiendo su Historia General hasta su muerte en 1557. El
capitulo once es fundamental en la Historia General, ya que contiene
el relato de varios areftos y ritos de la region de Nicaragua, y el muy
conocido y triste episodio de los desollados la tribu de los Maribios.
En su primera parte, el capitulo refiere un festejo con canto y baile
del cual participé Oviedo en persona y que, de acuerdo con la equi-
paracion estereotipante observada por Galen Brokaw, el cronista
llamé también “areito”. Fue realizado por los hombres del cacique

* Galen Brokaw, sirviéndose de conceptos y clasificaciones de Homi
Bhabha, observa, en el uso del término “areito” por parte de Oviedo, tres eta-
pas de un proceso discursivo (si podemos llamarlo asf) conquistador o coloni-
zador: en primer lugar, este cronista se refiere al areito de manera ambivalente
(ambivalence), ya que alterna entre la denominacion original y la “equivalente” en
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Nambi de la peninsula de Nicoya, pertenecientes a la tribu de los
chorotegas. Este indio, previo al momento relatado, se habia some-
tido al poder espafiol pacificamente y se mostraba todo el tiempo
leal a los capitanes espafioles y creyente de la fe cristiana. Es uno de
los caciques “ejemplares” para el cronista porque politica, militar e
ideolbgicamente no se resiste al lugar de subalterno que le depara el
poder colonial. Asi, por ejemplo, en la Segunda Parte, Oviedo refie-
re que este cacique de Nicoya se convirtié al cristianismo junto con
seis mil de los suyos ante Gil Gonzalez Davila: “e¢ quedaron tan
amigos de los cristianos, nuestros espafioles, que le dijo el cacique
que, pues que no habia de hablar ya con sus idolos, que se los lleva-
se [...] e asi les dio seis estatuas de oro grandes” (Oviedo, Historia
General y Natural, 1. 28, ¢ 21 [PT III: 291]). Dos signos, de esta ma-
nera, son los que demuestran “amistad” del indio con los espanoles
y con el Cristianismo: su conversiéon por el bautismo y su evidente
sometimiento. Todo se halla condensado finalmente en la entrega
de los idolos de oro. Véase, también, el siguiente comentario:

Verdad es que uno de los caciques que mas se han preciado de la amistad
de los espafioles, es aqueste [...]. E si le pedian algunos indios para alguna
cosa que hobiésemos menester, decia él: “Yo no tengo indios, sino cristia-
nos, e si cristianos queréis, yo os los daré”. “Pues dadnos cristianos que ha-
gan aquesto, de que tenemos necesidad”. Y luego nos daba tantos indios
como se le pedian, e hacian lo que se les mandaba (Oviedo, Historia General
9 Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 4106]).

La accién comun vy, sobre todo, la cooperacién del subordinado
llevan, al sujeto en el poder —a Oviedo como cronista oficial en este
caso—, a desestimar las representaciones negativas y desconfiadas
respecto del Otro. De esta manera, cuando el nativo satisface a los
cristianos, parece ser un cristiano, es decir, paraddjicamente un se-

espafol (canto, baile, etc.); en segundo lugar, se da la mimetizacion (mimicry), en
tanto el significado exdgeno termina desplazando al original e, incluso, se im-
pone en asociacion con el significante original (areito referira a cantos y bailes
entre los nativos); por ultimo, la estereotipacion (estereotype) lleva al cronista a
generalizar y a atribuir, a todos los nativos de América, todas las caracteristicas
de una practica percibida inicialmente solo en el Caribe. Asi, creemos que las
analogfas con el libro o documento histérico y con el monumento, que vimos
mas arriba, participan de este vaciamiento metonimico cultural colonizador que
describe Brokaw.
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mejante. Sin embargo, actia diferente y, al mismo tiempo, no hay
duda de que ambos responden a modelos contemplados dentro de
la filosoffa cristiana y las practicas cristianas del siglo XVI.

De este modo, la obra de Oviedo generalmente representa a los
“verdaderos” cristianos —cristianos “auténticos” o cristianos viejos—
en Indias como presentando necesidad: “tenemos menester” y “te-
nemos necesidad” enuncia una voz plural e impersonal que el cro-
nista imagina dentro de aquel relato en una escena imaginada, pero
tenida por corriente, situada en el escenario de la conquista de Amé-
rica central. En este punto, el concepto de mimetismo (wimicry) que
defini6 Homi Bhabha en varios de sus ensayos sobre el discurso co-
lonial inglés en India, aunque el contexto sea diferente, puede cola-
borar con lo que queremos analizar. Esta categoria contempla el de-
seo del discurso colonial por la reforma del Otro hasta que, por imi-
tacion de las formas coloniales, el sujeto es reconocible, aunque di-
ferente en gran medida. Asi, para el caso y a pesar de las distincio-
nes de contexto que veremos mas adelante, cuando Oviedo se refie-
re a la conversion al Cristianismo de los nativos, en parte evidencia
uno de los deseos coloniales de la conquista americana: el de con-
vertir a los nativos y conminarlos al ejercicio de las practicas de la fe
cristiana. Sin embargo, para los nativos, esta destinado un discurso
de evangelizacion diferente en relacion con el que asumen las figu-
ras de los conquistadores ideales en el texto de Oviedo. Como plan-
teamos arriba, en la escena de amistad imaginada por el cronista, los
cristianos procuran el trabajo y esclavizaciéon de los indios —
inmersos en un discurso del desarrollo y la mejora— mientras que los
cristianizados asumen el lugar de la generosidad cristiana. Son figu-
ras similares, pero también contrarias, una es la inversiéon de la otra
en la relacién de intercambio y poder. Mas aun, Juan de Torquema-
da en su Monarguia indiana de 1615 recoge el relato indigena acerca
del primer asentamiento de nicaraos y chorotegas en la region. Una
profecia nativa habia anunciado que los chorotegas traicionarfan a
su pueblo en favor de los cristianos’, es decir, que serfan sus amigos.

* “[Los indios de Nicaragua y los de Nicoya] allegaron a una provincia que
los espafioles llaman la Cholulteca o Choroteca y alli se les muri6 el otro alfa-
qui. Antes que muriese les dijo muchas cosas que les habifan de acontecer; y
entre otras cosas dijo a los de Nicoya que iban en la delantera: vosotros sois
malos y dios estd muy enojado de vosotros porque vendra tiempo que serviréis
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Asi esta profecia haya sido previa o una imaginada justificacién pos-
terior, es un relato que evidencia, del lado indigena y traduciéndola,
el alto grado de subordinacién y clara amistad de los chorotega-
mangues para con los cristianos.

Oviedo se cuestiona si la “amistad” de los indios es verdadera o
simulada. El cronista tenia en su biblioteca De /os oficios, de la amicicia
) de la senectud de Marco Tulio Ciceron en la traduccién muy recono-
cida hecha por Francisco de Tamara en 1545°, que parece recoger el
sentido de amistad de la época y el que concibe implicitamente
Oviedo. Esta obra define la amistad ideal como relacién de amor
entre iguales o entre personas de diferente condiciéon de ingenio,
fortuna o dignidad. Para ser amigos —explica la obra—, el superior no
debe ufanarse de su superioridad y, en cambio, debe simular igual-
dad y “emparejarse” con los inferiores y procurar su elevacion. El
amigo inferior, por su parte, no debe sentir pena de ser “sobrepuja-
do” por sus amigos superiores: no debe quejarse o “zaherir” de los
bienes y la fortuna del otro ni debe molestar la amistad por sentirse
menospreciado. Esta es la verdadera amistad —segtn parafrasis de
Ciceron— que, sin embargo, puede ser quebrada si el superior se
transforma en tirano o el inferior, en envidioso. En esta misma co-
rriente de ideas, sobre todo hacia el final de la Historia General,
Oviedo critica las tiranfas de muchos capitanes espafoles que han
sometido a los indios injustamente y con maltratos. En los préxi-
mos parrafos, evaluamos como la amistad de los chorotegas y de su
cacique, justamente en el momento de desarrollo de un areito, se
torna algo dudosa para el personaje y, luego, para el cronista Oviedo
cuando revisa y relata aquello que presencié en el pasado. Todo po-
dria consistir en una simulacién: la amistad del cacique y de los in-
dios de Nicoya, la fiesta alegre del areito, la fe cristiana asumida, el
vasallaje. La verdad, en cambio, podria descansar en las costumbres
y ritos salvajes “encarnados” en los indios, y podtia aflorar con el
consumo del alcohol y el tabaco. Oviedo sospecha: “perdian el sa-

a unos hombres blancos barbudos y los ternéis por seflores y os trataran tan
mal y peor que los olmecas”. Citado en Meritxell Tous Mata (De protagonistas a
desaparecidos 67].

° Lo cita, por ejemplo, en el capitulo 19 del Libro 17 de la Historia General
(pagina 149 de la edicién de Juan Pérez de Tudela), justamente para referirse a
una cita de Julio César sobre el buen gobierno.
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ber [la ciencia, el saber de la fe cristiana] e se emborrachaban e que-
daban sin sentido, como bestias” (Oviedo, Historia General y Natural,
L 42, c 11 [PT IV: 417)).

El cacique de la peninsula de Nicoya, cuyo nombre cristiano era
Don Alonso, también realizaba areftos con su gente, aunque en
realidad —agrega Oviedo— ellos bailaban mzfotes, parecidos a los de la
Nueva Espafia. Aunque es bastante extenso, citamos gran parte del
episodio, que contiene muchos planos de sentido y matices verda-
deramente aprovechables:

Un sabado diez e nueve de agosto, de mill e quinientos e veinte y nueve, en
la plaza de Nicoya, don Alonso, cacique de aquella provincia, por otro
nombre llamado Nambi (que en aquella su lengua chorotega quiere decir
perro), dos horas antes que fuese de noche, comenzaron a cantar e andar
en coro en un areito [..] E comenzé una moza a les traer de beber en unas
higtieras de una chicha o vino, que ellos hacen de maiz. E asi como comen-
zaron a beber, trujo el cacique un manojo de tabacos [...] estuvieron asi
hasta mas de media noche, que los mas de ellos cayeron en tierra sin senti-
do, embriagados, hechos cueros. [...] Y el que aquesto de esta gente no
hace, es tenido entre ellos por hombre de poco e no suficiente para la gue-
rra. En aquel tiempo que lloraban e gritaban, era cosa temerosa ver sus de-
satinos. Y en aquel tiempo que ellos se estin emborrachando, mucho mas,
porque cuanto mas nos era encubierto el dubdoso fin de la fiesta, tanto mas
era de temer el peligro en que nos parescia que estabamos. Bien pensamos
una vez que el areito y embriaguez habia de ser en dafio de los seis o siete
espafioles que alli nos hallamos, e por eso estuvimos en vela e con las armas
en la mano, porque aunque no bastasemos a defendernos de tantos con-
trarios, a lo menos pensabamos venderles bien caras nuestras vidas, e
procurar todos de matar al cacique e los que mas pudiésemos de los princi-
pales, sin los cuales, la otra gente inferior son para poco, ¢ muy desacaudi-
llados e cobardes sin sus capitanes. [...] en fin el cacique tenia el nombre
como las obras, e las obras como el nombre Nambi, que, como tengo di-
cho, quiere decir perro (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT
IV: 416-417]).

Entre comentarios proto-etnograficos acerca de la chicha, el ca-
cao, la forma de fumar tabaco y los distintos tipos de embriaguez,
todo el relato sobre la experiencia de Oviedo con Nambi comienza
con una reflexion acerca de la verdadera amistad de estos indios y
de su capacidad para “convertirse”. Pero el episodio concreto del
areito comienza y finaliza con la aclaraciéon de que el nombre origi-
nal del cacique es “perro”, lo que no es un dato menor. El relato in-
tercalado trata acerca de la vacilacion entre representar el areito co-
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mo “cantar e andar en coro” o como incomprensible llorar y gritar,
desatinos que provocan temor al espectador europeo que nunca los
ha visto. En verdad, a lo largo de la narracion, el enunciador y el
discurso mismo se debaten entre diferentes visiones tradicionales
elaboradas por la cultura europea, mayormente cristianas. Es decir,
el episodio alterna intermitentemente entre representaciones de
humanidad y representaciones de bestialidad; los indios como hu-
manos o como perros. Todo resulta en sospecha acerca de la “ver-
dadera” entidad de los nativos americanos y se extiende a otras se-
ries de dudas y malinterpretaciones. Las dicotomias entre las que se
mueve Oviedo son: seres humanos o bestias, cristianos o iddlatras,
amigos o simuladores, siervos vasallos o sefores, areito como re-
cuento de figuras heroicas del pasado o como demostracion cultural
del valor y fuerza de pelea de un pueblo; mas temible aun: areito
como banquete o como preparaciéon para la traicién y el canibalis-
mo. El desconocimiento o las pocas posibilidades para la aprehen-
sion de la otredad, por otra parte, se acentian con los efectos en los
indios por el consumo de alcohol y tabaco, de lo que resulta, en el
cronista, la vision de una bacanal de ribetes dionisfacos: “yendo y
viniendo indios e indias con aquel brebaje [...] estuvieron asi hasta
mas de media noche, que los mas de ellos cayeron en tierra sin sen-
tido, embriagados, hechos cueros” (Oviedo, Historia General y Natu-
ral, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 4106]). Ahora bien, a pesar de presentar el epi-
sodio como cumulo de vicios y desbordes, el cronista no alude a
ninguna practica sexual, lo que marca una distancia con las bacana-
les de la Antigtiedad.

Oviedo y sus compafieros se sienten amenazados durante la ce-
lebracién del areito: no saben qué esperar ni en qué desembocara
todo finalmente. Los tan mentados coros de recordacion del pasado
no se concretan, pero tampoco sobreviene la traicion, la matanza ni
el posterior canibalismo. Apartados, los extranjeros pasan “toda la
noche en vela”, alertas y tramando un plan racional para mejor mo-
rir, con mayor dignidad y haciendo el mayor dafio posible a sus po-
tenciales asesinos. Es decir, este grupo actia de la manera lo “mas
noble” y “humana” posible segun los conceptos de razén humana y
heroismo definidos en términos estoico-caballerescos y cristianos.
Sus actitudes son interpretadas por el cronista, al momento de la es-
critura del episodio, como radicalmente opuestas a las observadas
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en los indios; como si constituyeran la imagen inversa: los nativos
caen tumbados, borrachos, tropiezan, duermen hasta el mediodia
siguiente. La escena es por completo paradigmatica del exceso salva-
je, que suele representar la tradicion de las Antipodas y de sus habi-
tantes. Por esto, los espectadores aguardan que todo concluya en un
ritual de canibalismo. Puesto que no retiene el pasado pero pro-
mueve la guerra y la traicion, este areito —para Oviedo— es impro-
ductivo. La borrachera y el tabaco, le explica paternalmente el per-
sonaje de Oviedo al cacique al otro dia, provocan al hombre la
“pérdida del sentido”, hombres valientes que han conseguido cierta
sabidurfa “pierden el saber e quedan sin sentido, como bestias”
(Oviedo, Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 417]). Sin em-
bargo, en el propio relato del cronista, los chorotegas no actian
como las bestias (los hombres bestiales o los monstruos), pues no
terminan comiéndose a los otros humanos. El parlamento amones-
tador de Oviedo ante el cacique Nicoya no se corresponde con la
escena que el cronista describié acerca de ellos. Como veremos en
la respuesta del indio, se trat6 de todo lo contrario: no hubo una
pérdida de sentido, sino que el areito mismo se hallaba repleto de
sentidos y asociado a tradiciones bien conocidas por la tribu.

No siempre Oviedo dio esta misma interpretacion a la borra-
chera en relacién con otros indios. En su Swmario de la natural historia
de las Indias de 1520, el cronista explicaba que el alcohol de la chicha
provocaba que los mas viejos y sabios comenzaran a referir las
muertes de los caciques; ademas: “es la cosa del mundo que mas sa-
nos y gordos los tiene” (Oviedo, Swumario fol. 16r]. A diferencia de
este arefto y de esta borrachera, los de los indios de Nicoya le signi-
fican un desperdicio de tiempo: “spara qué hacian aquella borrache-
ra?” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 417]), le
pregunta el cronista al cacique en la recreacion del dia posterior.
Nambi explica claramente sus razones: en su tierra, estos momentos
de borrachera y areito son espacios en los que se pone a prueba la
capacidad y elocuencia del cacique, para conversar y extenderse so-
bre ciertos temas, con los que los indios de su comunidad buscan
identificarse:

[Nambi] respondiéme que en lo de las borracheras, él via que era malo; pe-
ro que era asi la costumbre e de sus pasados, e que si no lo hiciese, que su
gente no lo querria bien e le ternfan por de mala conversacion y escaso, e
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que se le irfan de la tierra (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT
IV: 417)).

El cacique, segin lo muestra el autor, parece un personaje no
dado a los enfrentamientos con los espafioles —sus colonizadores—
ni con sus subditos, los indios que inician la fiesta sin que él haya
dado ninguna orden. De esto y de otros comentarios del cronista, se
desprende que, en la estructura de poder de los chorotegas, el lider
no tenifa su autoridad asegurada de por vida y debia recurrentemente
complacer a sus subditos. Ademas, de tiempo en tiempo, se ponia a
prueba su valentia, resistencia y elocuencia. No nos quedan registros
de estos canto-bailes de Nicoya mas que lo referido por Oviedo, pe-
ro quizas los libros de los mayas de la peninsula de Yucatan nos den
otras pistas similares; recordemos que el pueblo chorotega-mangue
tiene un origen maya. Cercano a la practica del arefto descrita por
Oviedo, estan los Cantos de Dzitbalché, llamados usualmente con la
denominacién de “canto-bailes” de los mayas de la zona de Campe-
che, que son representados ritualmente aun hoy. La seccion intro-
ductoria de estos cantos describe claramente como la instancia del
baile, junto con el canto, era una instancia particularmente util a los
hombres de la tribu para demostrar su fuerza. Es decir, aquel que
mas resistia bailar cantando seria de “los buenos” y habria demos-
trado su fuerza’.

Con respecto a las palabras “[si no se diera a las borracheras] su
gente no lo querria bien e le ternfan por de mala conversaciéon” (O-
viedo, Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 417]), una de las
posibilidades es que quizas Oviedo haya traducido de manera ine-
xacta. De sus lecturas de Ciceron y de las interpretaciones que circu-
laban en el siglo XVI, Oviedo valora la elocuencia en la persona de
maxima jerarquia®’. Quizas, no solamente esto, pues entre los nativos

" Véase la traduccion bilingiie de Alfredo Barrera Vazquez para la antologfa
preparada por Mercedes de la Garza (Literatura maya) para la Biblioteca Ayacu-
cho (AAVV).

® Entre las lecturas de la época, citamos por ejemplo la interpretacién que
Bartolomé de las Casas realiza del concepto de elocuencia de Cicerén, en don-
de los grandes hombres, salidos de un primitivismo salvaje, son los que, de este
modo, pueden poseer este don: “Los hombres vagaban a sus anchas en el cam-
po y vivian como animales hasta que un gran hombre los reunio y a través de la
raz6n y de la elocuencia los transformé de salvajes en gente civilizada y gentil”



182 VANINA M. TEGLIA

de Nicoya también existia una valoracion de la palabra hablada,
aunque tenfa un sentido completamente diferente. El intercambio
oral en la tribu era el vehiculo mas importante para que los pobla-
dores se comunicaran entre si y con otras tribus, ademas de que
brindaba cohesion al grupo’. De esta manera, las palabras de Nambi
sobre su necesidad de mostrarse “de buena conversacion” ante su
gente van mas alla de lo sucedido en el areito de aquel afio y es una
necesidad impuesta sobre sus hombres de poder. Ahora bien, nada
se dice acerca de que haya habido demostraciéon de habilidad para la
comunicacion en esta instancia. Lo que si afirma Nambi es que, si
no se da a la borrachera y no permite la borrachera entre su gente,
se lo despreciara como lo mas vil: como hombre de escasa habilidad
para conversar y no se lo querra. De esta manera, entre los nativos
de esta tribu, pareciera existir un vinculo entre emborrachamiento y
elocuencia, se elogian ambas virtudes conjuntamente y se las aprecia
como medio y fin del poder. Esto explica la respuesta del cacique
ante Oviedo, la que a primera vista no tendrfa sentido, pero que el
cronista reproduce, muy probablemente sin haberla comprendido.
En este punto, es necesario detenerse en la cuestiéon del temor
de Oviedo y de sus compafieros al presenciar el areito y su desarro-
llo (“era de temer el peligro en que nos parescia que estabamos”).
Sobre todo, porque este temor se contrapone con las actitudes del
cronista que representaban festiva y serenamente los areitos y las
borracheras de los nativos, y que los comparaban, en el mismo capi-
tulo, con los hechos de los antiguos a partir de descripciones halla-
das en la Etica de Aristételes, en Lactancio, en Tito Livio, entre
otros. Ya mencionamos que, en la isla de Boriquén, el conocimiento
del asesinato de Cristobal de Sotomayor sucedido en 1511 dej6 una
marca indeleble que provocaba que se asociara usualmente a los
areitos, en la mente de conquistadores y cronistas, con la prepara-
cion e inminencia de asesinato y traicion. De hecho, éste fue el epi-
sodio que motivo la publicacion de la real provision de Burgos fir-
mada por la reina Juana el 3 de junio de 1511, por la que se autori-

(Casas, Del sinico modo 99). Asi también lo constaté Bernard Guenée: “El hecho
es que, desde Catlos V, un principe debia ser elocuente” (81).

? Sobre esta informacién, véase, por ejemplo, el estudio de Eugenia Ibarra
Rojas cit.en la Bibliog.
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zaba a hacer guerra contra los caribes y a tomarlos por esclavos,
pues se los considerd en esa instancia promotores de la muerte de
Sotomayor, capitan de la isla de San Juan. En este tipo de areitos,
los visitantes suelen perder sus estatus de observadores y pueden
pasar a ser objeto de los Otros. Oviedo como personaje y sus com-
pafieros lo comprendieron bien. De hecho, hay un desplazamiento
de las figuras del cronista y de los conquistadores o soldados, pues,
la noche del areito, estos ultimos pasan a servirse de las armas ya no
ofensiva, sino defensivamente, en preparacion para hacerles pagar
caras sus muertes a los que ante sus ojos de pronto se habfan con-
vertido en salvajes. El cronista detiene —por cierto tiempo— su relato
y comenta: “nos era [cada vez mas| encubierto el dubdoso fin de la
fiesta”. Ni el personaje ni el cronista pueden distinguir claramente
los objetos de la Historia; se les torna borroso o encubierto aquello
que venian observando y recordando: el canto, el baile, la fiesta o
areito mismo.

Sin embargo, hay otro motivo que parece ser el verdadero caldo
de cultivo del temor de los conquistadores ante el desenfreno al que
podria llevar la borrachera, la fiesta desatinada del areito y la trans-
formacion de esos indios cristianizados (y, sobre todo, de su caci-
que) en bestias “bobas”, “locas”, “sucias” e “insipientes” (Oviedo,
Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 416-417]). El prélogo al

episodio ofrece una aclaracion entre paréntesis interesante:

E de septenta u ochenta indios, con su cacique, borrachos, e gente tan bes-
tial e idolatra e tan llena de vicios (e que de los cristianos yo creo que
ningin contentamiento tienen en la verdad, porque de ser sefiores los han
hecho siervos, y en sus ritos e ceremonias e vicios les han ido a la mano)
¢qué se puede pensar de su amistad?” (Oviedo, Historia General y Natural, L.
42, ¢ 11 [PT IV: 410)).

Aparece aqui la sospecha acerca de que los indios probablemen-
te quieran destituir a sus nuevos sefiores, que han censurado —“ir a
la mano”— sus costumbres y su religion, y que quieran aquellos vol-
ver a ser duefios de su gente y de su tierra. Es una aclaracion inci-
dental entre paréntesis. Tiene el efecto de “tono” mas bajo, apenas
importante, que queda bastante aminorada ante las fuertes acusa-
ciones de “bestialidad” que se le hacen al Otro. Ya no se trata del
canfbal, de naturaleza bestial, y tampoco es el nativo primitivo y no-
ble que, aunque bruto, es inocente y aspira a mejorar su “magra”
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cuota de razon. El primer movimiento apresurado del cronista ante
la vacilacion para identificar si los indios de Nambi son amigos o
enemigos (es decir, si asociarlos con figuras como las del canibal o
las del buen salvaje) es “reapropiarse” del Otro atribuyéndole una u
otra caracterizacion. Para esto, Oviedo, luego del relato del areito, se
empefa en enumerar una lista interminable de “pecados” que dice
que observé en estos chorotegas y que contradicen en gran medida
lo afirmado anteriormente: su cacique es poligamo y desvirga a las
mujeres antes de su casamiento, se entregan al canibalismo y al sa-
crificio porque comen el maiz rociado de sangre, se horadan el
cuerpo, son supersticiosos, venden en los mercados a sus propios
hijos como carne comestible y, por tltimo, “las mujeres de Nicoya
son las mas hermosas que yo he visto en aquellas partes” (Oviedo,
Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 418]). Llama la atencién
este ultimo rasgo entre los pecados y vicios de los chorotegas, pero
el encanto y la sensualidad de las mujeres solfan estar asociados, en
cierto estereotipo étnico negativo, con la perversidad, la supersti-
cion, la mentira y la animalidad, y también con lo demonfaco. La
teorfa acerca de los stcubos, demonios con cuerpo de mujer que
llevan a la perdiciéon por medio de su atractivo, resurge y tiene su
impronta hacia fines del siglo XV. Desde otro lado, el capitulo cie-
rra con una reflexion acerca de la idolatria y el politefsmo de los an-
tiguos judios, pero no para comprender las creencias de los choro-
tegas, sino para desestimar a ambos primitivos: “los unos y los otros
son dignos de la eterna condenacioén” (Oviedo, Historia General y Na-
tural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 421]).

El proceso de conquista y colonizaciéon se encuentra siempre
tedricamente muy cercano a ciertas formulaciones de ciudades idea-
les por su deseo de imposicion contrario a la produccién urbana es-
pontanea y por su organizacion esquematica. De hecho, muchas —si
no todas— las ciudades coloniales en Latinoamérica han sido formu-
ladas como tal. Asf lo ha pensado Angel Rama en su libro clasico
sobre la disposicién urbana y humana en el espacio geografico de
las ciudades latinoamericanas, I.a ciudad letrada. 1.a asociacion entre
utopia sobre América y colonialidad en el discurso conquistador en-
riquece las propuestas de los que han sido los estudios enfocados en
una y la otra. Asi, por ejemplo, nos son utiles las historizaciones cla-
sicas de Lewis Mumford (“Utopia, the City and the Machine”) acer-
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ca de la Ciudad Ideal. Sobre ella, sefala que, en alguna ocasion del
proceso de idealizacion, siempre emerge la produccion de fantasias
paranoicas en los propios gobernantes. Desde otro lugar, esta situa-
cion suele explicarse por el temor al retorno del oprimido, temor al
deseo del Otro de recuperar el antiguo poder que posefa.

Nos interesa, en este punto, observar qué matices particulares
asumen las escenas de temor en el discurso imperialista de Oviedo.
No se trata del miedo al fantasma del mimetismo y a la indistincion
respecto de la diferencia, del Otro camuflado entre auténticos suje-
tos ostentadores del poder. El miedo que describe Oviedo que pet-
ciben él y sus companeros ante la contemplaciéon del areito de los
chorotegas no comienza simplemente con la observacién de los “vi-
cios” del Otro ni tampoco a causa del recuerdo del asesinato de So-
tomayor y la posibilidad de la traiciéon. El mismo cronista, algunos
afios después, asocia el arefto con el sometimiento a servidumbre de
la tribu. Recordemos la cita: Oviedo literalmente se cuestiona qué se
puede esperar de la amistad de los nativos si los espanoles han ava-
sallado su sefiorfo, su religion y sus costumbres. A esta pregunta
pueden asociarsele otras: ¢qué se puede esperar de su cristianismo?,
¢como es posible que hayan aceptado el sometimiento sin cuestio-
narlo y sin resistencia?, ¢puede el areito, fuera de control, ser el
signo del advenimiento de esa restituciéon en vez de un arte de la
memotia 0 mero entretenimiento del pueblo? Estas son las pregun-
tas que se corresponden con una etapa particular de la colonizacioén
en las Indias occidentales, sobre todo en el Caribe, en el que el
avance espafol en el continente ya es bastante visible y busca afian-
zarse. Los que han quedado en una situacion de servidumbre —jus-
tamente por pasar de una situacion de libertad a una de subordina-
cion— “amenazan’ con destruir la relaciéon de poder en la fantasia de
los que se apoderan del sefiorio. Oviedo y sus compafieros comien-
zan a temer la noche del areito, la pasan en guardia y planean —néte-
se el detalle— asesinar al cacique y a los principales de Nicoya. Es
decir, conciben una contra-venganza dirigida principalmente a los
“seflores” para restituir nuevamente el lugar de vasallos de los cho-
rotegas: “la otra gente inferior son para poco, e muy desacaudillados
e cobardes sin sus capitanes” (Oviedo, Historia General y Natural, 1.
42, ¢ 11 [PT IV: 417]). El discurso imperialista de Oviedo, aqui y en
esta instancia, organiza la venganza por destituciéon del poder. Con
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esto, proyecta instituciones y valoraciones extranjeras sobre las je-
rarquias de los nativos, pues esto se corresponde mas bien con la
moral de los caballeros europeos, su honot/reputacion y su forma
de hacer la guerra en la que los capitanes tienen la ultima decision. A
pesar de todo esto, el final del episodio vuelve a confirmar la cris-
tianizacion del cacique Nambi y su situacion de subalternidad luego
de haberla puesto en duda por completo. En concordancia, la sos-
pecha y amenaza de traicién y canibalismo no se concretan jamas.
El capitulo es ambiguo tanto en su representaciéon de los nativos
como en la actitud contradictoria que asume el enunciador ante
ellos y ante los hechos que relata. Admira su conversion al Cristia-
nismo al tiempo que siente repugnancia y temor ante lo que observa
(v recuerda) en el areito y las costumbres inesperadas.

Aqui, podriamos traer a cuento y discutir algunas de las concep-
tualizaciones de Homi Bhabha (The Location of Culture) acerca de la
ambivalencia colonial, que define una instancia en la que, avanzada
la colonizacion, las identificaciones discriminatorias —cercanas a las
del primer Oviedo— ya no pueden referir ni al canibalismo del sujeto
ni a su perfidia (a su deslealtad, traicién o quebrantamiento de la fe
debida). Luego de esta etapa y en un estado ya avanzado de coloni-
zacion, Bhabha observa, al menos en el contexto colonial de la In-
dia, que el discurso colonizador concibe a sus subalternos (los cons-
truye, en verdad) como hibridos: ni auténticamente convertidos ni
ya nativos aferrandose a sus antiguas costumbres. Respecto del con-
texto indiano, es necesario afirmar que el discurso imperialista ofi-
cial de Oviedo no se encuentra ni en una instancia ni en la otra. En
cambio, afirma todas las visiones e identificaciones dualistas de la
primera instancia, aunque resulten contradictorias. Mas que una
ambivalencia y una concepcion hibrida de los amerindios en la si-
tuacidn indescifrable del areito/ritual, el cronista exhibe una firme
bivalencia (o una plurivalencia) discursiva. Muchas de las represen-
taciones acerca de los amerindios que habia esbozado previamente,
aunque contradictorias, son afirmadas en simultaneo: el indio cho-
rotega es amigo subalternizado, se ha convertido al Cristianismo,
pero también es traidot, es irracional y es canibal. Asimismo, el arei-
to es recordacién de los hechos pasados, festejo de canto y baile,
afirmacion del poder del cacique, preparacion para la traicioén y para
el asesinato de los extranjeros y ritual canibal. Todas las visiones
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conviven y son rotundamente entregadas en el texto como visiones
reales y concretas. El nativo no es un sujeto ambivalente, mestizo ni
hibrido aun. El discurso del cronista lo percibe con una plurivalen-
cia de representaciones y sentidos. Asi, Oviedo no se decide a acu-
sarlo de imitador farsante ni de cristiano inauténtico. Superada en
parte una primera etapa de avance colonizador, en Oviedo hallamos
identificaciones discriminatorias conviviendo con actitudes de entu-
siasmo por la conversion, cristianizaciéon y amistad de los sujetos
parcialmente conquistados.

En una de estas alternancias, Oviedo concluye, que, aunque los
chorotegas se hayan bautizado y se hayan reconocido como vasa-
llos, el nombre del cacique es determinante del destino de la tribu
(Nambi: “perro” en lengua chorotega, una de las ramas de la oto-
mangue). Oviedo es siempre cuidadoso con los nombres, ya que te-
nfa presente la idea de que la nominacién siempre conlleva una in-
tencion o describe alguna propiedad del objeto. Por esto, no se can-
sa de registrar los nombres originales, especialmente los nombres
nativos. Tal como declara en el bastante breve Libro I, que sirve de
prologo a la Historia General, los vocablos “extrafios o barbaros” han
sido incluidos “para dar a entender las cosas que por ellas quieren
los indios significar” (Oviedo, Historia General y Natural, 1. 1 [PT I:
5]). No se equivocaba. Ademas, es fiel —cuando quiere— a la influen-
cia de la filologia humanista de la época, que se consolidaria en el
Renacimiento. Fsta vefa la posibilidad de retornar a una verdad ori-
ginal recurriendo al lenguaje, al analisis filolégico y a la traduccion,
con conocimiento testimonial de la lengua traducida. Por esto,
Oviedo razona y concluye lo siguiente: “Pero, en fin €l [el cacique]
tenia el nombre como las obras, e las obras como el nombre Nam-
bi, que, como tengo dicho, quiere decir perro” (Oviedo, Historia Ge-
neral y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 416-417]). Por medio de un anali-
sis filologico de la nominacién, Oviedo asigna los atributos de irra-
cionalidad, bestialidad e inhumanidad al cacique y las extiende a su
tribu. Mas aun, para dar cuenta de la profunda irracionalidad de los
indios chorotegas, en el capitulo siguiente afirma que incluso los pe-
rros, en comparacion con los indios, tienen mas comedimiento y
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cortesfa'’; es decir, son mds moderados, tienen mayor respeto y son
de mejor crianza, sin corrupcion de costumbres. En la época de las
Juntas de Valladolid, pocos afios después de haber Oviedo escrito
estos parrafos sobre su experiencia de 1529, Sepulveda sera el que
haga continuas referencias, en su Democrates Alter, al simbolismo
animal para referirse a los indios: monos, cerdos y bestias en gene-
ral. Para justificar el “sefiorio natural” a que se quiere sometetlos, se
alude a representaciones de los indios como criaturas medio huma-
nas, hommunculos los llama Sepulveda, es decir, “hombrecillos”.

Sin embargo, es imprescindible analizar la pluralidad de identi-
dades del cacique desde la cosmovision indigena con algunos de los
datos que ofrece el mismo Oviedo —puesto que dice mas de lo que
en verdad comprende— y, también, con alguna evidencia arqueologi-
ca que ha quedado de aquella cultura. En primer lugar, los areitos
del Caribe tenfan, para los nativos, principalmente la funcién ideo-
légica, para sus participantes, de acceso a la identidad colectiva por
el lenguaje y por el relato cantado de los acontecimientos comunes
pasados. Fernando Ortiz lo vio claramente acerca de la musica in-
docubana del Caribe. En general, el areito consistia en:

Un gran rito religioso y tribal, cuya profunda funcién de cohesividad
gregaria no comprendian los espafoles. [...] Era una ocasién de establecer
y estrechar relaciones no sélo entre los indigenas de la misma tribu, sino en-
tre las alienigenas o de tribus vecinas; y asimismo, entre las autoridades y
los gobernados (Ortiz, Ia africania de la miisica folkldrica de Cuba 66).

Este “cantar bailando” —como lo define Oviedo—, en verdad, te-
nfa gran complejidad. El mismo cronista describe el ritual, pero no
percibe por completo sus significados ni se implica con ellos: “E
por mas extender su alegria e regocijo, tomabanse de las manos, al-
gunas veces, ¢ también, otras, trababanse brazo con brazo ensarta-

" Por ejemplo: “En aquella estancia estuvo cierta cecina destos perros
puesta sobre un banco muchos dias, e la tenfan bien a mano siete u ocho perros
de los de Espafa que habia en aquella estancia [...] llegaron e la olieron; pero
nunca tocaron en ella ni comieron poco ni mucho della; antes no la querfan
mirar e se apartan della. La cual cortesia o comedimiento de los perros no usan
aquellos indios con la carne humana, pues se comen unos a otros” (Oviedo,
Historia General y Natural, 1. 42, ¢ 11 [PT IV: 4206]). En esta misma linea de pen-
samiento, Oviedo comparara a los negros esclavos provenientes de Africa ya
no con animales sino con “pestes” o insectos.
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dos, o asidos muchos en rengle, o en corro asimismo” (Oviedo, His-
toria General y Natural, 1. 5, ¢ 1 [1535: fol. 45v]). En verdad, el cuerpo
de los indios y su gestualidad simbolizaban y reforzaban la unién
como grupo. Era a la vez un relato, un rito de mimesis del pasado (y
de algunos fenémenos de la naturaleza) y una performance de en-
carnacion de la cohesion grupal por la danza y el baile. Es probable
que el areito que presencié Fernandez de Oviedo incluso haya sido
también una forma de estrechar lazos con los espafioles alli presen-
tes y un intento de incluir a los azorados espectadores en el grupo
nativo.

Evocando nuevamente las caracterizaciones de Fernando Ortiz
(La misica afrocubana), sabemos que el areito del Caribe consistia en
una complejisima institucion de cohesividad que, por un lado, hacia
olvidar las divisiones de la tribu y que, por otro, la enlazaba con
otras tribus. Del mismo modo, la forma danzada y cantada del arei-
to colaboraba con el grupo para el inicio de una empresa que reque-
rfa de la plena responsabilidad colectiva. Por esto, también preanun-
ciaba momentos de cambio y transformacion significativos para la
tribu en su identidad colectiva. En una linea similar, la representa-
cion entre los indigenas de lo contenido en E/ /ibro de los cantares de
Dzithalché comenzaba con la puesta del sol, tal como sucedi6 con el
areito de los chorotegas, y tenia el proposito de afirmacion de las
convicciones religiosas y de su identidad histérica. También como
aquel, en estos canto-bailes de los mayas de la zona de Campeche se
exaltaba la confianza en sus dirigentes y de sus personajes en el po-
der, al mismo tiempo que se los ponia a prueba. En la “Cancién de
la danza del arquero flechador” incluida en los cantares, por ejem-
plo, la fuerza y capacidad para pelear de “los buenos” se mide de
acuerdo con su resistencia en la danza; si no detienen su baile, dan
gusto con esto a sus dioses (ver AAVV 380-382). Todo esto final-
mente contribufa a la dignidad del mismo pueblo, incluso en la co-
lonia, luego de que las autoridades espafiolas hubiesen desestimado
sus valores. Ademas de consistir en cantos y bailes, eran representa-
ciones dramaticas que inclufan actividades artisticas diversas. Segun
lo describe su contenido, de ellos, participaban musicos-cantantes,
farsantes, bailarines contorsionistas, saltarines, corcovados e, inclu-
so, los mismos espectadores (AAVV 382).
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Entre estas caracteristicas propias del canto-baile dentro de las
diferentes cosmovisiones indigenas, puede notarse otra de las pro-
pias descripciones de Oviedo. Don Alonso es el nombre nuevo del
cacique, adquirido en el bautismo cristiano, pero el cronista lo pre-
senta con el nombre de Nicoya y, ademas, agrega que “como indio”
se le dice “Nambi”. Nos preguntamos aqui por qué el cacique posee
y acepta mas de un nombre; ademas, por qué razén uno de ellos es
el genérico de un animal. Si se observa la arqueologia hallada en la
Gran Nicoya, en lo que se considera la region sur de Mesoamérica,
se ha encontrado una estatuaria interesante de representaciones an-
tropomotficas con alter egos zoomorfos superpuestos'’. Estas figuras
datan del siglo IX d.C. y hasta el siglo XIII d.C., pero se han hallado
algunas de los siglos posteriores y también de la época de la con-
quista. Por lo general, se cree que las representaciones humanas es-
culpidas hacian referencia a chamanes o lideres espirituales y que las
animales representaban por lo general coyotes, serpientes, buitres,
cocodrilos y jaguares. Para la cosmovisiéon de los pueblos de esta
region de Costa Rica, los lideres en el poder debfan asumir estas di-
ferentes identidades, y las correspondientes a las animales eran las
protectoras. De hecho, en estas estatuas, las figuras zoomorfas apa-
recen sobre los hombros o sobre la cabeza de los hombres repre-
sentados. A veces, constituyen especies de mascaras que cubren to-
do el cuerpo y que corresponderian a su “tétem individual” (Baudez
137). También, en los Cantares de Dzithalché, los cantos eran remedos
de los de los pajaros cantores y, particularmente, de un pajaro que
se suponia cantaba mil cantos, que es el sachic o censontlatoli, nombre
nahuatl que quiere decir “pajaro de cien lenguas”. Pero no solamen-
te se representaban los especificos cantos de estas aves; cominmen-
te consistian en una farsa con actores que representaban diversos
animales'.

Esto explica el doble nombre indigena del cacique de los choro-
tegas, para quien “Nambi” consistia en su identidad o, mas precisa-
mente, en su alter ego protector y, también, en un simbolo de su fun-

"' Sobre este tema, hemos consultado el libro de Meritxell Tous Mata (De
protagonistas a desaparecidos. Las sociedades indigenas de la Gran Nicoya, siglos X1 a
XV1]) y la obra clasica de Baudez en traduccion al inglés (Central America).

' Véase el cronista Pedro Sanchez de Aguilar y el posterior Juan de la
Cabada, citados en AAVV.
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cion de lider, titulo de cacique y estatus. Por otra parte, no es desca-
bellado asociar el nombre “Nicoya” con el significado de “sefior de
la region de Nicoya”. De hecho, Oviedo mismo explica esta cues-
tion cuando alude a los nombres de varios otros caciques indios,
aunque no toma clara conciencia de esta multiplicidad de identida-
des y de sus particularidades, egos que debia asumir el poder indigena
para institucionalizarse. De esta manera, los varios nombres nativos
del cacique de los chorotegas fijan, en primer lugar, una asociacioén
con su tierra y con la protecciéon que simboélicamente les brindaba
un ser del reino animal. Ambos (region o tierra y animal) también
pudieron haber consistido en elementos mediadores entre los hom-
bres y la naturaleza. Queda preguntarnos si el nombre cristiano
—don Alonso—, una vez asumido, pudo haberle representado al caci-
que también otro alter ego mas que le otorgara mayor poder e institu-
cionalidad, y mediacién con los espafioles extranjeros. Esto explica-
ria la serenidad y celeridad de Nambi por convertirse al Cristianismo
y su pasividad ante las relaciones de amistad cristianas propuestas
por los recién llegados. Su nueva identidad, ademas, lo investia tam-
bién de poder y estatus ante los suyos. Mas alla de la respuesta, pro-
pongo, de este modo, que la vision quebrada y desacordada de
Oviedo, contradictoria ademas, entre otras cuestiones ya analizadas,
esta estrechamente relacionada con esta condicidén propiamente in-
digena, pues ésta se corresponde con las visiones contradictorias,
pero ciertas ¢ inequivocas del autor de la Historia General. El contac-
to con la cultura indigena altera la 16gica historiografica del texto de
Oviedo; por momentos, su ininteligibilidad, ambigtiedad y, en parte,
sinsentido pueden ser observados no en las explicaciones que brin-
da su autor sino en la superficie del texto. Esta prolifera en marcas
del choque entre los discursos y en elementos representacionales
contradictorios que surgen del contacto de estratos simbodlicos dis-
pares.
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