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Estudios y notas

DE LA TOLERANCIA  
A LA LIBERTAD RELIGIOSA

EL PROBLEMA DEL CONCEPTO
Juan Fernando Segovia

1. El desorden de los conceptos

En esta primera parte me he propuesto tratar de escla-
recer el concepto de tolerancia religiosa desde una pers-
pectiva histórica política y jurídica, remontándome al mo-
mento en que comenzó a aplicársela en la modernidad 
aún lozana, vinculándola al contexto de su aparición, y di-
ferenciándola de las libertades modernas de conciencia y 
de religión, que empiezan a ocupar su lugar a partir del 
siglo XVIII. 

Más adelante me propongo estudiar también ciertos mo-
delos teóricos y regímenes prácticos que se consideran para-
digmas de la tolerancia religiosa con el propósito de ajustar 
cuentas, es decir, para entender sobre qué base o fundamen-
to se esgrime la tolerancia –en el caso de algunos pensado-
res– y para valorar, si se trata de instituciones o sistemas, has-
ta qué punto fueron tolerantes. Mi lectura de la tolerancia 
religiosa en uno y otro caso, sin pretender ser original, difie-
re de las convencionales. 

Para algunos el significado de la tolerancia religiosa es 
un misterio (1). De mi parte creo nada más que está rodea-
do de malos entendidos, pues con la palabra «tolerancia» 

 (1) Andrew R. Murphy, «Tolerance, toleration, and the liberal tradition», 
Polity (Chicago), vol. 29, núm. 4 (1997), pág. 594. 
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ocurre lo que con otras muchas vinculadas al lenguaje 
moral y político: se conserva el vocablo pero lo que dice o 
significa ha cambiado con el tiempo. Dado que los proble-
mas del lenguaje no son solamente lingüísticos sino que 
son en primer término conceptuales –metafísicos, por 
ende–, nos equivocaríamos de pensar que la continuidad 
en el uso de un término implica la permanencia del con-
cepto. Así ocurre con la palabra «moral» que clásicamen-
te significaba la regla objetiva del bien humano y en los 
días que corren menta la autonomía subjetiva. Los casos 
abundan y la «tolerancia» es quizá uno de los ejemplos 
más evidentes.

La tolerancia religiosa está compenetrada con las liber-
tades modernas, especialmente las de conciencia, religión, 
pensamiento y opinión o expresión, de ahí la necesidad de 
desentrañar ese vínculo, que en la modernidad es como el 
hilo conductor de los cambios religiosos, morales, jurídicos 
y políticos. 

Aquí mismo empiezan las dificultades. Con la toleran-
cia, porque la de aquellos siglos no guarda relación algu-
na con la de nuestros días; con la libertad de conciencia 
pues a la equivocidad del significado moderno de con-
ciencia se añade la confusión del lenguaje de los siglos 
XVI a XVIII; y con la libertad religiosa también pues a 
partir de la Ilustración el énfasis se pone más en la liber-
tad que en la religión. No es de extrañar que los investi-
gadores resuelvan la libertad de conciencia en la religiosa 
y hasta cierto punto las asimilen, incluso con la toleran-
cia (2). Aunque sea una falacia. De ahí el empeño de este 
trabajo por establecer los conceptos apropiados en clave 
histórico-política, dando por descontado que, no obstante 
la precisión conceptual que se alcance, en los hechos exis-
ten muchas zonas grises.

 (2) Por caso, John Horsch, «Martin Luther’s attitude toward the 
principle of liberty of conscience», The American Journal of Theology 
(Chicago), vol. 11, núm. 2 (1907), pág. 307-315, usa indistintamente 
tolerancia, libertad de conciencia y libertad de religión para cercar 
conceptualmente el mismo problema.
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Las dificultades del concepto de la tolerancia religiosa

Lo que algunos historiadores han llamado el relato li-
beral de la tolerancia (3) toma a ésta como precondición 
histórico-ideológica de los derechos individuales y de la 
democracia moderna. Sin embargo, no necesariamente es 
así pues, en rigor, la tolerancia tal como históricamente se 
manifestó desde el siglo XVI no importaba a las personas 
derecho alguno. Antes bien, habría que decir que los dere-
chos modernos tienen su raíz ideológica en la libertad de 
conciencia alegada por los protestantes. La conciencia libre 
moderna juega el rol principal en esta historia, porque «es 
a partir de la conciencia subjetiva del hombre –escribe Julio 
Alvear– que la modernidad reivindica el derecho a pensar 
y a creer lo que se quiera, lo que tiene siempre, directa o 
indirectamente, su punto de partida en la libertad moral au-
tónoma e independiente» (4). No es que se desconozca que 
en el devenir histórico la intolerancia llevó a su rechazo ar-
gumentando con los derechos y las libertades individuales, 
especialmente de la conciencia. Pero lo que primero surgió 
de la Reforma no fue la pura y simple afirmación de tales 
libertades sino la tolerancia estatal (5).

El discurso ilustrado liberal sobre la tolerancia como ma-
nifestación primigenia de la libertad religiosa y de los dere-
chos de individuo, que ha predominado en la historiografía, 
nace de la concepción progresista de la historia en desme-
dro tanto de la política estatal, tan decisiva en el siglo de la 

 (3) Que se ilustra en las clásicas obras de W. K. Jordan, Joseph Lecler 
y Marius François Valkhoff o Henry Kamen, y en las más actuales de Pérez 
Zagorin y Iring Fetscher, entre otros, aunque la palma la comparten las his-
torias de Amédée Matagrin y Philip Schaff. Para una revisión historiográfica 
véase Jeffrey R. Collins, «Redeeming the Enlightenment: new histories of 
religious toleration», The Journal of Modern History (Chicago), vol. 81, núm. 3 
(2009), págs. 607-636.

 (4) Julio Alvear Téllez, La libertad moderna de conciencia y de religión. El 
problema de su fundamento, Madrid, Marcial Pons, 2013, pág. 27.

 (5) La atractiva la tesis de Gill –el origen político de la libertad de reli-
gión– se desmerece por no haber distinguido esa libertad de la tolerancia; 
no sólo no las distingue sino que a lo largo de la obra trata de la tolerancia 
religiosa como un grado de libertad de religión. Cfr. Anthony Gill, The 
political origins of religious liberty, Nueva York, Cambridge University Press, 
2008.
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Reforma y los posteriores, como del hecho cotidiano de la 
tolerancia social, esto es, de su dimensión concreta, menu-
da (6). Lejos de ser un ideal universal, en su realización his-
tórica la tolerancia remite a la razón de Estado, tal como se 
practicó en cada caso, y al fino entramado de las conductas 
particulares. Fue una respuesta singular a problemas naci-
dos de las circunstancias: la ruptura de la unidad religiosa 
que en cada lugar ocurrió de modo diferente. Por ello la to-
lerancia religiosa es una política limitada, con límites que le 
vienen de las mismas circunstancias que la inducen.

El que la tolerancia moderna surgiera como una respues-
ta o imposición político-estatal a las creencias y conductas 
individuales o colectivas, como un permiso o una concesión 
del Estado, confronta la concepción medieval de la toleran-
cia como virtud moral subsidiaria de la caridad y la fortale-
za, práctica personal virtuosa y prudente solución civil. Esta 
tolerancia de la Cristiandad era un comportamiento indivi-
dual y una respuesta legal por los que se soportaba un mal 
(permissio negativa mali), fuese éste de orden especulativo (la 
falsedad o el error) o práctico (lo desordenado o lo vicioso), 
en vista de un bien superior. La tolerancia cristiana clásica es 
imposible en la modernidad desde que la verdad o el error 
religiosos ya no dependen de una autoridad –especialmente 
de la Iglesia– distinta de los individuos. Y si bien el avance 
de la tolerancia no significó forzosamente el abandono de la 
verdad religiosa o moral, ésta se degradó a una verdad per-
sonal, una convicción o creencia u opinión individual.

Es así que no pocos estudios caen en los siguientes equí-
vocos: por concentrarse en la «virtud de la tolerancia» olvi-
dan el vértice político de la tolerancia religiosa moderna, el 
Estado o el príncipe que permite sin aprobar, o inscriben la 

 (6) La historia social de la tolerancia comprueba la coexistencia re-
lativamente pacífica de las diversas religiones. Cfr. Benjamin J. Kaplan, 
Divided by faith. Religious conflict and the practice of toleration in early modern 
Europe, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard University 
Press, 2007; Alexandra Walsham, Charitable hatred. Tolerance and intole-
rance in England, 1500-1700, Manchester, Manchester University Press, 
2006; y Bertrand Forclaz (dir.), L’expérience de la différence religieuse dans 
l’Europe moderne (XVIe-XVIIIe siècles), Neuchâtel, Éditions Alphil-Presses 
Universitaires Suisses, 2012.
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tolerancia religiosa en el recorrido histórico de una creciente 
aceptación moral de todas las diferencias, como en nuestras 
sociedades liberales (7). La mirada retrospectiva y anacrónica 
a la tolerancia religiosa desde la libertad de religión, típica del 
relato liberal e ilustrado, inmola aquélla en el altar de ésta.

Es por esta razón que no se perciben las diferencias en-
tre la tolerancia eclesiástica y la civil, pues la idea moderna 
de libertad de conciencia y de pensamiento considera no 
punible el error, de modo que la herejía y la heterodoxia 
pierden su sentido religioso y se juzgan sólo en su dimensión 
civil. Estrictamente, la modernidad exorcizó herejía puesto 
que cada uno puede creer lo que quiera. Para la historia de 
la tolerancia el punto no es anecdótico, pues ella está ligada 
a la permisión o no de las doctrinas heterodoxas (8).

Y para la Iglesia Católica la distinción era y es fundamen-
tal, pues si la tolerancia civil se entiende como una conce-
sión prudente hecha al error, la tolerancia religiosa no pasa 
de ser una discreta absolución. En ningún caso la tolerancia 
importa la aprobación, pero mientras la primera tiende a 
ser general, la segunda es accesoria y circunstancial. Yerra 
el historiador cuando pretende que la tolerancia eclesiástica 
sea tan laxa o flexible como la civil o la moral de nuestros 
días, tolerancia laica, puramente civil, asentada en las liber-
tades o los derechos de los individuos y las colectividades.

2. Iglesia y Estado en los comienzos de la modernidad.

La tolerancia religiosa pone en relación a las diversas 
religiones con el soberano, por tanto nuestro primer paso 
es enfrentar el tipo de relaciones que se establecieron entre 
ambos, entre las iglesias y el Estado.  

 (7) El ejemplo es Voltaire, Dictionnaire philosophique (1764), Mazères, 
Le chasseur abstrait, 2004, voz «tolerancia», secc. II, pág. 1698: «¿Qué es 
la tolerancia? –se pregunta–. Es la panacea de la humanidad. Todos esta-
mos llenos de flaquezas y errores; perdonémonos recíprocamente nues-
tras tonterías, esta es la primera ley de la naturaleza».

 (8) Cfr. John Christian Laursen (ed.), Histories of heresy in early modern 
Europe. For, against, and beyond persecution and toleration, Nueva York, Palgrave 
MacMillan, 2002.
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Las iglesias y el Estado

Tras la Reforma y la casi inmediata disgregación impe-
rial, desde que la religión comenzó a justificarse como una 
creencia individual personal, íntima y privada, sobrevino el 
anárquico divisionismo protestante (9), con la invención de 
nuevos cultos en las naciones hasta entonces católicas, de lo 
que resultó la existencia de una pluralidad de credos y de ac-
tores religiosos, muchas veces en pugna, cuyas rencillas pa-
saban al terreno político-social. El patrón de división fue, en 
principio, territorial y asignaba al príncipe el derecho de de-
finir los intereses de sus súbditos, incluida la religión (10). 
El grueso de los pensadores protestantes lo aceptó, fuesen 
calvinistas como Rousseau o arminianos como Grotius. Por 
cierto que hay que contar a la aún fuerte y poderosa Igle-
sia Católica –el gran enemigo–; a las comunidades judías re-
partidas en diferentes naciones; y la germinación de sectas 
gnósticas, deístas, heréticas y ateas. 

A la par de la fuerza centrífuga de esta fragmentación re-
ligiosa, emerge el Estado como nuevo factor de unidad polí-
tica y espiritual. Los conflictos religiosos entrañaban guerras 
y litigios que amenazaban la paz y ponían en cuestión la su-
premacía del soberano pues la pertenencia religiosa decidía 
también la obediencia política. A la inicial preocupación re-
ligiosa se agregó la inquietud política y la tolerancia, en sus 
varias modalidades, devino interés central del Estado (11). 
La tolerancia religiosa se entrevió como el vehículo de la re-
lación del Estado con las iglesias, y la garantía de la no coer-
ción de las conciencias por el príncipe facilitó el creciente 
control estatal sobre ellas. Todo lo cual demarca los primeros 

 (9) Kaplan, Divided by faith, cit., pág. 142.
 (10) A. Vermeersch, S.J., Tolerance, versión en inglés, Londres, R. & T. 

Washbourne, 1913, pág. 192.
 (11) Wojciech Kriegseisen, «Toleration, or Church-State relations? The 

determinant in negotiating religions in the modern Polish-Lithuanian 
Commonwealth», Acta Poloniae Historica (Varsovia), núm. 107 (2013), pág. 
90, afirma que a fines del siglo XVI y comienzos del XVII las discusiones 
sobre política religiosa comenzaron a centrarse en el ámbito político más 
que en el teológico. Las ideas del Estado confesional y de la razón de Es-
tado modificaron las relaciones entre éste y las iglesias, influyendo en la 
condición de los disidentes. 
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momentos de la secularización religiosa, no como declina-
ción de la religión sino como usurpación de la autoridad de 
la Iglesia católica por el Estado (12).

Son estos los dos grandes factores que juegan en la tem-
prana modernidad: la repentina gran variedad de credos, igle-
sias y religiones, de una parte, y la emergencia de un uniforme 
poder centralizador como nunca antes visto, el Estado. No se 
puede atender a un solo platillo de la balanza si se quiere com-
prender la historia: erróneo es considerar únicamente la pre-
ocupación por la libertad de conciencia o de religión, como lo 
es también concentrarse solamente en ese poder absoluto que 
cuida de la paz y el orden público, como si la libertad no ame-
ritara un orden o la paz no requiriera de la libertad.

En este contexto la relación de las iglesias con los nacientes 
Estados es vital y pone a prueba la unidad de la fe tanto como 
la de la política, pues: (a) en la medida que la religión conti-
núa considerándose la base del edificio social –la unidad de 
la fe como baluarte de la paz–, de algún modo debía quedar 
asociada al Estado, es decir, ser oficial o nacional, como ocurre 
en los Estados confesionales modernos que cuentan con una 
iglesia nacional; (b) por otro lado, sin embargo, en tanto y en 
cuanto el creer es un acto de la conciencia libre que no puede 
ser coaccionado ni perseguido, los gobiernos debían prescin-
dir de entremeterse en los asuntos religiosos, lo que llevará –a 
mediano o largo plazo– a la separación de las iglesias y el Esta-
do; finalmente, (c) a pesar de ello, se pudo intentar componer 
la diversidad religiosa mediante alguna forma de concordia 
que unificase los credos en aras de la paz, avenencia verdade-
ramente religiosa en ciertos casos aunque, avanzando los tiem-
pos, se volverá mera concordia político racionalista.

El Estado iglesia

La primera cuestión (la ponderación de la religión 
como beneficiosa socialmente) que es la que al parecer liga 
más fuertemente religión y política, fue defendida empe-
ro por escépticos ateos, por ejemplo Hobbes y Spinoza. Es 

 (12) Sobre esto, remito a mi trabajo «¿Qué es secularización?», Verbo 
(Madrid), núm. 541-542 (2016), págs. 143-156.
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el principio adoptado en la paz de Augsburgo y luego en 
Westfalia: cuius regio eius religio, que se hizo difícil de apli-
car taxativamente en la práctica. Todo soberano tenía, en-
tonces, derecho a reconocer o establecer un culto público 
nacional que obligaba en lo exterior y no en conciencia. Es 
una de las variantes más comunes de la razón de Estado: 
la dependencia de la religión oficial, ora como iglesia na-
cional, ora como culto reconocido del Estado, con mayor, 
menor o ninguna libertad para los credos disidentes (el cal-
vinismo en los Países Bajos, el anglicanismo en Inglaterra, 
etc.). Desde otro punto de mira, complementario al fin, la 
oficialización religiosa resulta de la nacionalización estatal 
de la ley (13), por la que el soberano también tiene algún 
derecho en la vida religiosa (ius circa sacra). 

En el seno de esta respuesta cabe la tendencia hacia una 
religión puramente civil independiente de toda «religión 
religiosa» (o teológica), que importa la coronación del Es-
tado como iglesia y del emperador o rey como Papa, «amo 
absoluto de toda política eclesiástica, sin restricción» de 
acuerdo a Voltaire (14). En uno u otro caso, la unidad de 
la fe dependerá del Estado, fe que es más civil que religio-
sa, en vista ya no de la religión sino del interés de la repú-
blica. El término «erastianismo» comenzó a generalizarse a 
mediados del s. XVII por los presbiterianos en Inglaterra 
para señalar a quienes eran sus enemigos, que sostenían la 
supremacía del Estado en materia de religión, tesis que era 
compartida, en algunos casos y dentro de ciertos límites, in-
cluso por los puritanos (15). 

 (13) Escribe Harold J. Berman, Law and revolution, vol. 2: The impact 
of the Protestant Reformations on the western legal tradition, Cambridge y Lon-
dres, The Belknap Press of Harvard University Press, 2003, págs. ix-x: «El 
protestantismo transfirió la autoridad y las responsabilidades espirituales 
a los legisladores seculares de los varios principados y Estados nación, 
cuya autoridad suprema abarcaba ahora todas las jurisdicciones que an-
teriormente habían sido autónomas. La ley secular, podría decirse así, fue 
espiritualizada al mismo tiempo que nacionalizada».

 (14) Voltaire, La voix du sage et du peuple (1750).
 (15) John Neville Figgis, «Erasto y el erastianismo», en The divine rights 

of kings (1896), versión española: El derecho divino de los reyes, México, FCE, 
1982, págs. 224-257.
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Libertad y separación

La cuestión segunda (la libertad de conciencia) está 
ejemplificada en la Epístola sobre la tolerancia de Locke: haya 
o no una iglesia nacional, la profesión de fe religiosa es libre 
y tan sólo limitada en aras del bien público. Generalmen-
te se cree es la respuesta más moderna: indiferencia pública 
respecto de las creencias privadas, generosa libertad de con-
ciencia y culto que admite variaciones, por caso tolerancia 
dicha amplia pero con limitaciones centradas en la paz y la 
tranquilidad públicas (Locke); o libertad de religión sin res-
tricciones, que sólo se obtendrá en los EE.UU. La primera 
posibilidad, la lockeana, supone cierto poder del Estado so-
bre las religiones como la imposición de determinados crite-
rios objetivos de reconocimiento; la segunda, la norteame-
ricana (que recoge la pretensión de las sectas anabaptistas y 
otras radicales), en cambio, conduce al extrañamiento de la 
religión de la esfera pública-política, esto es, a la completa 
subjetivación de la religión, alerta al peligro de su objetiva-
ción; por lo que el mismo Estado fomenta el divisionismo 
religioso (16). 

Ambas experiencias llevan –la primera más lentamente 
que la segunda– a la separación de iglesias y Estado, pues 
ya no se considera posible ni deseable la unidad de la fe. 
Ejemplo de tolerancia es el Tratado de Westfalia, con sus 
categorías de cultos diferentes según su condición: religio 
reprobata, tolerata y recepta. Las primeras tenían prohibido el 
ejercicio de la religión de cualquier índole; las segundas po-
seían el derecho al culto doméstico (ejercicio privado de la 
religión); las terceras se referían a los sectores religiosos cris-
tianos aceptados (católicos, luteranos y reformados) a los 
que se les reconocía el derecho al culto público. El régimen 
jurídico norteamericano en materia religiosa, por su parte, 
se basa en la indiferencia pública y conduce al pluralismo 
religioso, pues el Estado no regula el culto ni las creencias, 
se vuelve neutral.

 (16) Que Voltaire recomendó en su presuntuoso Tratado: «Cuantas 
más sectas haya, menos peligrosa es cada una de ellas; la multiplicidad las 
debilita». Voltaire, Traité sur la tolérance, s/d, 1763, pág. 36.
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Concordia e irenismo

El tercer problema (el anhelo de una concordia religiosa) 
fue considerado con insistencia por Mario Turchetti. Si bien 
el concepto de concordia es en parte elusivo, en principio su-
pone un arreglo entre las religiones para evadir los problemas 
de la pluralidad de confesiones y alcanzar la unidad entre las 
iglesias, como lo fue la política de los coloquios interreligio-
sos celebrados en el s. XVI, entre ellos la famosa Conferencia 
de Poissy (1561) o la anterior de Ratisbona (1541). Se buscaba 
pasar de la diversidad a la unidad religiosa, como también per-
seguían los edictos franceses de pacificación del s. XVI, o los 
términos de la paz de Augsburgo (1555) alcanzada entre cató-
licos y luteranos por mediación del emperador Fernando (17). 

La tolerancia en sentido jurídico, según Turchetti, impor-
ta la admisión de algo prohibido –o ilegal– que no obstante 
ser reconocido continúa siendo prohibido pues no conlleva 
su aprobación; como legitima la diversidad, implica la rup-
tura de la unidad religiosa. En cambio, la concordia es un 
intento de constitución o reconstitución de esa unidad, pues 
«entre sus significados más cercanos, este concepto contiene 
los de paz, reconciliación, acuerdo mutuo, pero sobre todo 
unidad, reunión» (18). Se buscaba la concordia teológica 
para evitar la tolerancia, considerada mal remedio, como 
pensaba Carlos V al convocar la Dieta de Ratisbona en 1541.

 (17) Mario Turchetti, «“Concorde ou tolérance?” de 1562 à 1598», Re-
vue Historique (París), t. 274, núm. 2 (1985), págs. 341-355; «Concorde ou 
Tolérance? Les Moyenneurs à la veille des guerres de religion en France», 
Revue de Théologie et de Philosophie (Lausana), núm. 118 (1986), págs. 255-
267; y «Religious concord and political tolerance in 16th and 17th cen-
tury France», The Sixteenth Century Journal (Kirksville: MO), vol. 22, núm. 
1 (1991), págs. 15-25. Véase Malcolm C. Smith, «Early French advocates of 
religious freedom», The Sixteenth Century Journal (Kirksville: MO), vol. 25, 
núm. 1 (1994), págs. 29-51. Sigo, en lo fundamental, la tesis de Turchetti si 
bien la modifico admitiendo que la concordia supone ya cierta tolerancia; 
me aparto en cambio de Luigi Magno, «Apologie étatique et concorde re-
ligieuse. Sur quelques pamphlets de Loys Le Roy», Krypton (Roma), núm. 
1 (2013), págs. 6-16, para quien la concordia es una estrategia de transfor-
mación más que de reforma religiosa sólo en vista de la unidad católica y 
al precio de concesiones doctrinarias o disciplinarias. 

 (18) Turchetti, «Concorde ou Tolérance? Les Moyenneurs...», loc. cit., 
pág. 256.
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La aspiración a la concordia de las iglesias, religiosa pri-
mero y política después, importó en los hechos un grado 
de tolerancia, un permiso –temporal y provisorio, como se 
quiera– dado a lo que no se admite como legal o legítimo. 
La tolerancia pura, si vale el término, es ya una renuncia a 
esa unidad religiosa que la concordia de la fe conserva como 
fin. Una vez imposible la avenencia religiosa (concordia fidei) 
subsistirá el intento de arreglo político entre las confesiones 
(concordia caritatis), forma incipiente de la tolerancia (19). 
Que es más evidente aun cuando la concordia no persigue 
fines prioritariamente religiosos sino políticos, como ocu-
rrió con l’Hôpital y los politiques tras el fracaso de la reunión 
de Poissy: para éstos lo primero era salvar la monarquía y la 
unidad de Francia pues por encima de las diferencias reli-
giosas todos son franceses. 

La concordia no excluye los intentos de conversión ni 
implica la admisión o tolerancia de todos los disidentes, 
como Pufendorf expuso en la publica formula fidei (20). Su 
nulo éxito desnudó, a mi ver, que las razones teológicas de 
la desavenencia no eran accesorias ni rituales (para que pu-
diera aplicarse la máxima de Nicolás de Cusa: religio una, in 
rituum varietate); y que las consideraciones políticas cedían 
ante ellas. Lo que después se vio ya no fue concordia sino ire-
nismo religioso (21), como el formulado por los socinianos y 
otras cepas nacida de este tronco, bajo el supuesto de que la 
unidad de la fe exigía un sincretismo, un mínimo de artícu-
los fundamentales. Si para el bueno de Erasmo «la suma y la 

 (19) Cfr. María J. Roca, «Sobre el concepto de tolerancia en las fuen-
tes jurídicas seculares de los territorios centroeuropeos durante la época 
de la Reforma», Foro. Revista de ciencias jurídicas y sociales (Madrid), núm. 4 
(2006), págs. 56-57.

 (20) Samuel Pufendorf, De habitu religionis ad vitam civilem (1687), tra-
ducción inglesa: Of the nature and qualification of religion in reference to ci-
vil society, ed. Simone Zurbuchen, Indianápolis, Liberty Fund, 2002, §49, 
págs. 104-107. 

 (21) Esta tendencia irenista está ya en los humanistas Ficino, Pico y 
Moro. Cfr. H. A. Enno Van Gelder, The two reformations in the 16th century. A 
study of the religious aspects and consequences of renaissance and humanism, La 
Haya, Martinus Nijhoff, 1961. 
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substancia de nuestra religión es la paz y la concordia» (22), 
para los seguidores de Socino bastaba acordar en dos o tres 
puntos, declarando todo lo demás indiferente. 

Razón de Estado I

Cualquiera de las decisiones adoptadas en estos siglos 
–entremezcladas muchas veces– conlleva el deslinde de lo 
público y lo privado, donde lo público cada vez más se iden-
tifica con el interés del Estado –la ragione di Stato–, y lo pri-
vado con la religión (varias o todas según el momento y el 
lugar), sino lisa y llanamente con la creencia o la opinión. El 
interés público, por necesario, no es negociable; el privado 
en cambio está sujeto a transacción. En un giro de tuerca, la 
religión prácticamente se vuelve competencia del Estado, él 
es quien regla las opiniones y define la tolerancia (23). 

Es que más allá de los autores verdaderamente creyen-
tes –de fe verdadera–, la religión con frecuencia es entendía 
en términos utilitaristas, atendiendo por razón de Estado a 
los beneficios que producía –por lo general la obediencia 
y de ella la tranquilidad–, razonamiento corriente avanzado 
ya por Maquiavelo en los Discorsi (24), y que afianza la auto-
nomía de lo político –una esfera independiente y cada vez 
más racionalizada en el sentido de tecnificada o mecaniza-
da– frente a lo religioso y lo moral. 

El nuevo estatus de las iglesias

Al tiempo que el Estado se erige en árbitro de las dispu-
tas religiosas, se impone la tesis protestante de la invisibilidad 
de la iglesia, un concepto de iglesia espiritual sin presencia 

 (22) Erasmo, Letter to Carondelet (1523), en John C. Olin, Six essays on 
Erasmus and a translation of Erasmus’ Letter to Carondelet, Nueva York, Ford-
ham University Press, 1979, pág. 100.

 (23) Al extremo de que falsear la ley que establece el credo del Estado 
es un crimen gravísimo que se castiga con la muerte, como afirma Rous-
seau, Du contrat social (1762), IV, 8, en Œuvres de J. J. Rousseau, París, E. A. 
Lequien, 1821, t. V, págs. 253 y sigs.

 (24) Niccoló Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio [1513-
1517], I, 11 y 12, en Tutte le opere, ed. de M. Martelli, Florencia, Sansoni 
Ed., 1971, págs. 93-96.
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corporal, una iglesia puramente interior separada de la su-
perficie social precisamente por superficial. Lutero despotri-
có contra la Iglesia constantiniana que creía una judaización 
que había deformado la iglesia primitiva (25). Y para los pu-
ritanos, como William Perkins, el catolicismo era una reli-
gión de observancia externa, mientras que el protestantismo 
era la religión interna de la persona. 

El protestantismo subraya la voluntariedad del vínculo 
religioso (la iglesia como covenant, pacto o alianza) que con-
firma su carácter privado y autónomo, tanto como su signi-
ficación exclusivamente anímica, sentimental o espiritual, 
establecida por el consenso de los asociados y por ello libre o 
independiente. Al subrayar la voluntariedad del lazo asociati-
vo religioso, se negaba la pretensión de que la Iglesia (la Ca-
tólica) tuviesen un origen divino y una potestad de idéntica 
naturaleza. Las iglesias han sido desacralizadas, no son más 
que humana compañía dotadas de un poder consensual.

A ambos lados del Atlántico se impondrá, tarde o tem-
prano, la sentencia de Thomas Paine: my own mind is my own 
church (26). Locke era de la misma idea: en religión la liber-
tad, según él, consiste en que a ningún hombre se le impon-
ga «un legislador que él mismo no haya elegido» (27). Vista 
desde la sociedad o el Estado, la iglesia no era más que una 
corporación o asociación, como la compañía de las Indias 
Occidentales o de los mercaderes turcos de Londres –dirá 
Roger Williams (28). En suelo europeo el proceso es más lar-
go y complejo de lo que fue en la colonia inglesa en América; 

 (25) La auténtica iglesia es para Lutero la congregatio fidelium, que los 
fieles mantienen por medio de una relación personal, no mediada, priva-
da, espiritual, con Dios y las Escrituras. De tal intimidad le viene, si pudie-
ra decirse así, su divinidad; no de la autoridad del Vicario ni de su sacra 
institución. La iglesia se ha naturalizado, desacralizado.

 (26) Thomas Paine, The age of reason. Part I (1794), en Political writings, 
ed. de B. Kuklick, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pág. 268.

 (27) John Locke, A letter concerning toleration (1690), en The works of 
John Locke, Londres, Th. Tegg, W. Sharpe and Son, G. Offor, G. y J. Robin-
son y J. Evans and Co., 1823, vol. VI, pág. 15.

 (28) Roger Williams, The bloody tenent of persecution for cause of conscience 
(1644), en On religious liberty. Selections from the works of Roger Williams, ed. de 
J. C. Davis, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard University 
Press, 2008, pág. 98.
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aquí fue de una evidencia incontrastable por la actividad de 
las sectas anabaptistas en Rhode Island y Pensilvania.

La consecuencia inmediata fue el surgimiento de nu-
merosas iglesias con sus respectivos credos, proceso que los 
historiadores llamaron «construcción confesional», la in-
vención de identidades religiosas. Fue determinante en esta 
dirección la concepción calvinista adoptada por los «con-
gregacionistas». En la mentalidad de Calvino la iglesia es 
sobre todo una comunidad eminentemente local dotada de 
una declaración de fe que le da identidad. En cada ciudad 
o aldea, entonces, iglesitas de las diferentes denominacio-
nes reformadas agruparon a una tropa de fieles bajo unos 
artículos que simbolizaban sus creencias. Así, la comunidad 
de Sainte-Marie-aux-Mines en la Alsacia francesa asume su 
propia confesión afirmando en el preámbulo que es útil y 
necesario que «cada Iglesia proclame clara y también breve-
mente la confesión de su fe» (29).

En la práctica fue un recurso alegado por los sectores más 
radicales de la Protesta para independizarse de todo poder, 
especialmente del civil, pero también, como en los indepen-
dientes ingleses, de la disciplina de una iglesia nacional. La 
confesión pública de la fe particular resultó un método de de-
fensa de la comunidad religiosa contra los cismáticos y herejes 
a su interior, que podían expulsados, si bien nada les impedía 
formar una nueva iglesita en otro sitio conforme a su doctrina. 

Razón de Estado II

El incremento de la pluralidad religiosa que siguió a la 
Reforma y los conflictos que ésta desencadenó hicieron 
colapsar la tradicional constelación de Iglesia y Estado, ga-
nando central trascendencia la cuestión política de cómo 
preservar la unidad política y la paz. «El Estado –o, más pre-
cisamente, el soberano– entendido cada vez más como una 
autoridad neutral situada por encima de las denominaciones 
religiosas –escribe Forst–, fue propuesto como una respuesta 

 (29) Michelle Magdelaine, «La confession de foi de la communauté 
française de Sainte-Marie-aux-Mines», Bulletin de la Société de l’Histoire du 
Protestantisme Français (París), vol. 126 (1980), pág. 388. 
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a esa cuestión» (30). Mientras el covenant eclesial se reprodu-
ce y multiplica, la razón de Estado deja las iglesias en la mis-
ma condición que cualquier organización particular, con un 
estatus similar al de una asociación privada gobernada por 
la voluntad de sus miembros (31). La reafirmación de la so-
beranía sobrelleva la independencia del Estado de toda reli-
gión e institución eclesial. 

Reconocido el Estado como soberano y único garante de 
la paz, no encontrará mayores dificultades para transformar 
las religiones, para hacerlas aceptar un menor grado de dog-
matismo –y enfriar el fervor y el fanatismo– a cambio de ga-
rantizarles la tolerancia pública (32). En las discusiones so-
bre la tolerancia en estos siglos se nota que la soberanía del 
Estado –el nuevo príncipe de la paz– está a resguardo de las 
opiniones religiosas, morales o políticas: casi todos los escri-
tores, de Hobbes a Kant, de Spinoza a Voltaire y de Locke a 
Rousseau, limitan la tolerancia de las opiniones, creencias y 
doctrinas a la preservación de la seguridad, las leyes y la paz, 
¡la razón de Estado!

3. Tolerancia religiosa y razón de Estado

El Edicto de Nantes

La tolerancia religiosa a partir del siglo XVI, hemos di-
cho, se basa en la razón de Estado; y el cambio que se opera 
con la Ilustración en la justificación de la tolerancia anuncia 
el paso de la tolerancia stricto sensu a la libertad religiosa, de 

 (30) Rainer Forst, Toleranz im Konflikt: Geschichte, Gehalt und Gegenwart 
eines umstrittenen Begriffs (2003), versión en inglés: Toleration in conflict: past 
and present, Nueva York, Cambridge University Press, 2013, pág. 138.

 (31) Philip Schaff, Church and State in the United States or the American 
idea of religious liberty and its practical effects, Nueva York, Charles Scribner’s 
Sons, 1889, pág. 79: «El sistema voluntario desarrolla la actividad y libera-
lidad individuales en el apoyo de la religión; mientras que el sistema de 
iglesia-estado tiene la tendencia opuesta».

 (32) Alvear Téllez, La libertad moderna de conciencia y de religión, cit., 
pág. 76: «No hay propiamente una “sociedad religiosa” paritaria a la “so-
ciedad civil y temporal” con derechos y prerrogativas que nacen de una 
misión objetiva, sino una esfera religiosa fundada en las creencias particu-
lares de cada cual». 
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la razón de Estado como principio político a la razón de los 
derechos como principio individualista (33). 

El caso distintivo que muestra la confusión de los his-
toriadores es el Edicto de Nantes, sancionado en 1598 por 
Enrique IV, y revocado en 1685. Por lo general el Edicto se 
juzga como una disposición parca y egoísta; y su revocación 
merece peores juicios negativos, como si hubiera violado 
groseramente derechos sagrados e inmutables. Así, una me-
dida de tolerancia religiosa típica de su tiempo es valorada 
a la luz del prisma hodierno de las libertades individuales, 
sin advertir que el Edicto fue una disposición pragmática 
que puso fin a las guerras de religión en suelo francés, bá-
sicamente por el reconocimiento de la fuerza militar de los 
hugonotes en ese momento. Cambiada la situación, la re-
vocación del Edicto no hace otra cosa que atestiguar el em-
peoramiento de la condición de la minoría calvinista que 
justificaba la medida. Es un ejemplo de tolerancia proviso-
ria y temporal, necesaria para alcanzar la concordia o uni-
dad de religión; una vez frustrada ésta, vuelve obsoleta la 
tolerancia (34).

¿Tolerancia o multiconfesionalismo?

El contexto histórico de la tolerancia remite a las secue-
las de la Protesta. La pluralidad de confesiones supuso una 
situación novedosa, una «relación de tensión entre concien-
cia y autoridad, entre fe y orden político-social» (35). Em-
piezan a adoptarse medidas de tolerancia en virtud de una 
praxis por lo general administrativa, es decir, una tolerancia 
práctica de carácter civil. Es esta experiencia la que permite 

 (33) Como ya señaló Joseph Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la 
Réforme, París, Aubier, 1955, vol. I, pág. 419, la libertad religiosa de los ilus-
trados también depende de la razón de Estado. Diríamos que es la auto-
nomía colectiva vista desde el ángulo de la autonomía individual y ambas 
conjugadas.

 (34) Marisa Linton, «Citizenship and religious toleration in France», en 
Ole Peter Grell y Roy Porter (ed.), Toleration in Enlightenment Europe, Nueva 
York, Cambridge University Press, 2000, pág. 157. Turchetti, «Religious con-
cord and political tolerance in 16th and 17th century France», loc. cit., págs. 
23-24, y «“Concorde ou tolérance?” de 1562 à 1598», loc. cit., págs. 341-355. 

 (35) Roca, «Sobre el concepto de tolerancia», loc. cit., pág. 62.
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precisar que la tolerancia religiosa no es más que una deci-
sión gubernamental que rige primariamente para las confe-
siones, no para los individuos; para los príncipes, no para los 
súbditos; para las iglesias, no para las personas, aunque éstas 
quedan indirectamente protegidas por la garantía concedi-
da a aquéllas.  

El intento por mostrar la composición plural de cultos 
en la mayoría de las regiones, ciudades y nacientes Estados, 
ha dado a creer que el estricto concepto de tolerancia –que 
se toma frecuentemente como libertad religiosa– debe aban-
donarse por el de multiconfesionalismo, término que pa-
recería más adecuado (36). Empero, la tolerancia religiosa 
misma –como se ha explicado– importa el reconocimiento 
de iure o de facto de una diversidad de cultos, al menos de 
más de uno, en la región en la que se tolera. El multicon-
fesionalismo no extirpa un elemento clave de la tolerancia 
moderna: la pretensión –unas veces lograda, otras fracasa-
da– de conservar la unidad de religión. 

En verdad, el hecho de la diversidad de confesiones re-
ligiosas en un mismo territorio no niega la tolerancia re-
ligiosa, al contrario lo ratifica; la tolerancia es una de las 
decisiones posibles a tomar donde existen dos o más reli-
giones establecidas o en pugna. Ahora bien, el sólo hecho 
de esa pluralidad de religiones no conduce de por sí la to-
lerancia, para la que requiere de una decisión en tal senti-
do del Estado.

Los dos sentidos de la tolerancia

Los anglosajones poseen dos palabras que, semejantes, 
refieren dos ángulos o acepciones de la tolerancia, tolerance 
y toleration. «Una es una buena cualidad, una virtud positiva; 
la otra es un permiso a regañadientes. Aquélla es ser toleran-
te; la otra es tolerar. Esta ambivalencia –acota Glaser– está 
incrustada en el concepto y su historia, haciéndolo durade-
ramente problemático. En la época moderna temprana el 
término utilizado era “tolerancia” [toleration]; en el período 

 (36) Véase, la compilación de Thomas Max Safley (ed.), A companion 
to multiconfessionalism in the early modern world, Leiden y Boston, Brill, 2011. 
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moderno es “[ser] tolerante” [tolerance]. Esto implica que ha 
habido un desplazamiento de la indulgencia a la generosi-
dad. Pero el sentido de indulgencia persiste en la tolerancia 
moderna» (37).

La distinción no es sólo terminológica ni se reduce al 
vocabulario inglés; tampoco es exclusivamente científica o 
académica, pues está en el uso vulgar. Como apunta la auto-
ra, está anclada en la historia misma del concepto y remite 
a dos momentos bien diferenciados en la justificación de 
la tolerancia. El primero es la tolerancia como permiso, in-
dulgencia, concesión o privilegio, fundado en la razón de 
Estado; el segundo es la tolerancia como estrategia debida 
en razón del derecho o libertad de los individuos. Aquél es 
el predominante a partir del s. XVI y durante buena parte 
del siguiente; éste será el sobresaliente desde la Ilustración 
a nuestros días. Mas ambos momentos responden a un mis-
mo patrón: juzgar de lo religioso y teológico con criterios 
políticos, prudenciales –si se quiere– en un caso, ideológi-
cos en el otro.

Ese primer concepto, el de la tolerancia/permiso o con-
cesión, es el propio, el más ajustado a la historia política y de 
las ideas; el otro, el de la tolerancia basada en los derechos, 
corresponde a un segundo período en el que es convenien-
te hablar ya de libertad de religión. Aquél tiene más proxi-
midad con el sentido clásico de la tolerancia como soportar 
un mal, pues en verdad la diversidad religiosa era así consi-
derada en un comienzo; este otro, el iluminista, quita a la to-
lerancia su carga negativa y la vierte en un discurso positivo, 
como algo bueno en sí, pues el ser tolerante es algo debido a 
los individuos, sea que el débito se diga aceptación, aproba-
ción o reciprocidad.

Confundir tolerancia con libertad de religión es equivo-
car el camino. István Bejczy ha dado, a mi juicio, la razón 
elemental. «En la tradición medieval, la tolerancia es un 

 (37) Eliane Glaser, «Religious tolerance in the Atlantic world: early 
modern and contemporary perspectives», en Eliane Glaser (ed.), Reli-
gious tolerance in the Atlantic world. Early modern and contemporary perspectives, 
Londres y Nueva York, Palgrave MacMillan, 2014, pág. 4. Varios autores 
llaman la atención sobre esta analogía.
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precepto de no injerencia por parte de quienes tienen el 
poder. Una vez que se reconoce la libertad religiosa, la re-
ligión deviene políticamente neutral y en consecuencia no 
ofrece ya ningún terreno para la interferencia o no inter-
ferencia. La libertad religiosa y la tolerantia religiosa, por lo 
tanto, son lógicamente incompatibles. La pluralidad de ver-
dades, por el contrario, es compatible con la tolerantia, pero 
ambos conceptos no se implican mutuamente. La tolerancia 
no se refiere a la verdad sino a lo no verdadero. Si la verdad 
en cuestión es uniforme o plural es irrelevante. La historia, 
en efecto, nos enseña que la tolerancia medieval coexistió 
con una verdad uniforme, mientras que el esfuerzo de una 
pluralidad de verdades religiosas en épocas modernas tem-
pranas fue acompañado por una decreciente disposición a 
tolerar la desviación social» (38).

El concepto de tolerancia implica la existencia de la ver-
dad, del bien, y que tienen relevancia social; el concepto de 
libertad religiosa, al contrario, supone la privatización de la 
verdad y del bien, comporta consiguientemente la subjetiva-
ción de la religión.

El debate teológico protestante y la tolerancia

La tolerancia stricto sensu es una decisión política o admi-
nistrativa dada fundamentalmente en el interés del Estado 
(ragione di Stato). Ahora bien, ¿es ésta su única explicación? 
¿No tiene acaso también la tolerancia fundamentos teológi-
cos?, esto es, ¿no encuentra la tolerancia la causa misma de 
su justificación en las religiones? No puede negarse que los 
primeros debates sobre la tolerancia fueron religiosos, centra-
dos en la exégesis de la Biblia y sazonado de abundantes razo-
namientos teológicos. Esto es indiscutible, pero hay algo más.

 (38) István Bejczy, «Tolerantia: a medieval concept», Journal of the History 
of Ideas (Pensilvania), vol. 58, núm. 3 (1997), pág. 383. Patrick Dandrey 
«Éloge de la frivolité. Tolérance et idéal mondain au XVIIe siècle», Études 
littéraires (Québec), vol. 32, núm. 1-2 (2000), pág. 118, explica que sobre 
todo es la relativización de la verdad, su movediza geografía, lo que anun-
cia el abandono del principio político y el paso a una concepción filosó-
fica de la tolerancia: «La verdad desciende de las certezas dogmáticas a la 
variable geografía de los ajustes proporcionados».
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Se ha sugerido que la imposición de la tolerancia re-
ligiosa fue el resultado de una disputa dogmática en tor-
no a la doctrina calvinista-puritana de la predestinación; 
que una vez rechazada y asumida su contraria, la salvación 
universal, ésta dio paso a una actitud tolerante (39). El cal-
vinismo –además de afirmar la irrelevancia de la libertad 
para la salvación– no permite la libertad de conciencia, de 
la que nace la tolerancia de las religiones (40). Es lo mismo 
que afirmar que de los sectores teológica y doctrinariamen-
te más radicales mana el río espiritual de la tolerancia.

En todo caso, esta soteriología anti-calvinista, la teolo-
gía del «cielo abierto», conlleva de una parte el relajamien-
to de los artículos de fe –así son puestas en duda la existen-
cia del purgatorio y del infierno, la necesidad del bautismo 
y de las obras, etc.– y, de la otra, la afirmación de libertad 
de la voluntad, por donde puede arribarse a la tolerancia, 
pues si todo hombre se salva o puede ser perdonado por 
Dios, las disputas en torno a esos temas pierden importan-
cia, la división religiosa carece de sentido y la salvación uni-
versal clama por el irenista espíritu de una fraternal recon-
ciliación (41). 

De esta misma línea argumental se nutre la corriente 
escéptica de la tolerancia –de Erasmo a Jefferson, pasando 
por Socino, Locke y Bayle–, esto es: la desconfianza sincera 
o fingida en la capacidad de la razón para comprender las 
exigencias de la fe, que versa sobre una materia indemos-
trable, funda la tolerancia negativamente en el rechazo de 

 (39) Lionel Laborie, «Radical tolerance in early Enlightenment 
Europe», History of European Ideas (Londres) 2016, pág. 5. Es la tesis de 
Francesco Ruffini, La libertà religiosa, v. I: Storia dell’idea, Turín, Fratelli 
Bocca Ed., 1901, págs. 78-81, 94-98, 103-105, passim, cuyo libro se ende-
reza a demostrar que la tolerancia y la libertad de religión nacen de las 
ideas de los socinianos, los anabaptistas, los arminianos, los unitarios, en 
suma de los anti-trinitarios y disidentes.

 (40)Cfr. Martin van Gelderen, «Arminian trouble: Calvinist debates on 
freedom», en Quentin Skinner y Martin van Gelderen (ed.), Freedom and the 
construction of Europe, vol.1: Religious and constitutional liberties, Cambridge y 
Nueva York, Cambridge University Press, 2013, págs. 21-37.

 (41) El trabajo de Laborie ya citado es un excelente ejemplo de 
ello. Cfr. Mario Biagioni y Lucia Felici, La Riforma radicale nell’Europa del 
cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2012, págs. 100 y sigs. 
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la infalibilidad y el dogmatismo, y positivamente en nuevos 
criterios como la duda, la probabilidad, el consenso, etc. En 
suma, un suspicaz minimalismo religioso accesible a la ende-
blez humana, una religión natural por racional, nada más; 
una religión humanitaria y universal en la que convivan pa-
cíficamente las encontradas creencias.  

Las razones teológicas y los argumentos epistemológicos, 
además de comportar evidencias de una predisposición moral 
hacia la tolerancia, pueden fácilmente trasponer al terreno 
político y estimular o fomentar la tolerancia como ragione di 
Stato. Como dice Roca, la tolerancia, motorizada inicialmente 
por razones teológicas (concordia caritatis), «fue teniendo pau-
latinamente en su causa un interés político (la razón de Esta-
do), y como fin un bien temporal (la paz), no religioso» (42).

En todo caso, esas discusiones al interior del protestan-
tismo van urdiendo un reclamo de tolerancia religiosa, ar-
gumentada a la luz de la libertad de conciencia que se fun-
da en la libre interpretación de las Escrituras, y acabarán en 
el renacimiento de todas las herejías que la Iglesia Católi-
ca combatió y condenó desde los primeros siglos. Sólo que 
ahora, en lugar de heréticas, son pretendidas creencias no 
dogmáticas en el seno de unas iglesias espirituales –sin au-
toridad ni disciplina– que tienen el derecho de definir libre-
mente sus propias creencias. Esta tolerancia protestante sólo 
es posible si se prescinde de la mediación de la Iglesia y si se 
esquivan los fundamentos teológicos en un plano religioso 
relativista, incluso puramente místico.

Unidad religiosa y razón de Estado

Como la tolerancia conserva en buena medida el ideal 
de la unidad religiosa, de una cierta unidad entre el gobier-
no y una iglesia, resulta por lo general en un Estado con-
fesional con religión oficial (43). La tolerancia, como se 

 (42) Roca, «Sobre el concepto de tolerancia», loc. cit., pág. 81. 
 (43) Es el concepto de Charles H. Parker, «Paying for the privilege: the 

management of public order and religious pluralism in two early modern 
societies», Journal of World History (Honolulu), núm. 17 (2006), pág. 270: la 
tolerancia es una «estrategia general de las autoridades gobernantes para 
minimizar el conflicto en las sociedades pluralistas».
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evidencia con la Paz de Westfalia, no renuncia a la necesi-
dad pública de la religión y la aspiración de la unidad con-
fesional, aun en un cuadro religioso variado. En palabras de 
Starck: «La tolerancia debía regir la relación del Estado res-
pecto de los creyentes de otras confesiones. Un Estado vin-
culado a la verdad propuesta por una religión adquiría la 
obligación de ser tolerante hacia los miembros de otras con-
fesiones. La tolerancia estatal presupone, pues, un sistema 
confesional, es decir, un posicionamiento jurídico del Esta-
do respecto a la religión. ¡Sin una aspiración a la verdad, no 
cabe la tolerancia!» (44) 

La dificultad radica en que esa verdad a la que se aspi-
ra será paulatinamente una verdad no religiosa sino política, 
una verdad conveniente al Estado, no sólo porque la toleran-
cia contiene una dosis de disciplinamiento de las religiones, 
sino también porque éstas viven en una competencia que 
posterga la verdad en aras del poder. El ministro calvinista 
de Amberes Franciscus Junius, en su escrito A brief discourse 
sent to King Philip, de 1566, afirmaba que sin pública adora-
ción, sin las ceremonias ni las instrucciones morales de la 
iglesia, el pueblo caería en el ateísmo y el libertinismo, por 
lo que impetraba: «Debe guardarse la gente bajo la disciplina 
exterior de alguna religión, cualquiera que sea, ya buena, ya 
mala» (45).

La tolerancia y la intolerancia religiosas modernas son de-
cisiones tomadas en razón de Estado (46), que se explican y jus-
tificas positivamente en términos de beneficios políticos y mo-
rales (la paz) o de réditos económicos (la prosperidad, el co-
mercio); o negativamente, en consideración de ciertos males  

 (44) Christian Starck, «Raíces históricas de la libertad religiosa mo-
derna», Revista Española de Derecho Constitucional (Madrid), núm. 47 
(1996), pág. 20. 

 (45) Cit. en Benjamin J. Kaplan, «“In equality and enjoying the same 
favor”: biconfessionalism in the Low Countries», en Safley, A companion to 
multiconfessionalism in the early modern world, cit., pág. 103.

 (46) Se insiste en este punto en Ole Peter Grell y Roy Porter, 
«Toleration in Enlightenment Europe», en Grell y Porter, Toleration 
in Enlightenment Europe, cit., págs. 1-22; y la lectura de los trabajos com-
pilados demuestra que las razones políticas van por delante de las reli-
giosas. 
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políticos y morales (la rebelión, el desorden) (47) o econó-
micos (el atraso) que la persecución produce (48). A veces la 
tolerancia venía impulsada por gobiernos piadosos, sensibles 
si se quiere a la religión; en algunas circunstancias respondía 
a la presión de otros Estados; hubo también situaciones en las 
que el reconocimiento era exigencia de una situación bélica o 
pre-bélica; etc. Siempre que fuera en interés del Estado, éste 
podía adoptar normas de paridad, de excepción, de subordi-
nación y hasta de exclusión de las confesiones (49).

No es raro que el josefinismo haya sido considerado uno 
de los modelos políticos más acabados de tolerancia: las pa-
tentes que José II Augsburgo, emperador de Austria-Hungría, 
expidió en 1781 a favor de los cristianos no católicos (lutera-
nos, calvinistas, ortodoxos griegos) y en 1782 de los judíos, 
no importaron la renuncia al catolicismo oficial (50). Bastaba 
que las religiones toleradas adhirieran a la ética política im-
perial (51). Fue la misma bandera del grupo de los politiques 
en la Francia del siglo XVI: tolerancia en lo religioso a cam-
bio de lealtad en el plano político (52). 

 (47) Si la paz de la república es el fin al que tiende la intolerancia –según 
creía Justus Lipsius–, esa misma paz es la que aduce Hugo Grocio en defensa 
de la tolerancia. 

 (48) Las Provincias Unidas son el modelo de una tolerancia en el que 
las razones económicas tienen preponderancia, como está tempranamen-
te evidenciado en la Mémoire sur l’état critique des Pays-Bas que en 1566 Gui-
llermo de Orange dirigió a la Provincia de Utrecht. Cfr. Hans Guggisberg, 
«The defence of religious toleration and religious liberty in early modern 
Europe: arguments, pressures, and some consequences», History of Euro-
pean Ideas (Londres), vol. 4, núm. 1 (1983), pág. 42.

 (49) La tolerancia «atiende a la pax politica mas no implica nunca una 
approbatio moral», insiste Joris van Eijnatten, Liberty and concord in the United 
Provinces. Religious toleration and the public in the eighteenth-century Netherlands, 
Leiden y Boston, Brill, 2003, pág. 5. 

 (50) Cfr. Roland Crahay (ed.), La tolérance civile. Actes du colloque de Mons, 
Bruselas, Ed. de l’Université de Bruxelles, 1982, en donde además de los textos 
se realiza un estudio amplio sobre las repercusiones de la patente de tolerancia.

 (51) Michele Cassese, Espulsione, assimilazione, tolleranza. Chiesa, stati del 
Nord Italia e minoranze religiose ed etniche in età moderna, Trieste, Ed. Università 
di Trieste, 2009, págs. 132-133. 

 (52) Henry Kamen, The rise of toleration (1967), versión castellana: Na-
cimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 
1987, págs. 122-123.
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La indivisible soberanía estatal hizo que la tolerancia es-
tratégica fuera abandonando paulatinamente el ideal de la 
unidad religiosa, al tiempo que se afirmaba la exigencia de 
la uniformidad política como una necesidad, porque la ne-
cesidad del Estado (ragione di Stato) está por sobre cualquie-
ra otra razón, tanto como que la condición de ciudadano 
del Estado va por delante de la definición religiosa. Si vir-
tud, la tolerancia es ya virtud cívica, la virtud que correspon-
de al nacional. 

En los pensadores religiosos, la tolerancia se proponía 
en vista del bien espiritual; en los políticos, como razón de 
Estado, pues la paz se juzga en una exclusiva dimensión tem-
poral. Y los teólogos, encabezados por Johann Gerhard de 
Jena, sucumbieron ante el nuevo príncipe de la paz: la pax 
politica, que no es approbatio del disidente, prometía final-
mente a un deseable sincretismo eclesiástico bajo la tutela 
del Estado (53).

A medida que se avanza en la casuística histórica se per-
cibe con nitidez que la tolerancia religiosa implicó desde el 
inicio la cuestión teológico-política de la competencia reli-
giosa de los Estados (ius circa sacra). Si la paz religiosa re-
dundaba en beneficio de la unidad política, esa paz resulta-
ba minada por una conflictiva pluralidad de religiones que 
no podían armonizarse. Al concluir la guerra de los treinta 
años, en 1648, la perspectiva de que un reino adoptase la 
confesión de su príncipe (cuius regio eius religio), no sólo se 
convirtió en el estándar para el Imperio, sino que además 
fue una guía político-espiritual para toda Europa. 

Tolerancia e Ilustración

A nuevos tiempos, nuevas ideas, odres nuevos para los 
vinos jóvenes. Al introducirse la idea de un derecho subje-
tivo del individuo a la religión o a la conciencia, la toleran-
cia para los credos e iglesias se encaminó hacia la libertad 

 (53) Sobre Gerhard y su influyente Loci theologici (1610-1622), véase 
Detlef Döring, «Samuel von Pufendorf and toleration», en John Christian 
Laursen y Cary S. Nederman (ed.), Beyond the persecuting society. Religious 
toleration before the Enlightenment, Filadelfia, University of Pensilvania Press, 
1998, pág. 180.
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religiosa (54) que se funda ya en la capacidad individual de 
creer (se defina o no como derecho), inseparable de la no 
coerción pública y la no persecución (55). El cambio es nota-
ble: en los casos anteriores la tolerancia religiosa era juzgada 
conforme patrones políticos, públicos (la razón de Estado), 
sometiendo la creencia tolerada al recinto privado (56); en 
el que ahora se abre, la tolerancia dice de un juicio sobre 
la religión que depende de la razón o la conciencia indivi-
duales, única potencia capaz de definir lo que es bueno para 
cada uno. «Si nadie puede alcanzar una decisión acerca de la 
verdad de una religión –dice bien Döring–, todas las religio-
nes están en la misma posición al ser evaluadas; en virtud de 
ello, cada religión gana el derecho natural a existir» (57).

Siempre inmoderado, Paine reaccionará frente a la vieja 
tolerancia con violencia: «La tolerancia –escribió– no es lo 
contrario de intolerancia sino su falsificación. Ambas cosas 
son un despotismo. La una se arroga el derecho de prohi-
bir la Libertad de Conciencia y la otra el de concederla. La 
una es el Papa armado de fuego y leña, y la otra el Papa que 
vende u otorga indulgencias. La primera es la Iglesia y el Es-
tado, la segunda la Iglesia y el comercio» (58). Ideas nuevas 
en el tono –ese racionalismo incrédulo y ofensivo– y nuevas 
en la justificación de una política religiosa nueva también.

 (54) Ya Vermeersch, Tolerance, cit., págs. 32-33, 114, distinguía en razón 
de sus fundamentos una tolerancia práctica o política de una tolerancia dog-
mática que llevaba a la libertad religiosa. Cfr. Fernando Bahr, «A fundamen-
tação da tolerância nos séculos XVII e XVIII: Locke, Bayle e Romilly», Ágora 
Filosófica (Pernambuco), año 11, núm. 2 (2011), págs. 37-65; Eduardo Bello, 
«Tolerancia, verdad y libertad de conciencia en el siglo XVIII», Isegoría (Ma-
drid), núm. 30 (2004), págs. 107-126; del mismo, «El concepto de tolerancia, 
de Tomás Moro a Voltaire», Res publica (Murcia), núm. 16 (2006), págs. 37-59. 

 (55) Así Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa mo-
derna, cit., pág. 9, entiende que «en su sentido más amplio, se puede en-
tender la tolerancia como la concesión de libertad a quienes disienten en 
materia de religión».

 (56) Es la fórmula del emperador Maximiliano II, en sus declaracio-
nes de 1568 a 1571, que se incorporó al Tratado de Westfalia (1648). Cf. 
Walter Grossmann, «“Toleration – exercitium religionis privatum”», Journal of 
the History of Ideas (Pensilvania), vol. 40, núm. 1 (1979), págs. 129-134. 

 (57) Döring, «Samuel von Pufendorf and toleration», loc. cit., pág. 190. 
 (58) Thomas Paine, The rights of man. Part I (1791), en Political writings, 

cit., pág. 102.



Juan Fernando Segovia

30	 Verbo, núm. 561-562 (2018), 5-59.

Paine es ejemplo de la mentalidad ilustrada que despre-
cia la tolerancia como algo injusto e inmoral, insoportable 
de cara a la innata libertad de conciencia. Con el ascenso 
de la nueva ideología, alega que las constituciones francesas 
habían abandonado tanto la tolerancia como la intoleran-
cia y abrazado el principio del derecho universal de la con-
ciencia (59). En lo que tenía razón. No la razón histórica, 
entiéndase bien, sino la razón en cuanto a que el derecho 
individual es incompatible con la tolerancia. 

Con la concepción de la tolerancia como derecho, la reli-
gión es una creencia que pasa por asunto puramente huma-
no individual, no directa y principalmente divino; la verdad 
se ha subjetivado y ninguna religión puede decirse la única 
verdadera. Todas lo son (y desde luego ninguna lo es). De 
modo que, como entiende Bejczy la Ilustración carga con el 
lastre de no distinguir entre tolerare y approbare, y por eso tole-
rar viene a significar «indiferencia» (60). 

Atendiendo a esta doble justificación de la tolerancia, 
Forst dice que, como Jano, tiene dos caras: la estatal basada 
en el concepto de permiso y la intersubjetiva que proviene 
del concepto de respeto; aquélla es la expresión del poder 
racionalizado, la otra introduce la racionalización de la mo-
ral como realidad intersubjetiva. La tolerancia como respeto 
se basa en un sistema de derechos iguales que modifica la 
tolerancia sin eliminarla: «La tolerancia no es reemplazada 
por otra cosa, sino que una concepción de la tolerancia es 
sustituida por la otra» (61).

¿Es un problema de palabras o de nombres, nada más? 
No lo es desde que el propio Forst invita a considerar los 
fundamentos de ambas modalidades. La primera concep-
ción de la tolerancia como permiso conserva la tesis –si bien 
debilitada– de la unidad religiosa porque, como se ha dicho, 
preserva la verdad, aunque sea la verdad querida en ragione 
di Stato. La segunda concepción de la tolerancia repudia la 
concesión del Estado en virtud de la libertad individual de 
religión, pues el argumento que Forst llama «moral» se sos-

 (59) Ibid., págs. 99 y sigs.
 (60) Bejczy, «Tolerantia: a medieval concept», loc. cit., pág. 383.
 (61) Forst, Toleration in conflict, cit., págs.136-137 y 346.
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tiene en la conciencia personal y en la libertad del individuo, 
entendiendo esa moral al modo racionalista kantiano-haber-
masiano, como intersubjetividad. No invalida la tesis: la tole-
rancia moderna culmina en la libertad religiosa, indefecti-
blemente. Ya Forst había subrayado «el carácter simultáneo y 
conflictivo de las dos perspectivas, concretamente la concep-
ción de la tolerancia como un permiso del soberano basa-
da en la teoría del Estado, en contraste con una concepción  
interreligiosa, intersubjetiva, que atiende a formas de co-
existencia diferentes, recíprocamente justificables» (62).

Ilustración, tolerancia y razón de Estado

Es evidente que a partir de la Ilustración se tiende a enten-
der la tolerancia en términos morales más que políticos, pero 
no se pueden eludir las consecuencias políticas. La libertad de 
religión deja de ser un problema «de» Estado pero la religión 
misma resulta ahora un problema «para» el Estado. La razón 
de Estado no ha dejado de ser la regla que regula las confesio-
nes religiosas; en un movimiento pendular –como lo ha descri-
to Koselleck (63)– pasamos del edicto al derecho individual: 
reconocer la libertad de religión a los individuos y las iglesias 
es un modo de conservar y fortalecer la soberanía estatal.

No dudo de que si la libertad de religión se viste de dere-
cho del hombre es porque se considera algo bueno para el 
individuo, como tampoco dudo de que aquella vieja toleran-
cia no deja de ser, por eso, lo que fue: una solución de com-
promiso, temporal, incapaz de solucionar el problema de 
la diversidad de creencias religiosas, aunque haya de verse 
como un paso adelante hacia otro intento de solución (64). 

La tolerancia religiosa, en el ceñido alcance que le he-
mos dado, incuba ya al menos tres cuestiones capitales: la 

 (62) Ibid., pág. 140.
 (63) Reinhardt Koselleck, Kritik und krise (1959), de acuerdo a la ver-

sión española: Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid, Rialp, 1965, cap. 2.
 (64) Wendy Brown, Regulating aversion. Tolerance in the age of identity 

and empire, Princeton, Princeton University Press, 2006, págs. 35-36, ob-
serva atinadamente que «la tolerancia no equivale a la igualdad y no pro-
mueve una igualdad sustantiva entre las religiones o sus fieles, aunque 
converge bastante y sin dificultad con la autonomía moral formulada por 
principios liberales como subestructura de la igualdad política».
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de la libertad de conciencia, la no coacción de la creencia 
que el individuo pergeña en su intimidad; la de la libertad 
de pensamiento en materia de religión, esto es, la verdadera 
fe es asunto personal que debe buscarse en forma libre y no 
imponerse ni forzarse por un poder extraño; y la de la liber-
tad religiosa de las iglesias, libertad política que abarca no 
sólo la exención de persecución del credo no ortodoxo –la 
igualdad de las religiones– sino también la relación entre el 
culto privado y el culto público. Por eso es posible que todas 
estas modalidades se engloben dentro del concepto de tole-
rancia, aunque estrictamente no lo sean. 

4. La conciencia libre y la religión.

Todos los proyectos acerca de la tolerancia y la libertad 
religiosa nacen de una idea de «la libertad». En el cuadro 
de las libertades modernas las de conciencia, pensamiento, 
religión y opinión están más o menos encadenadas y asimi-
ladas, aunque la prioridad la tenga la libertad de conciencia 
desde que, como insiste atinadamente Julio Alvear, es la con-
ciencia subjetiva, individual, el argumento típicamente mo-
derno en la reivindicación del derecho «a pensar y a creer 
lo que se quiera», derecho enquistado en la ideología de la 
libertad moral, de la moral libre y autónoma (65). 

Como se ha notado, en los planteos sobre la tolerancia 
religiosa aparece reiteradamente el argumento protestante 
de la libertad de conciencia como parte fundamental de la 
libertad cristiana. Detengámonos en ella para indagar su 
significado. 

La conciencia en la modernidad

No pocas vicisitudes ofrece la historia de la conciencia 
moderna (66). Los sociólogos que tratan de distinguir entre 

 (65) Alvear Téllez, La libertad moderna de conciencia y de religión, cit., 
pág. 27.

 (66) Sobre el significado de la conciencia de los siglos XVI a XIX, 
véase Edward Andrew, Conscience and its critics. Protestant conscience, Enlight-
enment reason, and modern subjectivity, Toronto-Buffalo-Londres, University 
of Toronto Press, 2001.
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las libertades de conciencia y de religión no han podido ex-
plicar la libertad de conciencia sino de un modo vago, refi-
riéndola al ámbito de la privacidad (67), como si lo carac-
terístico de ella fuese su «intimidad». Otros han visto en la 
conciencia individual la facultad de producir la sinceridad 
en las convicciones en las que se fundamenta el orden de la 
moralidad (68). 

Mas, por lo general, suele invocarse la conciencia como 
la cuna de las convicciones íntimas, personales y valiosas. 
Hobbes, entre otros, toma la voz conciencia como inter-
cambiable con la opinión o la creencia privadas, esto es, con 
el «seguir la propia razón», causa por la cual se dice que el 
hombre es el origen de las ideas y valores en religión y mo-
ral (69). La conciencia sincera moderna no hace referencia 
a un bien objetivo en el orden moral ni a una verdad en el 
metafísico sino a una creencia, es decir, una opinión o una 
idea personal, subjetiva, en la que acaba resolviéndose la 
moral y la religión mismas. 

Por tal motivo fue corriente asimilar la libertad de la 
conciencia a la tolerancia religiosa, estrechando el concepto 
de conciencia a «creencia religiosa», pues pareciera enten-
derse que la libertad religiosa es la parte más importante de 

 (67) José Casanova afirma que «la libertad religiosa, en el sentido de 
libertad de conciencia, es cronológicamente “la primera libertad”, tanto 
como la precondición de todas las libertades modernas». La libertad de 
conciencia, para Casanova, está ligada al derecho a la privacidad, es decir, 
a «la moderna institucionalización de una esfera privada libre de la inva-
sión del gobierno tanto como del control eclesiástico», de modo que ese 
derecho a la privacidad sirve de verdadero fundamento al liberalismo y al 
individualismo modernos, de donde se concluye que «la privatización de 
la religión es esencial a la modernidad». Cit. en Gill, The political origins of 
religious liberty, cit., pág. 33. 

 (68) La conciencia es «una sincera convicción a cerca de lo que es 
moralmente exigido o prohibido», según afirma Steven D. Smith, «The 
tenuous case of conscience», Legal Studies Research Paper Series, University 
of San Diego School of Law, núm. 05-02 (2004), pág. 4. 

 (69) Thomas Hobbes, Leviathan (1651), II, XXIX, en The English works 
of..., Londres, John Bond, 1839, v. III, pág. 311. Pero Hobbes deplora que 
los individuos puedan decidir sobre lo lícito según «sus propios juicios 
particulares», no de acuerdo a la ley sino a su conciencia, ibid., II, XXX, 
pág. 330.
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una conciencia libre (70). Tal el argumento de Locke en la 
Carta sobre la tolerancia: ningún poder puede imponer la fe 
a los individuos ya que éstos conocen mejor que los magis-
trados el camino de la salvación, por tanto las creencias pri-
vadas no deben quedar sujetas a gobierno alguno, político 
o eclesiástico. Por sobre la propia conciencia no hay autori-
dad, razonamiento hizo carrera, lo tomó Romilly en la En-
cyclopédie y lo repitió James Madison en su famoso Memorial 
and remonstrance. 

¿Será que la diferencia entre libertad de conciencia y li-
bertad de religión es sólo de grado, como la distancia que 
media entre la tolerancia y la libertad de cultos? Locke en 
esa primera Carta sugiere que la conciencia hace referen-
cia a «the inward persuasion of the mind», «persuasión íntima 
del espíritu» que es la de la verdadera y salvadora religión, 
la aceptable y agradable a Dios. Locke continúa moviéndose 
en el plano de las creencias religiosas y afirma enfáticamente 
que las convicciones de la conciencia tratan de la religión 
verdadera, la que Dios quiere; y que, siendo libre la concien-
cia, esa religión no puede ser impuesta y el individuo ha de 
buscarla y establecerla según su creencia. 

Conciencia y religión son difícilmente separables, a me-
nos que la primera se desgaje de Dios y quede asemejada 
al parecer en materia moral, como el propio Locke hiciera 
en otro lugar (71). Cuando esto suceda tendríamos distintas 
conciencias, como creía Mandeville: una natural, otra moral 

 (70) Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa moderna, 
cit., págs. 166-167, cita el opúsculo, Liberty of conscience, de 1643, del inde-
pendiente escocés H. Robinson, contra los presbiterianos, en el que sostie-
ne: «No hay término medio: o bien la libertad de conciencia nos permi-
te mantener nuestras propias opiniones en materia de religión, o por el 
contrario estaremos obligados contra la conciencia, cuando los poderes 
civiles –que con seguridad no son más infalibles que los eclesiásticos– de-
cidan aprobar una ley o instituir cualquier cosa.» 

 (71) Locke entiende por la conciencia lo mismo que Hobbes, «la pro-
pia opinión acerca de la rectitud o la perversión [pravity] moral de nues-
tras propias acciones». John Locke, An essay concerning human understand-
ing (1690), I, 3, 8, en The Works of John Locke, cit., vol. I, pág. 39. Pero no 
sin contradicción dice que el juez y el guía últimos en todo no es la con-
ciencia sino la razón. Ibid., IV, 19, 14 (vol. III, págs.156-157). Sobre Locke 
trataremos en otro lugar.
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y finalmente la religiosa, cada una operando en su propio 
ámbito: el propio interés, la determinación de lo justo y el 
temor de Dios (72).

Lo que revela la perspectiva histórico-política y jurídica 
es que esa conciencia libre viene a ser la matriz de las con-
cepciones religiosas que, por tener ese origen, han de ser 
también libres (73). La libertad religiosa se configura en-
tonces como la libre profesión de una creencia cualquiera, 
religiosa en principio aunque pueda no serlo, porque la le-
gitimidad de la creencia está en el reconocer que cada in-
dividuo es la autoridad única válida para decidir acerca sus 
propias creencias (74). La conciencia se asimila a la poten-
cia que engendra la libertad de pensamiento e implica ya 
una primaria libertad de expresión, libertad de pensamien-
to que prepara las creencias personales de cualquier natura-
leza entre las que cuentan las relativas a la religión (75). 

Ahora bien, ¿por qué es el individuo, la conciencia in-
dividual, la autoridad última en materia de creencias? ¿Por 
qué, como afirmó Milton, la libertad de conciencia debe 
ser el bien más apreciado por los hombres? (76) La res-
puesta no puede ser la libertad de conciencia misma, por-
que caeríamos en una tautología; debe ser algo anterior 
a las libertades de conciencia y religiosa que permita ex-
plicar esta potestad individual. El personalismo hodierno 

 (72) Bernard Mandeville, An enquiry into the origin of honour, and the 
usefulness of Christianity in war (1732). Véase Andrew, Conscience and its crit-
ics, cit., cap. 6, págs. 99 y sigs. 

 (73) En los comienzos de la república americana se entendía así: que 
la protección de la conciencia era preferentemente en aras de la religión, 
como sintetiza Nathan S. Chapman, «Disentangling conscience and re-
ligion», University of Illinois Law Review (Champaign), vol. 2013, núm. 4 
(2013), págs. 1464-1471.

 (74) El argumento no es abstracto. Ha sido recogido en la sentencia 
del Tribunal Supremo de Canadá en el caso Amselem (2004), cit. en Jocelyn 
Maclure y Charles Taylor, Laicité et liberté de conscience (2010), traducción 
española: Laicidad y libertad de conciencia, Madrid, Alianza, 2011, pág. 108.

 (75) Cfr. Juan Fernando Segovia, «La libertad de expresión: de la Re-
forma al constitucionalismo», Verbo (Madrid), núm. 547-548 (2016), págs. 
591-622.

 (76) John Milton, The readie and easie way to establish a free common-
wealth (1660), en The prose works of John Milton, ed. Rufus Wilmot Griswold, 
Filadelfia, John W. Moore, 1847, vol. 2, pág. 188.
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encontrará la justificación en la persona humana y no más 
allá, en sus inmanentes dignidad y autonomía, singulares 
rasgos del ser humano que condensan nuestra ínsita liber-
tad. Dorado razonamiento que, por cierto, no escapa de la 
viciosa redundancia. Pero esta última defensa deberá espe-
rar a Kant; antes de él, en los siglos que nos ocupan, hubo 
otras explicaciones.

La conciencia libre y el laberinto protestante

Las respuestas anteriores están atrapadas en plena con-
cepción protestante de la religión verdadera que está en el 
contacto introspectivo y personal del individuo con Dios, 
por el que se obtiene la reconciliación y la gracia; esto es, la 
fe y la justificación que provienen de la Escritura. Religión 
que puede vivirse de modo estrictamente privado y que 
no es incompatible con un culto oficial o público diferen-
te del personal, es decir, con la tolerancia como permiso, 
que está bien ejemplificado en la experiencia de los Países 
Bajos (77) o la política de Cromwell para con los católicos 
irlandeses (78).

Lo definitivo es que la libertad de conciencia, en esta épo-
ca, quiere decir libertad de la fe individual o libertad indivi-
dual para la fe, fe sólo juzgable en su rectitud por la Biblia,  

 (77) El artículo 13 de la Unión de Utrecht (1579) obliga a distinguir la 
«libre» libertad de conciencia de la «no libre» libertad de cultos. En efec-
to, la gente podía creer en lo que quisiera sin que fuera estorbada por 
los magistrados ni obligada a asistir a los servicios de culto calvinista, la 
iglesia oficial; al menos en teoría pues en la práctica se entendió como una 
distinción entre la piedad pública y privada, quedando ésta circunscrita 
a las casas de familia. «Así, la “libertad de conciencia” –escribe Benjamin 
Kaplan– significó en los hechos libertad de un culto privado, doméstico. 
Significaba, como los Estados Generales expusieron en una carta de 1644, 
que “por el bien de la conciencia todo habitante no será molestado en su 
hogar y familia”». Kaplan, Divided by faith, cit., pág.179. 

 (78) Para Cromwell la libertad de conciencia era compatible con res-
tricciones a la libertad religiosa. El Lord Protector escribió al gobernador 
en Irlanda: «Si por libertad de conciencia quieren decir [los católicos] 
libertad de ejercer la Misa, juzgo mejor un trato sencillo y hacerles saber 
que, en donde el Parlamento de Inglaterra tiene poder, no se permitirá». 
Cit. en Andrew R. Murphy, Conscience and community. Revisiting toleration 
and religious dissent in early modern England and America, Pensilvania, The 
Pensilvania State University Press, 2001, pág. 118. 
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sometida a su vez a la propia razón que libremente la inter-
preta, supuesta la asistencia divina (79). La conciencia libe-
rada del protestantismo –más allá del biblismo que quiere 
ser un reaseguro de la divina iluminación– no tiene más re-
gla que ella misma, es la «expresión del individualismo –se-
gún las palabras de Roca– que se dirige contra toda autori-
dad no autónoma y que sólo reconoce el absolutismo de la 
propia razón» (80). 

Aunque para los protestantes son las Escrituras la fuente 
de los deberes de la conciencia, el dogma de la libre inter-
pretación vuelve inconsistente el argumento; el que sea la 
Biblia y no el Corán o el Talmud es lo único que la hace pro-
testante; y por estar sujeta a las Escrituras, esa conciencia no 
es todavía el cogito cartesiano. 

Para Lutero, Melanchton y Calvino, esa libertad de con-
ciencia significaba en lo inmediato y principalmente la li-
beración de la Iglesia Católica y de la ficción de las obras 
meritorias, luego liberación también de la ley. La conciencia 
así liberada no podía ser forzada y ella sólo a Dios se debía. 
El papel central concedido a la conciencia por el protestan-
tismo fue como ponerla en el lugar del Papa, como Samuel 
Rutheford dijo a propósito de los cuáqueros (81), y que bien 
puede extenderse a la mayoría de los protestantes toleracio-
nistas. Porque desde ese momento la voz de la conciencia 
libre se convirtió en grito de resistencia incluso armada, en 
grito de guerra, como dijo Turchetti posiblemente en aten-
ción a los puritanos (82).

 (79) Como afirma Alvear Téllez, La libertad moderna de conciencia y de re-
ligión, cit., pág. 50: «El libre examen como derecho a examinar la fe sin me-
diación de magisterio autoritativo, a partir de categorías meramente subje-
tivas, incluso de la depreciación de la razón respecto de la verdad religiosa, 
contiene en su germen la esencia de la libertad de conciencia moderna». 

 (80) Roca, «Sobre el concepto de tolerancia...», loc. cit., pág. 81. 
 (81) Cit. en W. K. Jordan The development of religious toleration in England, 

Cambridge, Harvard University Press, 1938, vol. 3, pág. 295. 
 (82) Mario Turchetti, «À la racine de toutes les libertés: la liberté de 

conscience», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance (París), t. 56, núm. 3 
(1994), pág. 627. La prueba más acabada está en los puritanos, cfr. Michael 
Walzer, The revolution of the saints. A study in the origins of radical politics (1965), 
versión en español: La revolución de los santos. Estudios sobre los orígenes de la 
política radical, Buenos Aires, Katz, 2008.
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La conciencia libre es una conciencia sincera, sea que 
la sinceridad añada un adjetivo (la conciencia honesta es 
la que no hace trampas, no se engaña ni engaña al otro), 
sea que la sinceridad se asimila a la substancia misma de la 
conciencia. Tómese la ejemplar contestación de Federico 
de Prusia a una requisitoria en 1740: «Todas las religiones 
son buenas –expresó–, en tanto que la gente que las profe-
se sea honesta. [...] En mi reino cada cual puede creer lo 
que quiera, siempre que sea honesto» (83). Por supuesto 
que esta pretensión nada cambia la subjetividad de la moral 
y sólo viene a decir que la religión es un sentimiento huma-
no «franco» u «honesto»; un sentimiento apropiado por el 
hombre y sustraído de Dios: la rectitud y la creencia son sólo 
seculares (84). 

Para algunos ilustrados, como Bayle, la conciencia since-
ra tiene más gravitación que la recta conciencia, pues aun-
que la conciencia siempre es guía de la conducta moral no 
está determinada u ordenada a la verdad (85). Y si para los 
primeros protestantes la sinceridad de la conciencia nacía 
de su apego a la Biblia, el libre examen arrasará con toda 
garantía, quedando únicamente la Escritura sometida al cer-
nidor de la propia razón. 

¿Adónde conducen estos argumentos? Mario Turchetti lo 
ha entendido con fineza: «Igualdad de derechos entre con-
ciencia ilustrada y conciencia errónea; paridad entre ortodo-
xia y herejía; equivalencia entre verdad y error invencible. La 
libertad de conciencia estaba en tren de abrir un nuevo ca-
mino; nuevo porque desde sus inicios en el siglo XVI, cuan-
do los reformados establecieron los derechos de libertad de 

 (83) Cit. en Iring Fetscher, Toleranz. Von der Unentbehrlichkeit einer 
kleinen Tugend für die Demokratie. Historische Rückblicke und aktuelle Probleme 
(1990), traducida al español como La tolerancia. Una pequeña virtud im-
prescindible para la democracia: panorama histórico y problemas actuales, 2ª ed., 
Barcelona, Gedisa, 1995, págs. 50-51. Argumento que está en la primera 
carta de Locke, A letter concerning toleration, cit., pág. 33. 

 (84) Cfr. Maclure y Taylor, Laicidad y libertad de conciencia, cit., 
págs.107-110.

 (85) Verdad y no bien, porque el concepto ilustrado de conciencia 
–como es el caso de Bayle– la entiende en el plano especulativo y no en el 
práctico. Ya tendremos ocasión de estudiar su caso más adelante.
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conciencia, no habían pretendido más que su libertad de 
conciencia, con exclusión de la libertad de los demás, los an-
titrinitarios, los socinianos, los mismos católicos a veces. La 
suya, ya que fue la única que reconocieron como conciencia 
esclarecida» (86). 

En efecto, la libre interpretación de las Escrituras por 
todos y cualquiera tiende a igualar las conciencias y hacer 
de cada ser humano «un juez de la religión y un intérprete 
de las Escrituras por sí mismo», como agriamente recrimi-
nó Hobbes (87). A fines del siglo XVI en la anglicana In-
glaterra el obispo Thomas Bilson afirmaba que desde que 
la Biblia era a todos accesible, prelados o laicos, «toda con-
ciencia cristiana es tan buena como cualquiera otra» (88). 
La santidad de la conciencia la hace inaccesible a toda 
autoridad. El ministro bautista Isaac Backus alegaba con-
secuentemente que «la religión es un asunto entre Dios 
y el alma, con la que ninguna autoridad humana puede 
inmiscuirse» (89).

No se puede salir del laberinto protestante que todo 
lo resuelve en la gnóstica conciencia individual a solas con 
Dios o consigo mismo, pues ¿cómo se puede garantizar la 
honestidad o la sinceridad de la conciencia que en su li-
bertad no admite más garante que ella misma? El concep-
to protestante de conciencia, es necesario reiterarlo, no es 
independiente de las teorías luteranas y reformadas sobre 
la Iglesia, las Escrituras, la justificación y la libertad del cris-

 (86) Turchetti, «À la racine de toutes les libertés...», loc. cit., págs. 
633-634.

 (87) Hobbes, Behemot (1668), I, en The English works of..., cit., vol. VI, 
pág. 190.

 (88) Apud Andrew, Conscience and its critics, cit., pág. 28. A mediados 
del siglo XVII la milenarista radical Mary Carey (o Cary) afirmaba que la 
uniformidad es papista y anticristiana, pues desde que el Espíritu Santo 
sopla donde quiere, Él inspira a hombres y mujeres, a viejos y jóvenes, «a 
superiores e inferiores, a los que tienen una educación universitaria y a 
los que no la tienen, incluso a los sirvientes y las mucamas», cit. en ibid., 
pág. 31.

 (89) Cit. en Alvah Hovey, A memoir of the life and times of the Rev. Isaac 
Backus, Boston, Gould and Lincoln, 1859, pág. 210. Se trata de un memo-
rial presentado al primer congreso continental Bautista reunido en 1774 
en Filadelfia.
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tiano. La exposición tantas veces reiterada de la doctrina 
luterana de la conciencia libre sometida a la Palabra divi-
na (90), muestra solamente una parte de lo afirmado por 
Lutero, pues pareciera que la conciencia está encadenada 
a Dios o la Biblia y nada más. Sin embargo, como el vínculo 
del creyente con Dios es, además de libre –pues las Escritu-
ras son libremente entendidas–, exclusivamente personal e 
introspectivo –sin mediaciones de ninguna clase–, no hay 
modo de reconocer la rectitud de la conciencia que inclu-
so está eximida de sujeción a la ley divina –el antinomia-
nismo luterano tantas veces omitido. Luego la conciencia 
de Lutero, como experiencia mística, no es cristiana sino 
gnóstica (91). Sólo Dios podría testimoniar de ella y quizá 
la opinión pública (92).

La moderna libertad de conciencia protestante deriva 
ulteriormente en la noción de conciencia como autonomía 
de la persona: la autonomía importa la libertad de concien-
cia como libertad de concebir el propio bien y de obrar 
libremente; idea que, por kantiana, puede ser más actual, 
aunque choque con el sentido que originalmente tuvo la 
conciencia libre en el debut del Estado moderno. La con-
ciencia deja de ser el recinto sagrado en el que el hombre 
se encuentra con Dios y dispone su conducta, para conver-
tirse en el vulgar argumento favorable a cualquier decisión 

 (90) Aducida, entre muchos, por Forst, Toleration in conflict, cit., págs. 
117-118.

 (91) Cf. Danilo Castellano, Martín Lutero. El canto del gallo de la Moder-
nidad, Madrid, Marcial Pons, 2017.

 (92) Jefferson, al redactar su proyecto de libertad religiosa, comienza 
con las siguientes palabras: «Conscientes de que las opiniones y la creencia 
de los hombres no dependen de su voluntad, sino que involuntariamen-
te siguen las evidencias propuestas a sus mentes; que Dios Todopoderoso 
ha creado la mente libre y manifiesta su voluntad suprema de que perma-
nezca libre haciéndola completamente invulnerable a toda restricción»... 
Thomas Jefferson, «A bill for establishing religious freedom» (1779), en 
The works of Thomas Jefferson, Ed. Federal de P. C. Ford, Nueva York y Lon-
dres, G. P. Putnam’s Sons - The Knickerbocker Press, 1904, vol. II, pág. 438. 
El pasaje es asombroso: Dios, entendido al modo deísta, creó la conciencia 
libre y ésta ya no sigue a quien la ha creado sino que accidentalmente se 
pliega a opiniones ajenas. ¡La opinión pública modela la conciencia de los 
ciudadanos libres!
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secular, en las que se igualan todas las posibilidades. Tal el 
caso de Spinoza y otros escritores modernos.

Conciencia, ley y fe

La libertad de conciencia niega toda clase de sujeciones 
y mantiene su autonomía en el sentido de libre determina-
ción. Conciencia libre es la conciencia no forzada ni violen-
tada por nada ni por nadie, como afirmaba la Declaración 
de derechos de Virginia de 1776: «La religión, o las obli-
gaciones que tenemos con nuestro Creador, y la forma de 
practicarla sólo pueden ser guiadas por la razón y la convic-
ción, y no por la fuerza o por la violencia» (93).

La conciencia libre moderna, del subjetivismo, conser-
va el carácter de ley, sólo que tal ley, al subjetivarse, se iden-
tifica con la cambiante voluntad del sujeto, no sólo con su 
pensar o idear sino con su querer. Vale aquí lo argüido por 
Hegel cuando reclamaba que la conciencia era «el absolu-
to derecho de la autoconciencia subjetiva», en el sentido de 
que ella, en su saber y en su querer, establece el derecho y 
el deber (94). La conciencia se descubre como voluntad de 
uno mismo, como voluntad de bien –en términos hegelia-
nos–, es decir, como autodeterminación ética. 

Toda ley que no haya sido querida subjetivamente, que 
no nazca del individuo como legislador, es derogada por la 
conciencia individual. La ley exterior a la conciencia –sea la 
ley moral o la humana positiva– es lo opuesto a la ley del 
sujeto, que es su propia conciencia. El latitudinario inglés 
Joseph Glanvill reconocía en el siglo XVII que «aceptar 
el pretexto de la conciencia supone acabar con todas las 
leyes» (95).

La mayor dificultad que plantea la libertad de con-
ciencia moderna no es otra que la que está en las raíces 

 (93) Según la traducción de Luis Grau (ed.), Orígenes del constituciona-
lismo americano. Corpus documental bilingüe, Madrid, Universidad Carlos III, 
2009, vol. 3, pág. 73.

 (94) G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (1820), §137, 
versión en castellano, Filosofía del derecho, México, UNAM, 1975, pág. 144. 

 (95) Cit. en Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa 
moderna, cit., pág. 195.
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del argumento protestante: la existencia o no de un or-
den independiente del pensamiento, de la razón huma-
na, pero vinculante al hombre, un orden no convencio-
nal, natural o dado, en algún dependiente del orden de 
la creación, de Dios, del que los hombres participan. Este 
orden es precisamente el que la filosofía moderna niega 
porque para ella todo orden es convencional, subjetivo, 
arbitrario, puesto por el hombre, que es sujeto autóno-
mo y no está subordinado a ninguna ley ni tiene deber 
alguno. De su autonomía, su libre conciencia, deriva «un 
“orden” moral nominalista y subjetivista, por tanto un no-
orden» (96). 

Desde el nominalismo –la decadente escolástica de 
finales del siglo XIII– se acentuó el conflicto entre liber-
tad y ley y, como afirma entre otros Pinckaers, ambas son 
como «dos propietarios que se disputan el campo de los 
actos humanos» (97). A menos que la ley interior, la de 
la conciencia, acabe imponiéndose, como manda el rec-
to luteranismo. John Reeve, seguidor del radical inglés 
Lodowicke Muggleton, declaró: «Todo aquel que tiene 
en sí la divina luz de la fe, tal hombre no tiene necesidad 
de leyes humanas para ser gobernado, pues él es una ley 
para sí mismo y vive por encima de todas las leyes de los 
hombres mortales, y no obstante es obediente a todas las 
leyes» (98).

La conciencia reformada y liberada

Recapitulemos. La conciencia remite por necesidad al 
fuero interno de la persona que se proclama inviolable, 
mientras que la libertad religiosa anida en ese santuario 
interior pero se expresa en formas exteriores. En la teo-
logía reformada, la libertad de conciencia comprende la 

 (96) Danilo Castellano, «Obiezione di conscienza e pensiero cattoli-
co», en La razionalità della politica, Nápoles, Ed. Scientifiche Italiane, 1993, 
pág. 37.

 (97) Servais Th. Pinckaers, Les sources de la morale chretienne (1985), tra-
ducida al español, Las fuentes de la moral cristiana, Pamplona, Eunsa, 1988, 
pág. 324.

 (98) En Andrew, Conscience and its critics, cit., pág. 31. 
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libertad de religión –la libertad del cristiano alabada por 
Lutero– y la tolerancia es una instancia o un resultado de 
ellas en lo que tienen de manifestación externa, aunque 
originariamente aquéllas no se entiendan como en el libe-
ralismo, no obstante haberle preparado el camino. En este 
sentido que. 

Es cierto, como decía Lutero, que el acto de fe es perso-
nal (99), tan cierto como que nadie por la fuerza puede im-
poner esa virtud teologal o creencia. Pero esa defensa del 
fuero íntimo de la persona, su conciencia, como el recinto 
sagrado de la fe, concluye en el absurdo de sostener que en 
sí misma es libre de toda determinación. Al ponderar esta 
revolucionaria novedad conceptual se deben considerar 
otros dogmas protestantes de enorme importancia, tan im-
portantes como la novedad misma. Primero, las tesis de la 
invisibilidad de la iglesia y del sacerdocio universal de todos 
los fieles. Segundo, la nulidad de las iglesias para estable-
cer una intermediación entre Dios y el hombre por medio 
de los sacramentos. Ambos llevan, en tercera instancia, a la 
interiorización de la religión y a la idea de que Dios habla a 
los hombres no a través de la Iglesia sino de la propia con-
ciencia (100). 

¿Qué trascendencia tiene esta revolución teológica? En 
lo que a nosotros interesa, es que la libertas ecclesiae medie-
val deviene libertad de conciencia protestante, esto es, la li-
bertas Christiana de Lutero: el lugar en el que Dios habla al 
hombre y construye su reino. No siendo de este mundo el 
reino de Dios, la invisibilidad de la iglesia significa que ella 
tampoco pertenece a este mundo. Escribía el protestante 

 (99) Martín Lutero, Von weltichler Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam 
schuldig sei (1523), traducida al español: Sobre la autoridad secular: hasta 
dónde se le debe obediencia, en Escritos políticos, ed. de J. Abellán, Madrid, 
Tecnos, 1986, págs. 46 y 47: «Nadie puede creer o no creer por mí (...). 
Creer o no creer, por tanto, depende de la conciencia de cada cual (...). 
El acto de fe es libre y nadie puede ser obligado a creer. Se trata, en rea-
lidad, de una obra divina que viene del Espíritu y que, por consiguiente, 
ningún poder la podría hacer o imponer».

 (100) Todos temas recurrentes en el protestantismo que no pueden 
ser ahora explanados. Véanse los trabajos compilados por Miguel Ayuso 
(ed.), Consecuencias jurídico-políticas del protestantismo. A los 500 años de 
Lutero, Madrid, Marcial Pons, 2017. 
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Elisha Williams en The essential rights and liberties of protestants 
(1744): «Si Cristo es el Señor de la Conciencia, el solo Rey en 
su propio Reino, se sigue de ello que todos esos que de algu-
na manera o en algún grado asumen el poder de dirigir y 
gobernar las conciencias de los hombres, son con justicia 
imputados de invadir su legítimo dominio; solamente Él tie-
ne el derecho que ellos demandan» (101).

Pero la operación no es tan simple. El propio dogma de 
la libre exégesis bíblica protestante hace de la conciencia un 
método de aproximación a lo recto; ella nunca será un tes-
tigo o un juez irrefutables, no pasa de ser una facultad deli-
berativa, esto es una «opinadora dubitativa». Lutero quiso 
salvar el tropiezo aduciendo la necesidad de la justificación 
por la fe, que vuelve a la conciencia una potencia pasiva o 
puramente receptiva; así sabría el fiel que la libre interpre-
tación es inspirada por Dios y por lo mismo correcta; y el 
cristiano estaría justificado. 

La diferencia con sus herederos –júzguese importante 
o no– es que mientras Lutero somete la pasiva conciencia a 
la fe que Dios mismo le infunde en el soliloquio del alma, 
estos otros conciben la conciencia como una facultad le-
gislativa, esclarecida y libre, una potencia que nos lleva a 
elegir en cuestiones relevantes para la persona, como es la 
misma fe (102). En ambos casos no hay más autoridad que 
la de la conciencia, inconmovible en el maestro, vacilante 
en los discípulos. El corolario, a pesar de todo, es idéntico: 
se reclama para sí una independencia (la libertad de con-
ciencia) compatible con las otras conciencias religiosas e 
incluso con un credo público; se reivindica una libertad, 
confiada o perpleja, que ninguna autoridad humana pue-
de mermar.

 (101) Cit. en Ellis Sandoz (ed.), Political sermons of the American found-
ing era, 1730-1805 (1998), 2ª ed., Indianapolis, Liberty Fund, 1991, vol. I, 
pág. 117.

 (102) Afirma Andrew, Conscience and its critics, cit., pág. 32, que si Lute-
ro luchó para que la conciencia no se entendiera en términos subjetivistas 
ni como opuesta a la ley –lo que es muy dudoso–, en tiempos de la guerra 
civil inglesa «la conciencia igualitaria de Lutero se había convertido en 
revolucionaria, contraria a la ley y subjetivista, y el juicio individual, antes 
que Dios, en la medida de todas las cosas».



DE LA TOLERANCIA A LA LIBERTAD RELIGIOSA

Verbo, núm. 561-562 (2018), 5-59.	 45

En sus comienzos la moderna libertad de conciencia es 
una noción esencialmente religiosa pero pronto devendrá 
política y secular. En Bayle o en Locke hay una cierta iden-
tidad entre libertad de conciencia y tolerancia; la concien-
cia testifica la sinceridad de la creencia (religiosa o de cual-
quier otra clase) y la tolerancia es la regla de una igualdad 
relativista para aquello que no puede decirse con certeza 
que sea verdad –esto es, para lo que la conciencia libremen-
te cree. Hemos pasado así de la verdad revelada (que aún 
está en Lutero, si bien filtrada por la propia conciencia li-
bre y convertida en gnóstica iluminación individual) a la li-
bertad de creencia y pensamiento; es decir, partimos de una 
conciencia sujeta a las Escrituras (interpretadas individual y 
libremente) y llegamos a una razón que se autojustifica a sí 
misma, secularizada.

5. La libertad religiosa. 

La libre voluntad religiosa

Si azaroso ha sido dar con el moderno concepto de liber-
tad de conciencia, la promesa de descifrar el apropiado a la 
libertad religiosa o de religión no será fácil. Comencemos 
por algunas opiniones corrientes. 

Es costumbre argüir que la libertad religiosa es un dere-
cho humano inalienable consistente en creer o no en Dios 
y en un cuerpo de doctrinas, creencias o dogmas (103). 
El concepto está muy próximo al contenido hodierno del 
derecho pero que no exento de objeciones. La increencia, 
el no creer en Dios, o el ateísmo, en primer término, pue-
de constituir una libertad jurídicamente protegida pero 
no será religiosa, porque la religión es el vínculo entre el 
hombre y Dios; luego, sin la fe en Dios no hay libertad re-
ligiosa y tampoco religión. Será libertad de pensamiento o 

 (103) Juan Carlos Priora, «Libertad de conciencia, libertad religio-
sa, libertad de culto y tolerancia en el contexto de los derechos humanos 
(perspectiva histórica-bíblica)», Enfoques (Buenos Aires), vol. 14, núm. 1 
(2002), pág. 55.
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ideológica, pero no religiosa (104), aunque en estos días a 
religión se confunda con cualquier creencia secular, inclu-
so irreligiosa, que acabará gozando del estatus jurídico de 
aquélla. 

Otra forma canónica para precisar qué es la libertad re-
ligiosa es la inmunidad de coacción: nadie puede ser obli-
gado a creer y a profesar determinada religión; franquicia 
que inhabilita la acción del Estado y toda otra forma de 
coerción individual o social, haciendo así posible que cada 
individuo profese y sostenga su opinión religiosa (105). 
Es la clásica enunciación del Estatuto de Virginia sobre la 
libertad de religión (1786), artículo II, en su penúltimo 
párrafo: «No se obligará a ningún hombre a frecuentar o 
financiar ningún culto, lugar ni ministerio religioso algu-
no, ni se le impondrá, impedirá, molestará o cargará [con 
obligaciones] ni en su cuerpo ni en sus bienes, ni tendrá 
que aguantarlos por sus opiniones o creencias religiosas, 
sino que todos los hombres tendrán la libertad de profesar 
y, digamos, defender sus opiniones religiosas, y que esto en 
forma alguna le disminuirá, aumentará o afectará a sus ca-
pacidades civiles» (106). 

La voluntariedad de la creencia sería la otra cara de la 
moneda: perteneciendo al ámbito recóndito del hombre 
que está amparado por la libertad de conciencia, lo que 
cada uno crea debe ser producto de ese ámbito, sólo así 
la creencia es voluntaria. Habiendo inmunidad de coac-
ción, habrá libertad de creencia y de profesión privada y 
pública de la preferencia religiosa. Como la conciencia es 
personal, lo que se tiene en vista es al individuo, no la reli-

 (104) El argumento no es abstracto. La Suprema Corte norteamerica-
na al sentenciar en 1965 el caso United States vs. Seeger, 380 U.S. 163, dijo 
que la religión hace referencia a la devoción de un hombre al más alto 
ideal que pueda concebir, sin que se exija que la creencia sea en un «ser 
supremo» o deidad; basta «la creencia y la devoción a la bondad y la vir-
tud por su propio beneficio».

 (105) Roberto J. Blancarte, «La libertad religiosa como noción histó-
rica», en Aa. Vv., Derecho fundamental de libertad religiosa, México, UNAM, 
1994, pág. 39.

 (106) Grau, Orígenes del constitucionalismo americano, cit., vol. 3, 
págs. 590-591. 
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gión, por ello la libertad religiosa será «un derecho indivi-
dual, que el hombre tiene ante el Estado y también ante la 
Iglesia» (107), pues el ideal del Estado confesional o de la 
unidad político-religiosa, que impregnaba los tiempos de la 
«tolerancia religiosa», se contrapone a la creencia volunta-
ria. En su lugar se ha de instituir la indiferencia confesional 
del Estado (108).

La libertad religiosa moderna se define negativamente, 
como la no imposición de creencias relativas a la fe, porque 
toda creencia de fe es un acto íntimo y personal del indivi-
duo, brota de su libre e inalienable conciencia, conforme 
al concepto intimista de fe que se impone tras la Reforma 
protestante. Lutero sostuvo, se ha visto, que la fe es un acto 
pasivo de la libre voluntad humana imperado por Dios, que 
no puede ser forzado ni impuesto por nada exterior a la 
misma conciencia del individuo (109). Si la conciencia in-
dividual es incoercible, su formación es ajena a toda auto-
ridad –civil y religiosa, secular o espiritual– y sólo compati-
ble con la libre interpretación de las Escrituras. Ya lo decía 
John Milton: «La iglesia protestante por entero no permite 
ningún juez o regla suprema en materia de religión, salvo 
las Escrituras; y ellas han de interpretarse por las Escritu-
ras mismas, lo que necesariamente infiere la libertad de 
conciencia» (110). 

La libertad religiosa nace como una prolongación de ese 
derecho de las conciencias individuales a interpretar libre-
mente la Biblia. Esta es la religión moderna, entendida al 
modo protestante, tal como la concibiera Locke: «Toda la 
vida y poder de la verdadera religión consiste en la íntima 
y completa persuasión de la mente» (111). Esto es lo que 
protege la libertad religiosa: el derecho a la libertad de la 

 (107) Starck, «Raíces históricas de la libertad religiosa moderna», loc. 
cit., pág. 14.

 (108) Fetscher, La tolerancia, cit., pág. 51.
 (109) Cfr. Martín Lutero,Von der Freyheith eines Christenmenschen 

(1520), versión castellana: La libertad del cristiano en Obras, ed. T. Egido, 
4ª ed., Salamanca, Ed. Sígueme, 2006, págs. 155-170.

 (110) Milton, The readie and easie way to establish a free commonwealth, 
cit., pág. 188.

 (111) Locke, A Letter concerning toleration, cit., pág. 10. 
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creencia individual. Lo demás es anecdótico, contingente, 
accesorio. Lo central de esta libertad es preservar de toda in-
jerencia el espíritu, el corazón, la mente, ese lugar en donde 
las creencias personales se forjan. Si la conciencia es libre, es 
libre la del ciudadano al igual que la del magistrado; siendo 
libre, ¿qué poder tendrá éste para imponer una religión?, 
¿de qué fuerza coactiva estará munido para definir una he-
rejía y combatirla?

Históricamente, cuando la libertad de conciencia se 
afirma de todos los hombres, con carácter universal, in-
cluye a ateos e infieles, herejes y blasfemos; es libertad del 
súbdito tanto como del príncipe; desde ese momento está a 
un palmo de convertirse en libertad de religión, bastando 
nada más que se alegue como un derecho a manifestar el 
contenido de la conciencia (112). Históricamente también, 
la postulación de esta libertad como un derecho irá despla-
zando el acento de la religión a la libertad misma: la tole-
rancia era esencialmente religiosa; la libertad puede serlo 
de cualquier cosa, inclusive de la religión o de lo que deci-
damos llamar tal (113). 

En la kantiana mayoría de edad el individuo autónomo 
goza de la libertad adámica de dar nombre a las cosas.

De la tolerancia a la libertad religiosa 

Tolerancia y libertad religiosas desde el punto de vis-
ta histórico, lo hemos dicho, no son lo mismo: la prime-
ra precede a la segunda, nace como respuesta a las luchas 
religiosas en el momento del surgimiento de los primeros 
Estados confesionales y la formación de las iglesias esta-
tales. Pues «si se acepta que la tolerancia se ha expresado 
históricamente como una concesión pactada por el po-
der secular y la iglesia establecida a favor de otras iglesias 

 (112) Turchetti, «À la racine de toutes les libertés...», loc. cit., pág. 634.
 (113) Marco M. Olivetti, «La religion dans le domaine de la to-

lérance», Philosophica (Gante), vol. 66/2 (2002), pág. 49: «Es evidente 
que en el momento que pasamos del principio de la tolerancia al de 
la libertad, abandonamos la pretensión de absolutidad no sólo de una 
religión histórica, sino también de aquello que calificamos como reli-
gión».
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o grupos religiosos, la libertad religiosa sólo ha sido pro-
clamada en Occidente una vez que la sociedad política fue 
concebida como una comunidad distinta y separada de la 
religiosa» (114). 

Mientras no hubo separación entre política y religión, 
en ese largo período que va de la paz de Augsburgo (1555) 
y más allá de la de Westfalia (1648), lo que existió en Ale-
mania y otros Estados nación europeos fue un régimen de 
unidad política de la fe y/o de paridad de religiones, de 
carácter eminentemente pragmático. Fue un remedo de 
la Cristiandad medieval moribunda tras la Reforma. La he-
rida mortal vendrá de eventos posteriores, cuando la pro-
fesión religiosa sea libre y no haya ya religión que tolerar. 
El progreso de la libertad está asociado a la desintegración 
del ideal de la Cristiandad unida, así fuera en una sola na-
ción (115). La libertad religiosa sobrelleva entonces la libe-
ración de todo cometido religioso que pudiera afirmarse de 
la autoridad secular; a consecuencia de la Protesta, el Es-
tado ya no tiene misión alguna en la salvación de los hom-
bres, por indirecta que sea, y la hipótesis de una república 
cristiana se torna imposible.

En línea con el razonamiento de Lutero sobre «los dos 
reinos» están las elaboraciones de un Hobbes, un Spinoza 
o un Locke sobre la imposibilidad bíblica, racional y po-
lítica de una Cristiandad. Ningún argumento teológico o 
religioso puede fundar el régimen político y el poder del 
Estado, que responden a una racionalidad secular. El reino 
de Cristo no es de este mundo. Y el reino de este mundo es 
autónomo.

El derecho a la libertad de religión

La tolerancia supone diversos grados de erastianismo y 
también de libertad religiosa. Es cierto que de la tolerancia 
se va –casi inevitablemente– a la libertad religiosa, pero antes 

 (114) Abraham Barrero Ortega, «Origen y actuación de la libertad 
religiosa», Derechos y Libertades (Madrid), núm. 9 (2000), pág. 104. 

 (115) Como argumenta Ronald H. Bainton, The travail of religious liberty, 
Filadelfia, The Westminster Press, c. 1950, págs. 29 y 236.
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de ésta hay que pasar por un período de tolerancia (116). A 
la hora de precisar aún más el concepto moderno de la liber-
tad religiosa, es necesario ver cómo el erastianismo adopta 
nuevos ropajes.

La libertad religiosa se presenta inicialmente bajo la 
tesis de la no coerción de las creencias que se dicen re-
ligiosas, y que viene a ser su primer elemento. Esa fue la 
idea de libertad religiosa como derecho natural indivi-
dual que defendió el autor de un anónimo panfleto en la 
convulsionada Holanda a fines del siglo XVI: «La libertad 
de conciencia –decía– consiste en dos partes, v.gr., la inte-
rior y el culto exterior de Dios: el interior concierne al co-
razón, el exterior consiste en la alabanza y tiene también 
dos partes, v.gr., la confesión oral de la fe y la práctica de 
las ceremonias... El beneficio principal que obtenemos de 
la recuperación de la libertad es que cada uno podría sa-
tisfacer su conciencia, practicar libremente la religión y 
servir a Dios como él cree que debería. Esta libertad nos 
pertenece de acuerdo al derecho natural. Y nadie pue-
de privarnos de ella, ni convertirnos forzadamente a una 
religión diferente de aquella que nos prescribe nuestra 
conciencia» (117).

El texto es claro: libertad de religión se funda en la de 
la conciencia y extiende aquélla al culto interior y exte-
rior; además, la considerar una libertad individual, como 
un derecho asentado en la conciencia personal que se dice 
natural –porque se posee en razón de la persona misma y 
no por concesión de algún poder–, y por tanto no coerci-
ble ni forzable. Todo un anticipo de las más modernas tesis 

 (116) Murphy, Conscience and community, cit., pág. 210, lo ha visto con 
gran agudeza: «La libertad religiosa es un lujo político, un valor derivado 
que puede ser significativo sólo después de que una gran cantidad de 
otras cuestiones sociales y políticas hayan sido decididas, al menos provi-
sionalmente. El argumento contemporáneo de la libertad religiosa como 
un derecho natural es, en mi opinión, una rotunda apelación retórica 
moral lograda al precio de sacrificar la valoración y el reconocimiento 
del contexto en el que libertad religiosa llegó a ser percibida como un 
derecho».

 (117) Discours contenant le vray entendement de la pacification de Gand, cit. 
en Forst, Toleration in conflict, cit., pág. 164. 
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lockeanas. El texto prueba también que la cuestión puesta 
por la Reforma –la libertad de conciencia– es primaria y 
prioritaria, pues de la elaboración que de ella se hiciera en 
los subsiguientes siglos, en especial por el iusnaturalismo 
racionalista, se afirmará como un derecho, al modo del li-
beralismo. El orden no se puede invertir en sede histórica 
y menos aún filosófica (118).

Inmediatamente viene el segundo alcance de la liber-
tad de religión: la igualdad de las religiones, anticipada por 
Bodin en su Coloquio (119), y que se recogerá por los Pa-
dres Fundadores de la República americana. Esa paridad 
de credos llevará a no establecer ninguna religión pública 
(non establishment); y a sostener, para la esfera privada, la 
libertad de cualquiera creencia como derecho inalienable. 
Sobrevuelan los viejos argumentos escépticos y las más nue-
vas expresiones racionalistas y deístas; todos, en conjunto, 
acaban por destruir el débil razonamiento protestante de 
la «verdadera religión». 

Este paso es de gran trascendencia porque ya no se tra-
ta de defender la religión personal contra la intolerancia 
oficial sino de afirmar que los individuos tienen el derecho 
a creer y a profesar esa creencia con independencia de las 
prerrogativas del Estado, radical culminación de la afirma-
ción del individuo y de su conciencia como autoridad última 
y absoluta en materia espiritual que hiciera la Protesta y que 

 (118) En este aspecto le asiste la razón a Rawls cuando escribe que 
«el origen histórico del liberalismo político (y, más generalmente, del 
liberalismo) es la Reforma y sus secuelas, con las largas controversias 
acerca de la tolerancia religiosa en los siglos XVI y XVII. Entonces dio 
principio algo parecido al criterio moderno de la libertad de conciencia 
y de la libertad de pensamiento. Como bien lo vio Hegel, el pluralismo 
hizo posible la libertad religiosa». John Rawls, Political liberalism (1993), 
traducción al español: Liberalismo político, México, FCE, 2005, pág. 14. 
Pero su tesis no es original, pues está ya en el clásico estudio de Georg 
Jellinek, Die Erklärung der Menschen-und Bürgerrechte (1895), versión en 
castellano: La declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, México, 
UNAM, 2000.

 (119) Cfr. Marion Leathers Kuntz, «The concept of toleration in the 
Colloquium Heptaplomeres of Jean Bodin», en Laursen y Nederman, Beyond 
the persecuting society, cit., págs. 125-144.
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no puede sino recalar en alguna forma de librepensamiento 
e indiferentismo religioso (120). 

Hay, empero, un requisito indispensable que opera de su-
puesto previo: la separación de Estado e iglesias, de lo público 
y lo privado, del soberano legislador y los individuos libres do-
tados de derechos (121). El transcurso histórico y el desarrollo 
ideológico lo requerían: «La habilidad para imaginar en esfe-
ras separadas a la iglesia y el Estado fue un elemento esencial 
en el desenvolvimiento de la libertad de religión» (122). La 
naturaleza y la razón enseñan que lo que debe estar comple-
tamente separado no debe ser confundido y el escalpelo racio-
nalista corta la realidad conforme al «arte de la separación». 
De donde se sigue, no tan paradójicamente, que la libertad re-
ligiosa y la libertad política están hasta cierto punto asociadas 
pues aquélla reclama ésta, como Laelio Socino dijera a Calvi-
no: «La libertad religiosa está aliada a la libertad política, que 
deseamos obtener por cualquier medio» (123). 

 (120) No lo cree así Justin Champion, «Some forms of religious 
liberty: political thinking, ecclesiology and religious freedom in early 
modern England», en Glaser, Religious tolerance in the Atlantic world, cit., 
págs. 48-49. Empero, viendo los frutos del árbol, es de toda evidencia 
que esta libertad religiosa, siendo aún religiosa, encierra un grado de 
libertas philosophandi (Spinoza) que es ya librepensamiento, como el 
propio autor comprueba páginas después.

 (121) Sobre el punto prácticamente no hay discusión. Philip Schaff, 
The progress of religious freedom as shown in the history of toleration acts, Nueva 
York, Charles Scribner’s Sons, 1889, pág. 2, lo rubrica en su elogio de Amé-
rica: «La tolerancia es un estado intermedio entre la persecución religiosa 
y la libertad religiosa. La persecución resulta de la unión de la iglesia y 
el Estado; la tolerancia, de una relajación de esa unión; la plena libertad 
religiosa y la igualdad legal requieren una separación pacífica de los po-
deres espirituales y seculares». En la versión inglesa del libro de Francesco 
Ruffini, Religious liberty, Londres y Nueva York, Williams & Norgate/G. P. 
Putnam’s Sons, 1912, págs. 518 y sigs., se ha añadido un epílogo en el que 
el escritor italiano discute la relación entre libertad religiosa (de origen 
sociniano) y separatismo (de cuño anabaptista), y aunque la historia ha 
hecho que se coaligaran, afirma que en los hechos es posible la conviven-
cia de una amplia libertad de religión con una iglesia oficial. La libertad 
religiosa es, a su ver, independiente del erastianismo y del separatismo.

 (122) Lynn Hunt, The Enlightenment and the origins of religious toleration, 
Utrecht, Werkgroep 18e Eeuw, Dutch-Belgian Society for Eighteenth-Century 
Studies, 2011, pág. 12.

 (123) Cit. en Kaplan, Divided by faith, cit., pág. 111. 
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Pareciera contradictorio pero no lo es. Esa hermandad 
de religión y política se entiende en el sentido de que la li-
bertad de religión se habrá alcanzado cabalmente una vez 
se haya conquistado la libertad política, como autonomía 
frente al Estado, haciendo de éste su garante: sólo habrá li-
bertad de creencias en un Estado que no sea tiránico sino 
libre (124). La libertad religiosa –del fiel y de las iglesias– 
comporta la liberación de la autoridad religiosa y además la 
emancipación del poder político del religioso. No hay liber-
tad de conciencia o de religión sin libertad de expresión; y 
ésta falta en donde el gobierno no es libre, si no es atento y 
condescendiente –cuando menos, tolerante– para con todas 
las opiniones y las críticas, si no se mantiene ajeno al mundo 
interior de los individuos. «Dadme, por encima de todas las 
libertades, la libertad de saber, de decir y de discutir libre-
mente según la conciencia», exclamó Milton (125). 

La libertad religiosa acarrea dos consecuencias: prime-
ra, que la religión –asunto de cada conciencia– acepta ser 
una cuestión privada, no pública, excluida de la esfera po-
lítica o estatal; segunda, que al Estado lo único relevante es 
que se conserven en tal condición y le presten su colabora-
ción (126). Porque el goce de los derechos y las libertades se 
da en el marco de la protección estatal –no hay ya estado de 

 (124) Como escribe Turchetti, «À la racine de toutes les libertés: la 
liberté de conscience», loc. cit., pág. 630: «Discutir la libertad de concien-
cia y extraer consecuencias para la tolerancia religiosa, significaba atentar 
contra la autoridad del magistrado en las cuestiones concernientes a la 
religión. El debate sobre la libertad de conciencia se amplió a los asuntos 
políticos». Para ello debió darse un giro liberal al aserto de Calvino de 
que «la libertad espiritual se compagina muy bien con la servidumbre so-
cial». Juan Calvino, Institutio Christianae religionis (1559), versión españo-
la: Institución de la religión cristiana, I, XX, 1, Buenos Aires/Grand Rapids, 
Nueva Creación (filial de Eerdmans), 1988, pág. 1168.

 (125) John Milton, Areopagitica (1644), Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1918, pág. 57.

 (126) El Presidente Washington, después de afirmar que todos los 
americanos poseen una «igual libertad de conciencia e inmunidades como 
ciudadanos», explicitó que el gobierno solamente les exige que «se reba-
jen (demean themselves) como buenos ciudadanos en darle su efectivo apoyo 
en todas las ocasiones». George Washington, «To the Hebrew congrega-
tion in Newport» (1790), en William B. Allen (ed.), George Washington: a 
collection, Indianapolis, Liberty Fund, 1988, documento 190, pág. 548.
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naturaleza– y condicionado al respeto de los intereses de la 
razón de Estado, del «orden público» liberal. 

En un tercer momento la libertad de religión alcanza 
no solamente a la libertad de creer sino también a la de 
ejercer o practicar (privada o públicamente) la creencia re-
ligiosa que uno admite o tiene, la libertad de culto en su 
amplio espectro. Es posible que el cambio más gravitante 
se haya operado en la consideración del sujeto de las creen-
cias, entendido no como un súbdito o un creyente (parti-
dario o disidente), ni siquiera como un ciudadano, sino 
como una persona moral que por ello debe ser respetada 
incluso como ciudadano: «El hereje, el opositor, el adver-
sario siempre es también conciudadano, cristiano, incluso 
condicional, y él es, a secas, hombre o mujer» (127). En 
cuanto persona se deben respetar sus creencias y el Esta-
do no debe entremeterse en ellas, no debe perseguirlas ni 
sujetarlas a su tutela, como a fines del siglo XVIII argumen-
tó William Godwin: porque no compete al gobierno venir 
a ser preceptor de los gobernados, decía, «su oficio no es 
inspirarnos virtudes, inútil tarea; es simplemente controlar 
los excesos que amenazan la seguridad general» (128). El 
individualismo liberal en religión hace de ella una depen-
dencia del individuo. 

El corazón de la libertad de religión encierra, entonces, 
la libertad individual de escoger, libertad de elegir la prefe-
rencia religiosa desplegada en múltiples sentidos y direccio-
nes. Por lo pronto, desaparecida la idea de la constricción, 
se evapora al mismo tiempo la adhesión a una iglesia oficial 
y el deber de asistir a sus servicios; cae la obligación de sub-
venir a su mantenimiento, etc. A la par, se desarrolla una 
suerte de libertad de creatividad religiosa y la consiguiente 
proliferación de sectas, iglesitas, asociaciones, etc., acomo-
dadas a las preferencias individuales. Luego, aumenta en 

 (127) Willem Frijhoff, «Chrétienté, christianismes ou communautés 
chrétiennes ? Jalons pour la perception de l’expérience d’unité, de division 
et d’identité de l’Europe chrétienne à l’époque moderne», en Forclaz, 
L’expérience de la différence religieuse..., cit., pág. 19. 

 (128) William Godwin, Enquiry concerning political justice and its in-
fluence on modern morals and happiness (1793), 4ª ed., Londres, J. Watson, 
1842, vol. II, pág. 67. 
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gravitación el papel de los laicos y disminuye el del clero, 
todo de acuerdo al «sistema eclesial voluntario» y al nuevo 
principio de individualismo religioso (129). 

Estos elementos que tomamos de la historia perfilan el 
concepto moderno de la libertad religiosa: es un derecho 
individual fundado en la libertad de conciencia que justifi-
ca la preferencia de la creencia personal en lo que el indivi-
duo entiende sea la religión; un derecho natural, innato o a 
priori, que se reconoce al individuo en virtud de su huma-
nidad. Por eso la libertad de religión importa la autonomía 
del individuo y su conciencia –la inmanencia del derecho 
que excusa de toda otra autoridad exterior– y también de las 
asociaciones o comunidades religiosas respecto de sus doc-
trinas e instituciones (130).

Como dijera Jefferson, haciéndose eco de la ideología li-
beral ilustrada, la libertad de religión protege el ámbito de 
la conciencia individual que está sólo reservada a Dios y –se-
gún la constitución argentina de 1853– exenta de la auto-
ridad de los magistrados (131). Es una libertad conferida o 
reconocida directa y principalmente a los individuos, no a 
las iglesias, que si gozan de ella es por ser asociaciones de 
individuos (132). 

El Estado liberal, al consagrarla, presume que la libertad 
de religión será de ahora en más inocua políticamente y que 
no existirá causa legítima alguna para que se la limite o res-
trinja, pues desde que la religión (del ciudadano y también 

 (129) Véase el preciso examen de Roger Finke, «Religious deregu-
lation: origins and consequences», Journal of Church and State (Oxford), 
vol. 32, núm. 3 (1990), págs. 609-626. 

 (130) Cfr. Roland Minnerath, «The right to autonomy in religious 
affairs», en Tore Lindholm, W. Cole Durham, Jr. y Bahia G. Tahzib-
Lie (ed.), Facilitating freedom of religion or belief: a deskbook, Dordretch, 
Springer-Science+ Business Media, 2004, págs. 291-319.

 (131) «Nunca cedimos ni podríamos ceder los derechos de conciencia. 
De ello responderemos ante nuestro Dios», escribió Thomas Jefferson, «Notes 
on Virginia» (1782), en The works of Thomas Jefferson, cit., vol. IV, pág. 78.

 (132) En efecto, la libertad de religión moderna es un derecho indi-
vidual, «no es la libertad de una religión sino la libertad de los individuos 
de profesar cualquier religión o ninguna; o negar en la práctica los artí-
culos de esa fe; de hablar u obrar en favor de la religión o de atacarla y 
destruirla», en palabras de Vermeersch, Tolerance, cit., pág. 223.
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del gobernante) no tiene más nada que ver con la política, 
no puede ser nociva a la república. «Los poderes legítimos 
del gobierno –escribió el padre yanqui– alcanzan solamente 
aquellos actos que son perjudiciales para los otros. El que mi 
vecino diga que hay veinte dioses o que no haya ninguno, no 
me causa perjuicio alguno. No me roba del bolsillo ni rom-
pe mi pierna» (133).

La libertad de religión garantiza la convivencia (y com-
petencia) pacífica de todas las creencias, lo que significa 
eliminar todo criterio religioso de reconocimiento de ellas. 
Se cumplirá así el augurio que hiciera el pastor calvinista 
Jacques Philipot en 1691: «Todas las sectas del mundo cua-
lesquiera que sean, siempre que su creencia no lleve a la rui-
na de la sociedad civil, deben dejarse libres de su vigilancia 
[del magistrado]» (134).

6. Religión y razón de Estado 

Las instituciones hodiernas de la tolerancia moral y la li-
bertad religiosa están abrazadas por fuertes tentáculos que 
desde el siglo de la Reforma no paran de crecer. Por una par-
te, estamos inmersos en una manera de entender la religión 
típicamente protestante e ilustrada, que surgió de una nueva 
noción acerca de la conciencia libre y un insólito modo de 
concebir la fe (135). Al mismo tiempo, nos hallamos atrapa-
dos en los apéndices del Estado y sus razones, que ahogan 
toda libertad verdadera.

La evidencia histórica impone una conclusión innega-
ble: lo que comenzó como tolerancia religiosa acabó en la 

 (133) Jefferson, «Notes on Virginia», loc. cit., pág. 78.
 (134) Apud Turchetti, «À la racine de toutes les libertés: la liberté de 

conscience», loc. cit., pág. 635.
 (135) Owen Chadwick, The secularization of the European mind in 

the nineteenth century (1975), Cambridge, Cambridge University Press, 
2000, pág. 23: «La conciencia cristiana fue la fuerza que comenzó a 
forjar la Europa “secular”; esto es, permitir muchas religiones o ningu-
na religión en un Estado y repudiar cualquier tipo de presión sobre el 
hombre que rechazaba los axiomas aceptados y heredados de la socie-
dad. Mi conciencia es mía. Es privada [...] nadie puede inmiscuirse en 
ella». 
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libertad de religión (136); y ésta, finalmente, en la liber-
tad de salir de la religión (137). Owen Chadwick bien lo 
comprendió: la tolerancia de las opiniones de los disiden-
tes debía llevar a la tolerancia de las opiniones, de todas 
las opiniones; y la igualdad de las opiniones disidentes de-
bía conducir a la igualdad de las opiniones irreligiosas, de 
modo que no es ya posible impedir a los ateos que com-
batan acremente la religión (138). Pues lo que verdadera-
mente interesa, a esta altura, es «la libertad» más que la 
religión; lo que importa es que el individuo pueda elegir, 
ejercer a voluntad su libertad de elección sin sufrir opre-
sión incluso de las creencias e instituciones religiosas, pro-
pias o ajenas (139).

Era lógico que en tales condiciones la tolerancia religiosa 
cediera su lugar a la libertad de religión y ésta reclamara una 
mayor igualdad. La especialista canadiense en diversidad re-
ligiosa Lori Beaman sostiene en un reciente libro que ni la 
tolerancia ni el acuerdo o la adaptación pueden ser políticas 
plausibles en una época de gran multiplicidad religiosa, des-
de que no se trata de privilegiar una religión ni de favorecer 
criterios de reconocimiento mayoritarios. Tampoco se debe 
dar por sentado que las identidades religiosas sean algo fijo, 
como si se tratara de substancias inmutables, ya que en ver-
dad son rasgos fluidos y complejos sobre los que siempre se 
está trabajando. El concepto que mejor refleja –tanto en lo 
sociológico como en lo jurídico– esta problemática hodier-
na es, según ella, la igualdad, pero no la formal, sino una 
igualdad raigal y honda, a deep equality, elaborada a partir de 

 (136) Era la tesis de Schaff, The progress of religious freedom..., cit., pág. 3: 
«La tolerancia europea tiende irresistiblemente a la libertad americana, o 
al cambio de la relación de la iglesia y el Estado como voluntad de garan-
tizar libertad e independencia a cada uno en su propia esfera, a aquélla 
en lo espiritual, a éste en lo temporal, dado que ambas tienen un interés 
común en promover la pureza moral y la integridad de las personas».

 (137) Brad S. Gregory, The unintended Reformation: how a religious revolu-
tion secularized society, Cambridge y Londres, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2012, cap. 4.

 (138) Chadwick, The secularization of the European mind in the nineteenth 
century, cit., pág. 27.

 (139) Así, Frank B. Cross, Constitutions and religious freedom, Nueva 
York, Cambridge University Press, 2015, pág. 29.
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fragmentos de historias reales, de trozos de narrativas y vi-
vencias actuales, de contextos vitales en desarrollo (140).

Esta descripción nos resulta conocida: es la moderni-
dad líquida, en la que ya no se puede, parafraseando a Bau-
man, actuar como un legislador, hay que ser un intérprete: 
el hombre es hoy una suerte de náufrago que explora los 
fangosos e ignotos terrenos de la fe, atendiendo no ya a las 
disueltas instituciones religiosas sino a las experiencias per-
sonales de la religión, al «multiforme campo de las prácticas 
religiosas vividas» (141). 

El problema del hodierno explorador es que en este ba-
rro de identidades y vivencias mutantes carece de mapa y 
de brújula que le permitan encontrar lo que busca, en caso 
de saber qué busca. Quiero decir: al priorizar la libertad 
por sobre la religión hoy no sabemos qué es la religión, no 
hay experto que nos lo enseñe (142). Cuanto más podemos 
decir que se trata de un amasijo de ideas, conductas, doc-
trinas, organizaciones, costumbres, tradiciones y personas 
que denominamos religiosas según el interés dominan-
te (143). 

A diferencia de los siglos XVI y XVII no sabemos hoy qué 
es la religión y no podemos valuar su importancia y explicar 
por qué en otra época se creyó conveniente y legítimo darle 
un amparo legal diferenciado. Frente la fragmentación social 

 (140) Lori G. Beaman, Deep equality in an era of religious diversity, Nueva 
York, Oxford University Press, 2017.

 (141) Elizabeth Shakman Hurd, Religion freedom. The new global 
politics of religion, Princeton y Oxford, Princeton University Press, 
2015, pág. 6.

 (142) Shakman Hurd, en su libro antes citado, cree que la religión vi-
venciada por los actores religiosos no es la misma religión que definen los 
expertos y que los gobiernos precisan en formas jurídicas.

 (143) Este es el gran descubrimiento de la sociología tardomoderna. 
Nos explica W. E. Arnal, «The segregation of social desire: “religion” and 
Disneyworld», Journal of the American Academy of Religion (Oxford), vol. 69, 
núm. 1 (2001), pág. 4, que «en el mundo no hay tal cosa como una reli-
gión», porque esta categoría «tiene que ver más con los intereses norma-
tivos de la modernidad que con los motivos intelectuales o teóricos de 
los estudiosos de la religión. “Religión” es una aglomeración artificial de 
comportamientos sociales específicos, cuya base de distinción de otros 
comportamientos sociales es una función de las características específicas 
de la modernidad».
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e ideológica de eso que se llama religión, sólo nos queda recu-
rrir al Estado y la determinación legal de su definición (144): 
lo que el Estado diga qué es, eso será. Porque como hemos 
separado la religión de la política y ésta la entendemos como 
dotada de una autonomía secular, no nos queda más poder 
que el del Estado mismo para dirimir qué sea profano y qué 
religioso. Y desde que sólo el Estado tiene el poder de cons-
truir los límites entre ambas esferas –edificar el «muro de se-
paración» jeffersoniano– su neutralidad es ficticia, pues él es 
quien al delimitar afirma su poder de definir y regular unila-
teralmente (145). ¡La razón de Estado!

 (144) Gill, The political origins of religious liberty, cit., pág. 43, aduce que 
el mejor modo de saber hoy en qué consiste la libertad religiosa es recu-
rrir a las políticas de regulación estatal y construir un índice de diversos 
ítems para medirla en relación al control del Estado. Por eso la define 
como «el grado en que un gobierno regula el mercado religioso».

 (145) Véase Peter G. Danchin, «Religious freedom in the panopticon 
of Enlightenment rationality», en Winnifred Fallers Sullivan, Elizabeth 
Shakman Hurd, Saba Mahmood y Peter G. Danchin (ed.), Politics of religious 
freedom, Chicago y Londres, The University of Chicago, 2015, págs. 240-252.


