Tres lecturas sobre
La historia es una literatura contemporanea,
de Ivan Jablonka

Los tres textos que contiene esta seccion
reconocen un punto de partida comun: el libro
de Ivan Jablonka La historia es una literatura
contempordnea. Manifiesto por las ciencias
sociales, editado originalmente en francés en
2014 (trad. esp. por Horacio Pons, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2016).
Considerando que la traduccidn al espaiiol de
esta provocadora obra constituye una ocasion
para debatirla y siguiendo la sugerencia de

su subtitulo, el Consejo Editorial de Prismas
ha invitado a Lila Caimari, Renato Ortiz y Ana
Clarisa Agiiero a que escriban sobre ella.

Por una historia escrita

Lila Caimari
Universidad de San Andrés / CONICET

Al comienzo de La historia es una literatura
contempordnea, Ivan Jablonka explica que el
libro naci6é como fundamento tedrico y
metodolégico de otro libro, La historia de los
abuelos que no tuve, saga a la vez histdrica y
personal, intima y panordmica, que da cuenta de
sus antepasados en el terrible periplo del shtetl a
Auschwitz. Publicado dos afos antes, ese libro se
desplegaba en un género hibrido, que entrelazaba
la laboriosa reconstruccion de la vida de Mates e
Idesa Jablonka en archivos de varios paises con
el relato de esa misma reconstruccion,
incluyendo recreaciones de didlogos con testigos
y tramos de meditacion personal, entre otros
recursos narrativos. (El subtitulo incluido en el
original, “Une enquéte”, subrayaba la intencion
de visibilizar ese camino.)

La obra instald el trabajo de Jablonka —hasta
entonces, el de un reconocido historiador social y
cultural, versatil editor del sitio la viedesidées.fr—
en un marco que excedia el de sus lectores
colegas y estudiantes, conectandolo al vasto
ambito de estudios del Holocausto y de la

memoria, y reservandole sendas traducciones al
inglés y el castellano.! Luego, apenas dos afios
después del manifiesto que fundamentaba el
proyecto narrativo de esa obra, Jablonka
publicaba Laétitia ou la fin des hommes, crénica
del atroz secuestro y asesinato de una joven de
18 afios cometido en Paris (un caso célebre de la
era Sarkozy), donde el camino de investigacion
volvia a tomar el primer plano, en la voz del
narrador emocionalmente involucrado.? Laétitia
gand el premio Medicis (uno de los grandes
galardones literarios de la temporada francesa),
catapultando a Jablonka a la lista de best-sellers,
y consagrando su acceso a los circuitos mas
masivos del mundo editorial.

La publicacion de La historia es una literatura
contempordnea entre dos obras de caricter
experimental y difusion tan amplia ha invitado
lecturas que conectan a las tres. El vinculo entre
la primera y la segunda fue establecido en el
planteo inicial del mismo Jablonka, como se dijo,
quien luego de la gran pesquisa sobre sus
antepasados regresaba al recoleto ambito de la
historia académica para compartir sus reflexiones
sobre las posibilidades de escritura de los
historiadores. Pero en la estela del gran éxito de
Laétitia, 1a continuidad también fue asumida por
quienes desde los claustros impugnaron algunas
de las operaciones subyacentes a este best-seller,
y proyectaron las criticas sobre el programa
general: “Ivan Jablonka, la historia no es una
literatura contemporanea”, reacciond su colega
Philippe Artieres.?

! Originalmente publicado en 2012, el libro pronto tuvo
una edicion argentina: Ivan Jablonka, Historia de los
abuelos que no tuve, Buenos Aires, Libros del Zorzal,
2015.

2 Ivan Jablonka, Laétitia ou la fin des hommes, Paris,
Seuil, 2016.

? “Ivan Jablonka, I’histoire n’est pas une litterature
contemporaine!”, Libération, 6 de noviembre de 2016
<http://www.liberation.fr/debats/2016/11/06/ivan-
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La intervencion que sigue opta por un camino
distinto. Asumiendo que este trabajo reviste una
relevancia otra que la justificacién de obras
particulares, y que el programa que propone
puede ser leido con independencia de la fortuna
de sus ilustraciones eventuales, elige recortarlo
del resto de la obra del prolifico Jablonka, para
mantenerse fiel al dmbito de interlocucion mds
especifico de este “manifiesto por las ciencias
sociales”: el del quehacer de la historia, y el
de la gran cuestion de la escritura de la historia.

Resulta dificil hacer otra cosa, en verdad,
porque quien entra en contacto con este
apasionado argumento en su version castellana
-y en la excelente traduccién de Horacio Pons—
estard inmerso en una caja de resonancia muy
sensible a sus implicaciones. Esa receptividad —la
sintonia que este libro ha encontrado en sus
primeros lectores argentinos, el instantdneo boca-
a-boca que desperté— lleva las marcas de las
discusiones sobre el curso que ha tomado la
historia profesional de las ultimas dos décadas,
una discusion que tiene muchos escenarios en el
mundo, pero que en nuestro medio ha cobrado
singular urgencia.* Tras el interés que ha
despertado este 1llamado a recuperar la esencia
narrativa del oficio estd, seguramente, la
constatacién cotidiana de que el crecimiento de
la produccién disciplinar se ha cobrado un
precio. Este libro llega en un momento de
reflexion (o de deseo de reflexion, muchas veces
pospuesto por la urgencia de los tiempos
politicos e institucionales) que atafie al &mbito
de la produccién de la historia, a la busqueda de
rumbos después del big bang. Por los mismos
motivos, también habla a aquellos (editores,
lectores del comtn) que se lamentan del divorcio
entre los historiadores y el ptiblico masivo, del
encierro en el hermetismo de la hiper
especializacién y el desprecio de la dimension
social y comunicacional de la historia. Al poner
la cuestién de la escritura en el centro de la
discusion sobre la reconstruccion del pasado,
Jablonka obliga a volver sobre la cualidad
narrativa de la disciplina, sin excusas ni

jablonka-1-histoire-n-est-pas-une-litterature-contempo-
raine_1526604>.

4 A modo de ejemplo, remito al reciente dossier
coordinado por Sergio Serulnikov, “La historia como
campo profesional: balances, dilemas, propuestas”,
Investigaciones y Ensayos, N° 63, pp. 11-107.
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disimulos. Y alli donde el encuadramiento en los
géneros profesionales no se ha dado sin
resistencias —alli donde las objeciones al imperio
del paper y la revista indexada estuvieron
siempre— son muchos los que se entregan de
buena gana a la lectura de un llamado a la
rebelion.

Afortunadamente, La historia es una
literatura contempordnea es mucho mas que un
recurso para confirmar diagndsticos, y
circunscribirlo a una bisqueda instrumental
de argumentos para un debate que seria
empobrecedor. Porque ocurre que este libro
que se dice un manifiesto tiene la escala y la
ambicion de un tratado de gran aliento sobre los
vinculos entre historia y literatura. (O mds bien:
de la historia con la literatura, pues si bien la
productividad que la historia reserva a los
escritores es enunciada varias veces, el peso del
argumento esta sesgado en la otra direccion). El
llamado a la reconciliacion con la esencia
narrativa se despliega, efectivamente, a lo largo
de un estudio minucioso sobre los caminos que
fueron acercando y alejando (desviando) de esa
vocacion, y sobre las vias posibles, pensables (y
deseables) del regreso. Sin jamds olvidar que
historia y literatura no pueden ni deben separarse,
y que celebrar esa verdad es la empresa entre
manos, el argumento se desarrolla en un registro
que pronto pasa de la interpelacién al modo de
razonamiento mds tradicionalmente
historiografico, con inflexiones metodolédgicas y
estéticas. Un manifiesto, entonces. Pero inserto
en un vehiculo que amortigua el impulso
rupturista, disolviéndolo en un mundo de
referencias, una genealogia erudita, una caja de
herramientas que ya tiene sus usuarios.

Los momentos propositivo-disruptivos del
libro enmarcan, asi, inflexiones analiticas mucho
mads apacibles. El potente llamado de la
Introduccion (la historia como posibilidad de
escritura, la escritura como parte intrinseca del
método histdrico, la bisqueda de nuevas formas
expresivas como horizonte del historiador actual)
es seguido de un freno a ese impulso. No se
pierde de vista el rumbo: cada pieza del libro
acompana al argumento, a la vez visceral y
largamente meditado, macerado, trabajado. Pero
si hay un cambio de tono y de velocidad,
mientras el desarrollo pasa a modo informativo-
contextual, internandose en los momentos
fundamentales de la relacion entre historia y
literatura.



El recorrido que da cuenta de la “Gran
separacion” (Primera Parte) se inicia con el
nacimiento de la historia y culmina en la
“historia-ciencia” decimonénica. Contrariamente
a lo que podria esperarse, no es una saga de
armonias perdidas. Mas bien lo contrario, pues el
periplo estd puntuado, desde el principio —desde
las criticas de Tucidides y Polibio a Herodoto—
de las desconfianzas que suscit6 la escritura
excesiva de los hechos del pasado. La oposicion
entre historia nuda e historia ornata es tan
antigua como la historia, entonces, como lo son
las objeciones a la prosa elocuente y acicalada.
Evitar las trampas de la palabra para ceiiirse a la
austera verdad: el principio siempre estuvo entre
los mandatos de este quehacer. ;Cudnta literatura
necesita la historia para poder construir un objeto
necesariamente artificial sin destruir su
aspiracion a la verdad (o al efecto de verdad)?
Cargada de implicaciones epistemoldgicas, la
pregunta ha vuelto muchas veces, dice Jablonka,
y seguimos buscando la respuesta.

El tardio siglo xvi y el siglo X1x ocupan un
lugar estelar en este recorrido, y los motivos
sobran. Desde las grandes novelas histéricas de
Walter Scott a los cuadros histérico-literarios de
Chateubriand, de las reconstrucciones romanticas
de la Revolucion Francesa de Michelet a la
ficcidn realista de Balzac: todo parece confluir en
un largo (y feliz) momento en el que historia y
literatura se nutren en sucesivas versiones de su
mejor potencial. Lejos de todo atisbo de
condescendencia, la lectura de este corpus tiene
momentos de entusiasmo admirado, a medida
que el historiador-escritor identifica los
préstamos, y pone de relieve el uso virtuoso de
los recursos que insuflan energia en la narrativa.
“Los historiadores afirmardn que también ellos
pueden ser creadores. No por inventar seres de
ficcion; lo que sucede es que, al personificar
colectivos, designar fuerzas, dan origen a nuevos
personajes [...]” (p. 67). Al inventar personajes
que existen —el héroe, el pueblo— tanto Scott
como Michelet son demiurgos. Este don de vida,
que transmite su energia a sujetos muertos hace
décadas y acerca la historia a miles de lectores,
no es distinto al de la creacioén literaria, afirma
Jablonka. El trabajo de reconstruccién del pasado
necesita de los recursos de la literatura:
personificacién, simbolizacién y escorzos
dramadticos no estdn ahi para falsear sino para
implicar al lector. Sobre todo: para inyectar
tensién emotiva.

La emocidn es un elemento que vuelve a lo
largo de este razonamiento, pues el lugar que le
ha sido (y le sigue siendo) acordado o negado es
percibido como un indice de la relevancia social
a la que puede aspirar la narrativa histdrica. Es
justamente la pérdida del poder de conmover, la
renuncia voluntaria y completa a la potencia
empatica del lenguaje, lo que habria sellado la
deriva hacia la historia tal como la conocemos
hoy. Expulsadas en nombre de la jerarquizacién
cientifica, emocion e imaginacién narrativa (casi
una misma cosa) perdieron legitimidad como
herramientas para comunicar el pasado. Esta
renuncia, que data de fines del siglo X1x, depard
mas pérdidas que ganancias, diagnostica
Jablonka, mientras daba paso a los tonos y a los
formatos propios de la historia-ciencia.

El momento de “gran separacion”, de
renuncia a la literatura por la historia, es uno de
los tramos mads pesimistas del libro y (quizd por
eso mismo) uno de sus momentos de mayor
eficacia narrativa. La emergente historia-ciencia
tuvo su expresion escrita en el “no-texto”, dice
Jablonka, género que describe en lenguaje
incisivo, tenso de imaginacion critica. Ser
objetivo, insiste, pasé a ser sinénimo de no
escribir; y el no escribir se volvié garantia de
cientificidad. Asf, la historia se despidi6 de la
literatura para conquistar su autonomia, y en ese
gesto, procedid a purgar lo que la ruborizaba: el
compromiso del yo, las incertidumbres del saber,
la emocidn, el placer del lector (ahora
desdefiado). “La escritura se convierte en el
tormento de la historia, obligada a realizar sobre
s{ misma un constante esfuerzo de restriccion.
Escribir, pero lo menos posible. Utilizar palabras,
pero insonoras; un plan, pero mecanico; hacerse
insignificante, como el gris de la pared” (p. 102).
“Al dejar el sistema de las bellas letras para
unirse al campo de la ciencia, la historia
abandono la idea de que ella misma era una
forma” (p. 103). Es en la universidad donde esta
preferencia por la “austeridad hurafia” encontré
sus mayores defensores, pues el descuido de la
forma (y podria agregarse: la consagracién de
formas débiles e insipidas como envoltorio del
saber) se volvid, en sus claustros, garantia de
verdad, de cientificidad.

No deja de ser paraddjico que este diagndstico
provenga del centro de un mundo académico
donde la historia siempre ha sido mds escrita que
en ningln otro, y donde la reflexioén sobre el
vinculo entre narrativa y saberes del pasado ha
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encontrado algunos de sus pensadores mas
decisivos. Como sabemos, los grandes
exponentes de la historiografia francesa del siglo
xX —de Fernand Braudel a Georges Duby, de
Alain Corbin a Michelle Perrot, de Jacques Le
Goff a Arlette Farge— se sirvieron ampliamente
de sus aptitudes narrativas para construir visiones
del pasado que se querian innovadoras. La
introduccién de nuevos objetos historizables, por
ejemplo —el mar, los olores, el rumor callejero, el
purgatorio, el cuerpo— requirié de escrituras
seguras de si, de prosas refinadas, muy poco
vergonzantes por cierto.’ Algo similar podria
decirse de los discipulos de estos grandes
maestros, y de la generacion del propio Jablonka,
que ha producido (y sigue produciendo) obras
donde la “buena escritura” entendida en sentido
convencional se combina con experimentos
formales mds lidicos y audaces.® Sin duda, no
costaria encontrar climas académicos mds sujetos
a los rigores expresivos de la ciencia y los
formatos de la social science que el que ha
prevalecido en el mundo francés del dltimo siglo,
y la calidad y cantidad de ejemplos de voluntad
narrativa y curiosidad formal que ofrece el libro
estdn ahi para mostrarlo.

Asi pues, en la mas respetada tradicion de la
influyente historiograffa francesa, las tendencias
anti-literarias de la historia-ciencia fueron
conjuradas con fortuna —incluida, en algunos
casos, la fortuna editorial-. Y en ese mismo
mundo donde el mandato cientificista no lograba
desalojar a la escritura en la préctica de la
historia, la reflexion epistemoldgica produjo
algunos de los pensadores mds incisivos del
vinculo entre historia y narrativa, de la relacién
entre intriga y evidencia, ficcién y verdad —Paul
Veyne, Paul Ricoer, Michel de Certeau, entre
otros—. El espiritu escrupuloso que guia este
vasto recorrido obliga incluso a hacerse cargo de

5 Si bien los ejemplos son especialmente numerosos en
Francia, Jablonka hace honor a algunos de los
exponentes surgidos en otros horizontes, como el de
Johan Huizinga, quien en los afios 1940 publicaba, muy
en soledad, su extraordinario (y muy escrito) Otoiio de
la Edad Media.

©Véase, por ejemplo, las apuestas colectivas experimen-
tales en concepcién y composicion, en Philippe Artieres
y Dominique Kalifa, Vidal. Le tueur de femmes, une bio-
graphie sociale, Paris, Librairie académique Perrin,
2001; Ph. Artieres, D. Kalifa et al., Le dossier Bertrand,
Jeux d’histoire, Paris, Ed. Manuella, 2008.
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las versiones mds filosas de esta herencia tedrica.
Los dilemas que para el estatus de la historia
depard la provocativa equiparacién de Veyne
entre narracion historica y literaria publicada en
1970 —que adelantaba en sus argumentos
centrales el terremoto generado por el
Metahistory de Hayden White (1973)— son
restituidos plenamente.” Naturalmente, la
reconstruccion resiste la inmersion en la “tina
acida” del lingiiistic turn. Que la historia se narra
con los recursos de la literatura, dice Jablonka, es
algo evidente, pero no algo que corresponda
deplorar o esconder o reconocer defensivamente.
En la perspectiva que se plantea aqui, la herencia
de Veyne y de White debe recuperarse para una
suerte de contraataque. Lejos de disculparse o de
disimularlo, este rasgo de la historia constituiria
una via adicional de acceso a la verdad, una
posibilidad creativa de la que hay que sacar
partido. En estos tramos, La historia es una
literatura contempordnea se lee como una
respuesta visceral y desafiante a aquellas dudas
epistemoldgicas.

No es sorprendente, en verdad, que la
respuesta a los interdictos de la historia-ciencia y
a las versiones mds corrosivas del giro lingiiistico
provenga de un autor que se ubica en el centro de
la mds escrita de las historiografias. Esa
colocacién ha permitido, primero, desarrollar una
sensibilidad, y sin duda ha acompaiiado su
capacidad casi prodigiosa para formular
diagndsticos en lenguaje a la vez preciso y
creativo. Y también permite desarrollar un
argumento que, a la vez que se presenta como
“manifiesto”, se recuesta en los vastos recursos
que provee una tradicién donde el desdén por los
programas de licuacién del lenguaje histérico ha
sido todo menos marginal. Si este libro estd
encontrando tantos lectores a favor —lectores que
asienten silenciosamente, pagina tras pagina, y
coinciden en tantos puntos— también es porque
avanza en un terreno abonado, porque es libro-
manifiesto a la vez que libro-heredero.

(A quién se dirige, entonces, este llamado?
(Y por qué seria un manifiesto? Quiza porque
en Francia —como en la Argentina, como en
tantas partes del mundo—, la produccién histérica

" Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil,
1970; Hayden White, Metahistory, The Historical
Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 1973.



estd lejos de restringirse a sus exponentes mas
exquisitos. Las bisquedas expresivas han sido el
patrimonio de grupos muy selectos: la mayoria
de los que leen y escriben historia (y recordemos
que Jablonka es también profesor) habitan
mundos donde resulta mds dificil encontrar un
reconocimiento de los problemas que aborda
este libro.

Como los contextos de sentido de este
argumento son enunciados de modo genérico
—mandatos de homogeneizacion, rutinizacion
expresiva, desdén por los lectores— su contenido
puede proyectarse a encarnaciones particulares
del proceso de profesionalizacion de la historia,
que tiene escala internacional. En nuestro medio,
la lectura de los tramos en clave manifiesto
funcionard forzosamente sobre el telén de fondo
de las discusiones en torno de los efectos de esa
razén profesional mds “dura”, que ha impuesto un
régimen de produccién medido en cantidad de
ponencias presentadas, cantidad de articulos en
revistas indexadas, indicadores numéricos de citas
de esos articulos y demds variables cuantitativas.

“Me encanta la regla que corrige la emocién”:
la expresion de Georges Braque asoma en un
epigrafe (p. 261), encabezando el capitulo sobre
las coacciones estéticas y expresivas de la
historia. En un libro que a primera vista podria
tomarse por una rebelién romadntica contra las
asfixiantes imposiciones de la profesion, es
elocuente esta toma de distancia de cualquier
Ilamado a la pura libertad estilistica —otro freno
al impulso inicial, podria decirse, que habla de la
experiencia del Jablonka-escritor—. Tal como
aparece formulada, la regla que libera funciona
como otra dimensién del deseado encuentro entre
historia y literatura: en vez de ver esa regla como
pura obstruccion, se argumenta, hay que volverla
a favor, aprovechar las prohibiciones que
permiten identificar rumbos posibles con mayor
comodidad. Asi pensados, los requisitos que
imponen las revistas académicas (el formato que
hoy abre y cierra las puertas de la profesion)
también podrian ser considerados en sus
madrgenes creativos, que son mayores de lo que
habitualmente se dice. En lugar de abandonar las
reglas de escritura de la disciplina, la invitacion
va en el sentido de la reflexion critica sobre ellas,
para probar sus posibilidades, para buscar alli los
madrgenes de movimiento e invencion. Pues acaso
tan nocivo como la rigidez de los formatos
prevalecientes haya sido su aceptacién
innecesariamente ddcil, la adaptacién ansiosa a

un corsé definido exclusivamente en términos
de sus prohibiciones.

Sabemos que la debilidad expresiva de 1
a historia no esta hecha solo de sumisién, sino
también del descuido y del apuro. Es decir:
de esa presion sistémica que ha aumentado los
incentivos para pasar al préximo texto hasta
hacerlos prevalecer sobre los que premian el
cuidado del texto entre manos (y mds que el
no-texto, su producto seria el texto a medias). En
ese régimen se inscribe la labor de la mayoria de
los historiadores, también sabemos, y en especial
la de esas numerosisimas nuevas generaciones
que han accedido a un oficio con reglas de
produccién més codificadas que nunca.

Por supuesto, no todos en este amplio
contingente quieren (o pueden) escribir, en el
sentido fuerte que propone Jablonka. Por eso
cabe hacerse la pregunta inversa a la que
plantea este libro: ;hasta donde puede y debe
llegar el compromiso narrativo de los
historiadores que no necesariamente se sienten
autores, aquellos para quienes la escritura debe
ser un instrumento eficaz para comunicar sus
argumentos, pero que no abrigan expectativas
creativas mds alld de esa funcién?

La lectura de este llamado a recuperar la
escritura admite al menos dos entradas. Por un
lado, hay un llamado a la toma de conciencia por
los historiadores todos en relacion al lugar de la
escritura en su repertorio de destrezas, un llamado
que vale tanto para quienes cultivan las dreas
temdticas mds “‘escritas” (historia politica,
intelectual o cultural, por ejemplo) como para
quienes cultivan campos mads afines a los estilos
parcos y despojados. Por menos que se haya
incursionado en el oficio, es evidente de
inmediato que el texto de la historia es mds que el
mero envoltorio de otra cosa. Y por menos que se
atienda a la cuestion, la forma final de ese texto
serd siempre el resultado de una infinidad de
micro-decisiones. El adversario principal de quien
escribe no es tanto el rigor represivo que llevaria
al no-texto como la multiplicacion del texto
adormecido, inconsciente de su condicién. Todos
los temas —incluso los mds austeros, y quizas
especialmente los mds austeros— requieren asumir
la responsabilidad de alguna escritura. Pensemos
en la prosa de E. P. Thompson, por ejemplo, en la
fuerza expresiva de esta obra universalmente
admirada en nuestra historiografia. Pocos han
sido mds conscientes que él, gran lector de
William Blake, de la diferencia que hace la voz
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que narra ese pasado, una diferencia que es
estética, afectiva, y también politica. La atencién
a la escritura no tiene por qué limitarse a los
campos temdticos mds “letrados”, ni conduce
necesariamente a prosas “bellas” en sentido
convencional. Por el contrario, la escritura
consciente de si, deliberada en lo que acepta y lo
que excluye de su repertorio, permite que esa
infinidad de micro-decisiones se aleje de
automatismos y lugares comunes. Y no hay tema
que no se beneficie de ese ejercicio.

Esta lectura “de minima” se desprende casi
naturalmente en el contexto actual de produccion
de la investigacion histérica. Pero el llamado
principal, claro estd, es mucho mds ambicioso
que un esfuerzo de calidad. Y en la medida
en que invita a reconsiderar los limites del género
histérico académico —a repensar las formas de la
historia— traza un horizonte para quienes buscan
efectivamente escribir mds lo que ya escriben.
En cierto sentido, es una propuesta muy de
nuestro tiempo, y no solamente porque serd leida
como reaccion a un estado de cosas que ha
alcanzado un limite evidente; también lo es
porque se monta sobre la certeza de que el
estatus disciplinar tan arduamente obtenido ya
estd consolidado, y por eso el uso franco de las
posibilidades narrativas de la historia en nada
implican una renuncia a esa condicién. El lugar
de la disciplina es inexpugnable, sus reglas de
validacién inamovibles: gracias a eso, renovacion
creativa y reencuentro con lectores del comun
pueden transcurrir, tranquilamente, dentro de la
misma economia de verdad.

Tal como la imagina Jablonka, esa empresa
llevaria por los caminos del non-fiction que €l
mismo ha transitado con tanta fortuna. En otras
palabras, la exploracion de nuevas escrituras del
saber consiste, esencialmente, en la anexion
controlada de recursos de la ficcion. Tampoco
faltan antecedentes, claro, pues desde Walsh y
Capote las escrituras de lo real han encontrado
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cultores en el mundo de la literatura, el
periodismo vy, si, en el de las ciencias sociales.
(Pensemos en el gran libro de Didier Eribon,
Regreso a Reims, donde autobiografia y teoria
socioldgica se entrelazan y completan en un
producto a la vez desgarrador y esclarecedor.)?
Ninguna de las posibilidades que abre esta amplia
paleta es contemplada con mds detenimiento que
el horizonte de liberacién del interdicto de la
primera persona: la identificacion de sus falsas
modestias y del borramiento de responsabilidades
estd entre lo mas agudo de este diagndstico.

Como es evidente, no todos en el mundo
académico estardn interesados en experimentar a
tal punto, o de esa manera. Ni tienen por qué
hacerlo. Este segundo llamado, el que procura
conectar la historia con el ecléctico torrente de
escrituras de lo real, es mas limitado en sus
destinatarios. Pero en esa invitacién hay un fondo
que toca el compromiso con el producto de este
oficio, que si puede extenderse a los muchos que
hoy escriben (escribimos) la historia. “Lo
importante es dejar de avergonzarse”, dice
Jablonka al comienzo de su recorrido (p. 23). Y
dice al final: “Investigador, no tengas miedo de tu
herida. Escribe el libro de tu vida, el que te ayude
a comprender quién eres” (p. 291). La desnudez
de la interpelacién (que es casi un grito)
desestabiliza los codigos de ese mundo donde
circunspeccion y distancia emotiva son actitudes
mucho mas cotizadas que el reconocimiento de la
pasion, aun la mas controlada. La recuperacion
de la escritura contiene otra invitacion, entonces,
que toca el ambito del deseo como motor de la
investigacion del pasado. Y quién podrd decir que
la lectura de esas lineas no nos hace asentir
también con la cabeza. O

8 Didier Eribon, Regreso a Reims, Buenos Aires, Libros
del Zorzal, 2000.



