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“¡Cómo podríamos mirar el futuro de luminoso  

y cercano, si dos, tres, muchos Vietnam florecieran 

en la superficie del globo, con su cuota de muerte 

y sus tragedias inmensas, con su heroísmo  

cotidiano, con sus golpes repetidos al  

imperialismo, con la obligación que entraña 

para éste de dispersar sus fuerzas, bajo el  

embate del odio creciente de los pueblos del mundo!” 
 

1. Introducción. 

 

La figura del Che suele ser asociada, con toda justicia, a la del guerrillero heroico, el 

hombre conmovido por las injusticias en cualquier rincón del mundo y dispuesto a dar su vida en la 

lucha por ponerles fin. Sin embargo, detrás del magnetismo que genera esta figura, se encuentra un 

pensador con una agudeza tal para realizar importantes aportes al pensamiento marxista y a la 

construcción del socialismo.  

Como combatiente y militante, desde Sierra Maestra a Bolivia, desde su vivencia en su 

primer gran viaje hasta su incursión en el Ministerio de Industria de Cuba, ha recabado una 

experiencia materializada en artículos, conferencias y charlas sobre diversos temas. Tal vez el 

mensaje a la Tricontinental sea una de esas piezas que condensan un espíritu de época pero que, al 

mismo tiempo lo trascienden y llega hasta nosotros con toda la potencia y claridad como si hubiese 

sido escrito para nuestros días. En Abril de 1967 fue publicado el discurso del Che que se conoce 

con el nombre “Crear, dos, tres, muchos Vietnam...”, mensaje que fue enviado a fines de 1966 en el 

marco de la Conferencia por la Solidaridad de los pueblos de África, Asia y América Latina 

(OSPAAAL), movimiento global antiimperialista y anticolonialista. Se publica por primera vez en 

La Habana el 16 de abril en forma de folleto como suplemento especial para la revista 

Tricontinental que era el órgano del Secretariado Ejecutivo de la OSPAAAL. El mismo sale a la luz  

cuando el Che ya se encontraba en Bolivia emprendiendo su apuesta para extender la revolución 

socialista por el continente. Este hecho no es menor, no se trata de una coincidencia, es expresión de 

su integridad y la manera en que comprendía la lucha por el socialismo. Pensador marxista de fuste, 

la praxis atraviesa la figura del Che, encarna al hombre nuevo, en el sentido de plantear la ética 

revolucionaria en un nivel superior de la praxis: sentir como propia cualquier injusticia que se 

cometa en cualquier rincón del mundo es la cualidad más preciosa de un revolucionario. El mensaje 

a la Tricontinental y su lucha revolucionaria en Bolivia en ese mismo momento, condensa esa 

praxis.  En el documento insiste sobre la necesidad de extender, reproducir, multiplicar los frentes 

de lucha contra el imperialismo en todos los rincones de los países explotados y atrasados del 

mundo.  

El mensaje del Che debe ser leído como crítica a postulados de la modernidad que se 

agrupan en torno a tres coordenadas ordenadoras del mundo social: el problema de la paz, el 

horizonte de la reforma y el eurocentrismo como criterio de orden. A cincuenta años de su 

publicación, el recorrido por alguna de sus temáticas dará cuenta de la trascendencia de ese mensaje 
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y de su vitalidad. Frente a un enemigo tan bestial y salvaje, la desmesura se nos presenta como la 

forma ética y estética de la revolución.  

 

 

2. Crítica a la modernidad: paz, reformismo y eurocentrismo. 

 

La cuestión de la paz abre el mensaje, una paz que se celebra a veintiún años del fin de la 

2° Guerra Mundial. Pero ante esta celebración la pregunta que horada el sentido común se 

pronuncia: “...cabe preguntarse si ella es real”. Con este interrogante molesto, polémico e incisivo 

se abre el mensaje. Se trata de una pregunta pertinente y, en nuestro estado de cosas, de perfecta 

actualidad. ¿Qué paz? ¿Para quién esa paz? Y, finalmente, porqué la paz en una sociedad de clases. 

La paz, como una apelación abstracta y general, en una sociedad de clases es un engaño, se trata de 

la paz imperialista dirá Lenin, esa paz que habilita el reparto de las esferas de dominio mundial 

entre las potencias con el fin de explotar y dominar a los pueblos. ¿Realmente es posible hablar de 

paz en algún lugar del planeta sin ver la filigrana de la lucha de clases que se despliega sobre esa 

aparente calma? El comandante Vo Nguyen Giap, jefe de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Vientnam y mano derecha de Ho Chi Minh, señala que “el origen de la guerra es en general la 

sociedad con clases opuestas y, en particular, el capitalismo y el imperialismo” (2013:4). En estas 

condiciones, enunciar la paz es una provocación y el Che lo advierte. 

Aún más, las luchas civiles proliferan en todos los rincones del mundo y, en el momento de 

escritura del discurso, la lucha paradigmática contra el imperialismo y el colonialismo se daba en 

Vietnam. Estas luchas tienen como telón de fondo esa paz de los cementerios que denunciaba el 

Che, las múltiples guerras que despliega el imperialismo y sus furgones de cola que son las 

burguesías nacionales en las diferentes latitudes del planeta. En ello se expresa que la guerra no es 

resultado de mentes diabólicas, de perversiones personales o de meros apetitos de poder y dominio 

de algunos hombres, la guerra es la expresión armada de la lucha de clases y, por lo tanto, tiene un 

carácter político. Esto mismo está mencionando el Che al denunciar esa aparente paz que prolifera 

luego de la 2° Guerra Mundial. La guerra es la continuación de la política por otros medios o, a la 

inversa, la política es la continuación de la guerra, sea como sea, si es por otros medios o por los 

mismos, lo cierto que guerra y política expresan la tensión en la lucha de clases en la sociedad 

capitalista.  

Cómo no reconocer los aires de los 60, de las luchas por la descolonización, luchas por la 

liberación nacional y, finalmente, cómo no reconocer en este espíritu del momento a Franz Fanon y 

sus condenados de la tierra. La descolonización y las luchas de liberación nacional necesitan ser 

violentas porque la dominación es violenta, el imperialismo se impone con violencia, hambrea, 

mata, saquea, viola. Más adelante volveremos a este tema, pero debemos mencionar la claridad del 

Che al tratar el tema de la violencia. Hay una constancia de la violencia en el pensamiento marxista 

y revolucionario, una sociedad de clases cuyo motor es la lucha, ésta no se puede expresar de otra 

manera que a través de la violencia. Recordemos al Gramsci leninista, toda lucha de posición y 

construcción de contrahegemonía tendrá indefectiblemente un movimiento de maniobra que se 

expresará por medios violentos, desde la constatación que la burguesía no entregará finalmente el 

poder de manera pacífica, constatación histórico y recurrente desde la Comuna de París hasta la 

guerra revolucionaria de El Salvador “Hacemos la guerra para conquistar la paz”. 

El Che identifica como escenario privilegiado de lucha por el socialismo a los países 

explotados y atrasados. África, Asia y América Latina son los tres continentes donde florecerá la 

revolución y la lucha por el socialismo, lo que trae implícito la crítica al eurocentrismo que 

identificaba los países desarrollados donde las contradicciones sociales se desplegarían con mayor 

transparencia dando lugar a los escenarios de conflicto. Este cambio de escenario también acarrea 

un cambio estratégico. No se trata de llevar a cabo una revolución democrático-burguesa, sino una 

revolución socialista y esto por unas cuantas razones. En primer lugar, no se trata de países que 

deban atravesar determinadas etapas de desarrollo, sino de eslabones que cumplen y desempeñan un 

especial lugar en el capitalismo en cuanto sistema-mundo:  



 
El campo fundamental de explotación del imperialismo abarca los tres continentes atrasados, América 

Latina, Asia y África. Cada país tiene características propias, pero los continentes, en su conjunto, 

también las presentan. América Latina constituye un conjunto más o menos homogéneo y en la casi 

totalidad de su territorio los capitales monopolistas norteamericanos mantienen una primacía 

absoluta (2007:7).  

 

Esas características propias continentales devienen de su historia común colonial, de una 

misma lengua (con excepción de Brasil) de una identidad de clase, del lugar que siempre han 

ocupado en la división internacional del trabajo y, como menciona el Che, por la presencia 

constante de las garras del imperialismo, el amo común que comparten. En este caso, se trata de 

características que se han vuelto comunes por la imposición de las mismas a escala planetaria. El 

imperialismo es un sistema mundial y, por lo tanto, la confrontación debe ser mundial. Por ello, “la 

participación que nos toca a nosotros, los explotados y atrasados del mundo, es la de eliminar las 

bases de sustentación del imperialismo: nuestros pueblos oprimidos de donde extraen capitales, 

materias primas, técnicos y obreros baratos y a donde exportan nuevos capitales -instrumentos de 

dominación-, armas y toda clase de artículos, sumiéndonos en una dependencia absoluta” (Guevara 

2007:14). La dominación asume una dimensión geográfica situando el escenario de la revolución 

fuera de las latitudes desde donde se solía pensar, escribir y hacer el mundo.  

Este mensaje del Che hace saltar por los aires la monotonía de la modernidad europea que 

se había establecido como modo de instaurar las coordenadas para el desciframiento social. Las 

luchas revolucionarias que se despliegan en los tres continentes advierten de esa monotonía y esa 

naturalización eurocéntrica. Ya no hablamos a través de otros, hemos decidido ocupar nuestro lugar 

y enunciar nuestra propia palabra.   

Esta crítica al eurocentrismo va colando una crítica feroz a la forma clásica de pensar la 

contradicción entre fuerzas productivas y relaciones sociales de producción. En primer lugar, 

porque no es posible pensar al Che sin reconocer la conciencia como eje central y vertebrador en la 

construcción del comunismo. El comunismo es, fundamentalmente, un acto de conciencia, no un 

respuesta mecánica a las contradicciones estructurales, un acto de conciencia que se inscribe, desde 

luego, en las contradicciones sociales, pero que lejos de quedar subordinada a éstas, cumple un 

papel central como motorizador, desarrollo y despliegue de las mismas. Así lo señala el Che unos 

años antes:  

 
Se puede abordar la tarea de la construcción de la nueva conciencia, porque estamos frente a nuevas formas 

de relaciones de producción y, aunque en sentido histórico general, la conciencia es producto de las 

relaciones de producción, deben considerar las características de la época actual cuya contradicción 

fundamental (en niveles mundiales) es la existente entre el imperialismo y el socialismo 

(2007a:19).  
 

En segundo lugar, en línea de continuidad con los inmediatamente expuesto, por la 

novedosa manera de pensar la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones sociales de 

producción, desprendiendo su concepción del imperialismo y el lugar que ocupan los países 

periféricos. El Che reconoce, asestando un golpe a aquellos que no admiten el carácter socialista de 

su revolución, que “si partimos del hecho concreto de que no puede realizarse una revolución, sino 

cuando hay contradicciones fundamentales entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las 

relaciones de producción, tenemos que admitir que en Cuba se ha producido este hecho y tenemos 

que admitir, también, que ese hecho da características socialistas a la Revolución cubana...” 

(2006:101). Esas condiciones objetivas se evidencian en el carácter socializado del trabajo pre-

existente y, como ya ha sido expresado, el lugar que ocupa a nivel de la totalidad del sistema 

capitalista. De esta manera debemos comprender el imperialismo como un sistema de dominación 

mundial, donde nuestra región ocupa un particular lugar en el mismo, en términos de extractivismo 

y de superexplotación. En otras palabras, América Latina, así también como Asia y Africa, somos el 

combustible del buen vivir del primer mundo, como lo señala el propio Che, al colonialismo 



violento le sucede un neocolonialismo que logra iguales efectos de dominación a través de las 

armas económicas.  

Si se piensa en un país como un todo aislado, evidentemente el esquema meramente 

teórico indicará la violación de las dinámicas históricas y las contradicciones, condenando la 

revolución como una extrañeza que no tardará en evidenciar sus debilidades. Por el contrario, el 

Che inciste en la necesidad de inscribir los escenarios en la totalidad del modo de producción 

capitalista en su fase imperialista. Esto permitirá reconocer el eslabón que ocupan los países del 

tercer mundo en esa totalidad y, por lo tanto, la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones 

sociales de producción deben ser analizadas en el marco de esa totalidad. Si esto era evidente para 

el Che, hoy resulta ser mucho más patente y tangible, asistimos a una subordinación planetaria a la 

lógica del Capital. Como señala Álvaro García Linera (2015), asistimos a la subsunción de la 

ciencia a la ganancia, de los procesos metabólicos de la naturaleza a la acumulación del capital, del 

conocimiento social colectivo a la producción del Capital, de todo forma de trabajo al trabajo 

productor de mercancías.    

En segundo lugar, en relación con lo anterior, no se debe apostar por el desarrollo de una 

burguesía nacional que ponga en marcha la dinámica del capitalismo para lograr el despliegue de 

las contradicciones estructurales. Las burguesías autóctonas han perdido toda capacidad de 

oposición al imperialismo, si alguna vez la tuvieron, expresa el Che, son el furgón de cola de ese 

imperialismo. La figura de la burguesía autóctona y nacional es sólo eso, un mito, no es más que 

expresión de una clase transnacionalizada que expresa la verdadera naturaleza del Capital, la 

ausencia de patria y nación y cuya única bandera es el cálculo egoísta.  

La idea de “burguesía autóctona” es toda una definición. Por un lado, el creciente carácter 

transnacionalizado que van adquiriendo no hace más que dificultar reconocer cualquier carácter 

nativo de las mismas. Por otro lado, la burguesía no tiene nacionalidad, es una contradicción en los 

términos, es un oxímoron hablar de 'burguesía nacional', de ahí la definición tan precisa de “la 

internacional del crimen y la traición” que el Che despacha contra el Capital, las burguesías, los 

organismos internacionales como la ONU y la OEA entre otras cosas. Ante esta evidencia la tarea es 

el socialismo, no recrear una burguesía inexistente. Por ello no se trata de intentar una revolución 

democrático-burguesas, “no hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura de 

revolución”. La lucha tan cruenta contra el imperialismo no puede ser para instaurar una revolución 

democrático-burguesa. Los explotados y atrasados de la tierra no pondrán el cuerpo por la 

burguesía, lo harán por ellos mismos. El objetivo no puede ser otro que la revolución socialista.   

El Che, recuperando el espíritu de Marx en El Capital, expresa en el famoso artículo que 

enviara al Semanario Marcha dirigido por Carlos Quijano:  

 
El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisible cordón umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto: 

la ley del valor. Ella actúa en todos los aspectos de su vida, va modelando su camino y su destino. 

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes y ciegas, actúan sobre el individuo 

sin que este se percate”, y más adelante, “la mercancía es la célula económica de la sociedad 

capitalista; mientras exista, sus efectos se harán sentir en la organización de la producción y, por 

ende, en la conciencia (1988: 6-8).  
 

Este fragmento señala a la perfección la preocupación del Che, la existencia de modos de 

sujeción invisibles que constituyen el entramado social, el cordón umbilical que liga a la sociedad 

en su conjunto. Por un lado, un cordón umbilical que ata al individuo a la sociedad sin recurrir 

directamente a la fuerza y, por otro, la mercancía provocando efectos al nivel de la producción, a 

nivel social y al nivel de la conciencia. Este cordón umbilical es el valor, esa forma particular de 

riqueza social existente en el capitalismo en función de las relaciones sociales que le son propias. 

La caracterización que hace el Che del capitalismo como un orden social de dominación que se 

expresa en la confrontación de clases sociales por un lado, y en elementos más impersonales que 

tejen una red de relaciones que fortalecen el dominio del capital: la ley del valor, la mercancía, el 

estímulo material, etc. En otras palabras, el Che entiende el capitalismo como un orden de 

dominación impersonal y mediatizado, cuyo sistema nervioso que le otorga movimiento de forma 



imperceptible, no es sólo personal, directo, evidente como la fuerza, la coerción, la dominación 

directa del Estado y de una clase sobre otra, sino más impersonales que se enquistan en nuestras 

prácticas cotidianas, en las maneras que producimo, que trabajamos, que nos relacionamos con los 

otros. Este elemento fundamental es la ley del valor. 

El hombre es un ser social, su trabajo es un trabajo social, sólo que en el capitalismo se 

encuentra velado por la ley del valor que reduce todo trabajo a un mero cálculo de tiempo, a trabajo 

abstracto, por su carácter de mercancía, por la mediatización del dinero. En el capitalismo el 

hombre y la mujer son seres sociales, sus trabajos adquieren estatus social, sólo que con la 

mediatización de esta ley del valor, la mercancía y el mecanismo de la competencia, ese vínculo 

queda velado, es el fetichismo de la mercancía lo que permite ocultar el carácter social y, al mismo 

tiempo, generar formas de comportamiento y de pensamiento que sitúan a hombres y mujeres en 

competencia y lucha entre sí. Por lo socialismo debe reestablecer ese vínculo, el carácter social de la 

vida y, como correlato dirá el Che, el hombre nuevo. El problema se presenta en que este velo no es 

un simple ocultamiento de la realidad, un velo que engaña a los hombres, porque no se trata 

simplemente de un fenómeno de la conciencia, un engaño que se modificaría transformando la 

conciencia. Por el contrario, se trata de un velo que echa raíces en la realidad misma y, por lo tanto, 

lo que debe modificarse es la realidad2. Desde luego que el Che no desestima la educación como 

formadora de conciencia comunista, no desestima la altísima cuota de voluntad y sacrificio que se 

requiere para ello, pero entiende que aquellos elementos objetivos inscriptos en la realidad misma 

(como la ley del valor, la mercancía como célula económica fundamental, la retribución a través del 

dinero, los estímulos materiales como motores del socialismo), expresan una relación social 

específica, los hombres entablan relaciones sociales mediadas por el trabajo y un trabajo que es 

entendido como una mercancía. Por lo tanto, si se pretende extirpar la conciencia capitalista, a ese 

hombre del capital, lo que se requiere además de la enseñanza de valores y principios como la 

solidaridad, la cooperación, etc., se necesita al mismo tiempo modificar la organización material de 

la sociedad para que de lugar y soporte a la emergencia de los mismos, al hombre nuevo. Otro 

argumento más para sostener que lo que se debe echar por tierra es el orden del capital, con sus 

modos visibles y monstruosos de sujeción, pero también con sus dominación silenciosa a través de 

la mercancía, el trabajo asalariado, el dinero como expresión del Capital. Por todo ello, una vez 

más, revolución socialista o caricatura de revolución.  

 

A modo de cierre. 

 

A 50 años de su aparición, este mensaje sigue siendo la cabal expresión del marxismo que 

entraña una teoría, una ética y una política. El Che encarna la figura del revolucionario comunista, 

la enseñanza de que no se puede comprender siplemente el problema de la explotación, no se puede 

acceder sólo al entendimiento de la plusvalía y la apropiación permanente de trabajo impago, no se 

puede sólo conocer el carácter esencial para el Capital de la pobreza y la miseria como elementos 

fundamentales, el combustible del Capital. El Che condensa la figura del revolucionario comunista 

al ser la expresión que no se puede conocer sin querer, en el mismo gesto, transformar. No se puede 

sólo comprender sin que, al mismo tiempo, esa comprensión ocasione un desgarro moral tal, un 

sentir como propias injusticias que se cometen contra cualquiera en cualquier parte del mundo que 

nos conduzca indefectiblemente a la militancia con el objetivo de transformar el mundo y construir 

socialismo.  

En algún sentido, no nos conmueven las estructuras, las contradicciones, las leyes y la 

dinámica del Capital, sino el odio a la explotación, a la desigualdad, a la brutalidad, a la 

naturalización de esa misma desigualdad y el odio a la clase explotadora. El Che es visceral, el odio 

como motor de la lucha de clases, el odio como factor de lucha, “...un pueblo sin odio no puede 
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triunfar sobre un enemigo brutal”. En “El socialismo y el hombre en Cuba” el Che expresaba que 

“...el revolucionario verdadero está guiado por grandes sentimientos de amor” (1988:26). Entre el 

mensaje escrito en 1966 y la carta al semanario Marcha de 1965 no hay practicamente distancia y 

no se trata de una paradoja sino el reconocimiento de la contradicción esencial de la lucha de clases. 

No se trata de amar al prójimo en abstracto, de poner la otra mejilla, se trata de amar al compañero 

de clase y odiar al opresor y explotador. De esta manera, el amor y el odio son categorías históricas, 

no son abstractas, por lo tanto expresan el devenir y las contradicciones históricas, se reconocen y 

adquieren materialidad en tanto la lucha de clases se vuelva la matriz para observar y transformar el 

mundo. Es sobre el telón de fondo de la lucha de clases donde el amor y el odio adquiere 

materialidad y sentido, emancipándose de las concepciones sustancialistas. No se puede hablar en 

abstracto, de sentimientos naturales del hombre, si no se los inscribe históricamente en el marco de 

las contradicciones sociales. Sobre ello se funda la moral revolucionaria. Unos años después, en el 

corazón de la selva salvadoreña y en plena guerra revolucionaria del FMLN, el comandante Ramiro 

Vázquez decía que “el primer quiebre para los comunistas salvadoreños fue asumir que para hacer 

la revolución había que aprender a matar por ella. Fue una experiencia terrible que debimos resolver 

rompiendo y rearmando nuestra estrucura de sentimientos y emociones comunistas. Porque al igual 

que todos los partidos comunistas de América, y el Che lo decía claramente, éramos capaces de 

hacernos matar en las garras de los torturadores pero incapaces de asaltar una trinchera. Estábamos 

educados para morir por la revolución, para entregar nuestra vida y nuestra sangre, firmes. Había un 

montón de compañeros que los hacían mierda a torturas y no hablaban. Pero éramos incapaces de 

matar a un hijo de puta de esos” (2013: 57). 

Vo Nguyen Giap, citando a Lenin, expresaba: “Los popes 'sociales' y los oportunistas están 

siempre dispuestos a soñar con un futuro socialismo pacífico, pero se distinguen de los 

socialdemócratas revolucionarios precisamente en que no quieren pensar siquiera en la encarnizada 

lucha de clases y en las guerras de clases para alcanzar ese bello provenir” (2013: 23). Nuestra ética 

marxista se funda en el reconocimiento de que el Capital no es malo o bueno, es por sus dinámicas 

internas, por lo tanto, no es un juicio ético lo que le corresponde sino enfrentarlo políticamente. Por 

ello, nuestra ética no se funda en el plano de la conciencia, no pretendemos cambiar al hombre, sino 

a las condiciones sociales que lo hacen ser y pensar de tal manera. El hombre nuevo es la resultado 

de la convergencia entre esa teoría, esa ética y esa política. Por lo expuesto el marxismo del Che es 

conocimiento, ética y política o, en otras palabras, saber, odio y lucha de clases.   
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