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Estudios y notas

LOS IDEÓLOGOS DE LA 
TOLERANCIA RELIGIOSA (I)

Juan Fernando Segovia

1. Presentación

«… nada queda del génesis, sino un libro  
anónimo de historias, fábulas, disparates  

tradicionales o inventados, o enormes mentiras»
(Thomas Payne, The age of reason, II, 1795)

De la tolerancia religiosa han escrito, desde el siglo XVI 
al XVIII, una gran cantidad de autores de mayor o menor 
relevancia, que los historiadores vienen rescatando pacien-
temente, aunque siempre se vuelve a los grandes ídolos que, 
por ser tales, son idolatrados en su gigante estatura de santo-
nes de la tolerancia (1). No intentaré en este lugar ninguna 
hagiografía ni ofreceré una lectura complaciente; pretendo 
una revisión crítica de tres grandes patrones de la tolerancia 
religiosa, centrándome exclusivamente en este aspecto de 
sus ideas.  

Como son mojones enclavados en el medio de la ruta, de 
una ruta permanentemente transitada, mucho se ha dicho 
sobre ellos. John Locke (1632-1704) ha sido coronado y tam-
bién Pierre Bayle (1647-1706). En nuestros días se ha metido 

 (1) El intento hodierno de ampliar la iglesia de los tolerantes de la Mo-
dernidad parece no tener conclusión, y se acaba rozando el ridículo cuando 
a los altares se sube a un Hobbes o un Rousseau. Véase al respecto John 
Christian Laursen, «Blind spots in the toleration literature», Critical Review of 
International Social and Political Philosophy (Londres), vol. 14, núm. 3 (2011), 
págs. 307-322.
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como cuña Baruch de Spinoza (1633-1677). Y ocurre –como 
con otros autores y en otras materias– que el diálogo acadé-
mico (necesario, no lo niego) está siendo ensombrecido por 
discutir más las opiniones de los eruditos que los textos que 
sirven de fuentes. En lo que sigue no escaparé al debate de 
la academia, pero lo haré en base a la interpretación de los 
escritos de estos escritores que ocuparán lo central de mi ar-
gumentación. 

Mi examen de Locke difiere de los usuales al enfatizar 
que lo distintivo en él es el método racionalista del arte de 
la separación que venía aplicando en escritos anteriores y 
que en la Epístola perfecciona. Mi interpretación de Bayle 
no comulga con las acostumbradas ya a favor ya en contra, 
porque en los Comentarios filosóficos creo encontrar un modo 
y un tono de argumentación que es exactamente lo contra-
rio a la filosofía. Y mi lectura del Tractatus de Spinoza ha de 
repugnar al paladar hodierno desde que su democracia me 
parece totalitaria y su libertad hija del gnosticismo.

Indefectiblemente hay que referir, previa y brevemente, 
cómo la nueva mentalidad impactó en los estudios bíblicos 
y la teología. Por lo pronto, un problema difícil de afrontar 
en este tiempo es el nuevo barniz de la herejía, escondida 
tras la máscara de la «libertad de filosofar». Por debajo está 
la concepción del cartesianismo de hacer de Dios un princi-
pio abstracto o, como dirá Pascal, un mecánico que tiene la 
tarea de poner en marcha el mecanismo; esto es, la idea de 
un mundo que se libera de un Dios que lo ha ya liberado. 
Las nuevas herejías son entonces más filosóficas o científicas 
que las viejas y, por lo mismo, más sistemáticas. Las conoci-
das y antiguas atacaban dogmas de fe; las nuevas comenza-
ban por minar las bases teológicas (p.e., la existencia de la 
Providencia divina o de lo sobrenatural) y metafísicas (como 
la capacidad y las limitaciones de la razón, la distinción en-
tre materia y forma o el teleologismo) de la fe y la religión. 

Habiendo sentado sus reales el filósofo en la cátedra de 
los teólogos, las corrientes filosóficas modernas se volcaron 
al estudio bíblico tomando a las Escrituras como simple tex-
to humano, elaborando metodologías para el abordaje de la 
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Biblia con sustento en las nuevas ideas, el racionalismo y el 
naturalismo (2).

Los humanistas introdujeron la crítica filológica que em-
pezó a erosionar el origen revelado de las Escrituras. Si, de 
una parte, la filología decía estar al servicio de la verdad his-
tórica del dogma; de la otra, las exploraciones tendieron a 
mostrar la heterogeneidad de los textos de la Vulgata en razón 
de algunos errores accidentales, pero principalmente por el 
equivalente tratamiento lingüístico de textos paganos y cristia-
nos que desacralizaban los enunciados sagrados, desnudados 
en una chocante materialidad y una multiplicidad de senti-
dos. Se cuestionaron así las traducciones oficiales de los libros 
al tiempo que se pusieron en duda las interpretaciones litera-
les de la Biblia en favor de las alegóricas o figurativas. Así se 
fue colando la idea de un fondo común a las religiones, una 
religión natural, madre de las diversas creencias, que deven-
drá en religión racional en Grotius, Locke y compañía (3).

Por su parte, el método histórico, centrado en el Cristo 
hombre y no en el de la enseñanza de la Iglesia, fue minan-
do la naturaleza divina de Jesús y habilitó una lectura de los 
Evangelios puramente secular, naturalista, reduciendo la 
Revelación a mero relato histórico y rechazando la autori-
dad de la Iglesia Católica cuyo origen divino será impugna-
do. No es raro que, prescindiendo del sentido sobrenatural, 
se buscase en las Escrituras ideas claras y distintas –el pre-
ceptivo cartesiano–, que se agruparon en el mensaje moral; 
de modo que la segunda tabla de la ley mosaica relegó a la 
primera, separando la teología moral de la dogmática y re-
duciendo la religión a moralidad. 

 (2) Cfr., entre otros, Paul Hazard, la crise de conscience européenne 1680-
1715 (1961), versión española: la crisis de la conciencia europea (1680-1715), 
Madrid, Alianza, 1998, págs. 154 y sigs.; Jonathan IsraeL, Radical Enlighten-
ment. Philosophy and the making of modernity, 1650-1750, Nueva York, Oxford 
University Press, 2001, págs. 197 y sigs., 447 y sigs.; y Jetze Touber, «God’s 
word in the Dutch Republic», en William J. buLman y Robert G. Ingram 
(eds.), god in the Enlightenment, Nueva York, Oxford University Press, 2016, 
págs. 157-181.

 (3) Jacqueline Lagrée, «Grotius: natural law and natural religion», 
en Robert CroCker (ed.), Religion, reason and nature in early modern Europe, 
Dordrecht, Springer, 2001, págs. 17-39.
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El libre examen y el biblismo protestantes (una suerte de 
positivismo escriturístico) prestaron un gran soporte a la au-
toridad interpretativa humana, permitiendo que cada comu-
nidad, cada denominación, cada generación, cada individuo 
en suma, fuese libre en la exégesis bíblica. Al poner en tela 
de juicio la tradición eclesiástica y toda humana autoridad, 
se abrió la puerta a la duda (la Biblia no da certezas) y al 
cuestionamiento de la fe misma y los dogmas en nombre de 
la libertad de juzgar. Como aconteció en diversos sectores, 
entre ellos los socinianos, el encuentro entre la fe reformada 
y la filosofía cartesiana dio lugar a una teología racionalista. 
Que podía girar también, radicalmente, a un primitivismo 
bajo la excusa de que la Iglesia romana había desvirtuado el 
entendimiento antiguo de la religión y las Escrituras. 

La ciencia nueva puso en cuestión el relato bíblico y, por 
tanto, su autoridad; los científicos postularon verdades alter-
nativas a las de la religión, basadas en «el gran libro de la natu-
raleza» (Galileo), una suerte de teología inmanente, que man-
daba escrutar la Biblia como se interpretaba la naturaleza (Spi-
noza). A resultas de ello, lo sobrenatural quedó encerrado en 
un ámbito inhabilitado para explicar lo natural y la naturaleza 
pasó por objeto exclusivo del saber de la filosofía o la ciencia; 
la teología perdió así el rango de saber supremo, la filosofía 
dejó de ser su sirvienta, se separó de ella y la sometió a sí.

Un texto descarnado, histórico, oscuro, equívoco, hu-
mano, un libro más, a eso llevó el criticismo bíblico (4). Es 
un proceso en el que el intérprete sustituye lentamente a la 
Revelación y el lector/traductor a la tradición. La razón des-
plaza a toda autoridad divina. Sólo el hombre es autor y au-
toridad, el hombre del momento presente; la verdad de las 
Escrituras es la del propio sistema con que se la lee, ya no la 
de la Iglesia ni la de la fe. El proceso concluye en un natura-
lismo del cual Spinoza –no menos que Locke o Hobbes (5)– 

 (4) Lo que está en juego es la inerrancia bíblica. Este fue el deba-
te en Alemania durante el siglo XVIII, y que estudia Hoon J. Lee, The 
Biblical accommodation debate in germany. Interpretation and Enlightenment, 
Cham, Palgrave MacMillan, 2017.

 (5) Cfr. Montserrat Herrero, «The “philosophical Bible” and the secular 
State», The European legacy (Helsinki), vol. 22, núm. 1 (2017), 18 págs.
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es un relumbrante ejemplo, aunque existan instancias inter-
medias que son naturalistas sin negar por completo la divini-
dad (6). La crítica bíblica desembocó, por tanto, en el escep-
ticismo que descree que pueda probarse un Dios revelado y 
reniega de la veracidad de las Escrituras, para culminar en la 
negación de la existencia del mismo Dios, en el ateísmo (7). 
Un texto de esta naturaleza no puede servir de fundamento 
a una religión verdadera y es ya un fuerte indicio a favor de 
la tolerancia religiosa. 

Una cuestión candente fue la de las materias indife-
rentes en religión, las adiáforas, especialmente la obliga-
toriedad de las ceremonias y lo relativo al culto (8). Buena 
parte de este problema se agravó por el protestantismo por 
la reducción de la fe a la sola escritura sometida a la libre 
interpretación. De aquí derivan tres direcciones en cuanto 
a las adiáforas: la no mediación de las autoridades religio-
sas, especialmente la Iglesia romana; la afirmación de que 
la ley eclesiástica y la tradición son una imposición huma-
na corrupta; y la atribución otorgada al magistrado civil (o 
quitada, según el caso) de su regulación. El protestantismo 
en su variada y sectaria composición mutará entre diferentes 
versiones de erastianismo y otras tantas de libertad religiosa. 
Y haciendo pie en las adiáforas se entra en el recinto de la 
tolerancia religiosa (9).

 (6) Como la famosa Biblia de Wertheimer, traducida en 1735 por Jo-
hann Lorenz Schmidt. Cfr. Jonathan sHeeHan, The Enlightenment Bible. 
Translation, scholarship, culture, Princeton, Princeton University Press, 2005, 
págs. 121-131.

 (7) El escepticismo, al que Richard Popkin dedicó casi toda su vida 
académica, hoy es estudiado por una influyente saga de discípulos. Cfr. 
Richard H. PoPkIn, The history of scepticism from Erasmus to Spinoza (1979), 
versión en español: la historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, 
México, FCE, 1983.

 (8) Cfr. Luisa sImonuTTI, «Scepticism and the theory the toleration: 
human fallibility and adiaphora», en Gianni PaganInI (ed.), The return of 
scepticism. From Hobbes and Descartes to Bayle, Nueva York, Springer, 2003, 
págs. 283-302;  Bernard J. VerkamP, «The limits upon adiaphoristic free-
dom: Luther and Melanchthon», Theological Studies (Oxford), vol. 36, 
núm. 1 (1975), págs. 52-76.

 (9) El panorama intelectual de la tolerancia religiosa en el siglo XVII 
está sobradamente considerado por John marsHaLL, John locke, toleration and 
early Enlightenment culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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2. Tolerancia religiosa y totalitarismo democrático: Spinoza

El nuevo Lutero

«… separar la fe de la filosofía, [es el] objeto primordial de toda esta obra»
(Baruch de Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus, 1670, XV)

Acerca de la religión verdadera

El propósito capital del famoso Tractatus de Spinoza (10) es 
el de purificar la fe y así descontaminar la filosofía, tal como él 
lo reiteró en su obra: separar la teología de la filosofía (TTP, 
II), desde que los datos provenientes de la Revelación no son 
racionales porque no se fundan en «nociones universales y 
comunes a todos los hombres», sino que se sustentan en ideas 
trasmitidas –si bien «absurdas»– y en opiniones de quienes han 
dicho recibir esa Revelación y pretenden convencernos de su 
origen divino (TTP, VI). Preservar la pureza de la fe, vaciándo-
la de las desviaciones de los teólogos –que fuera empeño de 
Lutero y otros herejes– va parejo en Spinoza al rescate de la fi-
losofía racional dado que únicamente la razón puede alcanzar 
verdades invariables y universales. Lo que no quiere decir que 
su interés quede solamente en lo especulativo, pues una fe así 
depurada se mostrará compatible con el Estado soberano, ya 
no será enemiga de la democracia y la libertad (TTP, XX).

Como Lutero también, encara su labor concentrándose 
en las Escrituras Sagradas, pues asume que «las religiones 

 (10) Todas las referencias provienen de Baruch de sPInoza, Tractatus 
theologico-politicus, 1670, según la traducción al castellano: Tratado teológico-
político, Buenos Aires, Acervo Cultural Ed., 1977. En el cuerpo del texto se 
indicará el título de la obra con las siglas TTP seguido del capítulo de las 
citas. En algunos pasajes enmendamos mínimamente la traducción espa-
ñola a la luz de la versión francesa del Tractatus, en Œuvres de Spinoza, ed. 
E. Saisset, París, Charpentier, 1861, t. II, págs. 1-345. Para un examen del 
Tractatus, véase Susan James, Spinoza on philosophy, religion and politics. The 
Theologico-political treatise, Oxford, Oxford University Press, 2012; Yitzhak Y. 
meLamed y Michael A. rosenTHaL (ed.), Spinoza’s «Theological-political trea-
tise». A critical guide, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 
2010; Steven nadLer, A book forged in hell. Spinoza’s scandalous Treatise and the 
birth of the secular age, Princeton y Oxford, Princeton University Press, 2011; 
Leo sTrauss, Die Religionskritik Spinozas als grundlage seiner Bibelwissenschaft 
Untersuchungen zu Spinozas Theologisch-Politischem Traktat (1930), versión en 
inglés: Spinoza’s critique of religion, Nueva York, Schocken Books, 1982. 
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del libro» son las más propensas a las malversaciones teoló-
gicas al igual que las más predispuestas –aunque no siem-
pre bien predispuestas– a las abluciones de la razón. Su fin 
no es estrictamente político, este motivo es secundario y de-
pendiente del esencial rescate de la razón, operación que 
requiere reubicar la fe y la religión, si bien de la recomposi-
ción resulta una forma política que favorece la separación y 
se aprovecha de ella, al estilo de un Marsilio de Padua.  

El movimiento de subjetivación y relativización de la fe reli-
giosa que impulsaron los reformadores, en poco más de un siglo 
había pasado de la iglesia a la academia y de la teología a la filo-
sofía. Heredero del averroísmo latino, del escotismo y el nomi-
nalismo, Spinoza aplica el bisturí del arte de la separación hasta 
lo más hondo, pues en la operación incluso se pierde el biblismo 
luterano o el escriturismo judío. La religión queda impoluta y se 
hace libre: «Debe dejarse el juicio individual en libertad comple-
ta y que entienda cada uno la religión como le plazca […] Así to-
dos podrán obedecer a Dios con espíritu libre y puro, y solamen-
te tendrán algún valor la caridad y la justicia» (TTP, Prefacio). 

De modo semejante a Lutero, la religión es alojada por 
Spinoza en las operaciones internas del hombre que, por no 
volcarse al exterior, quedan fuera del control y de la protec-
ción de los poderes públicos. La religión forma parte de los 
juicios que el hombre posee libremente. De aquí se sigue el 
derecho al librepensamiento en materia religiosa, pues en 
ésta cada uno es la máxima autoridad: «Así para decidir y 
explicarse su religión tiene cada cual autoridad suficiente, 
porque esto cae dentro del derecho particular» (TTP, VII).

Spinoza es clarísimo ejemplo de la destrucción de la 
religión por el gnosticismo. La religión se reduce a una fe 
racional inmanente (11); es hija de la razón que construye 

 (11) De acuerdo a Spinoza, el premio de la observancia de la ley de Dios 
es la misma ley, esto es, «conocer a Dios, amarlo con espíritu verdaderamente 
libre»; y el castigo de la desobediencia es la privación de los bienes de la ley, es 
decir, «la servidumbre de la carne, y un espíritu siempre vacilante y alterado» 
(TTP, IV). La beatitud spinozista es inmanente, un amor de Dios liberador, 
una visión racional de Dios que eleva el espíritu en este mundo: «¿En qué con-
siste la salvación y la verdadera beatitud –se pregunta– sino en la paz del alma?» 
(TTP, VII). Cfr. Yirmiyahu YoVeL, Spinoza and others heretics, vol. I: The Marrano of 
reason, Princeton y Oxford, Princeton University Press, 1989, págs. 153 y sigs.
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su propio objeto: Dios. Se dirá que esto no es ya luterano, 
porque Lutero afirma una fe que nada tiene que ver con la 
razón, mientras que Spinoza defiende una fe sujeta en todo 
a la razón. Sin embargo, al romper la alianza de fe y razón, 
Lutero engendró el monstruo racionalista: el desprecio lu-
terano de la razón llevó a darle vida autónoma en las cosas 
humanas o mundanas que, siendo naturales –en el sistema 
de Spinoza– son por lo mismo divinas (12).

La razón puede proceder a depurar la religión: defini-
da como interna y libre, no necesita de una Revelación ul-
terior, pues la verdadera revelación es la razón misma que 
enseña a los hombres que la verdadera religión está impre-
sa por Dios en el espíritu humano, donde Dios «ha puesto 
en nosotros su misma idea, y como una imagen de su di-
vinidad» (TTP, XII). Y si se dudara que la prueba está en 
el interior del hombre respondería Spinoza que es así no 
porque lo digan las Escrituras sino a resultas de la idea clara 
y distinta de Dios que la razón advierte; esto es, no porque 
Dios lo haya comunicado fuera del orden de las causas na-
turales (TTP, XII).

Spinoza puede acabar su recorrido con el gozo de «ha-
ber demostrado que el verdadero conocimiento de Dios no 
es un mandamiento sino un don divino», esto es, no pro-
viene de ninguna Revelación distinta del propio hombre; «y 
que Dios no exige a los hombres sino el conocimiento de su 
divina justicia y de su caridad, las cuales no son necesarias 
para la ciencia sino para la obediencia» (TTP, XIII). De aquí 
se sigue que la fe –purgada por la filosofía– no tiene natura-
leza intelectual, que es algo así como una pasión, una emo-
ción o un sentimiento, un pálpito o un instinto que mueven 
a la justicia y al amor, es decir, a la obediencia. La fe y la re-
ligión no pertenecen al ámbito de la ciencia y por lo mismo 
deben radicarse en la voluntad: creer en Dios y adorarlo es 

 (12) En el monismo substancialista de Spinoza todo está y es en la 
substancia única, llámese Dios o naturaleza: «En la Naturaleza no pue-
de haber dos o más sustancias de la misma naturaleza o atributo», lue-
go «aparte de Dios no se puede dar ni concebir ninguna sustancia». Cfr. 
Baruch de sPInoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, 1677, traducida al 
castellano: Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Trotta, 2000, 
primera parte, proposiciones V y XIV, págs. 41 y 48. 
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lo mismo que obedecerlo, porque la fe no tiene otro fin que 
inspirar la obediencia voluntaria (TTP, XIV) (13).

La razón libre enseña que la fe es de substancia anti-inte-
lectual, tal como Lutero quería; la fe que salva es la obediente. 
Y del anti-intelectualismo se sigue el anti-dogmatismo, pues si 
la fe pide nada más que obediencia, no tiene que ver con la 
verdad doctrinaria sino con la sumisión piadosa; los dogmas 
de la religión no tienen razón de ser en su verdad sino que la 
tienen en tanto que hacen obedientes a los hombres. Los dog-
mas que generan controversias no son religiosos, «no pertene-
cen en modo alguno a la fe católica o universal» (TTP, XIV).

El racionalismo bíblico

Así como la razón cerca el ámbito de la fe y la religión, 
así también la razón tiene competencia exclusiva en la in-
telección correcta de las Escrituras. Esta cuestión ha sido 
tratada hasta el agotamiento por lo que nos ceñiremos a lo 
esencial (14). Si la verdadera y única revelación divina es el 
hombre mismo, no puede haber una historia sagrada que no 
pueda explicarse por causas naturales, que escapen a las le-
yes de la naturaleza. El extenso y peliagudo capítulo VI del 
Tractatus, que versa sobre los milagros se reduce a esto: todo 
lo que ha sido enseñado como sobrenatural no es más que 

 (13) Véase el buen análisis de Nancy K. LeVene, Spinoza’s revelation. 
Religion, democracy, and reason, Cambridge y Nueva York, Cambridge 
University Press, 2004, cap. 1, págs. 16 y sigs.

 (14) Cfr. Steven FrankeL, «The invention of liberal theology: Spinoza’s 
theological-political analysis of Moses and Jesus», The Review of Politics 
(Notre-Dame), vol. 63, núm. 2 (2001), págs. 287-315; Roy A. HarrIsVILLe 
y Walter sundberg, The Bible in modern culture: Baruch Spinoza to Brevard 
Childs, 2ª ed., Grand Rapids, B. Eerdmans Publishing Co., 2002, cap. 2, 
págs. 30-45;  LeVene, Spinoza’s revelation. Religion, democracy, and reason, cit., 
cap. 2, págs. 77 y sigs.; Jeffrey L. morrow, Three Skeptics and the Bible. la 
Peyrère, Hobbes, Spinoza, and the reception of modern biblical criticism, Eugene, 
Pickwick Publications, 2016, cap. 4, págs. 104-138; Brayton PoLka, Between 
philosophy and religion: Spinoza, the Bible, and modernity, vol. I: Hermeneutics 
and ontology, Lanham y Plymouth, Lexington Books, 2010, cap. 2, págs. 
23 y sigs.; Richard H. PoPkIn, «Spinoza and Bible scholarship», en Don 
garreTT (ed.), The Cambridge companion to Spinoza, Cambridge y Nueva 
York, Cambridge University Press, 1996, págs. 383-407; y J. Samuel Preus, 
Spinoza and the irrelevance of biblical authority, Cambridge y Nueva York, 
Cambridge University Press, 2001. 
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natural, porque las Escrituras no pueden oponerse a la luz 
natural, es decir, la razón: «Porque lo contrario a la Natura-
leza es opuesto a la razón; y lo contrario a la razón, como 
absurdo que es, debe desecharse de inmediato» (TTP, VI).

Lo que las iglesias, sus doctores y teólogos, dicen ser pa-
labras divinas, no son más que mitos y supersticiones que de-
forman la luz natural con el fin de someter las voluntades a 
la opinión humana encubierta con la majestad de la auto-
ridad de Dios. Sola Scriptura, sí, pero no al modo religioso 
de los protestantes sino al modo filosófico del racionalismo 
naturalista: para conocer el contenido de la Sagrada Escri-
tura basta consultarla, del mismo modo que para conocer la 
naturaleza es suficiente el interrogarla (TTP, VII). Al igual 
que Lutero, el método spinozista apoya la libre interpreta-
ción, desprecia la autoridad y rechaza la tradición: «Desde 
que cada uno tiene el derecho para interpretar la Escritura, 
síguese que la única regla aceptable es la luz natural común 
a todos los hombres, y que, por consiguiente, toda luz so-
brenatural y toda autoridad extraña, en modo alguno son 
necesarias» (ibid.). Del confrontar la Biblia con ella misma, 
siguiendo las reglas que aquí delinea Spinoza, saldrá la ver-
dad del texto, esto es, su oscuridad, su no divinidad (15).

La reducción naturalista que Spinoza propone como mé-
todo lleva a la desacralización de la Biblia, que no tiene autor 
divino sino únicamente humano; se puede decir todavía que 
es un libro santo pero sólo por las enseñanzas morales que la 
razón en ella descubre (TTP, X). Luego, es la Biblia un libro 
histórico que debe entenderse y explicarse como tal, lo que 
en el fondo importa tanto como ubicar sus narraciones en el 
contexto en que se producen y entenderlas partiendo de su 
exposición lingüística, con prescindencia de toda verdad. La 

 (15) No basta –como supone Juan Manuel ForTe, «Historia y filosofía en 
la hermenéutica bíblica de Spinoza», Anales del Seminario de Historia de la Filoso-
fía, Madrid, vol. 25 (2008), págs. 315-316– con decir que los protestantes creen 
que su interpretación es cierta por divinamente inspirada para oponerla a la 
interpretación racionalista de Spinoza y su séquito. No basta, en primer térmi-
no, porque Dios no puede inspirar verdades opuestas (trinitarismo y antitrinita-
rismo, por caso); y además porque la garantía protestante de esa inspiración es 
meramente subjetiva. La única diferencia relevante, nos parece, es que los pro-
testantes aceptan la Revelación bíblica en tanto que los spinozistas la niegan.  
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Biblia como texto tiene un sentido histórico, pero un alcan-
ce verdadero. Así resulta una interpretación que privilegia el 
sentido literal de las Escrituras –una literalidad no sobrenatu-
ral, profana– y que admite un sentido metafórico únicamente 
cuando se oponen a la luz de la razón (TTP, VII). Sin embar-
go, no habiendo más autoridad que la de la razón personal, se 
cae en un reduccionismo hermenéutico dependiente en todo 
de lo que el intérprete cree y dice que es el objeto de la Sagra-
da Escritura. Todo lo demás es desechable. Y, al igual que su 
emulado Lutero, podrá Spinoza ponerse a expurgar los libros 
sagrados y decretar cuáles le parecen canónicos y cuáles no.

¿Qué resulta de este método bíblico? Pues, por un lado, 
el aislamiento del sentido final de la Biblia que interesa a 
Spinoza: las instrucciones morales de Jesús; y por el otro, 
la confirmación de que fe y razón han de mantenerse sepa-
radas, que la religión no ha de mezclarse con las especula-
ciones filosóficas, contentándose en las enseñanzas de esos 
dogmas morales cristianos (TTP, XI). 

La libertad de las religiones

Desde que la religión apunta a la voluntad humana, pues 
no tiene que ver con la verdad –que es el objeto de la ciencia 
o filosofía– sino con la obediencia y la piedad –cosa práctica, 
no teórica–, pareciera cierto que «no hay comercio ni afinidad 
alguna» entre fe y razón o religión y filosofía (TTP, XIV). Cada 
cual puede descubrir, entender o inventar la religión que quie-
ra y dócilmente someterse a ella y sus dioses. En otros términos, 
la libertad de filosofar no está vedada por las religiones verda-
deras; sólo las que no son más que humanas opiniones, filetea-
das de un falso dorado divino, impiden el uso de la razón (16).

De aquí la gran consecuencia a la que Spinoza llega en 
su trajinada operación de separación: «Así, la fe da a todo el 
mundo la libertad plena y completa de filosofar a su volun-
tad, a fin de que cada uno pueda sin delito pensar lo que le 
parezca sobre todas las cosas; no condena como herejes ni 
cismáticos sino a los que enseñan opiniones que incitan a la 

 (16) Cfr. Vicente serrano, «Freedom of thought as radical freedom 
in Spinoza’s critique of religion», Reformation & Renaissance Review 
(Cambridge), vol. 14, núm. 1 (2012), págs. 23-39.
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rebelión, al odio, a las disputas y la cólera; y reputa como fie-
les sólo a los que se consagran, con toda la fuerza de su razón 
y todas sus facultades, a la justicia y la caridad» (TTP, XIV). 
Porque si la religión se endereza a la voluntad, lo que puede 
dirigirla a las obras piadosas es la razón que libremente des-
cubre y enseña los caminos de la moralidad.

La filosofía y la ética spinozistas son de un eudemonismo 
visceral, tan visceral como su inmanentismo, que el filósofo ha 
revestido con el manto de la beatitud. Ahora bien, la felicidad 
que es la beatitud pareciera tener una doble vía: la tosca, por 
dogmática, de la religión, que nos lleva a ese fin por la obedien-
cia (voluntad) enriquecida con la experiencia (sentimientos); 
y la docta, por filosófica, de la razón que conduce al fin por el 
sendero de la verdad (conocimiento). Pues siendo pocos los 
sabios, el grueso del vulgo no puede ser privado de tan noble 
y beato propósito; de donde el buen filósofo –a diferencia de 
esos teólogos escolásticos– no buscará oscurecer con misterios 
la esencia de la fe sino que la expondrá en toda su simpleza, 
dando las justificaciones que le parezcan (la libertas philosophan-
di) sin mancillar ese fondo elemental. Ambos, doctores y gen-
tes, probarán la fe obrando con justicia y caridad, porque aun-
que el sabio conozca la verdad y predique el amor a Dios, no 
alcanza a enseñar la obediencia (TTP, XVI, nota III).

El sabio es docto pero no justo y caritativo. ¡Profunda 
desazón! La filosofía lleva al amor a Dios en tanto da a co-
nocer su esencia (Dios existe sólo filosóficamente, es la idea 
clara y distinta de una prima causa sui) (17), pero no puede 

 (17) Que Dios es una idea lo dice en la Ética y también en el TTP, IV. Lo 
que Dios en esencia sea es irrelevante para la fe (TTP, XIV); basta al enten-
dimiento el tener de Dios una idea necesaria para nuestra felicidad y para 
el conocimiento de las cosas; una idea clara y distinta que surge del examen 
diligente de las cosas (TTP, VI, nota I). Siendo Dios una idea de la razón, 
la religión deviene racional. Coinciden Carlos FraenkeL, Philosophical religions 
from Plato to Spinoza. Reason, religion, and autonomy, Cambridge y Nueva York, 
Cambridge University Press, 2013, cap. 4, págs. 213-281;  Filippo mIgnInI, «La 
dottrina spinoziana della religione razionale», Studia Spinoziana (Würzburg), 
vol. 11 (1995), págs. 53-80 ; Luisa sImonuTTI, «Spinoza and Boyle: rational 
religion and natural philosophy », en CroCker, Religion, reason and nature in 
early modern Europe, cit., cap. 7, págs. 117-138. En contra: Michael rosenTHaL, 
«Spinoza’s dogmas of the universal faith and the problem of religion»,  
Philosophy & Theology (Bowling Green), vol. 13, núm. 1 (2001), págs. 56-57.
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producir la sujeción a Dios –que no proviene de la verdad, 
porque Dios no es un «mandante»–; esa obediencia el sabio 
tiene que aprenderla en la religión que así lo establezca.

Es imposible librarse de las confusiones. Para Spino-
za el amor es propio de la razón, no de la voluntad, con lo 
que fuerza un dualismo aberrante. En el final de la Ética ha 
puesto la beatitud en el conocimiento de Dios y en una espe-
cie de fundición místico-panteísta en la divinidad; entonces, 
el sabio ama porque conoce. En cambio, el hombre religio-
so según el Tractatus es pura voluntad: obedece sin amar; y 
necesita del filósofo para darse cuenta que el amor a Dios es 
más sublime y santificador que su ley.

Pero no hay dos caminos a la beatitud porque Spinoza 
resuelve la felicidad en el conocimiento del Dios: «Com-
prender, en efecto, el temor de Dios y hallar la ciencia de 
Dios, ¿es acaso otra cosa que la beatitud?» (TTP, V) Sólo por 
el entendimiento el hombre puede ser feliz y por lo mismo 
libre. La libertad spinozista, como la luterana, es interior, es-
piritual, que viene del conocimiento de la verdad y no del 
cumplimiento de la ley. Tal la versión filosófica de la sola fide 
luterana. Estamos ya en el corazón de la trillada tolerancia 
spinozista (18), que sus admiradores dicen es absoluta (19).

 (18) En el TTP de Spinoza la palabra tolerancia casi no se emplea, se 
confunde con la libertad. Sin embargo, Spinoza trata de la tolerancia sin 
usar del término. Véase Alain bILLeCoq, «Spinoza et l’idée de tolérance», 
Philosophique (Besançon), vol. 1 (1998), págs. 122-142;  Jacqueline Lagrée, 
«Théologie et tolérance: Louis Meyer et Spinoza », Revue de théologie et 
de philosophie (Génova), núm. 134 (2002), págs. 15-28; y Filippo mIgnInI, 
«Spinoza: ¿más allá de la idea de tolerancia? », Nombres. Revista de Filosofía 
(Córdoba), año IV, núm. 4 (1994), págs. 111-143.

 (19) Dentro de la vasta literatura, véase  Edward C. HaLPer, «Spinoza 
on the political value of freedom of religion», History of Philosophy Quarterly 
(Illinois), vol. 21, núm. 2 (2004), págs. 167-182;  Jonathan I. IsraeL, «Spino-
za, Locke and the Enlightenment battle for toleration», en Ole Peter greLL 
y Roy PorTer (ed.), Toleration in Enlightenment Europe, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2000, pág. 102-113; Michael A. rosenTHaL, «Spino-
za’s republican argument for toleration», The J ournal of Political Philosophy 
(Hoboken), vol. 11, núm. 3 (2003), págs. 320-337; del mismo, «Tolerance 
as a virtue in Spinoza’s Ethics», Journal of the History of Philosophy (Baltimore), 
vol. 39, núm. 4, (2001), págs. 535-557;  María José VILLaVerde, «Spinoza: 
persecución, ateísmo, alquimia», en Ma José VILLaVerde y John Christian 
Laursen (ed.), Forjadores de la tolerancia, Madrid, Tecnos, 2011, págs. 67-99.
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Apología del Príncipe o Maquiavelo redivivo

¿Adiáfora?

El hombre libre, en lo profundo de su intimidad, ama 
a Dios, porque lo conoce espiritualmente como el eslabón 
inicial y primario de la cadena de seres naturales. Dios no 
es un problema de doctrinas o de dogmas, en consecuencia 
no es capítulo sujeto a herejías: la fe depende de la opinión 
voluntariamente formada y todas han de ser abrazadas «sin 
repugnancia y sin vacilación» (TTP, XIV). ¿A qué obstinar-
se en castigar a los hombres que sostienen esas opiniones si 
muestran ser fieles obrando con caridad y justicia? Toleran-
cia religiosa, como no persecución por el Estado, en ampli-
tud casi infinita. 

Y si el culto de Dios vive en el corazón rebosante de la 
beatitud que da el conocimiento de Dios, ¿debemos seguir 
disputando por cosas exteriores como las ceremonias? He-
mos visto que la Biblia es un texto humano de contenido hu-
mano y por ello ajeno a las iglesias y sus autoridades; hemos 
visto también que la libertad en sede religiosa está opuesta a 
la ley. La ley de Dios, incluso la ley divina natural, no piden 
ritos ni sacrificios, que son «acciones en sí indiferentes». ¿In-
diferentes? No tanto, desde que no perfeccionan la inteli-
gencia, carecen de excelencia, son «sombras vanas» y no fru-
tos de un «alma sana». El capítulo IV del Tractatus que ahora 
recorremos contiene esas afirmaciones y extrae con todo 
rigor las consecuencias. Por una parte, al conocimiento, te-
mor y amor a Dios le basta la ley divina inscripta por Dios 
en nuestro espíritu y no en ley exterior alguna; por la otra, 
para deducir lo que debe hacerse y lo que ha de evitarse es 
suficiente lo que el hombre comprende «por la luz natural». 
El inmanentismo spinozista ha tomado un giro pelagiano: la 
«gracia» no es una realidad sobrenatural, es la misma «luz 
natural».

¿Qué pueden agregar las ceremonias a lo que Dios nos 
ha dado ya por naturaleza? Las ceremonias son inútiles e 
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innecesarias; tanto las veterotestamentarias como las cristia-
nas no buscan más que un fin político: conservar la repúbli-
ca, la sociedad; nada agregan a la beatitud ni poseen poder 
santificante (TTP, V).

la libertas philosophandi

Si la felicidad la encuentra el hombre en el conocimien-
to y el amor a Dios, se le debe la libertad para conocerlo 
y amarlo, argumento que clama por un régimen político 
en el que ese derecho primario y natural sea consagrado 
y respetado. Tal la razón de ser del Estado: garantizar a los 
individuos la libertad de pensar lo que quieran y de decir lo 
que piensan, la libertas philosophandi que cierra el Tractatus 
(TTP, XX).

Es cierto, como han observado los especialistas, que 
Spinoza desborda aquí los márgenes de la tolerancia re-
ligiosa para derramarse en el anchuroso océano de las li-
bertades de pensamiento y de expresión; pero –y esto debe 
subrayarse– esta expansión ha sido argüida a partir de la 
libertad de religión que tiene un primer grado en la to-
lerancia de las opiniones religiosas. El libre derecho que 
cada uno tiene «de juzgar por sí mismo» no se puede ce-
der, delegar ni abdicar, porque está anclado en la ley de la 
naturaleza por la cual el individuo «es dueño de sus pensa-
mientos» (TTP, XX). 

Desde el punto de vista de la persona, la libertad de pen-
sar y decir es ilimitada porque no hay más señor del pen-
samiento y los dichos que ella misma. Y desde el punto de 
vista del Estado, esa libertad de filosofar es radicalmente la 
libertad de la fe: «Un Estado excelente no concede al indi-
viduo más libertad de filosofar que la fe», porque su juicio 
respecto de las obras de los hombres es conforme al amor y 
la equidad que manifiestan ora con Dios ora con el Estado 
(TTP, XX). Comulgan, entonces, «la libertad de la razón» 
y el fin del Estado, que es «la libertad». De ahí que pueda 
argüirse que la libertad de religión es efectivamente la li-
bertad del magistrado secular de las influencias religiosas, 
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tanto como la libertad individual de escoger la religión que 
se quiera (20).

Razón de Estado

¿Ha concluido la marcha de Spinoza en esta libertad que 
el Estado resguarda y que los individuos gozan? No son po-
cos los que así lo han creído, apeándose del viaje antes de 
llegar a destino. Porque en verdad Spinoza, como aquellos 
teólogos que tanto le repugnaban, tuvo la habilidad de ca-
muflar su doctrina de una democracia de hombres libres en 
un Estado libre para ocultar una estructura de dominación 
totalitaria.

Como Bodin antes, como Rousseau después, el buen 
maquiavelista que es Spinoza entiende que la vida civil re-
quiere de un poder político absoluto que toma por regla 
la conveniencia del soberano. La seudo teología política 
spinozista, haciendo inmanente la ley divina, deja toda 
justicia y todo derecho en manos del soberano, al que le 
concede toda la fuerza; siendo garante del derecho natu-
ral –de la libertas philosophandi–, el soberano posee el de-
recho de obrar a su arbitrio así en las cosas temporales 
como en las sagradas (21). El ciudadano goza de la liber-
tad interior de pensar y la libertad exterior de obedecer, 
esto es, actuar respetando la ley, porque la religión no es 
excusa para infringir la orden del soberano: «Si nadie es-
tuviese obligado a obedecer al soberano en lo que cree 
perteneciente a la religión, resultaría que el derecho pú-
blico dependería del modo de ser y de la fantasía de cada 
uno» (TTP, XVI). 

El sistema de Spinoza tiene como vértice al soberano y 
como líneas descendientes a la filosofía y la teología; de la 

 (20) Miklós VassánYI, «The philosophical foundation of religious 
toleration in Spinoza (TTP), Bayle (Commentaire Philosophique) and Locke 
(Epistola de Tolerantia)», Bijdragen: International Journal for Philosophy and 
Theology (Amsterdam), vol. 70, núm. 4 (2009), pág. 421.

 (21) Como afirma YoVeL, Spinoza and other heretics, cit., vol. I, pág. 134: 
«Al hacer de las autoridades políticas las únicas intérpretes de lo que se 
entiende es la palabra de Dios, Spinoza asegura al gobierno secular un 
monopolio sobre el dominio normativo en su totalidad».
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contraposición entre éstas colige la conclusión: dado que 
teología y filosofía difieren radicalmente, toda persona tie-
ne el derecho a filosofar libremente (TTP, XVI), pues esta 
libertad no contradice la paz pública, la piedad ni los dere-
chos del soberano, al contrario, la libertad de pensamiento y 
expresión preserva todas estas cosas (TTP, XX); en cambio, 
como la teología conduce a un fin incompatible con la paz 
del Estado, los derechos sobre la religión pertenecen por 
completo al soberano y los actos externos deben adecuarse 
a la paz del Estado (TTP, XIX) (22). Spinoza, separando am-
bos saberes, deja a la teología (y a la Biblia) en la absoluta in-
utilidad: nada pueden decir acerca de la verdad del hombre, 
del mundo, de Dios. Luego, la razón que destruye la verdad 
teológica concluye en dar prioridad a la política (razón de 
Estado) (23).

Spinoza nos ha regalado una gnóstica libertad de la 
razón que tiene su imperio en el corazón de cada indivi-
duo pues más allá de las vísceras toda persona debe abso-
luta obediencia a la ley absoluta del soberano (24). Tal la 
constitución de la república libre en la que la libertad de 
los ciudadanos puede predicarse en tanto que «siguen en 

 (22) Spinoza en el cap. XIV del TTP expone los siete dogmas de un 
credo mínimo que deben entenderse según el juego de fuerza y liber-
tad, de lo exterior y lo interior: soy libre de pensar lo que quiera siem-
pre que no altere la paz pública, asegurada por esa profesión de fe en 
el soberano. Confirma la razón de Estado, porque se trata de una reli-
gión pragmática, cuyas afirmaciones no necesariamente son verdaderas 
como ha visto nadLer, A book forged in hell, cit., págs. 183-184, reducida a 
una ética individualista basada en la libertad de pensamiento compati-
ble con la obediencia política. Debe este capítulo XIV leerse en paralelo 
con el IV, en el que Spinoza explica que la religión mosaica es una re-
ligión civil, pues a ello tiende la ley de Dios. Véase Ronald beIner, Civil 
religion. A dialogue in the history of political philosophy, Cambridge y Nueva 
York, Cambridge University Press, 2011, págs. 121-146.

 (23) Es la tesis de Leo sTrauss, «How to study Spinoza’s Theologico-
Political Treatise», en Persecution and the art of writing (1952), Chicago y 
Londres, The University of Chicago Press, 1980, págs. 142 y sigs. 

 (24) IsraeL, Radical Enlightenment, cit., pág. 265: «Las libertades de 
pensamiento y discurso, llamadas libertas philosophandi por Spinoza, son la 
meta primera, mientras que salvar las almas no desempeña ningún papel 
en su defensa de la tolerancia ni en el establecimiento de límites a la tole-
rancia». Esto es ver con un solo ojo.
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su conducta las leyes de la sociedad» (TTP, XVI). En reli-
gión, la piedad consiste en la obediencia, aunque no sea 
una virtud racional; en lo civil, la libertad es la obediencia 
misma, expresión máxima de la racionalidad: «Tanto más 
gobierna un hombre conforme a la razón –dice Spinoza–, 
es decir, es más libre y más fiel al derecho común, cuan-
to más se conforma al soberano al que está sujeto» (ibid., 
nota II). 

Ius circa sacra

Como en los escritores modernos, se halla en Spinoza la 
idea de que «la conservación del Estado» (TTP, XVII) es su 
fin propio y su ley suprema, paralela a la autoconservación 
del individuo. Aquélla es la única tendencia política como la 
otra es la única tendencia antropológica natural (TTP, XVI). 
El Estado ha de conservarse a toda costa pues de no ser así 
se volvería al estado de naturaleza. 

Notable paradoja la spinozista, otra más. El arte de la 
separación hace libre, por democrático, al Estado y de-
clara que los individuos gozan de la libertad de pensar lo 
que quieran siempre que lo obedezcan; así también, la se-
paración de religión y filosofía conduce a que la libertad 
de las iglesias radique en el sometimiento a la ley estatal 
que determina lo justo y lo injusto (TTP, XVIII). El sobe-
rano es uno sólo, su poder no se divide ni se comparte; en 
el Estado democrático no hay una dualidad de poderes 
espiritual y temporal, sino solamente uno único e indivisi-
ble (25). La religión debe permanecer en lo interior, esto 
es, sujeta a la razón, pues cuando se vuelve algo exterior 
–tales las ceremonias reguladas por un poder como el 
pontificio– se desvirtúa y enloquece; y un poder religioso 
díscolo es siempre perjudicial al Estado. El buen sobera-
no ha de saber aplacar los excesos eclesiásticos, tal la doc-
trina del decimoctavo capítulo del Tractatus. Lo que en 
buen romance significa que el Estado gobierna y domina 

 (25) Cfr. Tomaž masTnak, «Spinoza: democracy and Revelation», 
Filozofski vestnik (Liubliana), vol. XXIX, núm. 2 (2008), págs. 31-59.
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las religiones; éstas, domesticadas, sirven al Estado llevan-
do a la obediencia (26).  

Todo lo que exceda la devoción interior escapa a los 
fueros de la religión y cae dentro del derecho estatal. Lo 
que empieza separándose con el bisturí de la razón acaba 
mezclándose en la razón de Estado: el reino de Dios no 
puede ser otro que el reino del soberano. La regulación de 
lo sagrado por el Estado no es en vista de la preservación 
de la pureza de la fe sino en aras de la conservación del 
propio Estado (27), pues la religión que es conforme a la 
ley de Dios debe someterse a la razón de Estado, ya que 
Dios mismo todo lo somete –salvo la conciencia– a la pre-
servación del soberano, a la conservación del Estado, en 
quien todo recapitula (TTP, XIX). Al Estado corresponde 
el derecho de las cosas sagradas y quien aduzca la razón 
contraria obtiene el desprecio luminoso del filósofo: son 
razones «demasiado frívolas para merecer una refutación» 
(ibid.).

No exageramos. Es Spinoza quien enfáticamente sostiene 
«que el bienestar del pueblo es la suprema ley a la que deben 
sujetarse todas las leyes divinas y humanas», pues al sobera-
no, que cuida del bien del pueblo y guarda la tranquilidad 
pública, sólo a él compete «determinar el modo como debe 
cada cual practicar la piedad para con el prójimo, es decir, el 
modo como debe cada uno obedecer a Dios» (TTP, XIX). Se 
trata de la consagración más pura del inmanentismo estatista, 

 (26) Cfr. Mogens Lærke, «Jus circa sacra. Elements of theological po-
litics in 17th century rationalism: from Hobbes and Spinoza to Leibniz», 
Distinktion: Scandinavian Journal of Social Theory (Aarhus), vol. 6, núm. 1 
(2005), págs. 41-64. 

 (27) La religión debe enseñar a las personas que la obediencia al so-
berano es también un modo de servir al propio interés; luego, en tan-
to que sólo al Estado compete la conservación de la paz, los asuntos re-
ligiosos no pueden confiarse más que al Estado, como expone Michael 
A. rosenTHaL, «Toleration and the right to resist in Spinoza's Theological-
Political Treatise: the problem of Christ's disciples», en Paul J. bagLeY (ed.), 
Piety, peace, and the freedom to philosophize, Dordrecht, Springer, 1999, págs. 
118-121; del mismo, «Spinoza on why the sovereign can command men’s 
tongues but not their minds», en Melissa S. wILLIams and Jeremy waLdron 
(ed.), Toleration and its limits, Nueva York y Londres, New York University 
Press, 2008, págs. 54-77.
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del «Estado-dios» de lo humano y lo divino. La religión pasa 
al ámbito estatal y deviene religión de Estado «apropiada a 
la utilidad por el soberano» (ibid.). Religión dócil, religión 
servil, religión útil a la democracia. Curiosa tolerancia la de 
Spinoza (28).

Tolerancia y democracia

No es descabellado afirmar que Spinoza anticipó a 
Richard Rorty en aquello de la prioridad de la libertad 
y la democracia sobre la verdad o la religión. Porque si 
la prioridad es la de la democracia tal como él la entien-
de, qué duda cabe: es el sistema político el que reclama 
esa relación subordinada de la verdad y la religión (29). 
Spinoza fue quien más se aproximó a la forma moderna 
de Estado cuando postuló que la mejor constitución la 
componen tres actores: la religión, encerrada en el recin-
to privado de la obediencia; el Estado, rector del bienes-
tar público con el control de las cosas sagradas y profanas 
que hacen a ese bienestar; y el individuo libre pensador, 
al que el Estado garantiza pensar y, a veces, expresar libre-
mente su pensamiento. 

Los que afirman la tolerancia religiosa o la libertad cívi-
ca de Spinoza lo hacen sin que en verdad puedan probarse, 
esto es, lo infieren de un Spinoza leído indulgente o par-
cialmente (30), del mismo modo que nosotros podemos 
inferir la existencia de un régimen opresor porque sólo 
deja a los individuos la libertad de pensar, que es lo que 

 (28) Cf. Justin sTeInberg, «Spinoza’s curious defense of toleration», 
en meLamed y rosenTHaL, Spinoza’s “Theological-political treatise”, cit., págs. 
210-230. Lo curioso para Steinberg es que Spinoza defienda la tolerancia 
con base en su anticlericalismo y a favor del fin del Estado. Curioso para 
nosotros es la tolerancia spinozista que todo lo subordina a la conserva-
ción del Estado.

 (29) Julio aLVear TéLLez, la libertad moderna de conciencia y de religión. 
El problema de su fundamento, Madrid, Marcial Pons, 2013, pág. 60.

 (30) Así, entre otros, Aaron L. HeroLd, «Spinoza’s liberal republicanism 
and the challenge of revealed religion», Political Research Quarterly (Utah), 
vol. 67, núm. 2 (2014), págs. 239-252; o Charlie Huenemann, Spinoza’s radical 
theology. The metaphysics of the infinite, Londres y Nueva York, Routledge, 
2014, cap. 4, págs. 109-130. 
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propone (31). El único límite al soberano omnipotente or-
nado de corona y mitra es la libertad de filosofar, pero ella 
misma está limitada por la soberanía; el ciudadano ya no 
puede vivir como quiera porque tal derecho lo ha cedido 
al Estado (TTP, XX). Y así la libertad filosófica es nada más 
que la libertad de pensar, no siempre la de decir y nunca 
la de escoger el modo de vida que nos plazca. ¡Un absurdo 
ideológico que justifica el totalitarismo democrático!

3. El relato sofístico de la tolerancia religiosa: Bayle

«… he concluido que aquél [el hereje] tiene  
derecho a hacer por sus errores todo lo que  

Dios nos manda que hagamos por la verdad»
(Pierre Bayle, Commentaire philosophique, 1686, II, X)

El retorno de los sofistas

Desde hacía un tiempo todo parecía estar cambiando 
en el suelo europeo, las palabras y los signos no decían ya 
lo que antes, al punto «que la necesidad es una doctrina de 
libertad y que el materialismo asegura el triunfo del espíri-
tu», como escribió Paul Hazard (32). El prestarse a los jue-
gos y las aventuras de la razón exigía del filósofo los talentos 
del equilibrista y la destreza verbal del sofista. Y Bayle tenía 
ambas habilidades. Prueba de lo primero son sus vaivenes 
religiosos: calvinista, católico, calvinista de nuevo, escéptico 
fideísta, ¿incrédulo?, ¿ateo?; y de lo segundo, esa capacidad 
de decir mucho acerca de las ideas de los demás y poco so-
bre las de uno. Atendiendo a ambas mañas, su contempo-
ráneo el calvinista Formey afirmó que el único principio de 
Bayle era no tener principios (33).

Fue Bayle el filósofo a la medida de la tolerancia religio-
sa. Porque está en todas sus obras, empezando por la crítica 

 (31) Notable excepción es el  excelente trabajo de Claude  
TroIsFonTaInes, «Liberté de pensée et soumission politique selon Spinoza», 
Revue Philosophique de louvain (Lovaina), vol. 84, núm. 62 (1986), págs. 
187-207.

 (32) Hazard, la crisis de la conciencia europea, cit., pág. 221.
 (33) IsraeL, Radical Enlightenment, cit., pág. 136.
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de 1682 al libro del P. Maimbourg sobre la historia del cal-
vinismo y un año después en los Pensamientos diversos sobre el 
cometa. Porque en 1686 le dedica por entero los Comentarios 
filosóficos; y vuelve sobre el tema en su Diccionario histórico y 
crítico, que comenzó a publicar en 1697, aunque no con una 
versión tan radical de años anteriores. Pero la importancia 
que Bayle concedía a la tolerancia religiosa es sobre todo va-
lorada por su anclaje antropológico. Casi todos sus estudio-
sos (34) coinciden en afirmar que el gran aporte del francés 
fue el haber centrado el problema en la conciencia indivi-
dual –su trono teológico y metafísico– de la que, una vez afir-
mados sus inalienables derechos, se concluye una exigencia 
moral de igualdad o reciprocidad que avanza sobre el ámbi-
to de lo jurídico y lo político. De ahí que la tolerancia religio-
sa cobre una dimensión que permite pensarla en términos 
de derechos subjetivos más que con el esquema de la razón 
de Estado. Veremos.

 (34) Cfr. Stefano brogI, «La tolérance et la régle d’or: Bayle face à 
la conscience de l’athée et du persécuteur», Prospettiva EP (Macerata), 
año XXXVII, núm. 1-2 (2014), págs. 63-78; Rainer ForsT, «Pierre Bayle’s 
reflexive theory of toleration», en wILLIams and waLdron, Toleration and 
its limits, cit., cap. 3, págs. 78-113; Ian HarrIs, «Toleration and its place: a 
study of Pierre Bayle in his Commentaire Philosophique», en Sarah HuTTon 
y Paul sCHurman (ed.), Studies on locke. Sources, contemporaries, and legacy, 
Dordrecht, Springer, 2008, págs. 225-243; Sally JenkInson,  «Two concepts 
of tolerance: or, why Bayle is not Locke», The Journal of Political Philosophy 
(Hoboken), vol. 4, núm. 4 (1996), págs. 302-321; Jean-Pierre Jossua, 
«Pierre Bayle précurseur des théologies modernes de la liberté religieuse», 
Revue des Sciences Religieuses (Estrasburgo), vol. 39, núm. 2 (1965), págs. 
113-157; Elisabeth Labrousse, Pierre Bayle, tome II: Hétérodoxie et rigorisme, 
La Haya, Martinus Nijhoff, 1964, cap. 18 y 19; John Christian Laursen, 
«Baylean liberalism: tolerance requires nontolerance», en John Christian 
Laursen and Cary J. nederman (ed.), Beyond the persecuting society. Religious 
toleration before the enlightenment, Filadelfia, University of Pennsylvania 
Press, 1998, págs. 197-215; Thomas M.  Lennon, Reading Bayle, Toronto, 
University of Toronto Press, 1999, págs. 81-106; Antony maCkenna, «Pierre 
Bayle: free thought and freedom of conscience», Reformation & Renaissance 
Review (Cambridge), vol. 14, núm. 1 (2012), págs. 85-100; Gianluca morI, 
«Pierre Bayle, the rights of conscience, the “remedy” of toleration», Ratio 
Juris (Hoboken), vol. 10, núm. 1 (1997), págs. 45-60; Luisa sImonuTTI, 
«Obsesión con la verdad: paradojas de Pierre Bayle», en VILLaVerde rICo y 
Laursen, Forjadores de la tolerancia, cit., págs. 141-161; Jean-Luc soLère, «The 
coherence of Bayle’s theory of toleration», Journal of the History of Philosophy 
(Baltimore), núm. 54 (2016), págs. 21-46.
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Compelle intrare 

El texto que se propone disputar Bayle (35) es el del 
Evangelio de Lucas 14, 23: Et ait dominus servo: Exi in vias, et 
sæpes: et compelle intrare, ut impleatur domus mea. «Y dijo el amo 
al criado: sal a los caminos y vallados y obliga [a la gente] a 
entrar para que se llene mi casa». Bayle no se propone una 
exégesis bíblica sino una crítica a la Iglesia intolerante ale-
gando su cartesiana seguridad en la razón, la luz viva y dis-
tinta que ilumina a todos los hombres, porque de acuerdo a 
esta la luz natural debe juzgarse que es falsa toda interpreta-
ción literal que importe la obligación de cometer un crimen 
(I, I); luego lo que la Iglesia Católica dice y hace es falso y 
criminal (36). 

La animosidad contra el catolicismo –bastante común 
en el siglo XVII heredero de la Protesta– se convierte en 
Bayle en un odio romano, teológico y político (II, V). Hay 
que tener presente este espíritu si se quieren entender las 
ocurrencias a que se ve llevado a la hora de combatir la Ca-
tólica. Si la Iglesia defiende su autoridad y la de la tradición 
para exponer las Escrituras, en lo religioso, lo teológico y lo 
moral, Bayle responderá desautorizándola, renegando de la 
tradición y asentado como juicio único y verdadero el de la 
propia razón, la razón en todo, tal como sus contemporá-
neos Spinoza y Locke. 

 (35) Pierre baYLe, Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ, 
contrains-les d’entrer…, 1686, en la traducción española: Comentario filosófico 
sobre las palabras de Jesucristo «oblígales a entrar», ed. J. L. Colomer, Madrid, 
Centro de Estudios Constitucionales y Políticos, 2006. Hemos consultado 
también las Œuvres diverses, t. 2, La Haya, Compagnie des Libraires, 1737, 
que contiene el Commentaire philosphique, a partir de la pág. 355, seguido 
del Suplement, págs. 477-540. En el cuerpo del texto se citará la parte del 
libro, el capítulo y, si fuere necesario, la página de la versión en español. 
Breve, bien orientado y sugerente es el estudio de Fernando baHr, «El 
Commentaire philosophique de Pierre Bayle», en Tópicos (Santa Fe), núm. 9 
(2001), págs. 59-80. Clásico es el estudio de Walter rex, Essays on Pierre 
Bayle and religious controversy, La Haya, Martinus Nijhoff, 1965, cap. 5, págs. 
153 y sigs., sobre las fuentes teológicas de los Comentarios.

 (36) Como afirma aLVear TéLLez, la libertad moderna de conciencia y de 
religión, cit., págs. 53-54, Bayle parte del axioma de «la malicia esencial de 
la Iglesia Católica». 
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La luz natural que disipa las tinieblas de la intolerancia

En la exégesis de la parábola no quiere Bayle ser asistido 
más que por su razón; no será una interpretación teológica 
sino filosófica e incluso poco de metafísica y principalmente 
moral. Es el sentido moral el que manda rechazar una lectu-
ra que autoriza un crimen: atenta contra la Biblia y sus verda-
des morales el que se entienda que favorece la persecución y 
la conversión forzada, a más de otros tormentos y delitos. La 
luz natural viene en auxilio de la tolerancia enseñándonos 
qué es Dios, qué la fe, qué la religión, qué la ley, y así. 

Mas desde el mismo comienzo, al sentar las premisas de 
la crítica y reconstrucción escriturísticas, Bayle hace gala de 
un confusionismo que embaraza su texto de cabo a rabo. La 
razón, la luz natural, la conciencia, la ley natural, son todos 
sinónimos; o, mejor, son una y la misma cosa. Indiferencia-
das y mezcladas, las palabras dicen en todo caso de esa pie-
dra angular que explica y justifica el conocer y el obrar hu-
manos en lo natural y lo sobrenatural, en la tierra como en 
el cielo. Vale igual decir que es una facultad innata o discur-
siva, que intuye o que elabora, que es evidente en sí misma 
o que requiere de un elucubrar; no le interesa discernir si es 
una capacidad intelectual o una tendencia sensible o pasio-
nal, porque la luz natural se parece también a un instinto y 
es lo mismo que «los sentimientos de honestidad impresos 
en el alma de todos los hombres, en una palabra, esa razón 
universal que ilumina a todos los espíritus y que no falla ja-
más a quienes las consultan atentamente» (I, I, 45).

Es esta la madre de todos los problemas con Bayle: la 
decidida imprecisión conceptual y la constante confusión 
terminológica de quien se dice filósofo y pretende de car-
tesiano, pero que más bien busca embrollarlo todo para de-
fender su posición, como un sofista. Lo natural y lo sobrena-
tural, lo especulativo y lo práctico, todo lo accesible al hom-
bre, revelado o no, se somete a la luz natural que juzga de 
la verdad porque es ella la verdad: «todo dogma particular, 
bien se proponga como contenido en la escritura o bien en 
otro concepto, es falsa desde el momento en que es refuta-
do por las luces claras y distintas de la ley natural, principal-
mente, en lo concerniente a la moral» (I, I, 49). 
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la fe, Dios y la religión

Desde que Bayle se desentiende de la distinción de las ver-
dades naturales o racionales de las sobrenaturales o teológicas, 
porque ninguna puede ir contra la verdad de la propia razón, 
la fe misma es escrutada por la razón; y purificada por ella, no 
admite una autoridad exterior que la enseñe qué es verdadero 
y qué no lo es, ya que si se aceptara ese juez ajeno, adiós a la fe 
(I, I). La Revelación bíblica de Dios pasa por el mismo ceda-
zo (I, II), pues no es más que el apéndice sobrenatural de la 
revelación natural que se da en la razón humana misma, todo 
en línea con Spinoza. La razón puede valerse de las Escrituras 
como de un auxiliar, entonces desde el momento que la luz na-
tural es universal no se puede negar a nadie el derecho al libre 
examen porque «todo lo que lleva a la buena disposición de un 
ortodoxo, en cuanto a la interpretación de la Escritura, se pue-
de encontrar en un hereje, por lo que uno no necesariamente 
respeta y ama a Dios y su palabra más que el otro» (II, X, 266).

La razón conoce a Dios como una idea clara y distinta; 
y conoce también que ese Ser supremo debe ser adorado 
en espíritu y que desprecia la piedad exterior que no está 
animada por una mente recta. Estamos, vía Descartes, en el 
corazón de la religión protestante: «La esencia de la religión 
–afirma Bayle– consiste en los juicios que nuestro espíritu 
hace sobre Dios, y en los impulsos de respeto, de temor y de 
amor que nuestra voluntad siente por él» (I, II). Por habi-
tar en ese recinto íntimo las creencias religiosas se vuelven 
incoercibles, siendo descabellado el perseguirlas. Resulta de 
aquí la libertad de la conciencia en la que se resume toda la 
religión (II, V). Dependiendo de cada uno, no hay más rey 
y señor en materia religiosa que el propio individuo, que es 
juez soberano y custodio de sus creencias. Nada debemos es-
perar o pedir al magistrado, la conciencia es infranqueable 
a su potestad (II, VI), porque «la religión es un asunto de 
conciencia que no se ordena» (II, VII).

Ésta es, dice en varios pasajes, la «religión natural» (I, 
V), común a todo hombre, una religión de la razón –una 
persuasión del alma– que consiste en aprovisionarnos de 
ideas sobre la divinidad para suscitar en nuestro espíritu 
sentimientos de temor y de amor que muevan la voluntad. 
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Tal la religión que Dios mismo ha inscrito en cada concien-
cia, y que es anterior y superior a toda religión positiva. Hay 
que concluir, entonces, que el hombre no necesita de nada 
para acceder a Dios, que basta su conciencia o razón, que 
por naturaleza y sin la necesidad de la gracia es capax Dei.

la diosa conciencia o la irracionalidad de la intolerancia

Los derechos de la conciencia, entiende Bayle, son los 
derechos mismos de Dios (I, V), afirmación gratuita que 
nunca prueba o demuestra, pero necesaria a su tesis a favor 
de la tolerancia y que conduce directamente a la diviniza-
ción de la conciencia y, por lo mismo, del hombre. Éste en 
todo debe seguir su conciencia, así en lo supremo como en 
lo menudo, en religión como en moral. Actuar contra la 
conciencia es hacerlo contra Dios; al contrario, «todo home-
naje rendido a la conciencia, toda sumisión a sus juicios y a 
sus decretos, es señal que se respeta la ley eterna y a la divini-
dad cuya voz se reconoce en el tribunal del corazón. En una 
palabra, todo hombre que hace algo porque lo cree agrada-
ble a Dios testimonia, al menos, que desea complacer a Dios 
y prestarle obediencia. Ahora bien, es cierto que ese deseo 
no puede estar desprovisto de bondad moral» (II, VIII, 209).

La divinidad de la conciencia la hace ley suprema de 
todo lo atinente a lo humano y lo divino, lo vulgar y lo subli-
me. Todo lo que Dios quiere es que obedezcamos nuestras 
conciencias, porque Él es su amo (37); todo lo que la moral 
reclama es que nuestro querer sea el de la conciencia.

La natural oscuridad de la luz natural

la luminosa ley en nosotros

Ninguna ley, humana o divina, puede ir contra la concien-
cia. La divina, bien porque ella es la conciencia misma o bien 

 (37) Sostiene Laursen, «Baylean liberalism», loc. cit., pág. 202, que en 
la teología de Bayle «vivir de acuerdo a una religión verdadera en la que 
uno no cree es peor que vivir según una religión falsa en la que uno cree 
realmente». Erróneo dilema: si una conciencia conoce la verdadera re-
ligión, ¿cómo puede llamarse errónea? Bastará con creer en conciencia 
con prescindencia de su verdad.
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porque no hay nada divino que no sea racional y si no lo fue-
ra no sería divino. Por lo mismo tampoco la humana, que ha 
de arrodillarse ante la conciencia individual como ante Dios; 
y si dispone contra ella, sus órdenes son nulas (I, VI; II, VII). 

El individuo ha de someterse a la voz de su conciencia y 
pecaría al desobedecerla. En lo que nos interesa, que es la 
tolerancia religiosa, la religión se compendia en la voz de la 
conciencia, de modo que una política tolerante con las reli-
giones es la que permite y sustenta la libertad de las concien-
cias individuales. «La única certidumbre que tenemos de 
que los actos que nos parecen honrados y agradables a Dios 
deban ser practicados –asegura Bayle–, es que sentimos inte-
riormente en nuestra conciencia que debemos practicarlos» 
(II, X, 259). De donde resulta que, como todo hombre está 
dotado de una conciencia implantada por Dios, todo hom-
bre que obra según su conciencia –creyente o pagano, cris-
tiano o chino, ateo o hereje– obra según Dios (I, V). 

De la oscuridad de la luz natural

Pero esa luz divina que en nosotros brilla y que basta con-
sultarla para pararnos en la verdad y el bien; esa luz divina no 
nos proporciona luces tan ciertas y evidentes como podría 
creerse. Después de haber mostrado la radiante luz natural, 
Bayle procede a trasladarla a las tinieblas, como si la razón 
fuese no ya un sol sino una candela que hora a hora se ex-
tingue. Toda la Segunda Parte de su Comentario filosófico –un 
ejercicio del pesimismo antropológico protestante inserto en 
un cuadro de burdo dramatismo– presenta los nubarrones 
que se ciernen sobre la conciencia, que son las mismas nubes 
que ocultan la verdad y desautorizan la intolerancia.

El trabajo de desmonte de la evidencia que en sí misma 
proporciona la luz natural comienza por reconocer «el im-
perioso poder de las pasiones» que «oscurecen los objetos 
y distraen continuamente las facultades del espíritu» (II, I). 
Se sigue de aquí que nuestras evidencias no son evidentes, 
«que la evidencia es una cualidad relativa» (II, I, 127); y por 
ello, como dirá enseguida, debemos movernos en un mun-
do de verdades putativas, rengas, de segundo grado. Agré-
guese que Dios tiene el hábito de interponer excepciones 
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a las verdades más comunes de la razón; ésta ahora no sola-
mente es esclava de evidencias dudosas, solamente subjeti-
vas, sino que también deberá estar atenta a las trampas divi-
nas que nos obligarían –para seguir a Dios– a no obedecer 
«a cierta ley natural» (II, IV).

No se han agotado las dificultades. La misma condición 
humana, limitada y débil –pobre candelero de la luz de la 
divinidad–, hace que estemos presos del error, del absurdo, 
de la confusión, porque pisamos, diría el salmista, en suelo 
movedizo y plagado de lazos. Nada es estable, todo se sujeta 
a la novedad y no podemos rechazar las innovaciones como 
negativas porque no sabemos cómo Dios obra (II, VI). Ade-
más, están los hábitos adquiridos, la enseñanza recibida, las 
exigencias de los cuerpos y tantas otras cosas que hacen pe-
nosa la tarea de la luz natural y ajetreada hasta la imposible 
la búsqueda de la verdad. 

La razón no enfrenta sino un camino oscuro y preñado de 
tropiezos que la doblegan antes del fin. Por eso el escepticismo 
bayleano (38), que no quiere sea pirronismo, pero que mucho 
se le parece, aunque tenga un fondo protestante y hasta carte-
siano: las verdades provisionales del maestro son llamadas pu-
tativas por Bayle. Dios nos ha puesto en una condición misera-
ble: la verdad se nos escapa, el bien se nos vuelve esquivo, la luz 

 (38) El escepticismo bayleano es un lugar común. Tempranamente lo es-
tudió  Arsène desCHamPs, la genèse de  scepticisme érudit  chez Bayle, Lieja, Impri-
merie H. Vaillant-Carmanne, 1878; y hoy es reiterado por Richard H. PoPkIn, 
The history of scepticism. From Savonarola to Bayle, Nueva York, Oxford University 
Press, 2003, cap. 18, págs. 283-302.  Sin embargo, otros especialistas, entre 
ellos Labrousse, Pierre Bayle, II, cit., cap. 9 y 19, y Antony maCkenna, «Pierre 
Bayle: free thought and freedom of conscience », loc. cit., págs. 94-95, creen 
que la doctrina de la tolerancia de Bayle no se basa en el escepticismo sino 
en el racionalismo moral, en la capacidad de conocer la verdad por la ra-
zón. Sin embargo no puede dejarse de lado el relativismo gnoseológico que 
Bayle exagera hasta el escepticismo, como apunta rex, Essays on Pierre Bayle 
and religious controversy, cit., pág. 185. En este sentido se orientan los estudios 
de  John Christian Laursen, «Pierre Bayle: el pirronismo contra la razón en 
el Commentaire philosophique», Revista latinoamericana de Filosofía (Buenos Ai-
res), vol. XXXVI, núm. 1 (2010), págs. 35-58; «Skepticism against reason in 
Pierre Bayle’s theory of toleration», en Diego E. maCHuCa (ed.), Pyrrhonism 
in ancient, modern, and contemporary philosophy, Dordrecht, Springer, 2011, 
págs. 131-144; y Nawal eL YadarI, «Religious freedom and strength of belief 
in Bayle: the practical failure of the theory of toleration?», Reformation & 
Renaissance Review (Cambridge), vol. 14, núm. 1 (2012), págs. 70-84.
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de la razón se apaga. Pero hay una salida con todo el color del 
conformismo y de la soberbia de quien no se rinde ni admite 
el error: «Así las cosas, no cabrá pensar que Dios imponga al 
hombre la necesidad de amar la verdad real y que no le impon-
ga también la de amar la verdad putativa» (II, X, 247). 

la suficiencia de las apariencias 

Es el nuestro un mundo de apariencias que el hombre 
ama porque Dios así lo quiso; en este mundo la verdad no 
se distingue de la falsedad ni el bien del mal, porque todas 
las cosas se nos manifiestan con los mismos signos y rasgos. 
Según nuestras fuerzas, incluso con el auxilio de Dios, sólo 
podemos alcanzar una verdad postiza y un bien aparente 
(II, X), que es tanto como condenarnos a vivir en el error 
y el mal, supuesto que la razón pudiera aspirar a saber algo 
absoluto y la voluntad a quererlo. Es muy difícil hallar un 
hombre cuya conciencia no sea invenciblemente errónea. 
Lejos de renunciar a la fallida conciencia, Bayle se confirma 
en que ésta, la conciencia, es la piedra de toque de la ver-
dad, a la que debemos abrazarnos amorosamente. 

Moralmente, entonces, bastará con obrar según la vir-
tud, porque lo que Dios ha dispuesto en cuanto a ella no 
ha sido empañado para quien con diligencia la busca. No 
sólo moralmente: basta a la salvación del alma, dice Bayle, 
porque «lo que salva no es ni la ortodoxia de aquéllos ni la 
de los que están en la verdad absoluta ya que, por mucha 
fe que se tenga, si no se es hombre de bien no se hallará la 
salvación» (II, X, 254). Este párrafo –que los estudiosos de 
Bayle pasan pacíficamente– es bien peliagudo por todo lo 
que implica. Por lo pronto, contra sus amigos protestantes y 
contra sí mismo, Bayle aquí afirma que no salva la fe sino la 
virtud, es decir, las obras, pues no basta con creer y hay que 
ser buenos. Luego, la religión verdadera no consiste en un 
conocimiento de Dios y en un consiguiente amor sino que 
basta con el amor al prójimo. Pero también, y esto hace a 
nuestro tema, la renuncia a toda verdad absoluta instala la 
tolerancia religiosa en los terrenos especulativos y prácticos. 

Conocer la verdad o no conocerla o estar en un error son 
lo mismo para Bayle, es decir, son equivalentes en moral y en 
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religión también, por eso deben tratarse con el principio de 
reciprocidad. Y el compelle intrare se convierte así en un compelle 
exire (39), abierto a cualquiera creencia y a toda conducta.

los derechos de la conciencia errónea

En teología moral, la conciencia errónea se ha tratado 
siempre en orden a la praxis que lleva a la virtud. Bayle, 
en cambio, la instala en el palacio de la especulación y los 
jardines de la práctica, porque se niega a aceptar toda dis-
tinción de cuestiones de hecho y de derecho (II, IX) (40). 
La conciencia errónea obliga en ambos casos: si creo (41) 
con sinceridad que un kilo equivale a seiscientos gramos o 
que dos más dos son treinta y siete, tengo tanto derecho a 
creerlo así como el que realiza un aborto porque cree que es 
bueno (42). El error en uno y otro caso es inocente, porque 
en todo lo que hace al hombre basta con que creamos que 
sea verdadero o bueno, tomando como regla la que Bayle ha 
subrayado hasta el hartazgo: «Todo lo que se hace contra el 
dictamen de la conciencia es pecado» (II, VIII).

 (39) Labrousse, Pierre Bayle, cit., II, pág. 540.
 (40) Como dice Lennon, Reading Bayle, cit., pág. 98, Bayle tiene la 

tendencia a convertir las cuestiones de derecho en cuestiones de hecho, 
esto es, reducir lo especulativo a lo práctico. Subrayo la gravedad de las 
afirmaciones. Bayle ha sacado a la conciencia del terreno práctico y la 
ha llevado al especulativo, saliendo de la moral y poniéndola en el reino 
de la verdad; con lo cual relativiza toda verdad y ya no puede saberse 
cuándo la conciencia es verdadera y cuándo es errónea. Tampoco hay 
religión verdadera ni falsa, no hay ortodoxia ni herejía; toda secta –como 
todo error–tiene derecho a ser reconocida con laxitud semejante a la de 
nuestros días. Véase Olivier abeL, «The paradox of conscience in Pierre 
Bayle», Reformation & Renaissance Review (Cambridge), vol. 14, núm. 1 
(2012), págs. 40-55; Marta garCía-aLonso, «Creencia religiosa y concien-
cia errónea según Pierre Bayle», Anuario Filosófico (Pamplona), vol. 48, 
núm. 2 (2015), págs. 259-280.

 (41) Pongo dos ejemplos paradójicos, sabiendo que Bayle se está refi-
riendo a verdades teológicas (como el dogma trinitario o la transubstan-
ciación) o disposiciones religiosas (como la celebración de la Misa).

 (42) De acuerdo a Bayle, «el asesinato cometido según los instintos de 
la conciencia es un mal menor que el de no matar cuando la conciencia lo 
ordena» (II, IX, 237). La absurda conclusión exime todo comentario: si mi 
conciencia me manda herir y no lo hago, peco; mas, si hiero, actúo bien se-
gún mi conciencia y mal según la moral. Así un acto puede ser bueno y malo 
a la vez, según Bayle. Dígase herir por perseguir y el resultado no cambia.
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La maldad moral como el error especulativo consisten 
en no seguir las luces de la conciencia, de la que Dios no nos 
dispensa: «Hay, por lo tanto, una ley eterna e inmutable que 
obliga al hombre, bajo pena del mayor pecado mortal que 
pudiera cometer, a no hacer nada en menosprecio y contra 
el dictamen de su conciencia» (II, VII, 213) (43). Desde que 
todo se reduce a la subjetividad de la razón individual no 
existe medio para diferenciar la conciencia verdadera de la 
errónea; el relativismo extremo de Bayle conduce a un juego 
de suposiciones en el que la verdad y el error son nombres 
perfectamente intercambiables, pues la conciencia libre es 
el juez de su propia rectitud. Nada la obliga (44).

Los graves males que esto pudiera acarrear a la sociedad 
–por caso, imagina Bayle, la licitud de la sodomía, del adul-
terio o del asesinato– no es de temer que sucedan, porque si 
algunos aventuraran a proponerlo, bastará «el decoro mun-
dano» para detenerlos (II, IX) (45). Ya no hay diferencia en-
tre pecado y crimen, vicio y delito; sólo resta la ley positiva 
para dirimir los borrosos límites.

Pero si volvemos la observación al corazón de los indivi-
duos, no hay nada que decir: «La conciencia y el sentimiento 

 (43) Nada más opuesto a la doctrina escolástica –a la que se ha querido 
ligar la de Bayle– pues como enseña el Aquinate tenemos el deber de seguir 
nuestra conciencia, pero siendo errónea no vuelve buena nuestra acción; 
además, la conciencia recta obliga por sí misma en tanto que la errónea sólo 
relativa y accidentalmente. sanTo Tomás de aquIno, Quaestiones disputatae de 
Veritate, c. 1257-1258, q. 17, a. 4, en Quaestiones disputatas, Torino y Londres, 
Maretti y Burns & Oates, 1900, vol. IV, págs. 65-68.

 (44) La conciencia en Bayle se funda en la «impresión» divina en el 
hombre; s.e., la doctrina de la conciencia errónea lleva a una conclusión 
distinta: la conciencia se funda en sí misma, es auto-fundante, ocupando 
el lugar de Dios. Lo observó Hazard, la crisis de la conciencia europea, 
cit., pág. 85; también morI, «Pierre Bayle, the rights of conscience, the 
“remedy” of toleration», loc. cit., págs. 52-53; rex, Essays on Pierre Bayle and 
religious controversy, cit., págs. 184 y sigs. 

 (45) ¿Bayle inocente? ¿Bayle ingenuo? Podría decirse. De mi parte 
me inclino a creer que es ilógico, porque de sus enseñanzas se deriva la 
posibilidad real de que tales crímenes se vuelvan acciones legales, como 
atestiguan estos tiempos. Porque si lo que se hace por error tiene similar 
derecho a hacerse de lo que se hace por verdad (II, X), o no existe norma 
moral alguna o ésta es socialmente irrelevante para confutar el vicio, el 
pecado y el crimen. Lo único que se puede imponer es la voluntad del 
magistrado, esto es ¡razón de Estado!
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interior que tenemos de la verdad son, para cada uno, la re-
gla de lo que debe creer y hacer» (II, X, 28). ¡La sinceridad 
de la conciencia, satisfecha y gozosa, basta a todo efecto! 
Porque, después de todo, nadie puede presumir de verdad 
y todos debemos nadar en el océano de las verdades postizas 
y putativas. Diría Bayle como antes dijese el romano, quid est 
veritas? (46)

Este es el universo humano que nos propone Bayle, de 
un subjetivismo relativista extremo hasta el nihilismo. Es 
este el mundo de la tolerancia religiosa que va camino a una 
tolerancia más amplia, es decir, a esa libertad propia de la 
modernidad en la que el error y la falta de certidumbre se 
enseñorean pedantemente. Demás está decir que no hay ya 
criterio alguno para que, en materia religiosa, se distinga 
la ortodoxia de la heterodoxia; que la herejía no sólo no es 
punible sino que hasta es deseable, desde que no sabemos 
cómo quiere Dios que lo conozcamos y respetemos más allá 
de las convicciones espirituales de cada uno, que es lo único 
que le satisface.

Razón de Estado

Pero así no se puede vivir, una sociedad sin patrón algu-
no de conducta, que todo lo decidiera por la conciencia de 
los individuos, una sociedad pluralista, sería un caos, un es-
tado de naturaleza; la república de sectas heréticas (II, VI) 
que imagina Bayle sería el reino de la anarquía. Hay, sin em-
bargo, una carta salvadora: el Estado, obligado a preservar la 
paz, que debe juzgar de los asesinos y ladrones sin atender 
a sus conciencias (II, IX). El ateo y el impío se han sujetar a 
las leyes supremas del Estado, dice Bayle, como si fuera un 
límite al ateísmo y la impiedad cuando, en verdad, el delito 
es un término para todos los individuos.

El brazo del magistrado, de aquel Poncio Pilatos, es 
lo que impediría, en la teoría de la tolerancia de Bayle, el 

 (46) «Nada perturba más a Bayle que la arrogancia de la certeza. Es en 
contra de tal arrogancia que se basa su argumento a favor de la tolerancia 
religiosa», dice Adam suTCLIFFe, «Spinoza, Bayle, and the Enlightenment 
politics of philosophical certainty», History of European Ideas (Londres), 
núm. 34 (2008), pág. 70.
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desquicio de la sociedad (47).«El bien público del Estado» 
se convierte, al igual que en Spinoza, en la norma la tole-
rancia, de las creencias admitidas. Sin sonrojarse, el liberal 
relativista que es Bayle, no teme asegurar que es necesario 
que «el soberano tenga el derecho de ordenar a sus súb-
ditos que crean ciertas cosas y que tengan una cierta con-
ciencia y no otra» (II, V, 174). No importa la contradicción, 
porque por sobre la ley absoluta de su conciencia el ciuda-
dano se encuentra con otra más absoluta: la ley del bien 
público del Estado, la razón de Estado. Cualquiera puede 
creer cualquier cosa, y el Estado no juzgará de la veracidad 
o falsedad de la creencia, que es lo mismo que tolerarlas, 
salvo por el «peligro que representen para la tranquilidad y 
la seguridad públicas» (ibid., 176).

Se me dirá que Bayle lo dice respecto de los papistas. 
Es cierto, pero lo aduce como argumento general y es ra-
zonable que así lo sea, aunque en su corazón crea que los 
protestantes, los judíos y los sarracenos sean confesiones 
pacíficas y respetuosas del Estado. Como mínimo se puede 
decir que no hay tolerancia para los intolerantes (48). Sea 
como fuere, a todas les cae el sayo, nada las exime de res-
petar la ley del Estado. Y como ha dicho Gianluca Mori, el 
tener que recurrir al Estado es tanto como reconocer el fra-
caso de una tolerancia subjetivista apoyada en las concien-
cias libres (49). 

 (47) La unidad del soberano es clave en la tolerancia de Bayle, por-
que su decisión compensa la inseguridad en la que viven los hombres que 
razonan y discuten sobre verdades inalcanzables. Hay en Bayle un fuerte 
grado de «decisionismo», como advierte Jean-Marie VIenne, «La tolérance, 
de Spinoza à Locke», Études littéraires (Quebec), vol. 32, núm. 1-2 (2000), 
pág. 127: «Este escepticismo hacia las creencias individuales no puede ig-
norar la cuestión de la vida social; y en esta área, hay que apostar sin tener 
que esperar la definición abstracta».

 (48) Así lo entiende Laursen, «Baylean liberalism», loc. cit., pág. 198. 
Bayle es tolerante salvo con los intolerantes, ¿por qué? Según Laursen la 
línea entre la religión y la política que conducía a la intolerancia estaría 
borrosa para Bayle a causa de ciertas formas de entusiasmo (fanatismo) y 
superstición. Luego, el argumento no es religioso sino político, pragmá-
tico. De igual opinión es rex, Essays on Pierre Bayle and religious controversy, 
cit., pág. 177 nota. 

 (49) morI, «Pierre Bayle, the rights of conscience, the “remedy” of 
toleration», loc. cit., pág. 59.
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Bayle admite que el Estado restrinja la tolerancia, como 
en los países protestantes que han expulsado el catolicismo, 
e imponga una religión oficial como método de defensa. 
Léase: los Países Bajos que lo cobijaban por entonces. Por 
tanto, no es del todo plausible la tesis de un Estado secular, 
neutral en lo religioso (50), pues Bayle ni lo afirma tajante-
mente ni lo niega (51). Es su método, como sabemos.

El hombre a la medida de nuestro tiempo

Bayle, tan reclamado en estos días como el abrevadero fi-
losófico de la tolerancia (52), es el paradigma del pensador 
moderno que, en nombre de una verdad que siente inac-
cesible, deambula por los corredores del escepticismo adu-
ciendo ya la luz natural, ya la conciencia, ya los derechos de 
cada individuo a creer y pensar lo que le parezca. Preocupa-
do por la verdad, se desentiende de ella, al punto que como 
filósofo no supera el calificativo de zetético («crítico», dirán 
sus admiradores) (53) y como moralista se queda en el um-
bral del relativismo pragmático que no tiene más remedio 
que confiar la solución de las dificultades al Estado.

Nótese que adoptar el principio de la tolerancia para re-
solver lo que Bayle llama conciencia errónea es resolver polí-
ticamente el problema moral del bien o la virtud, el problema 

 (50) Como sostiene, entre otros, JenkInson, «Two concepts of 
tolerance: or, why Bayle is not Locke», loc. cit., págs. 319-320. Labrousse, 
Pierre Bayle, cit., II, cap. 19, entiende que Bayle acepta la intervención 
restrictiva del Estado, lejos de las pretensiones hobbesianas. 

 (51) Cabe aquí la larga discusión sobre si, no habiendo en Bayle 
una religión civil, empero hay elementos erastianos. Véase al respecto 
beIner, Civil religion, cit., cap. 14, págs. 176-188; Marta garCía-aLonso, 
«Bayle’s political doctrine: a proposal to articulate tolerance and 
sovereignty», History of European Ideas (Londres), vol. 43, núm. 4 (2016), 
págs. 331-344.

 (52) VIenne, «La tolérance, de Spinoza à Locke», loc. cit., pág. 131: «El 
escepticismo de Bayle atrae la simpatía moderna pues el derecho de la 
conciencia favorece el individualismo contemporáneo; pero la conciencia 
de cada uno es libre siempre que el Estado asegure la mínima convergen-
cia de las conciencias.»

 (53) Lennon, Reading Bayle, cit., págs. 28-31 dice que sus textos y 
sus pensamientos son «polifónicos»; y Jean deVoLVé, Religion, critique et 
philosophie positive chez Pierre Bayle, París, Alcan, 1906, pág. 426, afirma que 
su exposición es intencionalmente oscura.
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metafísico de la verdad y el problema teológico de la religión 
verdadera. Voluntarismo puro (54). Todo se ha vuelto materia 
indiferente, una generalizada adiáfora, hasta el límite que el 
Estado lo tolere en vista de su conservación. Aunque no pue-
da firmemente sostenerse que Bayle sea un ateo, sí es evidente 
que es un racionalista escéptico que cae en el nihilismo.

La deriva cartesiana del protestantismo de Bayle es indu-
dable. Conciencia y magistrado son dos reinos separados se-
gún pretendía Lutero; la conciencia ocupa el lugar del cogito 
de Descartes, el brazo secular es como una res extensa; Bayle 
describe el mundo de la moral como lo hiciera su paisano, 
como el de lo probable por el desfallecimiento de la razón, 
pero también el de la metafísica; la diferencia quizá esté en 
el valor de la Revelación, pues si ambos la someten a la ra-
zón, Bayle parece no aceptar el fideísmo cartesiano y acaba 
en un voluntarismo escéptico a costa de un triunfo pírrico 
sobre la religión (55).

Y la deriva estatista también es típicamente moderna. 
Porque, más allá de las apariencias cultas con que adereza 
sus sofismas, Bayle adhiere a un crudo naturalismo propio 
de un sujeto descreído que vive en un mundo que ya no cree 
pero que sigue necesitando, provisoriamente, de Dios, vaya 
a saber por qué. Absurdo anarquismo de opiniones, doctri-
nas y creencias que solamente puede conservarse bajo el po-
der de un Estado total que se avizora endeble. 

Su causa fue defender los derechos de la razón o de los 
sentimientos en todo: en religión, moral y política, tanto 
como en filosofía, ciencia y teología. Por eso es tan a gusto 
del hombre de hoy. Verborrágico, le desagrada el fanatismo 
–aunque es bien entusiasta en combatirlo–; no es hombre 
de sistemas y de dogmas, pero engendró uno e inventó el 
dogma de la conciencia. Fue argumentador incasable, voraz 
lector y crítico implacable, pero al fin de cuentas un filósofo 

 (54) rex, Essays on Pierre Bayle and religious controversy, cit., págs. 173-174, 
ha advertido que si Bayle comienza el Comentario defendiendo la verdad 
con el argumento de la razón natural, lo concluye afirmando el derecho de 
la conciencia errónea fundándose en la voluntad. 

 (55) Por ello, debería hablarse en Bayle de irreligiosidad, de una 
licentia religiorum, como dice aLVear TéLLez, la libertad moderna de conciencia 
y de religión, cit., pág. 153, que desemboca en la irreligión.
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superficial cuya escasa profundidad estaba maquillada con 
una erudición ilustrada por una pluma elegante y pesada, 
hábilmente manejada como espada en el combate. Retorcía 
argumentos una y otra vez hasta extirpar, así lo creía, la pon-
zoña de la superstición y la ignorancia en un mundo que, 
por no usar de la razón, estaba inundado de mentiras y pla-
gado de errores. Hijo dilecto de racionalismo, se enredó en 
su telaraña.


