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Resumen: El presente articulo indaga en la escritura poética de Oscar
del Barco, fundamentalmente en uno de sus interrogaciones centrales: la
pregunta por ;quién habla?, cuestién que puede indagarse desde diversas
lineas téoricas (Heidegger, Blanchot, Foucault). Desde el espejismo (de un yo
que habla) hacia la materia (del se habla), sostendremos (como el mismo autor
lo hace leyendo a Artaud) una “materialidad estricta del significante” en esta
escritura, indagando sus rasgos, sus riesgos, sus restos.
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Abstract: This article explores the poetic writing of Oscar del Barco,
fundamentally in one of his central questions: the question about who is
speaking?, question that can be investigated from various theoretical lines
(Heidegger, Blanchot, Foucault). From the mirage (of a self that speaks) to the
matter (of the speech), we will sustain (as the same author does by reading
Artaud) a “strict materiality of the signifier” in this writing, investigating its
features, its risks, its remains.
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“Uno no habla sino que estd el habla, ni llora sino que hay lagrimas,
ni odia sino que hay el odio, ni camina, ni ama, ni vive, ni muere. El es-
pejismo estd metido hasta en los huesos, y de alli hay que sacarlo ...”:!
esto lo afirma Oscar del Barco en un ensayo titulado “Golpe ciego”, texto
raro por su escritura al filo del poema. Es publicado en 1975, afio en el que
aparece el primer libro de poemas, Variaciones sobre un viejo tema. Ahi,
un verso dice: “no hay sino cosas inasibles espejismos/ de otros espejismos

1. O. del Barco, “Golpe ciego” en: Alternativas de lo posthumano, Buenos Aires, Caja Negra,
2010, p. 186. (Este texto fue originalmente publicado en la revista Literal, nro. 2/3, mayo de
1975).
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que se destruyen/ y crean infinitamente en una obsesion / en un despojo
ideal desfalleciente”.? Pero este libro habia sido escrito en 1962 y recién se
publicaria en 1975. El libro que si comienza a escribirse en 1975 (y que sera
publicado en México dos afios més tarde) es Infierno, escritura poética que
se proyecta 35 anos, hasta 2012, cuando se reedita en Cérdoba, reedicién
que es una practicamente una reescritura.’ Leemos en ambas versiones:
“Qué otra mirada enciende en el ver tantos espejismos tantos cadaveres
y ansiedad perdida /vanamente por eso que ya no tiene nombre?’* A esto,
en 2012, le agrega: “sin guia cruzamos la selva de los signos”.’ Leer estos
versos por lo que sugiere el agregado (la selva de los signos a la que alude),
no deberia obturarnos la posibilidad de observar que se trata de practica-
mente el Unico caso de agregado en el libro. Porque el procedimiento que
guia la reescritura de Infierno 35 anos después (donde quisiéramos em-
pezar a sugerir que ahi, en la poesia, y mas precisamente en la escritura/
reescritura de Infierno se expone la travesia del pensar delbarquiano, ese
que va desde una suerte de materialismo salvaje hasta la experiencia de la
intemperie y la ética del abandono y la donacién), el procedimiento que guia
esta reescritura, decimos, es menos el del agregado que el de la elipsis. Cor-
tar, suprimir, purgar (como si fuera posible un purgatorio en el infierno),
extirpar adjetivos, vocativos, enumeraciones, signos, mayusculas; volver a
escandir el verso, respirarlo de otro modo, extirpar todo elemento que haga
el tono mas lirico; sacar imagen, asi como entendemos la “imagen litera-
ria” en retérica, pero también literalmente: saca la palabra “imagen” de
varios lugares donde aparece. Sin imagenes, restan espejismos, pareciera
entonces sugerir. En 1977 escribe: “;Cémo decirlo? ;Acaso éramos sus ima-
genes que por una transposiciéon aparecian llevando los fragmentos de su
impensable unidad?’® En 2012, reescribe: “;Cémo decirlo? jAcaso éramos
espejismos que por una transparencia aparecian llevando los fragmentos
de su impensable unidad?”” El cambio (de imagen por espejismo) podria
habilitarnos, quiza de manera intempestiva, a decir esto: la apariencia y la
aparicion del “espejismo” en la escritura (que insiste en aparecer no sélo en
los textos poéticos sino también en la ensayistica) es una figura que articula
el recorrido desde “el golpe ciego de la materia” a “la intemperie sin fin” y

2. 0. del Barco, Variaciones sobre un viejo tema, Cérdoba, Caldén, 1975, p. 61.

3. Se trata de la primera reedicién del libro. La segunda fue en el ano 2016, a cargo de la
editorial Alcién, también en la provincia de Cérdoba.

4. 0. del Barco, Infierno, México, Universidad Auténoma de Puebla, 1977, p. 17 (La edicién
de 2012 corresponde a La Sofia Cartonera, Cérdoba, p. 13).

5. O. del Barco, Infierno, Cérdoba, La Sofia Cartonera, 2012, p. 13.
6. O. del Barco, Infierno..., ed. cit., pp. 29.
7. O. del Barco, Infierno..., ed. cit., pp. 25.
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que es en la reescritura de Infierno donde puede verse ese movimiento de
manera privilegiada.

“Infierno mio”, dice un verso. “Infierno dantesco”, escribe en “Desde
el fragor del mundo”.® En El abandono de las palabras sostiene: “estamos
frente a un punto de no retorno y ahi, en este punto (estaba por decir en este
infierno) es necesario pensar, poetizar’.® Espejismos e infierno. El infierno
esta cifrado en la simpleza de creer en un mecanismo falso, falseado, en
falsete. “Espejismos” son lo que creemos que poseemos: que hablamos, que
miramos, que oimos, que pensamos. Espejismos es ese “yo” en espejo de
ecos de voces que dicen “yo”. Entonces ;quién, qué? Esa es la pregunta que
no tendra paz, como las campanas, en esta escritura. En 1977 preguntara
“,qué quieres decir?”’; en 2012, “;qué decir?”’. Esa supresién del querer-
decir, de la supuesta intencionalidad del decir, de la falsa creencia de que
podemos decir algo es lo que podra verse en esta trayectoria de escrituras
y reescrituras.

Simpleza de espejismo, mdascara, cascara. Esa es la denuncia, que no
hay nada que podamos tocar, el tocar mismo es un espejismo. En “Golpe cie-
go” leemos que “hay que quedar sin manos para alguna vez poder tocar”'?;
y en “Observaciones sobre la crisis de la politica”: “lo que se toca es siempre
un espejismo; y este espejismo, que existié en todo momento ha crecido en
tal forma que hoy se cierra sobre su propia sustraccion en una suerte de
laberinto infinito”.!! El infierno hecho de espejismo es un laberinto infinito:
lo que creemos que tocamos, que miramos, como si fuera algo, alguien, una
cosa, objeto, sujeto, todo eso, es una trampa, algo asi como la trampa de la
profundidad. El espejismo es pura superficie, pero en este sentido adquiere
una doble valencia: negativa, como denuncia de una ilusién; positiva, asu-
mir el espejismo implicaria al menos no ser presas faciles de la trampa.
La trampa es trampa y la tautologia se lee en doble direccién, con doble
valencia. “Cémo pude caer en la trampa” dice en “Golpe ciego”; esto es,
cémo es posible que creamos en simples espejismos; pero también cémo es
posible que no asumamos hasta el fin que son espejismos, esto es, que en la
trampa esta la inica via. Si el espejismo es pura superficie espejeando otras
superficies, como es posible que no asumamos ese espacio al ras. Si el espe-
jismo esta metido hasta los huesos y de ahi hay que sacarlo, cémo no volver

8. 0. del Barco, “Desde el fragor del mundo” en: Escrituras — filosofia, Buenos Aires, Ediciones
Biblioteca Nacional, 2011, p. 80.

9. 0. del Barco, El abandono de las palabras, Cérdoba, Centro de Estudios Avanzados, UNC,
1994, p. 291. (2° edicion : Cérdoba, Alcién Editora, 2010).

10. O. del Barco, “Golpe ciego” en: Alternativas ... op. cit. p. 185.

11. O. del Barco, “Observaciones sobre la crisis de la politica” en: Alternativas ... op. cit. p.
89.
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a caer en la trampa de creer que es posible sacarlo y que en ese caso dejaria
de producir espejismos. Ni adentro ni afuera: al ras. Habra quiza que pen-
sar ni totalmente en positivo ni totalmente en negativo: figuras ciegas dice
en “Golpe ciego”; figuras abiertas dice en Infierno. Figura y mascara. Qué
hay detras, qué hay debajo: nada. Hay. El espejismo inaugura un espacio
re-flexivo: dice en “Desde el fragor del mundo” que “pensamos en un espacio
que tiene la consistencia de los espejismos”'? y lo que nos tendria entrampa-
dos seria la imposibilidad de calibrar la simpleza de esta mecanica. De ahi,
la necesidad de “entender las cosas obvias y ajustar a ellas nuestras vidas”:
asumir el espejismo en tanto que tal supone medir el habla en ese “espesor
enigmatico” donde:

(...) todo remite a todo pero al mismo tiempo se niega el todo porque
no hay una sustancia, una presencia a si, sino un omnivodo desliza-
miento en catarata, una afirmacién que es negacidn, una presencia
que es ausencia, juego en el interior de cada sustancia, porque asi
como la identidad es el intento de ocultar la diferencia, la sustancia es
el intento de una cultura por reprimir el juego.'?

Ese atolladero, esa trampa es la que expone Infierno en su escritura y en
su reescritura, porque sila figura del espejismo implica una denuncia de las
falsas creencias también reclama un ir a fondo (pero al ras) en la escritura.
Quiza la elipsis, que deciamos es uno de los procedimientos méas palpables
en la reescritura de este libro, haga un guifio a esa doble valencia del es-
pejismo que estamos intentando mostrar: espejismo como un no advertir
el ras de las creencias suponiendo un sentido detras que las sostendria;
espejismo como asuncién de un espesor rasante que tiene la tesitura figural
de un infierno.

Si creemos que hay algo que no sea espejismo, nos enganamos. Pero no
engafarse no es una opcion, porque no significa que habria una salida atn
no considerada. No enganarse acaso sélo implique asumir el engafio. Si lo
que hay no es mas que espejismo, habremos de vivir en ese infierno, “en-
trando en el verso hasta el espanto”. “Pronunciar siempre la misma pala-
bra, esto confirma la destruccion, el infierno™*, se dice en ambas versiones
del libro. En la sucesién de espejismos, “en la congoja de tanto espejismo”??,
se hacen todas las muecas imaginables (a lo Rimbaud), todas las marcas de-
menciales, todas las trazas fantasmales, todas las lenguas pronunciables.

12. O. del Barco, “Desde el fragor del mundo” en: Escrituras — filosofia ... op. cit., p. 303.
13. O. del Barco, “El enigma-Sade” en La intemperie... op. cit., p. 60.

14. O. del Barco, Infierno... op. cit. p 58.

15. Ibid., p. 77.
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“Horas abiertas a fuego en la lengua”, dice en la primera versién.'® “Ho-
ras abiertas en el fuego de la lengua”, dice en la reescritura de 2012.'7 Abrir
a fuego, abrir en el fuego: el cambio parece indicar la transposicién de una
forma de decir (a fuego) a un espacio de la lengua (en el fuego). “A fue-
g0”, como si se dijera que el fuego es un medio para producir una apertura
(pero nada de esto estaria bien dicho y habria que decirlo todo de nuevo).
“En el fuego”, como si pudiera decirse que el fuego también es un medio
pero donde se producen las palabras. Con esa minima variacién asistimos
a la maxima intensificacién del infierno donde se pronuncian siempre las
mismas palabras. Pero ain mas. “Abrir a fuego en la lengua”/ “abrir en
el fuego de la lengua”: si en la primera versién “fuego” es el medio para
entrar al medio ‘lengua’, en la segunda el fuego es el medio donde fuego y
lengua se co-pertenecen. Podriamos también decir que la lengua pertenece
al fuego, que es su propiedad, guiados por la preposicién “de”. Sin embargo,
no podemos decir esto. En rigor, nada puede decirse, nada que no sea un
espejismo. Imposible es decir “esto”, y el decirlo es nuestro infierno, ahi
donde la lengua se abre a fuego en el fuego.

En este punto, es por demaés interesante leer también paralelamente las
dos versiones del texto sobre Artaud que escribe y reescribe Oscar del Bar-
co, primero en 1972, como prélogo a la compilacion Textos revolucionarios;
luego en 1984, la reescritura como capitulo del libro La intemperie sin fin.
En estas dos versiones hay un procedimiento similar al de las escrituras de
Infierno: elipsis, extracciones, cambios. No obstante, una idea se mantiene
(v quizéa se profundiza): “en la lengua es donde el Sistema alza sus tltimos
reductos utilizando palabras y particulas aparentemente inocentes como
yo, mio, de y todas las baterias de pronombres, preposiciones y sustantivos
que inocentemente sostienen su estructura”.'® La poesia, quiz4 el hacer més
tautoldgico del habla, se mide a fuego y en el fuego de esa aparente inocen-
cia. Pero el cambio en el verso “a fuego en la lengua” por “en el fuego de la
lengua” podria llevarnos a pensar también que la trampa est4 puesta ahi
donde todos caemos y caeremos sin cesar. Si. Y ademads la intensificacién
de ese peligro, como si se hubiera bajado a un circulo méas a fondo en el
fondo —pero al ras— del infierno. “Hasta el espanto”, dice del Barco, que en
el verso habria que entrar hasta el espanto, esto es: hasta la locura simple
de los espejismos, hasta la caida libre en la supuesta inocencia.

En 1977 dice “por aventura del azar”. En 2012, “por ventura del azar”.'
Si tanto aventura cuanto ventura sefnalarian lo por ocurrir en términos

16. Ibid., p. 50.
17. O. del Barco, Infierno... op. cit. p. 45.
18. O. del Barco, La intemperie... op. cit., p. 44.

19. Los nimeros de paginas correspondientes a cada edicién son p. 68y p. 61, respectivamente.
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de contingencia, la minima supresién de la vocal ‘a’ hace el maximo de la
diferencia:?° el “ad” de advenir (del que proviene aventura) sefiala aproxi-
macion, direccién, presencia. Su supresion nos podria hacer pensar en un
cierto intento de “sacar el espejismo” calado hasta los huesos. Porque quitar
la ‘@’ (vocal de la apertura de la boca en la plena potencia de resonancia
de esa cavidad) quiza lo que apunte a sefialar es a la figura de una boca
entreabierta, que no se abre a la pura posibilidad del sonido sino que los
modula entre dientes, en un movimiento sonoro aunque oclusivo. Abrir la
boca a la aventura, entrecerrar los dientes ante la ventura: el espejismo se
ha vuelto azar sonoro, ficcién fénica de un infierno hecho a la medida de
unos labios quebrados de dolor, en la medida de unos versos que se miden
con el espanto. La supresion de la ‘a’ es acaso mucho mas que el quite de
la direccién, de la aproximacién del venir. En la supresién de esa vocal
esta cifrado, si se quiere, el giro, la torsién de una escritura que en 1977
denunciaba la condena de los espejismos y en 2012 lo asume como Unica
via y procedimiento: en esa borradura de la ‘a’ estd, creemos, la borradura
misma del enunciado de la condena a la falsa creencia de los espejismos;
y, en consecuencia, la asunciéon de esa condena en el verso que cala, que
refracta los espejismos. En la supresion de la ‘a’, insistimos, una boca se
entrecierra y deja de ser caja de resonancia para ser letra ausente, materia
fantasmal de una voz que no calla sino que suena asi “como se ahoga una
piedra en la hierba”.?! Eso que seria lo “propio de los espejismos” —vale
decir, que “puede estar en cualquier lugar sin estar en ese lugar’*— acaso
pida que agudicemos la lectura para verlo en la consistencia espejeada de
una vocal borrada y en la travesia venturosa de una escritura que se cifra
en la reescitura de un verso.

“Sin objetos para sus labios”, dice en 1977; “sin labios para sus labios” en
2012: el cambio de “objetos” por “labios” nos recuerda lo que del Barco soste-
nia en el prefacio a la La intemperie sin fin, escritura cuyo textos “avanzan
en fascinacién del lenguaje” y donde:

La busqueda carece de objeto o, mejor dicho, los objetos son espejis-
mos; basta acercarse a ellos para que se metamorfosee en otros obje-
tos igualmente inalcanzables; son reales pero por lo mismo irreales.
La esencia de la buisqueda viene a ser asi carencia, su imposibilidad
misma. Por eso lograr un objeto no implica toda la busqueda sino lle-
gar al limite de un callején sin salida.?

20. Recordemos que la traduccién que del Barco hace de De la gramatologia de Derrida (que
aun hoy leemos) data de 1971.

21. Este verso se repite en ambas versiones en las paginas p. 60 y p. 53, respectivamente.
22. 0. del Barco, “Entrevista sobre Nietzsche” en: El abandono... op. cit., p. 284.
23. 0. del Barco, La intemperie ... op. cit., pp. 8-9.
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Para los labios no hay objetos; para los labios hay ausencia de labios: ahi,
la imposibilidad de una bisqueda sin objeto, la cual no se clausura por esa
falta sino que precisamente hace de la falta su camino. Si asi no fuera, el
espejismo del lenguaje acecha como “sentido”. En tanto que tal, el espejismo
del lenguaje es esa cinta de Moebius donde decir “afuera” es aventurarse.
Ahora bien, desde la publicacién de Infierno en 1977 pasaran veinte afos
hasta la aparicién del préximo libro de poesia, t1-él, en 1997. Podriamos
preguntarnos qué hubo en el medio de esa escritura demorada, sobretodo
porque es el Gnico periodo de produccién poética interrumpido (desde 1997
en adelante no han dejado de sucederse publicaciones: dijo, dijo segunda
y tercera parte, poco pobre nada, diario, espera la piedra, partituras, sin
nombre, Orién). Desde el punto en el que quisimos iniciar este recorrido,
esto es, el espejismo del habla en “el golpe ciego de la materia” del Infierno
de 1977, hasta el que podriamos reconocer como el de “la selva de los signos”
que agrega en el Infierno de 2012, lo que ha pasado es la intemperie sin fin,
esa clave que del Barco halla en la escritura poética, la de J-L Ortiz (pero
que ya aparecia intermitentemente desde Variaciones sobre un viejo tema:
“victima que delira en la intemperie excluido de si”?*). Ahora, esa flexién or-
ticiana de la intemperie, que del Barco expone en la ensayistica, esta com-
pletamente vinculada a la escritura poética. Recordemos los versos de J-L
Ortiz donde aparece la nocién: “Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en
la seda de la poesia / igual que en un capullo... / No olvidéis que la poesia,/ si
la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,/ es asimismo, o acaso sobre todo,
la intemperie sin fin,/ cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin
fin/y tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor...”.2°
Del Barco le dedica un largo trabajo a este poema en el libro que mencio-
namos (luego escribe un ensayo completamente dedicado al poeta, titulado
J-L Ortiz. Poesia y ética publicado en 1996). Esa figura de la intemperie sin
fin que irda modulandose en términos de abandono, donacién, dios-sin-dios,
serd —creemos— lo que flexionara la escritura poética para hacerla reapare-
cer, tras veinte afos, en “pianisimo”’, abandonando cierta gravedad lirica
de la voz, despojandose fundamentalmente de la adjetivacién y asumiendo
hasta el fin la “trampa” de las particulas pronominales. Son esos “llamados
sin fin” los que se entrecruzan desde t1i-él en adelante, en un deslizamiento
del yo hacia “lo abierto, la falta de razdn, de ser, de Dios, de voluntad, de
verdad”.?

24. 0. del Barco, Variaciones... op. cit., p. 59.

25. J-L. Ortiz, “Ay, mis amigos habldis de rimas” en De las raices y el cielo en: Obra completa,
Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2005, p. 533.

26. O. del Barco, La intemperie... op. cit. p. 201.
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La voz deja el tono grave del lirismo pero en ese mismo movimiento
agudiza su crispacién, su alarido, la cadencia de quien afirma (con Artaud)
que “el hombre es una puntuacion sobre la estructura del grito”.?” Pero sera
un grito al ras de la lengua, un alarido de boca apenas entreabierta, un
aullido apenas audible que se hace en el des-quicio pronominal para que el
lenguaje delire en la refraccion de espejismos. De este modo, el que exhorta
a sacarse el espejismo del habla metido hasta los huesos es el que luego, en
la cruzada y crucificada intemperie sin fin, veinte afios més tarde, escribira:
“el que sobrevive / rehace las palabras / les brinda su confin/ las llama”.?®

27. Ibid., p. 53.
28. 0. del Bareco, tu-él, Cérdoba, Alciéon Editora, 1997.
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