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Borges mediático

Sylvia Saítta

I

Cuando en la “Posdata” a El tamaño de mi esperanza, de 1926, Jorge Luis 
Borges avisa que, para leer ese libro “no es obligación agenciárselo”, pues 

“basta haberlo ido salteando en las hojas de La Prensa, Nosotros, Valoraciones, 
Inicial, Proa” (135), no hace sino describir el modo de circulación de una 
obra literaria que, desde sus comienzos, se inscribe en las revistas litera-
rias, el periodismo de masas y la industria cultural. 

La hipótesis de este artículo sostiene que Borges hizo del periodismo 
cultural y los medios masivos el primer ámbito de circulación de su li-
teratura, en los que encontró tanto uno de los principales escenarios de 
constitución de su figura de escritor y de lector, de la polémica estética 
y el debate ideológico, así como también una manera de ganarse la vida. 
Desde los años 20 y hasta su muerte, Borges publicó poemas, cuentos y 
ensayos en diarios masivos y publicaciones periódicas; fue entrevistado 
por la prensa escrita y en programas de radio y, después, por televisión; 
dirigió revistas y suplementos culturales; participó como jurado de con-
cursos promovidos por diarios, editoriales y revistas comerciales; escribió 
guiones de cine, posó para los fotógrafos, firmó autógrafos, participó en 
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ferias del libro y eventos públicos. Juan José Saer da un paso más cuando, 
refiriéndose a las reseñas y biografías sintéticas de Borges publicadas en 
El Hogar, afirma que fue “gracias a las obligaciones didácticas de esos ar-
tículos periodísticos que el barroquismo un poco decorativo de su prosa 
juvenil adquiere la sencillez y la precisión incomparable de los grandes 
textos de las dos décadas venideras” (23).

Basta recordar algunos datos de la biografía de Borges para afirmar 
que, desde muy joven, busca publicar en diarios y revistas. Alejandro Vac-
caro cuenta que, aun sin éxito, Borges envía en 1918, desde Suiza, las pa-
rábolas “El Profeta” y “El Héroe” a Caras y Caretas, de Buenos Aires, y al año 
siguiente, un cuento sobre un hombre lobo a La Esfera, de Madrid (134). De 
regreso en Buenos Aires, funda, con su hermana Norah, su primo Guiller-
mo Juan, Eduardo González Lanuza y Guillermo de Torre, Prisma. Revista 
Mural, cuyos dos números empapelaron las paredes de la ciudad a finales 
de 1921.1 Entre agosto de 1922 y julio de 1923, el mismo grupo publica 
los tres números de la revista ultraísta Proa y compuestos por tres páginas 

“desplegables como ese espejo triple que hace movediza y variada la gra-
cia inmóvil de la mujer que refleja” (“Acotaciones” 3). Dos años después, 
entre agosto de 1924 y enero de 1926, Borges codirige la segunda época 
de Proa con Ricardo Güiraldes, Alfredo Brandán Caraffa y Pablo Rojas Paz. 
A diferencia de su primera época, no se trató de una revista ultraísta sino 
que buscó convertirse en una “tribuna serena y sin prejuicios”, “amplia y 
sin barreras”, que incorporara todas las voces y todas las opiniones para 
ponerse por encima de las polémicas que ya comenzaban a fracturar el 
incipiente campo literario en la conocida disputa entre Florida y Boedo. 
Por eso, en su primer número de agosto de 1924, Proa afirma que “quiere 
ser el primer exponente de la unión de los jóvenes” como lo demuestra el 
haber sido fundada “por cuatro jóvenes formados en distintos ambien-
tes” que aspiran a realizar un trabajo de síntesis (“Acotaciones” 4). Por su 
alcance internacional y su voluntad de mezclar lo mejor de la literatura 

1 “Nuestro pequeño grupo ultraísta estaba ansioso de poseer una revista propia, pero 
una verdadera revista era algo que estaba más allá de nuestros medios. Noté cómo se 
colocaban anuncios en las paredes de la calle, y se me ocurrió la idea de que podríamos 
imprimir también una revista mural, que nosotros mismos pegaríamos sobre las pare-
des de los edificios, en diferentes partes de la ciudad” (Borges, Autobiografía 86).
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nacional con lo más avanzado de la producción latinoamericana y europea, 
Proa es el mejor antecedente, no siempre reconocido, de la revista Sur. 

Además de ser uno de los directores de Proa, Borges participa en Mar-
tín Fierro entre febrero de 1924 y noviembre de 1927. Su presencia en el 
periódico es importante pero, como se verá, está lejos de ser central. En 
Martín Fierro –curiosamente no mencionado en la “Posdata” antes citada de 
El tamaño de mi esperanza, libro donde recopila dos textos publicados en el 
periódico–, Borges intervino veintitrés veces con poemas, ensayos, prólogos 
y reseñas (Walker 33). Es también en Martín Fierro donde publica “Leyenda 
policial”, antecedente de “Hombre de la esquina rosada”, su primer relato 
ficcional.

Como se sabe, Martín Fierro funcionó como el centro que organizó y 
reorganizó las líneas de fuerza que atravesaron el campo literario de los 
años 20. Porque existió Martín Fierro, existió Florida, que pasó de ser el 
nombre de una calle elegante del centro de Buenos Aires para designar 
también a un conjunto de publicaciones –Prisma (1921), Proa (1ª época 
en 1922-1923 y 2ª época en 1924-1926), Inicial (1923-1926) y Martín Fie-
rro (1924-1927)–; el sinónimo de lo nuevo en todas sus manifestaciones 
estéticas –el arte de vanguardia, el cine europeo, el teatro experimental, las 
nuevas formas arquitectónicas–; un programa de renovación que sostu-
vo, al mismo tiempo, la nostalgia por un mundo criollo que esa misma 
modernidad estaba dejando atrás. Porque existió Martín Fierro, existió el 
martinfierrismo que, en palabras de Martín Prieto, fue “el movimiento de 
vanguardia más importante de la literatura argentina del siglo veinte” (216). 
El martinfierrismo implicó la decadencia del programa modernista; con el 
martinfierrismo nació, en palabras de Beatriz Sarlo, el criollismo urbano de 
vanguardia. Si bien Sarlo sostiene que “el criollismo urbano de vanguar-
dia representa la verdadera ruptura de Martín Fierro en el sistema literario 
argentino” (“Sobre la vanguardia” 5) y que Borges es quien mejor repre-
senta esa ruptura, la lectura del martinfierrismo en el marco de las publi-
caciones de los años 20 y 30, junto al archivo documental de Evar Méndez 
compilado por Carlos García y Martín Greco, matizan esa afirmación.

Y lo hacen por varias cuestiones. En primer lugar, porque es en Proa, y 
no en Martín Fierro, donde Borges asienta y ajusta las bases de su poética. 
Si en la primera época de Proa celebraba el ultraísmo y reducía la lírica a 
la metáfora como su elemento primordial, en la segunda, y ya desde su 
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primer número, confronta con el ultraísmo en la reseña que escribe sobre 
Prismas de González Lanuza, el poeta con quien había fundado la primera 
época de Proa: 

He leído sus versos admirables, he paladeado la dulce mansedumbre de 
su música, he sentido cumplidamente la grandeza de algunas traslaciones, 
pero también he comprobado que, sin quererlo, hemos incurrido en otra 
retórica, tan vinculada como las antiguas al prestigio verbal […] González 
Lanuza ha hecho el libro ejemplar del ultraísmo y ha diseñado un 
meandro de nuestro unánime sentir. Su libro, pobre de intento personal, 
es arquetípico de una generación […] González Lanuza ha logrado el libro 
nuestro, el de nuestra hazaña en el tiempo y el de nuestra derrota en lo 
absoluto. (“Acotaciones” 31)

En Proa, Borges diseña al poeta criollista que andaba por las orillas de la 
ciudad buscando fantasmas y leyendas, y donde ensaya su criollismo “con-
versador del mundo y del yo, de Dios y de la muerte” y que escribe “ciudá”, 

“cotidianidá” y otras arrabalerías.
En segundo lugar, porque Martín Fierro, lejos de sostener un programa 

único, es el ámbito de confluencia de, por lo menos, tres líneas: la de su 
director Evar Méndez, el modernismo y los antecedentes del primer Martín 
Fierro, cuyo primer número había salido en marzo de 1919 como reacción 
ideológica-cultural ante la política represiva del yrigoyenismo de la sema-
na trágica; la de Borges, los ultraístas y los protagonistas de Proa; la de Olive-
rio Girondo, que se hace más evidente a partir de su cuarto número, del 15 de 
mayo de 1924, cuando se publica el manifiesto, desaparece el componente 
político y se define el programa martinfierrista. Por último, porque es el mis-
mo Borges quien, aun publicando en Martín Fierro, no sólo no lo consideró 
un ámbito de pertenencia sino que, por lo contrario, manifestó en diversas 
ocasiones su distancia y cierto desdén. Por ejemplo, en su correspondencia 
privada, en cartas dirigidas a Guillermo de Torre en 1924, menciona a “la 
pandilla de Martín Fierro (Evar Méndez, algunos lugonistas, Oliverio Giron-
do...)” (García y Greco 163) y hace alusión a la obligada necesidad de Proa por 
sostener una “alianza con el quincenal Martín Fierro” (García y Greco 164).

Las disidencias entre los diferentes sectores de Martín Fierro estallan a 
finales de 1927 cuando se publica en Crítica una nota sobre la adhesión de 

“la nueva generación” al yrigoyenismo y la conformación del “Comité Iri-
goyenista [sic] de Intelectuales Jóvenes” cuyo presidente es, precisamente, 
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Jorge Luis Borges. Cuenta Crítica que la primera asamblea del comité se 
realizó en la “secretaría provisoria” ubicada en Avenida Quintana 222, que 
no es otra que la casa frente a la cual vivía la familia Borges desde 1924 
(“La ‘nueva generación’” 3). La nota, como analizan García y Greco, provo-
ca la respuesta de Evar Méndez, quien, desde las páginas de Martín Fierro 

–en el que fue, pero todavía no se sabía, su último número–, sostiene el 
carácter “absolutamente no-político” del periódico.2 Los líderes de la di-
sidencia –Borges, Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernárdez– respon-
den presentando su “desmemoria” a Martín Fierro en las páginas de Crítica, 
donde anuncian, también, la reaparición de Proa para el mes de marzo.3

Como es Proa, y no Martín Fierro, el espacio que Borges considera pro-
pio, le aclara a Vicente Rossi en una carta personal de junio de 1928 que 
no tienen “ni deseo ni el derecho de usurpar el nombre o la jefatura” de 
Martín Fierro (García y Greco 82), información que se reitera en la nota que, 
en ese mismo momento, publica Guillermo de Torre en La Gaceta Literaria 
de Madrid, donde afirma que 

2 “Martín Fierro declara una vez más su carácter absolutamente ‘no-político’, y mucho 
menos político-electoral o de comité: politiquero. Nada tiene que ver este periódico ni 
quiere interesarse por ningún partido político de los que actúan en el país: está por enci-
ma de ellos porque, por sí mismo, constituye un partido superior, enteramente desinte-
resado de cuestiones materiales y propulsor íntegro de la cultura pública. Sus redactores 
militarán donde les cuadre, practicarán las ideas políticas, sociales, económicas, filosófi-
cas que quieran, serán irigoyenistas, alvearistas, melo-gallistas, comunistas y hasta neo-
católicos, pero no sólo no difundirán sus ideas en sus columnas (ni política ni religión) 
sino que en ninguna forma permitirá Martín Fierro que lo comprometan, o giren, o em-
barquen en su credo, contradiciendo su línea de conducta y su programa” (“Aclaración”, 
6). García y Greco aclaran que, a modo de homenaje, la fecha de este número es la del 
entierro de Ricardo Güiraldes aunque fue publicado un mes y medio después.

3 La carta, fechada el 4 de enero de 1928, dice: “Señor don Evar Méndez, administrador 
de Martín Fierro. Los que suscriben se desmemorian de Martín Fierro por las siguientes 
razones: a) por la salvedad prudencial y no enteramente ignorante de su conchavo en la 
Casa Rosada cometida por usted en nuestra revista; b) porque sus victrolas, automóviles, 
maquinitas de afeitar, escafandras, patines y demás cachivaches nos parecen tan retóri-
cos como los palacios de ensueño de la versificadora antigüedad; c) porque no nos in-
teresa publicar con censura y contraveneno; d) porque no entendemos con qué derecho 
se adjudica usted la representación de MF contra quienes somos su realidad; e) porque 
nuestra política es una actividad noble y fundada y no un asunto tejemaneje como el 
que traiciona su nota; f) porque la religión y la política son seriedades y no pretextos 
de bajezas. Firmados: Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Francisco Luis Bernárdez. 
Directores de la revista Proa, que reaparecerá en marzo” (“El irigoyenismo”).
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tres de sus miembros más conspicuos –Borges, Bernárdez y Marechal– se-
paráronse radicalmente. Los tres escritores, confederados, proyectan ahora, 
como inminente, la reaparición de la revista Proa, tercera época de aquella 
juvenil publicación […] Proa vendrá muy a su hora para congregar una 
falange de jóvenes escritores con filiación homogénea, que representan 
un nuevo estado de espíritu más firme y maduro, con relación a los extre-
mismos de sus orígenes. (García y Greco 86)

Sin embargo, Proa no aparece. La cofradía de los tres confederados dura 
muy poco: por cuestiones ideológicas y religiosas serán sólo Marechal y 
Bernárdez quienes editan el único número de Libra, y no Proa, en agosto 
de 1929.

A lo largo de las décadas, Borges no hará sino diferenciarse de Mar-
tín Fierro, tanto por omisión como en abierta confrontación. En 1970, en 
su Autobiografía, explicita su malestar ante todo lo que representaba el 
periódico,4 y no lo menciona cuando se refiere su gran actividad en dia-
rios y revistas: “Ese período de 1921 a 1930 fue de gran actividad, aunque 
buena parte de esa actividad fue quizá imprudente y hasta inútil. Escribí y 
publiqué nada menos que siete libros: cuatro de ensayos y tres de poemas. 
También fundé tres revistas y escribí con regularidad para una docena de 
publicaciones periódicas, entre ellas La Prensa, Nosotros, Inicial, Criterio y 
Síntesis. Esta productividad hoy me asombra tanto como el hecho de que 
sólo siento una remota afinidad con la obra de aquellos años” (79).

Y es cierto: en los años 20, Borges colabora en las revistas literarias y 
de vanguardia del período, y a partir de febrero de 1926 integra la redacción 
del suplemento cultural del diario La Prensa, su primer trabajo remunerado 
y vinculado a la literatura. Si bien Proa no reaparece en 1928, su anuncio 
en las páginas de Crítica, el diario en el que Borges había publicado textos, 
poemas, entrevistas en los años 20, y al que volverá, como director de su 
suplemento cultural en agosto de 1933, revela los comienzos de un nuevo 
espacio de producción. Que haya sido Crítica el diario donde Borges publica 

4  “En 1924 me vinculé con dos grupos literarios diferentes. Uno, del que conservo un 
buen recuerdo, era el de Ricardo Güiraldes, quien todavía no había escrito Don Segundo 
Sombra. […] El otro grupo, del que más bien me arrepiento, fue el de la revista Martín 
Fierro. No me gustaba lo que representaba Martín Fierro: la idea francesa de que la lite-
ratura se renueva continuamente, que Adán renace todas las mañanas, y de que si en 
París había cenáculos que promovían la publicidad y las disputas, nosotros teníamos 
que actualizarnos y hacer lo mismo” (Autobiografía 89-90).



 
 

 
Bo

rg
es

 m
ed

iá
ti

co
 

9

su primera autobiografía en diciembre de 1926 no hace sino subrayar el 
carácter mediático de la figura de Borges desde sus comienzos.5

II

La crítica literaria suele comparar a Borges y a Roberto Arlt tanto por sus 
respectivas poéticas como también por ser los representantes de dos 
clases de escritor: la del escritor culto, heredero de la voz de los mayores, 
formado en bibliotecas de innumerables libros ingleses, y la del escritor 
plebeyo, sin estudios y advenedizo en el mundo de la literatura. No obstan-
te, y con todas sus diferencias, Borges y Arlt están igualmente atravesados 
por el carácter mediático de sus figuras de escritor y la variable económica. 

Desde sus comienzos, Borges pone en circulación su literatura en las 
revistas culturales y se inicia en el mundo del trabajo en el periodismo. 
Tanto es así que recién en 1929, después de obtener tres mil pesos en el 
segundo Premio Municipal por El idioma de los argentinos, su tercer libro 
de ensayos publicado en 1928, Borges se asegura “un año de tiempo libre” 
que emplea “en escribir un libro más extenso con un tema marcadamente 
argentino”, el Evaristo Carriego, de 1930 (Autobiografía 84). En 1931, inte-
gra el Consejo de Redacción de Sur, revista en la que publica durante sus 
cuarenta y nueve años (1931-1980), con un total de ciento setenta y cinco 
colaboraciones de ensayos y notas, cuentos y reseñas, poemas y traduccio-
nes, notas sobre cine y artículos sobre el género policial (Borges en Sur 7). 
Como afirma Sarlo, las colaboraciones de Borges “muestran que Sur fue 
un verdadero laboratorio donde a la vez que construía su poética del relato 

5  La autobiografía fue publicada en Crítica Magazine, nº 7, 27 de diciembre de 1926. Se 
aclaraba que correspondía “la Exposición de Vignale y Zeitlin, libro que reflejará la actual 
poesía argentina”, en referencia a Pedro Juan Vignale y César Tiempo (compiladores), Ex-
posición de la actual poesía argentina (1922-1927). Buenos Aires: Minerva, 1927. No obstan-
te, la autobiografía después publicada en el libro (y reproducida también en Martín Fierro, 
nº 39, 28 de marzo de 1927) tiene algunas variantes de escritura y otro final: mientras 
que la publicada en Crítica, finalizaba diciendo: “El veinticuatro, a instigaciones de Bran-
dan Caraffa, fundé una segunda Proa; esta vez con Ricardo Guiraldes y Pablo Rojas Paz. Proa 
murió calmosamente a los quince números”; la que apareció en el libro dice: “El veinticua-
tro, a instigaciones de Brandan Caraffa, fundé una segunda revista Proa, esta vez con Don 
Ricardo Guiraldes y Pablo Rojas Paz. He publicado: en verso: Fervor de Buenos Aires (1923); 
Luna de enfrente (1925). En prosa: Inquisiciones (1925); El tamaño de mi esperanza (1926). 
Estoy escribiendo otro libro de versos porteños (digamos palermeros o villa-alvearenses, 
para que no suene ambicioso) que se intitulará dulcemente Cuaderno San Martín”.
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ensayaba el pasaje a la ficción narrativa que finalmente resultó decisivo 
para su consagración internacional” (“Una poética” 20).

Aun escribiendo para Sur y otras publicaciones, Borges no tiene un tra-
bajo estable hasta 1937, cuando ingresa a la Biblioteca Municipal Miguel 
Cané. Tal vez por eso, acepta en 1933 el ofrecimiento de dirigir el suple-
mento cultural del diario Crítica: “Natalio Botana me pagó generosamente: 
trescientos pesos al mes. Yo le pregunté qué horario había y él me dijo que 
ninguno. Que lo importante era que yo entregara la revista con una se-
mana de anticipación” (Borges el memorioso 217). Y poco después, la direc-
ción de la página “Libros y autores extranjeros” de la revista El Hogar, entre 
1936 y 1939, donde escribe trescientas veintiséis notas. En ambos medios, 
Borges desempeña las tareas de un periodista cultural: escribe las reseñas 
de los libros recientes, traduce relatos extranjeros, selecciona el material que 
se edita. No obstante, es en la Revista Multicolor de los Sábados donde irrum-
pe lo radicalmente nuevo en la vida y la obra de Borges. En su vida, porque 
se convierte en director del suplemento cultural de un diario que no es La 
Nación o La Prensa, sino que se trata de Crítica, el vespertino sensacionalista 
más popular de la Argentina. Como director de la Revista Multicolor de los 
Sábados, Borges se coloca –y no sólo en términos estéticos y literarios– en 
las antípodas de Eduardo Mallea, quien dirige el suplemento cultural de 
La Nación entre 1931 y 1956 y es autor de las largas novelas psicológicas 
que Borges aborrece. En la Revista Multicolor de los Sábados, Borges aprende 
el oficio de editor y corrector: “aprendí a leer los linotipos, como un espejo. 
Y aprendí a armar una página, también. Yo podía armar una página enton-
ces. […] Armar páginas, corregir pruebas: todo eso lo hacía yo” (Borges el 
memorioso 218).

La Revista Multicolor de los Sábados fue dirigida por Borges y Ulyses Petit 
de Murat desde el 12 de agosto de 1933. Una primera etapa había sido publi-
cada bajo el título Magazine Multicolor de los Sábados, entre marzo de 1931 y 
febrero de 1932, dirigida muy posiblemente por Enrique González Tuñón. 
En esa oportunidad predominaron las firmas de Enrique y Raúl González 
Tuñón, Álvaro Yunque, César Tiempo, Lorenzo Stanchina, Roberto Maria-
ni, Alberto Gerchunoff, Cayetano Córdova Iturburu. En cambio, la Revista 
Multicolor de los Sábados es un capítulo imprescindible de la historia de la 
literatura y el periodismo argentinos porque supo combinar literatura de 
vanguardia, traducciones y reseñas bibliográficas de alto nivel crítico, con 
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la extrema popularidad dada por el diario. Como una “mezcla rara de Mu-
seta y de Mimí”, la revista publicó cuentos argentinos y traducciones de es-
critores extranjeros en los que predominaron el género fantástico, el relato 
policial, las leyendas orientales y los ensayos ficcionales junto con artícu-
los de divulgación científica, notas sobre cine y música popular, secciones 
misceláneas, en el marco de una profusión de ilustraciones donde predo-
minaron los colores fuertes y las imágenes llamativas de grandes dibujantes 
de la época como Arístides Rechain, Juan Sorazábal, Premiani, Parpagnoli, 
Pascual Güida, Lorenzo Molas, Pedro Rojas, Andrés Guevara. Además traía 
tres historietas: “Peloponeso y Jazmín” de Vincent T. Hamlin, “El nuevo rico” 
de Héctor Rodríguez y “Nuevas aventuras del capitán y sus dos sobrinos” 
de Rudolph Dirks que, si bien eran traducciones de historietas norteameri-
canas, incorporaron datos cercanos al lector que, como bien analizó Annick 
Louis, modificaban el texto original (293). La marca de Borges en la revista 
es indeleble: publica autores nacionales o traduce los cuentos fantásticos y 
orientales que luego integrarán la Antología de la literatura fantástica y los 
Cuentos breves y extraordinarios; selecciona a sus escritores preferidos –Rud-
yard Kipling, G. K. Chesterton, H. G. Wells, Marcel Schwob, Oscar Wilde, Jo-
nathan Swift, Bernard Shaw, Heinrich Mann, Gustav Meyrink, Novalis, Carl 
Sandburg–; escribe sus propios relatos. 

En la obra de Borges, su paso por la Revista Multicolor de los Sábados im-
plica la publicación de sus primeros relatos ficcionales, los mismos que, en 
1935, se editan bajo el título Historia universal de la infamia. De este modo, 
Borges publica sus primeras ficciones, esos “ejercicios de prosa narrativa” 
a los que consideró como el “irresponsable juego de un tímido que no se 
animó a escribir cuentos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justi-
ficación estética alguna vez) ajenas historias” (Historia 10), en el suplemen-
to de un diario leído por más de trescientos mil lectores, definiendo una 
poética y un modo de narrar que se reafirma en sus libros posteriores. En 
ellos, dice Sylvia Molloy, Borges trabaja con textos ajenos, marginales a las 
grandes literaturas –artículos de enciclopedias, vidas de bandidos, fábulas 
orientales–, que fundamentan su ficción no sólo como pretextos previos 
sino como pre-textos funcionales. Se trata, afirma Sarlo, de sus relatos más 
vanguardistas: Borges elige materiales de segunda mano que se colocan al 
margen de las grandes tradiciones literarias poniendo en cuestión la idea 
de originalidad al trabajar con la cita ajena, las versiones y las repeticiones 
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de historias que no le pertenecen. Es, en palabras de Borges, del “verdade-
ro comienzo” de su carrera de cuentista porque esos ejercicios “asumían la 
forma de falsificaciones y seudo-ensayos” que lo llevaron “poco a poco a la 
escritura de cuentos legítimos”. Por eso, esos relatos, destinados, no a un 
libro, sino al consumo popular de Crítica, tienen “el valor secreto –además 
del placer que me dio escribirlas– [que] consiste en el hecho de que son 
ejercicios narrativos. Ya que los argumentos o las circunstancias generales 
me habían sido dados, sólo tenía que tramar vívidas variaciones” (Autobio-
grafía 101-02). En esas mismas páginas, es donde Borges publica su primer 
cuento, “Hombre de la esquina rosada”, al que titula “Hombres de las ori-
llas”, escrito en secreto durante varios meses, y firma –por timidez, porque 
creyó que no era digno de él, porque sabía que su madre “desaprobaría 
el tema de manera terminante”– con el seudónimo de Francisco Bustos, 
nombre de uno de sus tatarabuelos (Autobiografía 101).

III

Después de su paso por Crítica, Borges dirige, con Adolfo Bioy Casares, la 
revista Destiempo, cuyos tres números se publicaron en 1936 y 1937. Si 
bien Borges y Bioy Casares continuaban publicando en Sur, es muy posi-
ble, aunque difícil de demostrar, que pensaran Destiempo como un espacio 
alternativo y más afín a sus intereses literarios. John King fue el primero 
en señalar el carácter algo periférico que tenía el grupo liderado por Bor-
ges antes de mayo de 1938, cuando José Bianco reemplazó a Guillermo de 
Torre como secretario de redacción: “Cuando yo entré en Sur –dice Bianco– 
me propuse de común acuerdo con Victoria Ocampo que la revista publi-
caría más literatura de imaginación, que aparecieran cuentos que trataran 
de evocar la realidad y no se contentaran con describirla, que fueran, en 
suma, más allá de la mera verosimilitud sin invención. Se publicaron más 
cuentos que hasta entonces” (369).

Destiempo es la primera labor conjunta de Borges y Bioy Casares (apar-
te de un folleto de publicidad sobre la leche cuajada). Fue un emprendi-
miento cuasi secreto ya que no figuran como directores de la revista. Sí 
lo hace, pero como secretario, un ignoto Ernesto Pissavini, quien era, en 
realidad, el encargado del edificio de departamentos donde vivía la familia 
Bioy Casares, que fue también la fuente de financiación de la revista, como 
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lo indican los avisos publicitarios de “La Martona”. Los primeros dos nú-
meros se editaron en octubre y noviembre de 1936; el tercero y último, en 
diciembre del año siguiente:

En 1936 –anota Bioy Casares– fundamos la revista Destiempo. El título in-
dicaba nuestro anhelo de sustraernos a supersticiones de la época. Obje-
tábamos particularmente la tendencia de algunos críticos a pasar por alto 
el valor intrínseco de las obras y a demorarse en aspectos folklóricos, te-
lúricos o vinculados a la Historia literaria o a las disciplinas y estadísticas 
sociológicas. Creíamos que los preciosos antecedentes de una escuela eran 
a veces tan dignos de olvido como las probables, o inevitables, trilogías 
sobre el gaucho, la modista de clase media, etcétera. La mañana de sep-
tiembre en que salimos de la imprenta de Colombo, en la calle Hortiguera, 
con el primer número de la revista, Borges propuso, un poco en broma, un 
poco en serio, que nos fotografiáramos para la Historia. Así lo hicimos en 
una modesta galería de barrio. Tan rápidamente se extravió esa fotografía, 
que ni siquiera la recuerdo. Destiempo reunió en sus páginas a escritores 
ilustres y llegó al número 3. (29)

Esos “ilustres” son los escritores más ligados al círculo íntimo de Bor-
ges y Bioy Casares: Silvina Ocampo, Macedonio Fernández, Alfonso Reyes, 
Manuel Peyrou. Además de traducciones y textos de crítica literaria o cine-
matográfica, la revista incluye una sección miscelánea y sin firma titulada 

“Museo”, que años después reaparece con la firma de B. Lynch Davis en 
Los Anales de Buenos Aires, la revista de Sara de Ortiz Basualdo que Borges 
comienza a dirigir en marzo de 1946, después de su renuncia forzada a la 
Biblioteca Municipal Miguel Cané. Fabiana Sabsay-Herrera sostiene que 
el nombre B. Lynch Davis recuerda a B. Suárez Lynch, que hace su primera 
y única aparición ese mismo año como autor de Un modelo para la muerte. 
Al parecer, Borges habría declarado que la B. representaba la primera letra 
de su apellido y del de Bioy Casares; Suárez era uno de sus antepasados 
y Lynch lo era de Bioy Casares. Davis resultó ser un pariente lejano de la 
rama inglesa de la familia de Borges (113).

Después del golpe de Estado de 1955, Borges ingresa a la Biblioteca Na-
cional como director, cargo que sostiene hasta 1973, y dicta clases de litera-
tura inglesa en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires hasta 1967. Si bien disminuye su presencia en los medios masivos 

–porque, además, dirige La Biblioteca, la revista de la Biblioteca Nacional–, 
lo cierto es que continúa bajo otras formas. Por ejemplo, siendo jurado de 
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concursos de cuentos policiales en la revista popular Vea y Lea  (en 1950 y 
en 1961), o jurado de los premios de cuentos, ensayos, obras de teatro y 
novelas para La Nación entre 1960 y 1974. Además, en los 60 y 70, Borges 
publica periódicamente poemas en La Nación, y a veces, en La Prensa. En 
1968, según cuenta Bioy Casares, La Nación le propone escribir su autobio-
grafía y un libro por entregas: 

Lo aliento. Le digo que eso representa una obra permanente; que ahora 
él está escribiendo sus mejores poemas, pero que entre poema y poema 
puede pensar que no escribe; que su biografía no debe ser una galería de 
retratos ni someterse a ninguna forma que resulte excluyente; el peligro 
de caer en un registro de cambios de domicilio es para chambones: él debe 
escribir una biografía simple, completa y out-spoken. Lo que asuste a La Na-
ción, lo reserva para publicarlo en libro. Reconoce que así podrá poner un 
poco de orden y rechazar ideas preconcebidas. Podrá atacar el ultraísmo, 
las criolladas […] Me dice que Hornos Paz le pidió que se comprometie-
ra con La Nación a dar un libro por entregas. Quiere salvar el suplemento, 
propósito arduo “por la herencia de Estrellas Gutiérrez, Jorges Max Rho-
de, Beatrices Guido, Luisas Mercedes Levinson que arrastra”. Borges ve 
dos posibilidades de libros: uno de vidas imaginadas […] o uno de ética. 
(1225)

Sólo una extrema cercanía con los medios (que en esos años incluye 
programas televisivos) explica la presencia de Borges también en los arra-
bales inciertos del periodismo escrito, como lo demuestra una nota publi-
cada en Así, una de las revistas argentinas más sensacionalistas, creada por 
Héctor Ricardo García, dueño del popularísimo diario Crónica. Por primera 
vez desde su salida a la calle en octubre de 1955, el 1 de septiembre de 
1970 la tapa de Así no muestra fotos de asesinos, accidentes, escenas de 
algún crimen o cadáveres sino que, bajo el indecoroso título “El divorcio 
de Borges. Candidato argentino al premio Nobel no fue capaz de soportar 
a su esposa”, y dos fotografías, anuncia la reciente separación de Jorge Luis 
Borges y Elsa Astete Millán.6

6  Agradezco a Mariano Petrecca el conocimiento de esta nota.
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Cuatro páginas cubiertas de fotografías reproducen las dos entrevistas 
realizadas a los ex cónyuges: “El fracaso de Borges. El famoso y exquisito es-
critor no pudo soportar la vida común del matrimonio” se titula la entrevista 
a Borges; “‘Dos polos opuestos’. La señora de Borges, en una entrevista ex-
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clusiva, señala las motivaciones que la llevaron a divorciarse del escritor”, 
la de Astete Millán. 

La nota es, en sí misma, un suceso escandaloso, por varios motivos: 
porque se trataba de Borges, un escritor ya consagrado quien, además, era 
el director de la Biblioteca Nacional; porque hacia 1970, la vida privada de 
los escritores pertenecía, todavía, a la esfera de lo íntimo; porque las dos 
entrevistas exhiben, de modo impúdico, el detalle de la vida privada y, a su 
vez, la violencia ejercida sobre sus entrevistados. Tanto es así, que la primera 
entrevista se abre con un Borges que dice: “Le pediría que no publicara nada 
sobre este fracaso...”, seguida de un “¿Por qué considera a su matrimonio 
como un fracaso?” Ese malentendido inicial se expande, se explica, se narra 
a lo largo de la nota:

Borges estaba muy lejos de suponer que su divorcio pudiera prevalecer 
como tema en una entrevista. ¿Por qué no dialogar sobre su último libro El 
informe de Brodie o sobre los 25 mil cruceros del premio interamericano de 
literatura Matarazzo-Sobrinho que acaba de recibir en Río de Janeiro? ¿O 
en alguna medida sobre política, o sus estudios de inglés antiguo y escan-
dinavo? Hablar sobre su divorcio le parece trivial, ahondar en sus causas 
carece de sentido, porque no remedia nada […] Como es lógico, el abrupto 
tema del divorcio no fue tratado a quemarropa. La dulzura de Borges, su 
actitud paternal, la grandeza de su pensamiento, sobrecogieron a Así, in-
hibiéndolo para disparar desde el inicio una encuesta tan íntima. Antes 
Borges, como recreándose, habló de El informe de Brodie. Pero en realidad, 
no conversa, sino dicta hasta con puntos y comas sus respuestas, como 
tratando de ganar tiempo para pensar con más exactitud sus palabras.

El periodista escucha a Borges hablar de libros y literatura mientras se pre-
para, en silencio, para disparar, esta vez sí, a quemarropa: 

“¿Por qué no nos habla de su divorcio?”. Por primera vez en la entrevista, 
Borges pareció con su pensamiento rozar esta triste existencia, descen-
diendo de su forjado mundo de ficciones. Se reclinó hacia adelante como 
tratando de escuchar mejor y dando a entender que bajáramos el tono de la 
voz, quizás para que su madre que se hallaba en una habitación cercana no 
escuchara, y repuso: “Después de tres años comprendimos con mi esposa 
que no nos entendíamos. Ahora todo está tramitándose en un juzgado. 
Creo que esto es muy normal”. A tres metros del famoso literato, hojeando 
un libro, presenciaba la entrevista su secretario, un joven norteamericano 
que lo ayuda en las traducciones y lo acompaña en sus desplazamientos 
por la ciudad. Por un gesto que hizo cuando escuchó a Así preguntar a su 
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maestro sobre el divorcio, dio a entender su desagrado. Se levantó, y muy 
molesto, se dirigió a una sala contigua donde al parecer estaba la madre 
de Borges y preguntó: “¿Quién es este periodista?”. Mientras tanto, Borges, 
ajeno a todo esto, meditaba sobre su divorcio. “Nos separamos como ami-
gos. Entre mi esposa y yo no hay una situación hostil. Somos dos mundos 
distintos, que no tenemos punto de contacto. 

Y la entrevista continúa… El Borges de Así es inverosímil, sentimen-
tal y cursi; un Borges entregado a la retórica mediática del escándalo y la 
impudicia:

–Usted es muy sensible, romántico, pero se viste con la coraza de la frialdad. 
¿Por qué es así?

–Es cierto que soy sensible. Muy romántico, pero es un defecto ser así, por-
que uno no llega a nada. La sensibilidad es un camino que no conduce a 
nada positivo […] ¿Va a publicar todo esto? […] No quisiera hablar más 
de esto, por favor; sí le puedo dar una primicia sobre un filme que prepa-
ramos con Adolfo Bioy Casares con el argumento de una serie de hechos 
fantásticos que pueden parecer escapados de un sueño…

La nota de Así se cierra con la entrevista realizada a Elsa Astete Millán, 
“una elegante mujer de pelo canoso, cuidadosamente ordenado en un sa-
lón de peinados”, quien narra, en su “amplio y estudiadamente decora-
do living”, con moblaje de estilo, mullidos sillones de pana verde y dos 
bibliotecas repletas de libros, los detalles privados que Borges se negó a 
contar:

El 7 de julio Georgy [sic] se fue –rememora Elsa Astete Millán–. Tuvimos 
una larga conversación y después decidimos separarnos como buenos 
amigos. Estoy segura de que seguiremos siéndolo a través del tiempo. ¿Me 
preguntan cuál fue la causa concreta? Realmente no podría contestarles, 
pero si buscan una definición para el rompimiento les diré que simple-
mente éramos dos polos opuestos […] Cuando faltaba poco para que nos 
casáramos noté en él cierto temor. Yo tenía una experiencia de 27 años de 
matrimonio. Él, en cambio, había sido siempre soltero. Pienso que cuando 
uno ha pasado toda una existencia de determinada forma le cuesta acos-
tumbrarse a un ritmo distinto. […] Reconozco que yo nunca hubiera to-
mado la determinación de abandonarlo. Ahora las cosas ya están hechas y 
yo tengo un gran poder de superación.

Esta nota, como muchas que la anteceden y suceden, construye el otro 
lado de la figura pública de Borges. Lejos está –por su tono, sus temas, por 
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el énfasis de su voz– de la primera autobiografía publicada en Crítica. Pero 
no lo está en su extrema cercanía con el periodismo masivo y popular. 

Este artículo es sólo un comienzo y, por lo tanto, no tiene ni un final ni 
las consabidas conclusiones. Las preguntas que quiso contestar –¿qué ha-
bía del otro lado de los libros, las bibliotecas, la universidad, la academia?; 
¿qué figuraciones de Borges fueron cumpliéndose en el periodismo masi-
vo, en la radio, en la televisión?– continúan abiertas a futuras indagaciones.

Sylvia Saítta
Universidad de Buenos Aires-CONICET
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