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 Néstor Perlongher emigra desde Buenos Aires a Brasil en 1981, y ya no regresa. 

Muere en 1991 en San Pablo, ciudad en la que reside once años, realiza sus estudios de 

posgrado, dicta clases, y escribe casi todos sus libros de poesía e investigación.1 Habiendo 

sido Brasil un lugar tan importante para su producción poética y ensayística, ¿qué nos 

dice Perlongher de ese país? ¿cómo aparece en sus escrituras? ¿qué imágenes lo 

cautivaron y capturaron?, o aún, ¿es posible pensar a Perlongher cómo un escritor 

brasileño? En ciertos textos periodísticos, en general intervenciones puntuales que pueden 

ser leídas como aguafuertes, trabajadas con potencia poética y curiosidad antropológica, 

se encuentran algunas respuestas a los interrogantes planteados. En determinados casos 

el Brasil se construye a partir de escenas mínimas, que incluso forman parte del 

imaginario que todo viajero argentino posee en relación a aquel país, como por ejemplo 

diversas manifestaciones de la religiosidad brasileña, desde el candomblé -¿quién no ha 

ido a un terreiro al visitar Bahía?-, hasta las más exóticas ceremonias con ayahuasca en 

la congregación del Santo Daime; o la deriva, el brillo y la ceremonia del carnaval, otra 

de las fantasías típicamente argentinas. En otros textos se encuentran imágenes menos 

frecuentes o menos turísticas, en uno de ellos, haciéndose eco de una discusión entre 

Antonio Negri y Felix Guattari, se referirá a los quebra-quebra, nuestros, en ese 

momento, futuros “saqueos”, y, finalmente, en varios otros, aparece la fascinación por la 

deambulación urbana homosexual y por ciertas manifestaciones de la violencia en 

relación a tal deambulación. El epicentro de sus descripciones es la moderna San Pablo, 

pero se trata de una San Pablo atravesada por Bahía, por el Amazonas, por Río de Janeiro. 

Una San Pablo de letrinas, como dijo alguna vez Haroldo de Campos para referirse a su 

poesía. No encontraremos por lo tanto referencias a las Bienales, ni a la potencia de la 

urbe, ni a la ciudad de los rascacielos.  

 

Entre la norma y la vida 

                                                           
1 A excepción de su primer libro de poesía, Austría-Hungría, el resto de sus libros fue publicado con 

posterioridad a que fijara residencia en San Pablo. 
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Su emigración de Argentina se produce todavía en plena dictadura argentina, y 

aunque menguada la violencia y el terror, para Perlongher los aparatos represivos siguen 

intactos. La persecución a los homosexuales persiste, especialmente a través de la 

vigencia de los edictos policiales. Perlongher no cesa de observar una profunda y 

persistente homofobia, que aun el regreso de la democracia, pocos años después, parece 

no atenuar.2 Por contraposición, el Brasil de comienzos de los ochenta, desde la 

perspectiva que nos entrega, experimenta un momento tan excepcional como paradójico. 

En efecto, si bien el país aún está en dictadura, vive “primavera” política y 

comportamental, que se compone básicamente de un importante proceso de visibilización 

de los movimientos LGBT:  

 

La “apertura” arrancada, junto con la amnistía de perseguidores y 

perseguidos, hacia 1979, era en gran parte fruto de una multiplicidad de 

estallidos sociales que blandían los valores de la autonomía y el derecho a la 

diferencia. Las expresiones más vocingleras de estas rebeldías pasaban (y, en 

menor medida todavía pasan) por los llamados “movimientos de minorías”: 

feministas, negro, homosexual, movimiento de radios libres, etc., -y más 

discreta y subterráneamente, por mutaciones apreciables en el plano de las 

costumbres, de las micropolíticas cotidianas, de las consistencia neotribales”. 

Cierto clima –diríase- de “revolución existencial”, perceptible tanto en el 

“plano de la expresión” (proliferación, por ejemplo, de publicaciones 

alternativas y underground) como en el “orden de los cuerpos”: 

agrupamientos dionisiacos en las tinieblas lujuriosas de las urbes.3 

 

 Es interesante la frase inicial, “la apertura arrancada”. Si bien la palabra apertura 

se encuentra entre comillas, por lo que se podría pensar que se establece allí una distancia 

irónica, la idea de haberle “arrancado” a la dictadura esa apertura parece estar siendo 

efectivamente considerada. Por otra parte, no caben dudas de que Perlongher estima como 

auspiciosos la multiplicidad de estallidos sociales que defendían la autonomía y la 

diferencia. Microestallidos que hace nacer en el período del desbunde a partir de los 

primeros años de los setenta. Perlongher no sólo es testigo interesado de ese panorama, 

sino que antes de su partida a Brasil había contribuido a dicha visibilización. Como ha 

señalado Cecilia Palmeiro,  

                                                           
2 El relato “El informe Grossman” es interesante de qué modo Perlongher ficcionaliza lo que considera un 

estado de la sensibilidad argentina frente a la homosexualidad. Además, hay varios textos de divulgación 

en los que aborda la misma cuestión: “Acerca de los edictos”, “Por una política sexual”, y “Todos son 

policías”, entre otros. Todos los textos mencionados fueron compilados en Papeles insumisos. Buenos 

Aires: Santiago Arcos, 2004.  
3 “Los devenires minoritarios”, in Prosa plebeya. Buenos Aires: Editorial Excursiones, 2013, p. 83. 
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ya en 1977 Perlongher hizo llegar a sus colegas brasileños las revistas Somos del 

extinto FLH. La importación de las ideas de aquel grupo argentino, las 

experiencias de los militantes gays norteamericanos como James Green 

(cofundador de los grupos brasileños SOMOS y de Convergencia Socialista), el 

recrudecimiento de la homofobia en los partidos políticos y la liberalización en 

el plano de las costumbres (proceso en el que se inscribe el desbunde) estuvieron 

en la base del surgimiento en Brasil de diversas agrupaciones homosexuales.4  

 

Ese Brasil, el de su arribo, recibe en 1982 la visita de Felix Guattari, que viaja 

para entrevistarse y alentar a los socialistas libertarios que en ese momento integraban el 

PT, y que incluso tiene un encuentro con Lula5. Ese Brasil bullente lo encontramos 

retratado en tres textos, “Política y deseo”, que además contiene una pequeña entrevista 

con Guattari y un fragmento de un debate que protagoniza con grupos gays y feministas; 

“Los devenires minoritarios”, escrito en 1981; y el tercero lleva por título “¿A qué vino 

de París Mr. Felix Guattari?”.6 Se trata de un momento intenso, como si Brasil se hubiera 

vuelto posestructuralista, que Perlongher considerará extinto pocos años después, o para 

ser más precisos, institucionalizado, o hasta cooptado por los partidos políticos, 

especialmente por el Partido de los Trabajadores.7 Su Brasil bullicioso tiene la 

peculiaridad de casi no haber dejado huella en las historiografías políticas y culturales, 

producidas en el propio Brasil, que recorren las diferentes etapas de la dictadura, como 

por ejemplo la enorme obra que le dedica Elio Gaspari a la extensa dictadura brasileña8, 

o los textos sobre el desbunde de Heloisa Buarque de Holanda o Carlos Alberto Messeder 

Pereira, y ni siquiera aquellas que hablan de la formación del PT.9 Perlongher incide en 

                                                           
4 Cecilia Palmeiro. Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher. Buenos Aires: Título, 2011, p. 9 
5 La entrevista con Lula, de la que resultó un libro, se produjo el 1º de septiembre de 1982. Habría que 

pensar en Guattari como otro de los “grandes” cronistas del Brasil de los ochenta.  
6 “Política y deseo” y “A qué vino de París Mr. Felix Guattari” se encuentran en Papeles insumisos. Op. 
Cit., 2004; “Los devenires minoritarios” se encuentra en Prosa plebeya. Op. Cit., 2013. 
7 Perlongher define de esta manera al PT: El PT es una amplia conjunción política –especie de conexión 

polaca local- que aúna sindicalistas antiburocráticos, sectores de la iglesia progresista, intelectuales y 

estudiantes de izquierda independientes, trotskistas y bohemios en general. Su origen se sitúa en las huelgas 

obreras de 1978/80, siendo su dirigente –Lula- el presidente del Partido, y candidato a gobernador de San 

Pablo. Sobre esta base obrera y sindical, hay en el PT una influencia dominante de la Iglesia progresista 

brasileña; confluyen además de izquierdistas clásicos no comunistas, toda una serie de alternativas 

(socialistas libertarios). A este sector (representado por Caterine Koltai en San Pablo y por Lizt Vieira 

(estuvo exilado un tiempo en Argentina) en Río, entre otros), Guattari procuró reforzar. Para dar una idea, 

Caterine Koltai candidata a concejal, enfrenta un proceso por haber llamado a la desobediencia en materia 

de drogas, aborto, sexualidad, fiesta, etc., in “Desde San Pablo”, in Papeles insumisos.  Buenos Aires: 

Santiago Arcos Editor, 2004, p. 148. 
8 A ditadura escancarada, A ditadura encurralada y A ditadura envergonhada 
9  
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la creación y organización de los movimientos LGTB en Brasil, y sus escritos los tornan 

visibles.  

En un plano menos coyuntural su mirada es aguda y muy argentina en un sentido plebeyo. 

Desde esa condición, percibe en Brasil un orden social infinitamente desigual. “Es 

impresionante –viniendo, sin ir más lejos, de la Argentina- la obsesión de orden que reina 

en las salas brasileras. Allá afuera, en la calle, masas de nómades tirados en la basura se 

pudren entre nubes de smog y detritus deletéreos”.10 En esta cita, sin embargo, Perlongher 

describe a las masas de pobres y miserables utilizando una categoría que está haciendo 

furor en el mundo académico, propuesta, entre otros, por tres de sus autores favoritos: 

Gilles Deleuze, Felix Guattari y Michel Mafessoli11, se trata de la categoría de 

“nomadismo”. ¿Por qué caracterizar a pobres y miserables como “nómades”? Es decir, 

no niega la miseria, ni tampoco la distancia entre la sala blanca y ordenada de la burguesía 

brasileña y la pobreza que se observa en las calles, pero por algún motivo considera que 

en allí hay una pulsión nómade. En “Saqueos”12 repite una composición semejante. Por 

un lado considera que Brasil continua siendo un imperio de intrigas palaciegas sostenido 

por una mayoría que habita en el fango y la pobreza.13 Los “quebra-quebra” (saqueos) 

tienen como motivo principal el hambre. Sin embargo, la nota no se priva de recuperar 

aquí las categorías de “flujo”, de “turba” y de “hordas lúmpenes”.14 En “Deseo y violencia 

en el mundo de la noche” comienza afirmando: “Cierta perspectiva piadosa, de 

inspiración cristiana, abruma los discursos sobre la violencia urbana. Aun los bien 

intencionados suelen clamar contra ella con la indignación de quien imagina algún 

contrato social siendo vulnerado”.15 Estableciendo distancias con este tipo de 

interpretaciones, Perlongher descubre, una vez más, en la manifestación de la violencia, 

en la sucesión de hurtos, robos, asesinatos y todo tipo de latrocinios, “un impulso de 

fuga”, y encuentra que: “rasgos de nomadismo –criminalizado y medicalizado- 

sobreviven en las derivas de los noctámbulos, en los vagabundos del sexo y de la droga, 

en los ilegalismos obscuros que se traman en la noche”.16 En este breve texto Perlongher, 

                                                           
10 En “El síndrome de la sala” 
11 En 1997 Mafessoli publicará: El nomadismo. Vagabundeos iniciáticos. 
12 La crónica se encuentra en Papeles insumisos. Op. Cit., 2004. 
13 Utiliza la palabra “fango” y cruza de este modo el registro tanguero y neobarroso.  
14 La presencia del pensamiento de Michel Mafesoli no ha sido lo suficientemente estudiada en la obra 
de Perlongher, probablemente por la irradiación del pensamiento deleuziano, que parece cubrirlo todo.  
15 “Deseo y violencia en el mundo de la noche”, en Prosa plebeya. Op. Cit., p. 50. 
16 “Deseo y violencia en el mundo de la noche” in Prosa plebeya, p. 52. “San Pablo. Cierta pulsión nómada 

se abre paso por los intersticios de la ciudad” (Prosa, 56). En entrevista concedida a Enrique Symms dice: 
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publicado el mismo año de la edición de su investigación sobre la prostitución masculina, 

O negocio do Michê. Prostituiçao viril em Sao Paulo, incorpora la prostitución masculina 

dentro de las masas de pobres nómades, “en el centro de la ciudad de San Pablo, se ve 

cómo esa fuga (de la familia, del trabajo, del interior, de la periferia, de la miseria…) 

arroja masas de adolescentes desvalidos a las fauces golosas de pederastas nocturnos”.17 

Mientras, en O negocio do Michê se manifestaba en contra de los “operativos de 

modernización” de la homosexualidad y de la creciente marginalización de sus modelos 

más populares. Sin embargo, pese a los procesos de modernización, provenientes 

principalmente de Estados Unidos, sostendrá que en Brasil todavía sobrevive el viejo 

modelo de bicha-bofe (marica-chongo). Como afirma Cecilia Palmeiro: 

 

Tal supervivencia, indica, se debe a que Brasil no ha pasado por un período de 

represión tan severa (como en el caso de la dictadura argentina) sino que más 

bien se ha dado una hipocresía que ha permitido a nivel de la práctica lo que 

reprimía a nivel del discurso moral oficial.18 

  

Además del concepto de nomadismo, destaco otros dos, el de “abandono” que 

Perlongher observa en relación a la pobreza y el de “hipocresía” en referencia a la 

homosexualidad. Son estas dos nociones los puentes para pensar la centralidad que la 

cultura brasileña tuvo en el desarrollo de su trabajo como antropólogo y, al mismo tiempo, 

nos hablan de su capacidad para capturar una problemática que no deja de ser abordada 

en los debates que los propios brasileños se dan sobre su formación cultural. En un ensayo 

de Antonio Candido, llamado “Dialéctica del malandraje” (1970), con el cual replica 

ciertas críticas realizadas a su Formaçao da literatura brasileira (1959), realiza un 

diagnóstico de la sociedad brasileña que establece algunos puntos de contacto con la 

percepción Perlongher: 

 

“En la formación histórica de Estados Unidos hubo desde temprano una 

presencia constrictora de la ley, religiosa y civil, que plasmó los grupos y los 

individuos, delimitando los comportamientos gracias a la fuerza punitiva del 

castigo exterior y del sentimiento interior del pecado. […] En el Brasil, nunca 

los grupos o los individuos encontraron efectivamente tales formas; nunca 

tuvieron la obsesión del orden sino como principio abstracto, ni de la libertad 

                                                           
“El nomadismo nocturno es un resquicio de manipulación del antiguo nomadismo”, in Papeles insumisos. 

Op. Cit., p. 298. 

 
17 51 
18 Cecilia Palmeiro. Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher. Op. Cit., p. 67. El subrayado me 

pertenece. 
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sino como capricho. Las formas espontáneas de la sociabilidad actuaron con 

mayor desahogo y por eso suavizaron los choques entre la norma y la conducta, 

volviendo menos dramáticos los conflictos de conciencia.19 

 

Lo que observa Perlongher, en el abandono de los pobres y en la hipocresía frente 

a la homosexualidad, es, precisamente, la distancia entre la letra de la norma y las formas 

de sociabilidad bulliciosas y transgresoras. Eso que, otro eminente brasileño, Roberto 

Schwarz, en un registro mucho más dramático, llamó “ideas fuera de lugar”, formula con 

la que pretendía describir un país que en el siglo XIX poseía una constitución republicana 

y sostenía un régimen esclavista al mismo tiempo.20 Perlongher captura esta duplicidad, 

que en pleno siglo XX se encuentra enmascarada bajo la forma de la desigualdad. Sin 

embargo, su mirada sobre Brasil, sin naturalizarlo, trasciende el análisis económico o de 

clase21 para observar, como también lo hace Antonio Candido, formas de sociabilidad no 

atravesadas por el rigor de la ley ni por imperativos morales, o para definirlo con palabras 

más contemporáneas: formas de sociabilidad abandonadas por el imperio de la norma.  

 

Sobrevivencias 

 

Es en este sentido que, a sus reflexiones sobre saqueos, violencia y 

homosexualidad, deben sumarse sus breves textos sobre el carnaval, “La fuerza del 

carnavalismo” (1988)22 y el candomblé, “Desde San Pablo”23 (1992). 

 

“las cascadas de superficies irisadas: mezcla rara y divertida de travesti de la 

calle Augusta con estatua de dios griego; reptiles venenosos de piel de paño de 

leopardo se levantan sobre las esfinges; unicornios de purpurina rosa 

resplandeciente posan con un aire dulzón de caballos de carrusel. Un dragón 

carmesí se entrelaza al cuerpo voluminoso de un león de relleno capitoné”24 

 

Su interpretación excede las lecturas que ven en aquella ceremonia una simple inversión 

y un proceso de liberación momentánea, pues en tal caso, afirma: “bajo tal perspectiva, 

                                                           
19 In Absurdo Brasil (Adriana Amante, Florencia Garramuño comp.). Buenos Aires: Biblos, 2000, p. 104. 
20  
21 Como sí lo hacen numerosos estudios sobre la el país más desigual del mundo.  
22 Este breve texto se encuentra en Prosa plebeya. Op. Cit., 2013. El carnaval que describe tiene 

semejanzas con su neobarroso, o también se podrá decir que el neobarroso le permite 

leer de un determinado modo al carnaval.  
23 Este texto se encuentra en Papeles insumisos. Op. Cit., 2004.  
24 “La fuerza del carnavalismo” in Prosa plebeya. Op. Cit., p.75. 
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el deseo, aunque “rebelde”, continuaría girando en torno a la ley”.25 Lo que encuentra en 

el carnaval es la positividad de otra lógica. El carnaval sería producción de deseo y 

perturbación del tejido social. Lo que el carnaval libera “es la posibilidad de asociación 

directa entre el afecto y la expresión”26,  

 

“…un clima general de potlatch, de desborde, de arrebato. Pasar el año entero 

juntando lentejuelas, bordados y brocados, fosforescencias de telgopor, para 

disolverlos en el rocío diminuto del brillo momentáneo…” (75-76) 

 

 Lógica del gasto y prevalencia de un resto que esa ceremonia todavía parece poder 

encarnar. Y como dato de color, ese carnaval que nos describe sucede en la Rua Augusta, 

en pleno centro de San Pablo. Respecto al candomblé, afirma lo siguiente: 

 

“De repente, en medio del vasto hall de la imponente terminal de ómnibus de 

San Pablo […] una señora negra prorrumpe en aparatosas convulsiones. Si 

estuviéramos en la Argentina, la pobre mujer terminaría muy probablemente en 

algún servicio neuropsiquiatrico. Pero no. Gracias a Dios (o a todos los dioses), 

el policía brasileño que acude se da cuenta de lo que está pasando. No es un 

acceso de locura, sino que a la mujer ‘bajó el santo’: una entidad divina, de las 

muchas que pueblan el abigarrado Olimpo de la religiosidad brasileña”.27 

 

 Su descripción destila admiración, pues sostiene que a diferencia del cristianismo 

hay ausencia total de nociones de pecado y de culpa. Y agrega: “Punta de lanza de un 

devenir negro que atraviesa y esconde las subjetividades brasileñas, la red de 

territorialidades sagradas del candomblé mucho contribuye a sustentar las densas redes 

de sociabilidad que hacen habitable este alegre trópico”.28 Destaco en este caso, la 

extensión molecular, su devenir negro, que tendría el candomblé, excedido de su práctica 

en el terreiro, es capaz de emerger en un sitio “profano” como una estación de ómnibus 

y, lejos de ser reprimido por la policía, resultará contenido y comprendido.   

Si se recuperan las imágenes propuestas, el carnaval, el candomblé, los saqueos 

(y cierta violencia en general) el modelo del chongo y la marica que persiste pese a la 

                                                           
25 76 
26 77 
27 “Desde San Pablo”, in Papeles insumisos. Op. Cit., p.146. También agrega, aunque en este punto no se 

extiende demasiado, que el candomblé otorga privilegios a mujeres y homosexuales. Numerosos argentinos 

se interesaron por el candomblé. Se pueden mencionar, entre otros a: Juana Elbaum con Los nago y la 

muerte;  Fernando Brumana y Elda González con Marginalia sagrada; y Emilio Rorigué con Gigante por 

su propia naturaleza. 
28 “Antropología del éxtasis”, in Prosa plebeya. Op. Cit., p.197. Perlongher llega a Deleuze a partir de la 

obra de Guy Hocquenheim. 
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moda gay americana, surge de todas ellas una insistencia que las atraviesa, la idea de 

“sobrevivencia”: sobrevivencia de una lógica del potlatch en el carnaval, sobrevivencia 

de una forma de sociabilidad en el candomblé, y sobrevivencia de cierta pulsión nómade 

para pensar los recorridos del delito y los territorios del deseo. La sobrevivencia es una 

categoría ríspida, sometida a múltiples debates en la cultura brasileña. Roberto Schwarz 

acusaba al tropicalismo de iluminar con la luz de lo ultramoderno aspectos arcaicos de la 

cultura, y de alguna manera solazarse en ellos. El “arcaísmo” fue problemático para la 

cultura brasileño. Durante los años veinte del siglo pasado, y luego de la publicación del 

poemario Pau Brasil, de Oswald de Andrade, Tristão Athayde lo acusaba de la siguiente 

manera:  

 

Lo que pretendió, por lo tanto, el Sr. Oswald de Andrade y su grupo de 

admiradores, es abolir todo esfuerzo poético en el sentido de la lógica de la 

belleza de la construcción y nadar en lo instintivo, en la idiotez, en la 

mediocridad. Exaltar la vulgaridad. Llegar al puro balbuceo infantil. Reproducir 

la mentalidad del imbecil, del hombre de pueblo o del cliente del café. Curvarse 

de rodillas frente a todos los prosaísmos. Volver al bárbaro o deleitarse en lo 

suburbano.29 

 

 El Brasil que nos entrega Perlongher, en el que a su vez se sumerge y emerge con 

nuevas potencias, no sólo se aproxima al Brasil tropicalista y oswaldiano, se asemeja 

también a cierto Brasil que construyó Glauber Rocha, que detectaba potencias 

revolucionarias en lo más profundo del sertón, en las manifestaciones religiosas populares 

y en los bandidos rurales. Al igual que Rocha, al que Caetano Veloso, al igual que Oswald 

de Andrade, Perlongher observa que las sobrevivencias brasileñas no constituyen rémoras 

del pasado que deberían ser integradas al desarrollo social y económico; por el contrario, 

encuentra en ellas, probablemente como resultado de la desigualdad, de la riqueza cultural 

que atribuye a la pobreza, de la desidia del poder y de la hipocresía, la pervivencia de otra 

lógica.30  

 En este sentido, Perlongher enrarece el imaginario argentino mencionado al 

comienzo. El potlatch, la tribu, la horda, el deseo, van revelando una dimensión que 

contiene éxtasis y violencia, vida y muerte, es decir van revelando una dimensión de lo 

incontrolable de todo acontecimiento. Perlongher inscribe su Brasil en una tradición de 

                                                           
29 Athayde, Tristão (1995). “Sobre Pau Brasil”, in Boaventura, Maria Eugênia. O salão e a selva: uma 
biografia ilustrada de Oswald de Andrade. Campinas: UNICAMP/Ex Libris. Pag. 220 
30 Para su lógica de pensamiento, la sobrevivencia no es integrable, o se disuelve o es eliminada.  
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“crueldad”, que encuentra en cierto Oswald de Andrade, en cierto Glauber Rocha, en 

Hélio Oiticica, en Zé Celso, en Roberto Piva, en Glauco Mattoso, antecedentes 

importantes, y que lo van tallando como uno de los grandes escritores brasileños del siglo 

XX.   

 


