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Resumen: El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco (1975) 

conforman la trilogía policial de Juan Martini de la década del setenta. En este trabajo nos preguntamos por 

los modos en que la violencia es narrada, por sus mecanismos expresivos, sus circuitos y los agentes sociales 

que la ponen en práctica o la padecen (siendo, a veces, los mismos). La trilogía policial de Martini permite 

indagar acerca de la génesis del poder y los dispositivos de dominación que se ponen en juego para 

mantenerlo. La crítica literaria ha trabajado esta trilogía desde puntos de vista diversos, pero ha soslayado el 

estudio de los orígenes del poder y los circuitos de la violencia. La omisión no es menor, dado que se trata de 

una trilogía política, escrita en una época convulsionada de la Argentina, y que dialoga, de modo elocuente, 

con su contexto histórico.  
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Abstract: El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El cerco (1975) form 

the hard-boiled trilogy of the seventies, written by Juan Martini. In this article we wonder about the ways 

violence is narrated, about their expressive mechanisms, their circuits and the social agents that perform 

violence (who sometimes also suffer it). Martini´s hard-boiled trilogy allows us to study the origins of power 

and the mechanisms of domination needed to maintain it. Literary critics have worked this trilogy from 

multiple points of view, but they have omitted the study of mechanisms of power and of the circuits of 

violence. The omission is not a single one, because this is a politic trilogy, written in a convulsed time in 

Argentina, which establishes an evident dialogue with the historical context. 
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l agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias (1974) y El 

cerco (1975) conforman la trilogía policial de Juan Martini de la década del 

70. En nuestra lectura de las novelas nos enfocamos en los modos en que se 

narra la violencia, elemento común en estos tres textos, que conjugan chantajes, amenazas, 

persecuciones, torturas y homicidios. Cabría preguntarnos entonces por los mecanismos 

expresivos de dicha violencia, por sus circuitos y por los agentes sociales involucrados en 

su espiral destructiva. A su vez, preguntarnos por la violencia nos lleva a indagar en los 

resortes del poder, en sus componentes y sus modos de actuar. En definitiva: sus 

configuraciones y sus prácticas. En la trilogía policial de Martini se puede leer la génesis 

del poder y los dispositivos de dominación que se implementan para conservarlo. Sin 

embargo, dichos dispositivos muestran fisuras, son imperfectos, y es por esto que los 

poderosos sufren su condición y son, en última instancia, víctimas de su propio poder. 

 Martini publica su trilogía en la Argentina de los años previos al golpe militar de 1976, y 

el contexto criminal y sangriento de las luchas políticas encuentra en ella su eco. Dicho 

contexto repercute no sólo en la obra del escritor, sino en su propia vida: Martini se exilia 

en Barcelona a partir del año 1975. Este caso se replicó, ya en el período dictatorial o en el 

predictatorial, en otros tantos escritores argentinos (Osvaldo Soriano, Osvaldo Bayer, José 

Pablo Feinmann, Mempo Giardinelli, Héctor Tizón, por nombrar sólo a unos pocos), cuya 

producción literaria sufrió algún tipo de condicionamientos. Vale recordar la afirmación de 

LAFFORGUE & RIVERA [1996: 30] que refiere a que en muchos casos los autores se vieron 

obligados a “eludir el nombre propio, apelar al sobreentendido metafórico o publicar en el 

extranjero”. STÖCKLI [1995: 63-4], por su parte, sostiene que “la censura como práctica 

sistemática de control se afianza en el país a comienzos de los años sesenta, sobre la base 

del pensamiento de que la cultura tiene que estar subordinada a la moral, [y] esto aumenta 

considerablemente en la década del setenta”.  

 Muchos son los autores que estudian la trilogía policial de Juan Martini. Entre algunos 

de los numerosos trabajos, cabe destacar análisis tempranos como el de GANDOLFO [1974], en 

su reseña a El agua en los pulmones, o el de LAGMANOVICH [1975]. También puede señalarse 

el artículo de SABLICH [1996], “Contextos reales y ficcionales en la novela negra argentina de 

la década del ´70”, que traza una relación entre la trilogía policial de Martini y el contexto 

histórico predictatorial de la Argentina de aquellos años. Entre algunas de las 
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colaboraciones más recientes figura el artículo de ZAMBRANO [2012], “Parodia y género 

policial en la trilogía negra de Juan Carlos Martini”; o la colaboración de BERRUTI & DI 

MARCO [2006], quienes en su libro Novelas que abordan el pasado: una lectura transversal 

de la literatura argentina entre 1969 y 1995 le dedican un extenso capítulo (“Apropiación 

del género policial e inscripción del entramado político”) a la trilogía policial. TRÉLLES PAZ 

[2008], por su parte, en su artículo “Estado policial y novela negra argentina”, hace un 

lúcido análisis; asimismo, José Luis De Diego, tanto en su libro Campo intelectual y campo 

literario en la Argentina (1970-1986) [DE DIEGO 2003], de manera general pero no por ello 

carente de precisión, como en Juan Martini. Una poética del error [DE DIEGO 2007], investiga 

la trilogía policial y la interroga, demostrando la actualidad que tienen hoy los textos de 

Martini y la necesidad de repensarlos desde el presente. Nos interesa remarcar que los 

estudios sobre El agua en los pulmones, Los asesinos las prefieren rubias y El cerco han 

trascendido ampliamente la década en la que estas novelas se publicaron, hasta llegar a la 

actualidad. La continuidad de un interés por parte de la crítica hacia estas obras justifica 

‒creemos‒ nuestro propio estudio sobre ellas. Del mismo modo, hemos notado la ausencia 

de abordajes críticos ligados a los orígenes del poder, a los mecanismos de dominación y a 

los circuitos de la violencia en las lecturas de estos policiales. Este trabajo pretende, de 

alguna manera, sumarse a la discusión y, acaso, completar esa falta.  

 El agua en los pulmones cuenta la investigación de Simón Solís a su llegada a Rosario 

por el llamado del abogado Pablo Ferrer, quien lo utiliza a su conveniencia como una pieza 

más del engranaje corrupto en el que está inmerso. Ferrer trabaja para Alberto Iglesias, un 

hombre poderoso de la ciudad, pero lo engaña con unos terrenos que iban a ser vendidos a 

una compañía extranjera con la que Iglesias tenía contactos. El abogado juega su propio 

partido, traiciona a su jefe y con el fin de confundir y de cubrirse las espaldas llama a Solís, 

quien no conoce el trasfondo de lo ocurrido. Éste, sin embargo, intuye (y luego descubre) la 

trama criminal y comienza a investigar por su cuenta, aún después del asesinato de Ferrer 

por orden de Iglesias. Todo gira en torno a Virginia Soulages, una enigmática mujer que 

maneja los hilos del poder, y es la que manda a torturar a Simón cuando él se involucra 

demasiado en sus negocios. Solís queda desfigurado por las torturas y se convierte en un 

sanguinario que quiere revancha. Logra dar con el paradero de Virginia, la toma prisionera, 

la lleva a la costanera y la ahoga salvajemente en el barro. Finalmente, se marcha del centro 



de la ciudad a un sitio más calmo en compañía de su mujer. Roque Marín, la mano derecha 

de Alberto Iglesias, lo localiza y le ofrece una gran suma de dinero para que lo informe del 

lugar en el que se hallan los papeles que prueban el turbio negociado con la empresa 

extranjera por los terrenos en Rosario, lugar que supuestamente (la novela no lo confirma) 

Solís conoce
2
.  

 Los asesinos las prefieren rubias cuenta, de modo paródico y satírico, el asesinato de 

Norma Jean/Marilyn Monroe por parte del general Henry (el narrador del relato), un militar 

argentino que tiene un romance con ella. Henry, con su inestable personalidad, va armando 

la trama, y a través de su “memoria delirante y rota” [ZAMBRANO 2012: 281] asistimos a un 

collage de fragmentos que confunde escenas en Buenos Aires con otras en la costa oeste 

norteamericana
3
. La novela combina las referencias a la realidad argentina de la década del 

setenta (la “subversión” toma las provincias del norte y es una amenaza permanente, según 

Henry) con el mundo de la farándula del Hollywood de los años 40 y 50, sus actores y sus 

periodistas. Hay una investigación sobre Henry a cargo de un periodista (Brando) y de un 

detective (Sinatra). El crimen del general es descubierto, en tanto que la “subversión” llega 

a Buenos Aires, invade las calles y destruye todo a su paso. Henry queda solo, refugiado en 

su departamento, esperando la muerte, en una derrota final que contrasta con el poder que 

el personaje tenía al inicio del relato pero que, progresivamente, fue perdiendo. 

 El cerco tiene como protagonista a Mario Stein, un poderoso empresario. La novela 

narra con detalle sus rutinas y su carácter metódico, así como sus desplazamientos por la 

ciudad a bordo de su Mercedes Benz, siempre bajo una fuerte custodia. El intento de Stein 

por controlar la realidad y por ordenarla de acuerdo con sus deseos se ve burlado por la 

súbita aparición de un hombre misterioso que irrumpe en su despacho, quien lo amenaza al 

decirle que “podemos llegar a usted cuando nos parece, y […] lo haremos, de ahora en 

adelante, en el momento que nos resulte conveniente o necesario” [278]
4
. De aquí en 

adelante, la cotidianeidad de Stein se ve alterada. El empresario va perdiendo el control, las 
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amenazas continúan y su hijo es secuestrado y devuelto misteriosamente días después. 

Stein no sabe lo que quieren de él y la novela nunca lo hace explícito. La violencia va in 

crescendo hasta llegar a la rendición final del personaje, que termina en los frondosos 

bosques que rodean a su casa, vencido y aguardando la muerte. 

 

LOS AGENTES DEL PODER 

  

 Alberto Iglesias y Virginia Soulages, el general Henry y Mario Stein son lo que 

podríamos denominar “los agentes del poder” en la trilogía de Martini. Todos ellos ejercen 

poder y a la vez lo sufren, porque en estas novelas detentarlo es también padecerlo. En El 

cerco se menciona que “el poder […] suele ser un acto de violencia” [347], y esta 

concepción resulta clave puesto que permite pensarlo no como una construcción uniforme y 

constituida a priori, sino como la consecuencia de una serie de acciones que llevan a 

consolidarlo, reafirmarlo o mantenerlo, o eventualmente a perderlo. Detrás de Iglesias, 

Soulages, Henry y Stein hay estructuras de poder basadas en la coerción, en la imposición 

de la fuerza, que se tambalean y se derrumban, o que en su defecto son burladas, hacia el 

final de las novelas
5
.  

 En la trilogía de Martini, los poderosos delegan la violencia, no la ejecutan con sus 

propias manos. Cuanto mayor es el poder que se detenta, mayor es la distancia con el acto 

de violencia, de manera que su autor intelectual no está presente en el momento en que éste 

se lleva a cabo. Pensemos en Iglesias, cuando al referirse a su empleado Roque Marín 

afirma: “[s]abe que puedo borrarlo sin moverme de aquí” [108]; o en Virginia Soulages, la 

ideóloga de la tortura que recibe Solís. “No quise que le pegaran así” [121], expresa ante el 

protagonista. El encargar las tareas rudas a quienes están dispuestos a hacerlas también 

conlleva la posibilidad del exceso, cuando no del error. Tal es el caso de los empleados de 
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Mario Stein, en El cerco, quienes capturan a un hombre sospechoso que luego se les escapa 

y, posteriormente, matan a Ferrero, aunque confirman después que se trataba de un 

malentendido. A su vez, ante la aparición del hombre misterioso en su despacho, Stein le 

dice: “Podría hacer que lo saquen de acá como a un pordiosero”. Por su parte, el general 

Henry da órdenes por teléfono de cómo proceder en el frente de batalla: “Llamo por línea 

privada a mi segundo. –Duplique los bombardeos sobre la Segunda Región. Mantenga la 

intensidad sobre las provincias del Norte. Acuartele las divisiones blindadas del Tercer 

Regimiento” [150].  

 Los crímenes, chantajes y extorsiones se encargan. En el policial negro, como observa 

SEBRELI [1997: 228], “no se trata de buscar quién fue el asesino, no interesa saber quién apretó 

el gatillo sino quién pagó la bala”. Podemos hablar de un distanciamiento del ideólogo del 

crimen respecto de su acto, y uno de los modelos de criminalidad en la trilogía de Martini 

está dado por la figura del hombre de negocios, encarnada por Alberto Iglesias y Mario 

Stein. Los dos pertenecen a la clase alta, viven y se mueven en sitios acomodados, y tienen 

detrás a un séquito de servidores que los atienden permanentemente. Hay una idea 

consolidada de jerarquía que rodea sus respectivos espacios, desde la servidumbre que 

trabaja en sus hogares, hasta los custodios o matones que contratan para su protección o 

para encargarles las tareas sucias. En el caso del personal doméstico de Alberto Iglesias, el 

cuarto capítulo es elocuente: “Iglesias, sentado en la cama, con los brazos entre las piernas, 

observó a la sirvienta que servía el té. […] ‘Gracias’, dijo en algún momento, pero no 

podría recordar, de haberlo pensado más tarde, si lo había dicho cuando la sirvienta estaba 

aún en el dormitorio o después” [40]. Por su parte, en El cerco se dice de Stein: “El 

mayordomo lo ayuda a ponerse un sobretodo. En seguida, le alcanza el diario y la agenda 

que ha dejado sobre una mesa de ébano, y un portafolios” [270-1]. Y luego, continúa Stein: 

“–Le dice a la señora que llamo al mediodía– habla sin dar vuelta la cabeza, en voz alta” 

[270]. En ninguno de los casos hay una interacción verdaderamente personal con quienes 

trabajan para ellos, apenas algunas órdenes y el acostumbramiento a que esté en sus manos 

el desempeñar las rutinas del hogar. 

 Las ocupaciones profesionales de Alberto Iglesias y de Mario Stein permanecen algo 

difusas en las respectivas novelas. Poco o nada se dice de ellas, excepto algunas frases 

sueltas que no develan demasiado. De Iglesias se sabe que está en el negocio del acero y 



que es dueño de varias plantas. Se define como “un tipo de negocios. De grandes negocios. 

Tengo mis métodos y poco tiempo para los chismes” [48]. La lógica de Iglesias es similar a 

la de Stein: se trata de ganar dinero por medio de ciertos negociados, sin importar su 

legalidad o los caminos que se eligen para ello. En este punto, vale destacar la diferencia 

con el modelo del gánster, un hombre para quien poner el cuerpo en los delitos que comete 

es parte de su atractivo y de su personalidad carismática. El gánster desafía a la muerte, y 

su grandeza consiste en ese desafío, en esa hybris permanente en donde la gracia es siempre 

hacer equilibrio al borde del precipicio. Dice WARSHOW [1964: 86]: "The gangster is a man of 

the city, with the city's language and knowledge, with its queer and dishonest skills and its 

terrible daring, carrying his life in his hands like a placard, like a club”. El hombre de 

negocios, el empresario, por su parte, utiliza sus influencias y su poder para llegar al dinero 

sin tener que arriesgar su vida. Su habilidad está en delegar, dado que su poder reside 

justamente en estar sin estar, en hacerse presente indirectamente, sin necesidad de poner el 

cuerpo
6
. 

 En el caso de Stein, su actividad empresarial se remarca más en El cerco, pero aún así no 

se especifica demasiado en qué consiste. En algún diálogo que mantiene con el señor 

Schmidt, su empleado afirma que “estamos en una conversación, digamos preparatoria, con 

los representantes de las empresas belgas, señor” [283]. Luego, cuando Stein deba suspender 

sus actividades, el narrador dirá que “ha concentrado las instrucciones en un reducido 

número de colaboradores y ha confiado en el señor Ehrlich las facultades ejecutivas 

indispensables para su ausencia” [341]. Stein es el hombre rodeado de ocupaciones y de 

trabajo, de apretada agenda, permanentes reuniones y poco tiempo tanto para su familia 

como para su amante Lucrecia. Es una constante en la novela la idea del trabajo acumulado: 

se trabaja mucho pero siempre hay más por hacer, y si por algún motivo el señor Stein 

suspende alguna actividad, todo amenaza con desordenarse o atrasarse irremediablemente 

(más). 

 En El cerco se representa al hombre poderoso como un hombre hiperactivo. Esto puede 

ser contrastado con lo que sucede en Los asesinos las prefieren rubias, donde el general 

Henry, la figura de poder, es un sujeto que se limita a firmar papeles y a dar algunas 
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órdenes telefónicas. El militar, el hombre de acción, paradójicamente, nunca actúa dentro 

de su campo profesional
7
. De hecho, la única vez que está presente en un combate, es 

salvado por el capitán Widmark
8
:  

  

“Primero fue un chasquido y enseguida un breve chapoteo. 

 Apunté a ciegas. 

 En dirección al ruido. 

 A pesar de todo, mantenía el pulso firme. 

 Un resplandor inesperado iluminó el cuerpo del capitán Widmark que 

regresaba a la trinchera. 

 Suspiré aliviado” [MARTINI 1985: 174]. 

 

 Henry se limita a las loas al poder militar, a predicar la importancia del honor y el 

patriotismo, pero las suyas son palabras vacías que la propia novela desacredita tanto por la 

permanente inacción del personaje en el ejército como por su secreto comportamiento 

homicida en su vida privada. Con sus diferencias respectivas, puede decirse que Alberto 

Iglesias, Mario Stein y el general Henry, las tres figuras masculinas de poder en la trilogía 

de Martini, toman distancia de la acción, la observan y la controlan de lejos (o lo intentan), 

pero no se involucran en ella. 

 Asimismo, tanto Iglesias como Stein tienen sus propias oficinas, espacios cerrados y 

(supuestamente) inaccesibles. En El agua en los pulmones, cuando Solís entra al edificio de 

Iglesias, tiene que pasar por una serie de despachos antes de llegar al principal: “atravesó 

una oficina ocupada por media docena de secretarias” [102]; luego, en el segundo recinto, se 

encuentra con Marín. Observa el narrador que “se trataba de una hermosa oficina con las 

paredes cubiertas de madera, una espesa alfombra de color ocre y un vasto escritorio 

pulcramente ordenado. […] La administración de plantas de acero de don Alberto Iglesias 

era un lugar cálido, lujosamente instalado” [102]. Con Marín a la rastra, Solís llega a la 

“enorme oficina de don Alberto Iglesias” [103], espacio definido por el lujo, el orden y su 

inaccesibilidad, excepto por medio de la violencia. Solís se dirige con brusquedad a 

Iglesias, quien “era un hombre acostumbrado a otro tipo de trato. Ejercía su poder tratando 

de no mezclarlo con la violencia necesaria para conservarlo” [104]. 
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 En el caso de las oficinas de Stein, su acceso también está estrictamente restringido pero, 

al igual que en El agua en los pulmones, resulta burlado. Stein ingresa al edificio y “pasa 

por una primera oficina donde trabajan en silencio seis mujeres. Luego por un despacho 

menor, ocupado por dos mujeres y un hombre”
 9

 [275]. Hay un tercer despacho: “en la 

tercera oficina hay un hombre solo” [275]. Recién después arriba a su propia oficina, tras 

atravesar “una puerta doble, de madera lustrada” [275]. Si en El agua en los pulmones, Solís 

irrumpía ayudado por la sorpresa y por lo intempestivo de su aparición, en El cerco la 

súbita emergencia del hombre misterioso no es explicada. Contrasta con la de Solís por su 

sutileza y su silencio, por su naturalidad. El hombre misterioso, en rigor, no entra al 

despacho de Stein sino que ya está allí, como se suele decir, salido de la nada.  

 La rigurosidad de los espacios y el encierro de los hombres de poder no se circunscriben 

tan sólo a los lugares en que habitan, sino también a sus recorridos por la ciudad. Esto se ve 

en el caso de Mario Stein y del general Henry, quienes viajan fuertemente custodiados en 

sus respectivos Mercedes Benz. La visión que estos hombres tienen del espacio urbano está 

en muchos casos mediada. Su rol de agentes de poder obliga a que deban ser custodiados, 

por lo tanto sus impresiones de la ciudad se dan, mayormente, a través de las ventanillas de 

sus coches blindados. Henry se permite la libertad de conducir su auto en algunas 

ocasiones, pero cuando transita por Buenos Aires prefiere que el Mercedes sea conducido 

por Ramón, su chofer de confianza. Stein, por su parte, viaja siempre custodiado, y uno de 

sus escasos contactos reales con la calle se produce en la visita a sus padres, en la localidad 

de Campana. Stein se baja del auto y recorre los metros que lo separan de la puerta de 

entrada, por primera vez en la novela, sin custodia: 

 

“Se siente extraño cruzando la calle tranquila, mirando a un grupo de chicos 

que juegan a la pelota, reconociendo casas, árboles, lugares familiares. 

Se siente extraño cuando alza la mano para tocar el timbre de la puerta de 

calle: algo tan simple –llamar a una casa– que ha olvidado o ha perdido, como 

tantas cosas que ya no hace porque no tienen lugar, sencillamente, en el 

espacio de su vida cotidiana” [321]. 

 

 En contraposición con los rasgos que hasta aquí hemos venido mencionando, la trilogía 

también presenta una faceta privada de los agentes de poder, a menudo vinculada con la 
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 Igual cantidad de secretarias que en el primer despacho de las oficinas de Alberto Iglesias, en El agua en los 
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indefensión, la fragilidad y la vulnerabilidad. En el cuarto capítulo de El agua en los 

pulmones hay una descripción de Alberto Iglesias desde la perspectiva de Ferrer, su 

abogado, que resulta risible, ya que contrasta tanto con la imagen pretendidamente refinada 

y oligárquica que Iglesias construye respecto de sí mismo, como con el tono serio de la 

conversación sobre negocios que ambos mantienen en esa escena. Iglesias, en la 

descripción, ha perdido todo su encanto y ya no es el individuo poderoso sino un hombre 

ordinario y decadente: 

 

“Ferrer observó la figura de su patrón y tuvo ganas de reírse. Estaba en 

calzoncillos, parado sobre sus piernas robustas y sus pies regordetes y rojos. 

La camisa cubría un vientre enorme y a pesar de su aspecto grotesco había 

algo femenino en Iglesias, o, por lo menos, algo ambiguo y desagradable que 

hacía pensar en una mujer fea, vieja y obscena” [42]. 
 

  

 Otro ejemplo posible, dentro de la misma novela, es el del decimosegundo capítulo, 

cuando Simón Solís ingresa subrepticiamente al departamento de Virginia Soulages y la 

sorprende en la bañadera. No hay aquí un sentido del ridículo como sucedía con Iglesias, 

sino una combinación de vulnerabilidad y de sensualidad. Se dice que Soulages es una 

mujer hermosa (“Solís la miraba. Era una mujer magnífica, capaz de inquietar a 

cualquiera” [123]) y, al mismo tiempo, el hecho de estar desprevenida (y desnuda) ante la 

aparición de Solís la convierte en una víctima indefensa: “era una mujer inteligente y dura 

que empezaba a sentir miedo” [124]. Iglesias y Soulages son vistos aquí como seres 

vulnerables, despojados de todo su poder y de sus influencias. Son individuos comunes 

cuya desnudez o semi desnudez refuerza su vulnerabilidad y su indefensión. 

 En el caso de Henry, el capítulo final de Los asesinos las prefieren rubias lo muestra 

encerrado en su departamento, demacrado y a la espera de que lo encuentren para matarlo. 

Es un hombre rendido y ya sin esperanzas. Brando llega a su casa y lo ve “flaco y 

desmejorado” [260], le expresa: “[m]e da usted mucha pena” [261] y se da cuenta de que el 

general no es capaz de poner a cocinar los huevos y el jamón que tiene en la heladera 

porque no sabe prepararlos [262]. El general Henry, el hombre que se jactaba de su poder 

militar, de la disciplina y el rigor que la patria impone a sus servidores, es visto como un 

inútil que depende de los otros para todo. 



 Asimismo, la última imagen que El cerco otorga de Mario Stein también está asociada a 

la indefensión. Opera por contraste con todas las descripciones que el texto hacía de su 

protagonista, siempre visto como un hombre ordenado, meticuloso y rutinario. En la 

escena final, Stein sale de su casa para ir sin motivo al parque que la rodea. La motivación 

ausente de su accionar muestra su desequilibrio, en tanto anteriormente todas sus acciones 

obedecían a una explicación concreta. Frases como “se sienta entonces sobre la hierba otra 

vez espesa, ligeramente húmeda cerca de la tierra” [361], o “[r]oza la hierba alta como una 

caricia” [361] son inusuales en la rutina del personaje. Se subraya su soledad y su espera, en 

contraposición a su permanente hiperactividad: “Mira alrededor. / Está solo. / Aunque 

recién ahora lo sepa. / Y espera.” [362]. 

 

LOS CIRCUITOS DE LA VIOLENCIA 

  

 En la trilogía de Martini, la violencia toma distintos recorridos, diferentes 

desplazamientos para su manifestación. La pregunta podría ser aquí quién o quiénes la 

originan, quiénes la sufren, y cómo concluye, si es que concluye, ese enfrentamiento. 

 En El agua en los pulmones, el poder choca contra un individuo particular, un hombre 

común (Solís) que se ve involucrado en una trama criminal que lo atrapa y lo corrompe 

moralmente. El protagonista acepta la propuesta de Ferrer y queda inmerso en la mafia 

comandada por el empresario Iglesias, un complejo entramado hecho de jerarquías, pactos 

y traiciones, crímenes por encargo y negocios privados con el sello de la corrupción. Solís 

es, como en algún momento lo define el empresario, “un hombre solo que únicamente 

puede conseguir romperse las uñas arañando la superficie de las cosas” [MARTINI 1985: 106]. 

El enfrentamiento es asimétrico, ya que Solís le hace frente a una maquinaria gigantesca, y 

el único modo que tiene de combatirla es adoptar algunas de sus prácticas criminales. 

Simón mantiene ciertos códigos éticos en la novela hasta el capítulo en que es salvajemente 

torturado:  

 

“[…] vine como la voz gruesa me ordenó, solo, sin armas, como un boludo 

héroe de la televisión pero acá me la dieron en serio y yo no soy un héroe, los 

héroes no existen, los tres hombres creen que yo estoy haciendo el héroe y me 

la dan para que aprenda que los héroes no existen y tienen razón […]” [113]. 

 



 De allí en más, su comportamiento cambia, junto con su desfigurada fisonomía, 

evidencia brutal de los castigos que ha recibido. Solís es ahora un ser cercano a lo 

monstruoso, dispuesto a matar para vengarse y para obtener información. El taxista que lo 

lleva a la casa de Virginia Soulages no puede evitar mirar por el espejo retrovisor, hasta que 

Solís le dice que no lo haga. Por su parte, cuando Virginia es sorprendida por Solís en el 

baño de su departamento, su sorpresa no sólo está dada por la aparición inesperada del 

hombre, sino por su aspecto: “Su cara se desfiguró en una mueca de horror, su boca se 

abrió” [121]. La transformación física y moral del protagonista recuerda lo que afirmaba el 

agente de la Continental en Cosecha roja, de HAMMETT [1995: 177], el detective que sufría la 

perniciosa influencia del pueblo llamado Personville, pero bautizado significativamente 

Poisonville: “Esta maldita ciudad se está apoderando de mí. Si no me voy pronto me voy a 

volver tan rudimentariamente sanguinario como los naturales”. Rosario es para Solís una 

suerte de Poisonville, una ciudad en la que lo maltratan desde que llega y de la que, una vez 

resuelta su investigación, se marcha hacia una zona no mencionada pero con rasgos rurales 

y pacíficos, alejados de la corrupción y la criminalidad citadinas. 

 La ida de Solís hacia el final en busca de paz no lo exceptúa de haberse convertido en un 

homicida. Además, su crimen cuenta con el agravante de haber sido cometido contra una 

mujer indefensa, la única que muere en la novela. Luego de sumergir a Virginia Soulages 

en el barro una y otra vez, se dice: “Poco después, el cuerpo de la mujer, sin fuerzas, dejó 

de ofrecer resistencia. Era una masa blanca que Solís movía ya sin placer”
10

 [126]. Por 

último, cabe recordar que Solís acepta el dinero que le ofrece Roque Marín por su 

información. Si bien desconocemos si Solís le entregará o no los papeles, el dinero que ha 

recibido es auténtico, lo que convierte al protagonista en cómplice de los poderosos en lo 

que significativamente es el último acto de la novela. 

En el caso de Los asesinos las prefieren rubias el circuito de la violencia reviste un 

carácter diferente. Aquí no hay un único bando que detenta poder sino, al menos, dos 

facciones que se lo disputan. Por un lado, el ejército, representado por el protagonista, el 

general Henry, además de algunos personajes que lo secundan, enfrentado a lo que la 

novela denomina “la subversión” o “los rebeldes”, adoptando el punto de vista militar, 
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aunque desde la burla y la parodia, como hemos visto con anterioridad. José Luis De Diego 

sostiene con respecto a esta cuestión que:  

 

“la novela postula una visión satírica toda vez que se refiere a la política 

argentina. La descripción de los militares, seducidos por el poder, genuflexos 

ante las directivas de la embajada norteamericana, inútiles en el frente de 

batalla, cobardes ante la insurrección popular, parece responder a las 

demandas críticas propias del campo literario de los primeros setenta” [DE 

DIEGO 2007: 37]. 

  

 El ejército no está sólo, sino que funciona como el brazo armado de un entramado de 

poder que tiene su cúspide en el presidente de los EE UU, y que pasa por diferentes 

jerarquías de mando
11

. De este modo, la pugna se da entre aquellos que han tomado el 

poder por la fuerza, los militares, y la “subversión”, denominación que remite a individuos 

que buscan derrotar al gobierno de facto que impone su ley en la Argentina. En Los 

asesinos las prefieren rubias se está en presencia de un estado terrorista, como lo evidencia 

la referencia al “parlamento clausurado” [222]. 

 La novela, contada según la perspectiva de Henry, adopta sus valoraciones y brinda 

detalles y precisiones del bando que él integra. En contraposición, las referencias al lado 

enemigo son dispersas e imprecisas. Nunca se dice contra quién se está combatiendo, no 

hay descripciones de individuos concretos (sólo vagas menciones) y, hacia el final, una 

aparición colectiva –anónima, por lo tanto– de una turba enfurecida que todo lo destruye. 

 Los asesinos las prefieren rubias plantea una hipótesis de guerra en donde el poder 

militar fracasa a manos de “los rebeldes”. Éstos, según las ocasionales y difusas referencias 

que la novela entrega, van tomando las provincias del norte hasta que llegan a la ciudad de 

Buenos Aires, lo que marca el ocaso del gobierno militar. Poco se dice de los 

enfrentamientos que ambas parcialidades mantienen, apenas algunos comentarios, nunca 

demasiado alentadores para el ejército. La rebelión va ganando poder progresivamente, se 

llega a la decisión de implementar el “estado de sitio, toque de queda y la vigencia de la 

ley marcial” [178], y todo termina con la invasión y las multitudinarias y salvajes 

manifestaciones en Buenos Aires.      
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 Frente al carácter privado de la violencia en El agua en los pulmones, aquí entra en 

juego la institución militar y sus mecanismos de poder, por lo cual Los asesinos las 

prefieren rubias, a través de sus procedimientos satíricos y paródicos, puede ser leída como 

una novela política. Los militares gobiernan bajo el terror y la violencia, y en estas 

condiciones surgen los rebeldes para tratar de combatirlos. Si la trama criminal estaba 

representada en El agua en los pulmones por intereses de índole privada (si bien había 

alguna referencia a la esfera gubernamental en el chantaje que recibía el personaje del padre 

de Lina Fernández, un hombre de confianza del gobernador, para que declarara de interés 

público ciertos terrenos en las afueras de Rosario), aquí la maquinaria del terror proviene de 

uno de los organismos del Estado. Al mismo tiempo, el general Henry, uno de los 

representantes de esa institución, resulta ser un homicida. A diferencia de El agua en los 

pulmones, en esta novela el poder termina perdiendo, frente a lo que sucedía en aquélla, 

donde Iglesias pudo haber dejado escapar un jugoso negocio, pero no ha declinado su 

capacidad de mando y sus plantas de acero siguen funcionando como al principio. 

 Por último está el caso de los circuitos de la violencia en El cerco, en donde la lucha por 

el poder ocurre entre un individuo representante de una trama criminal de grandes 

dimensiones, frente a un oponente misterioso que opera en la clandestinidad y cuyos 

métodos de control son de una eficacia perfecta. La novela opta por escamotear 

información; así, si el lector no sabe demasiado del trabajo del señor Stein más allá de su 

perfil empresarial, tampoco conoce la identidad de los diversos individuos que se le 

aparecen para amenazarlo, ni el motivo por el cual se dirigen a él
12

. Se trata de un poder 

clandestino y de origen desconocido, que es inexorable y omnipresente, y que adopta, en 

cierto modo, la lógica de los regímenes totalitarios respecto a la permanente vigilancia de 

los sujetos con el fin de disciplinarlos, sólo que en este caso, la lógica de la vigilancia y de 

la inminencia del castigo se dirigen exclusivamente al señor Stein. La actitud hostil y 

amenazante de estos hombres misteriosos hacia el protagonista parece deberse al rol que el 

empresario desempeña en la sociedad, en tanto agente (civil) del poder, aunque esto no se 

explicite en la novela: “Porque tal vez el problema de fondo –sugiere reflexivamente– no 
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sea, en sus aspectos esenciales, sólo una cuestión de seguridad” [307]. Se adivina, detrás de 

su lujosa propiedad, de su elevado status, de sus conductas violentas, a aquel que está en 

complicidad con el poder. Las influencias y los contactos que mantiene se verifican, entre 

otras escenas de la novela, en aquella en que su hijo es secuestrado: “Son las dos y media 

de la mañana y sigue llegando gente a la residencia: colaboradores, amigos, funcionarios 

del Gobierno” [294]. Por otro lado, también es significativa la frase de Stein referida al 

secuestro de su hijo: “[s]upongo que [Marcos, su hijo secuestrado] luchará por su vida […], 

como lo hemos hecho todos nosotros. Supongo que defenderá su herencia y su poder. 

Afortunadamente no dependerá de la tierra, ni de los animales, ni de toda esa vieja historia 

melancólica” [302]. La cita permite apreciar los orígenes del poder de Stein, así como los de 

su familia y los de su clase (“todos nosotros”), y deja entrever que en el momento en que 

enuncia esa frase, la lógica del poder ya ha cambiado en relación con una lógica anterior, 

tradicional pero perimida; se deja atrás el imaginario nostálgico del terruño y la propiedad 

adquiridos por el de la mera posesión del dinero y su acumulación. 

 Es apropiado, para concluir, citar las palabras de BERRUTI & DI MARCO [2006: 96] , cuando 

afirman que detrás de las novelas de Martini se esconde “una indagación de las bases sobre 

las que se construyen determinados mecanismos de dominación (económica, militar, de 

clase y sexual) y la exhibición de la violencia en tanto práctica privilegiada para el ejercicio 

y el mantenimiento del poder”. A los mecanismos de dominación que los autores 

mencionan, cabría añadir la dominación política, ya que las novelas de la trilogía poseen 

una marcada politicidad. Ésta se verifica en los negociados turbios entre Iglesias y el 

gobierno rosarino, en El agua en los pulmones; en el contexto dictatorial y represivo de Los 

asesinos las prefieren rubias; y, en El cerco, en la complicidad civil y económica de Mario 

Stein con los sectores del poder.  
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