
Escrito con la desenvoltura ensayís-
tica que un académico deploraría 

pero un lector agradece, El monstruo 
amable. ¿El mundo se vuelve de dere-
chas?, de Raffaele Simone1 –profesor 
de Lingüística General en Roma–, al-
canzó gran resonancia en diversos 
países de Europa. En un libro lleno 
de ideas y de interpretaciones perso-
nales sobre la condición y el porvenir 
de la izquierda, basadas en lecturas y 
discusiones puestas en evidencia en 
las notas al pie, Simone postula que 

nuestro Zeitgeist ha generado un cli-
ma irrespirable para la vieja izquier-
da clasista.

Los tiempos se han vuelto propicios 
para una «neoderecha», que se mues-
tra completamente afín al paradigma 
tardomoderno dentro del cual nos 
movemos: globalizado y mediático, 
consumista e individualista. La iz-
quierda, asegura Simone, solo parece 
confiar en su futuro «fuera de Occi-
dente», lo que, en su visión, incluye 
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Latinoamérica. Pero en esta zona del 
mundo paga el precio de un populis-
mo que considera inaceptable2. 

El autor que guía las reflexiones de Si-
mone es Pier Paolo Pasolini, uno de 
los nombres más mencionados en el 
libro, a quien se define como «un mar-
xista exagerado pero genial»3. Otro 
autor muy ponderado, para sorpresa 
de sus lectores latinoamericanos, es 
José Ortega y Gasset. El último vérti-
ce del triángulo de referencias es in-
discutible: Alexis de Tocqueville, un 
pensador cada vez más actual. De su 
clásico La democracia en América, Eric 
Hobsbawm comentó, con razón, que 
era el libro más profundo jamás escri-
to sobre Estados Unidos4. Esta obra se 
remonta al primer tercio del siglo xix 
y, sin embargo, no podría conser-
var más actualidad. De ella toma Si-
mone la caracterización esencial del 
«monstruo amable». 

Tocqueville, Ortega y Pasolini confor-
man una tríada curiosa: sus críticas 
a la Modernidad son políticamente 
muy disímiles: un liberal pionero del 
siglo xix que visita la tierra de promi-
sión política; un conservador-liberal 
en un ambiente retrógrado y a pun-
to de estallar en una contienda civil; 
un comunista peculiar, a la vez trans-
gresor y nostálgico, alarmado por el 
desmantelamiento de los antiguos 
valores de un país al que consideraba 
en vertiginosa mutación hacia el con-
sumismo absoluto, y además fuerte-
mente crítico del Partido Comunista 

italiano, el mayor partido comunista 
de Occidente de la posguerra5. El úni-
co punto en común entre todos ellos 
parece ser geográfico, pues provie-
nen del sur latino de Europa: Francia, 
España e Italia.

¿Revolución?■ ■

En su estudio sobre Lenin aparecido 
en 1924, poco después de la muerte del 
jefe bolchevique ocurrida ese mismo 
año, Georg Lukács sostuvo que su 
época era la de la actualidad de la re-
volución. La expresión refleja, con su 
característico tono hegeliano, la com-
prensión de la realidad histórica que 
orientaba a la izquierda hace casi un 
siglo. Se era revolucionario porque 
ello se adecuaba al movimiento real 
del espíritu histórico; o bien se era re-
formista porque se pretendía contener 

2. Simone llega a consideraciones insostenibles, 
por ejemplo cuando comenta que, por sus «ma-
los usos», los líderes latinoamericanos –piensa 
en Hugo Chávez o en Evo Morales– no serían 
jamás reconocidos como de izquierda en Euro-
pa. Parece olvidar que no todos los miembros 
de la Internacional Socialista son presentables: 
¿lo era Carlos Andrés Pérez o, más localmente, 
Bettino Craxi? Más allá de eso, cabe pregun-
tarse si atenerse a unos supuestos «buenos 
usos» no representó otro problema para la cri-
sis de la izquierda. 
3. Ob. cit., p. 25.
4. Años interesantes, Crítica, Buenos Aires, 2002, 
p. 366.
5. Para las visiones políticas de la última épo-
ca de Pasolini (justamente aquellas a las que 
apela Simone), quizá pueda ser de utilidad J. 
Fernández Vega: «Política, cultura y mutacio-
nes antropológicas» en Constelaciones. Revista 
de Teoría Crítica Nº 3, 12/2011, disponible en 
<http://constelaciones-rtc.net/num03.html>, 
fecha de consulta: 29/11/2012.
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una fuerza irrefrenable y conducirla 
por canales menos violentos y más 
evolutivos. 

La izquierda contemporánea, hablan-
do en general, se volvió heterodoxa. 
Su fuerza remanente reside en la so-
fisticación teórica que aún puede ex-
hibir y en el eclecticismo social con 
el cual reemplazó al clasismo. Deno-
minó de manera diversa a los acto-
res emergentes: nuevos movimientos 
sociales, multitudes, juventud indig-
nada, pueblo. Estos «sujetos» son los 
que animan hoy la energía autoral 
de un Toni Negri o un Alain Badiou, 
por citar solo a dos célebres pensado-
res radicales de la Europa mediterrá-
nea. La lista podría ampliarse hacia 
casos aún más heterodoxos como el 
de Gianni Vattimo, comunista «dé-
bil» y católico, o menos peculiares, 
pero no menos intensos, como el de 
Slavoj Žižek, quien también se defi-
ne comunista y, en ocasiones, incluso 
postestalinista. Curiosamente o no, 
un reciente número de Foreign Affairs 
celebra su frase: «La gran revolución 
que la izquierda está esperando no 
se producirá nunca», mientras ubi-
ca a Žižek entre los 100 «top global 
thinkers» del año 20126. Simone no 
aborda ni a estos autores ni el tema 
del sujeto social de la izquierda, pero 
expresa con claridad la condición 
histórica general cuando afirma que 
la revolución terminó de salir de la 
agenda de la izquierda a lo largo de 
la década de 1980. Para la época de la 
caída del Muro de Berlín, «ya nadie 

pensaba en ello». ¿No fue Tocqueville 
quien vio en su admirada «América» 
democrática la tierra del final de las 
revoluciones, esas que continuamen-
te complicaban la vida de Francia?

De acuerdo con Simone, aun cuan-
do acceda al poder mediante elec-
ciones, la izquierda no logra impo-
ner sus viejos valores, más bien se 
limita a adaptarse a los dominantes. 
Por tanto, solo cabe concluir que «lo 
que va a derecha es Occidente en su 
integridad»7. La izquierda no dejó nin-
gún otro legado en las mentalidades 
europeas fuera de las instituciones 
del Estado de Bienestar, en aquellas 
sociedades donde todavía se conser-
van. Dichas instituciones son el gran 
objetivo que intentan abatir las fuer-
zas que, al menos por el momento, 
dominan las recetas de salida de la 
presente crisis europea. Es lamenta-
blemente cierto que esta crisis, cuyo 
estallido se remonta a los años 2007-
2008, «sorprendió a la izquierda sin 
ningún tipo de soluciones».

Problemas■ ■

Simone discute una serie de proble-
mas que aquejan a la izquierda, re-
cientes o históricos, sin detenerse en 
una consideración más detallada 
acerca de qué miembros de la familia 

6. «The fp Top 100 Global Thinkers» en Foreign 
Affairs, 11/12/2012,  <www.foreignpolicy.com/
art icles/2012/11/26/the_fp _100_ global_
thinkers?page=0,55#thinker92>.
7. Ob. cit., p. 36.
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izquierdista los padecen. Le parece 
innecesario. El principal defecto que 
se le puede reprochar a su perspecti-
va es la escasa atención a la historia 
y cierto impresionismo en el análi-
sis social. Con todo, nadie podría de-
cir que su libro sufre demasiado por 
esas deficiencias que una mirada iz-
quierdista ortodoxa, en otra época, 
acaso hubiera considerado irremon-
tables. Por el contrario, el texto es ca-
paz de volver virtuosos sus defec-
tos: adquiere una modulación ágil a 
la vez que enérgica, amortigua bajo 
cierta ironía las amargas lecciones 
de la realidad y asume plenamente 
su forma ensayística, un género po-
pular que, sin embargo, la cultura de 
izquierda suele abandonar en manos 
de otros sectores políticos. 

Con un poco de vergüenza ajena, Si-
mone también repasa los casos de 
conversión poscomunista. La histo-
ria del último siglo está llena de li-
bros que registran la desilusión de 
ex-comunistas (solo por mencionar a 
estos) con el sistema soviético. Pero 
lo que indigna a Simone son los re-
cientes escritos de apparatchiks de 
toda la vida que buscan convencer 
al mundo de un súbito cambio en su 
Weltanschauung y ofrecen un mea cul-
pa demasiado tardío. 

Simone, empero, deplora en primer 
término a quienes persisten en la iz-
quierda y buscan ocultar el sol con 
las manos. Porque estos siguen mi-
rando con los ojos de una simpática 

mala fe a Cuba y, según afirma, tam-
bién al chavismo. Venezuela operaría 
así como reemplazo retórico del lu-
gar vacante que dejaron China, Libia 
o Vietnam. La izquierda remanente 
está intoxicada de sentimiento anties-
tadounidense y populismo, asegura 
Simone; justifica el terrorismo y, en 
general, cualquier política represiva 
en nombre del socialismo. «La ‘socie-
dad socialista’ –escribe– resultó ser 
un mito descarado o una impostura 
indecente, y en su lugar se instala-
ron por doquier camarillas nepotis-
tas y clientelares, grupúsculos de po-
der y repugnantes nomenklaturas»8. 
¿Quién podría refutarlo? Nacido en 
1944, Simone vivió la mayor parte de 
su vida bajo el régimen de la Demo-
cracia Cristiana (dc) italiana, el cual 
se deja retratar muy bien con las 
mismas palabras de la cita anterior. 
Solo que, por supuesto, la dc esta-
ba en la trinchera opuesta durante la 
Guerra Fría. 

Resultan penosas las referencias al 
problema palestino, una causa per-
dida según el autor, que la izquierda 
retrógrada seguiría defendiendo aun 
al precio de caer en el antisemitismo. 
Una nota al pie particularmente arbi-
traria revela bien la insuficiencia im-
presionista del análisis. En apariencia, 
tenemos que admitir el antisemitis-
mo de la izquierda actual porque 
una amiga del autor, italiana de in-
clinaciones propalestinas, se niega 

8. Ibíd., p. 50.
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a leer los libros de un escritor israelí 
debido a su nacionalidad.

Más allá de su crítica a cierta «pa-
leoizquierda», Simone avanza en la 
exploración de las miserias de la iz-
quierda «moderna». Esta no exhibe 
ninguna idea sólida «desde la época 
del Estado de Bienestar»; sus dirigen-
tes ya ni siquiera escriben libros dig-
nos de mención, sus propuestas se li-
mitan al corto plazo. Pero, por cierto, 
algo tremendo ocurrió y quebró el 
limbo de la mediocridad: la profun-
da crisis económica desatada en 2007. 
Dicha crisis reveló, en parte, lo que ya 
se sabía: la perspectiva de cualquier 
izquierda reformista descansa en la 
soberanía del Estado, y era justamen-
te tal idea la que hacía agua con la 
crisis. El socialismo parece acabado 
–afirma Simone–, pero no la izquier-
da; nadie puede sorprenderse de que 
la izquierda reformista se haya vuel-
to liberal y se concentre en «los dere-
chos» y la conquista de nuevas zonas 
para la libertad individual.

El autor pareciera celebrar este giro, 
pues, por una vez, la izquierda no 
está involucrada en el mero resenti-
miento y el malhumor. Aquí la refe-
rencia –fallida– a Anthony Giddens 
alcanza toda su extensión. Resultan 
poco menos que increíbles las evo-
caciones de la «tercera vía» propues-
ta por el sociólogo inglés, intransita-
ble desde que su conductor político, 
Tony Blair, ató su destino al carro mi-
litarista de George Bush Jr. Giddens 

propagaba su tercera vía como la 
manera mediante la cual la izquier-
da –finalmente– tendría algún éxi-
to, se modernizaría y saldría de su 
marginación histórica. Resultó todo 
lo contrario: Blair acabó capitulan-
do ante el neoliberalismo rampante 
de la época; Hobsbawm lo terminó 
catalogando como un «Thatcher con 
pantalones».

«Algo de izquierda»■ ■

En una famosa escena de Aprile (1998), 
el director y protagonista de la pelícu-
la, Nanni Moretti, solo ante su tv, exi-
gía a los gritos que Massimo D’Alema, 
ex-dirigente comunista devenido can-
didato de centroizquierda, atinase a 
reaccionar diciendo «algo de izquier-
da» frente al discurso de Berlusconi 
(luego de un rato solo le pedirá que 
diga «algo»). El módico pero también 
irónico reclamo caló hondo en la tra-
dición a la que el cineasta apelaba. 
Porque, por caso, la lucha de clases 
se había vuelto una expresión extem-
poránea, a veces solo violenta y des-
ubicada. Pero también la noción de 
progresismo sufrió una súbita desac-
tualización. Pasó de moda o se volvió 
vergonzosa: «la izquierda debería con-
vencer a los demás de que su papel en 
la modernidad no es crear fracturas 
ni resentimientos, sino construir so-
bre otras bases y con otros métodos»9. 
Simone parece dar por descontado 

9. Ibíd., p. 62.
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que el capital estaría encantado con 
estas nuevas maneras. D’Alema, por 
su parte, se volvió el símbolo de la 
reconversión política a un izquier-
dismo que se inspiraba en la dere-
cha y se volvía súper light, cuando no 
abiertamente liberal y complacien-
te con los poderes establecidos en el 
país, como la Iglesia católica. El «fac-
tor jacobino» de la izquierda quedó 
como una imagen de archivo que ge-
nera temor y con la que no se desea 
quedar identificado.

Más allá de estos desvaríos reales, el 
libro plantea cuestiones urgentes. La 
izquierda en el siglo xxi se encuentra 
en un proceso de «muerte y transfi-
guración». Su vida social de base se 
ha evaporado; Simone llega a pre-
guntarse si todavía existe en Europa 
un diario socialista. El entero pano-
rama parece dominado por el «mons-
truo amable» que Tocqueville fue el 
primero en imaginar. Se trata de un 
Leviatán que no funciona a partir del 
miedo que genera su infinita capaci-
dad de coerción –principio operativo 
del monstruo de Thomas Hobbes–, 
sino que seduce, estimula la diver-
sión, promueve el confort y el higie-
nismo en los hábitos. El marxismo se 
preocupó por desentrañar la verdad 
de la producción capitalista, pero dejó 
de lado el hechizo que despierta el 
consumo. Y eso es lo que hoy atrapa 
a las sociedades. Pasolini fue posible-
mente el primero en extraer de ello 
conclusiones políticas radicales, pero 
no tuvo seguidores. 

En su ensayística política, Pasolini 
logró plasmar la primera descripción 
de una neoderecha que se apoderaba 
del ambiente: populista, juvenilista, 
antiintelectual y fundada en la hege-
monía de la imagen. La neoderecha 
cree en el dios-mercado, es privatis-
ta a ultranza, global, apologista de 
la tecnología y de un neoindividua-
lismo descaradamente egoísta. Por 
añadidura, se ve a sí misma como el 
partido del amor, de la alegría y la di-
versión vis-à-vis el partido del odio, 
el tedio y el anacronismo represen-
tado por cualquier tipo de izquierda 
combativa. Se trata de la emergencia 
de un archicapitalismo fundado en 
el consumo y el espectáculo tecnoló-
gico, con «un rostro afable, festivo y 
friendly»10.

La neoderecha –el monstruo amable– 
consiguió colonizar con éxito al an-
tiguo «pueblo de la izquierda». Este 
cambio «antropológico» (como lo de-
nominaba Pasolini), sumado al fenó-
meno sociológico de la disolución de 
la clase obrera como clase universal 
(la izquierda en general la «esconde», 
afirma Simone; ya no le brinda orgu-
llosa visibilidad pública), da como 
resultado unas condiciones objetivas 
que no podrían ser más hostiles para 
la supervivencia de la izquierda.

La combinación del naufragio del 
comunismo con la ola de despresti-
gio y derrota que significó para toda 

10. Íbid., p. 17.
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la izquierda, y el surgimiento de 
esta sólida neoderecha que pronto se 
convirtió en una especie de segunda 
naturaleza en buena parte del mun-
do desarrollado, volvieron las cosas 
muy difíciles para cualquier perspec-
tiva política emancipatoria. Simone 
apenas le dedica espacio al aumento 
de la desigualdad, un fenómeno cu-
yas cifras en eeuu, por ejemplo, han 
empeorado hasta acercarse a las de 
192811. La lucha contra la desigual-
dad, de acuerdo con una influyente 
visión de Norberto Bobbio, constituye 
la diferencia específica de la izquierda 
respecto de la derecha12. Y es posible 
que el constante crecimiento de la 
desigualdad ocurrido a partir del fi-
nal de los golden years del capitalismo 
de posguerra, es decir, desde inicios de 
los años 1970, esté en el centro de cual-
quier modelo explicativo de la crisis 
actual (los trabajadores de eeuu, por 
ejemplo, debieron endeudarse para 
mantener su nivel de vida ante la baja 
de sus ingresos reales, y eso generó la 
prosperidad y una especulación alu-
cinada en las finanzas). 

Simone, sin embargo, alcanza a cons-
tatar ciertas consecuencias sociales. 
Menciona la emergencia de una «ple-
be parasitaria y violenta» como con-
secuencia de la degradación del mun-
do del trabajo, que es indiferente a 
la formación profesional o cultural 
y solo está interesada en ingresar en 
el circuito del consumo. ¿Cómo se co-
municaría con ella la izquierda? ¿Qué 

podría ofrecerle a esta «plebe», casi 
tardorromana, bien retratada por los 
jóvenes de la periferia de las grandes 
ciudades, no integrados ni al empleo 
ni a la educación?

Así como centró sus análisis en la 
producción antes que en el consumo, 
la izquierda se abocó a la observación 
del hard power social y menospreció el 
poder blando. Y resulta que el mons-
truo amable es producto de una tor-
menta cultural antes que propiamen-
te política, argumenta Simone. Aquí 
el auxilio esencial no es Karl Marx 
(ignorado a lo largo del libro), sino los 
geniales análisis del segundo tomo de 
La democracia en América, donde To-
cqueville describe la pasión por el 
bienestar, el espiritualismo superfi-
cial, la inmaterialidad e impersonali-
dad del poder democrático, un poder 
benigno que amenaza con degradar a 
los hombres pero «sin atormentarlos». 
Si hubo una tradición de la izquierda 
que se tomó en serio las advertencias 
de Tocqueville y las profundizó y ra-
dicalizó valiéndose también del psi-
coanálisis, fue la escuela de la teoría 
crítica. Pero Simone no menciona a 

11. V. el impactante estudio de Emmanuel Saez: 
«Striking it Richer: The Evolution of Top Inco-
mes in the United States (Updated with 2009 
and 2010 estimates)», marzo de 2012, <http://
elsa.berkeley.edu/~saez/saez-UStopincomes-
2010.pdf>. V. tb. Richard Duncan: «A New 
Global Depression?» en New Left Review No 77, 
9-10/2012, pp. 5-33.
12. N. Bobbio, Derecha e izquierda, Taurus, Ma-
drid, 1998; tb.: Eguaglianza e libertà, Torino, 
Einaudi, 1995.
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Theodor Adorno o a Herbert Mar-
cuse cuando explica que la industria 
cultural controla el tiempo de ocio 
de la gente y la infantiliza en nom-
bre de la diversión permanente. 

El monstruo amable es también, desde 
luego, un intento por captar algunos 
de los rasgos salientes de la nueva 
configuración cultural de Occidente 
establecida después de la Guerra Fría. 
Con este objetivo, se interna en la cre-
ciente dificultad que tienen los indi-
viduos para diferenciar la realidad de 
la ficción, producto de su adicción 
a la vida virtual hipercomunicada, 
y la preeminencia absoluta del sen-
tido de la vista en la vida contempo-
ránea, en un paisaje social saturado 
de pantallas. El efecto de tal privile-
gio sensorial es en realidad una de-
gradación de la vista, el exhibicio-
nismo y la disolución del sentido de 
la privacidad y la vergüenza acom-
pañados de una desrealización de lo 
real. Se ha vuelto borrosa la distan-
cia entre algo apenas visto y algo vi-

vido, y aquí el autor se apoya en las 
profecías de La sociedad del espectácu-
lo de Guy Debord. 

Simone concluye con una propues-
ta para resistir el consumismo enlo-
quecido mediante la adquisición de 
lo «mínimo necesario». Este alegato 
contra la descomposición del indivi-
duo en el mercado no puede ofrecer 
más que un minimalismo casi mora-
lista. El monstruo amable nos condena 
a un presente continuo, desvincula-
do del pasado e incapaz de imagi-
nar un futuro distinto. El libro de 
Simone no ofrece grandes perspec-
tivas, sino un programa módico y 
un diagnóstico tremendo: el pueblo 
se ha vuelto impermeable a los vie-
jos valores de la izquierda, carece de 
ideales respecto del futuro, se limita 
a ir de shopping y pasar la vida en-
tretenido frente a algún tipo de ima-
gen. La derecha se ha naturalizado a 
escala global: cada vez resulta, casi 
físicamente, más difícil permanecer 
en la izquierda.


