Una teoria del cielo para el neobarroco: interpelaciones entre la “ficcion autobiografica” y
el biografema
A theory of heaven for neo-baroque: interpellations between ““autobiographical fiction” and

biografema

Resumen: Este ensayo problematiza, en primer lugar, las interpelaciones entre la “ficcion
autobiografica” de Severo Sarduy y el “biografema” de Roland Barthes, como una
modulacioén en la pregunta acerca de formas de la simulacion y de cdmo escribir la propia
autobiografia con-otros. En segundo lugar, analiza la obra Teoria del Cielo de Arturo
Carrera y Teresa Arijon, cuando a través de la imagen del tokonoma revisan el legado de
Lezama Lima y Sarduy, e inscriben su experimentacion biografemética en la tradicion

neobarroca.

Abstract: This essay problematizes, first, the interpellations between the concepts of
"autobiographical fiction" from Severo Sarduy and "biografema” from Roland Barthes, as a
modulation in the question of simulation and how to write the own autobiography with-
others . Second, analyzes the work Theory of Heaven of Teresa Arijon and Arturo Carrera,
when they review the heritage of Lezama Lima and Sarduy through the image of the

tokonoma, and inscribe their biografematical experimentation in the neo-baroque tradition.
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Introduccion

En este trabajo problematizaremos el didlogo entre las concepciones de “ficcion autobiografica” de
Severo Sarduy y de “biografema” de Roland Barthes, con el objetivo de interrogarnos acerca de
como escribir la propia autobiografia con-otros. El acontecimiento de la confluencia del
pensamiento barthesiano y sarduyano significa no solo la interpelacion entre el postestructuralismo,
el psicoandlisis lacaniano y el neobarroco, sino ademas, el planteo de un programa ético-estético
gue promete, desde las escrituras autobiograficas, posibilidades de existencia a través de
simulaciones de formas de vida.

Por otra parte, analizaremos en Teoria del Cielo (1992), una singular obra en coautoria que reunié a
Arturo Carrera y Teresa Arijon, los modos en que es concebido el problema de lo autobiogréfico en
los términos del biografema. Problematizaremos al respecto, operaciones de construccién de
genealogias y filiaciones criticas neobarrocas desde la literatura argentina. El biografema de Sarduy
que aparece en esta obra, titulado "Tokonoma", seré indagado a partir de la concepcion lezamiana
de la imagen barroca. Leeremos, a partir del trabajo biografematico de Carrera y Arijon, el didlogo
incesante entre la imagen lezamiana y la sarduyana, y entre las concepciones de autobiografia
barthesiana y sarduyana. En definitiva, este ensayo se dedica a leer el modo en que la “ficcion
autobiografica” dialoga con el “biografema”, y como desde la literatura argentina que los interpela,

se construye un proyecto ético-estético de imaginar y simular formas de vida.

1. Imégenes y simulaciones: la ficcion autobiogréfica de Severo Sarduy

Severo Sarduy afirmaba en Barroco (1974) que el lugar del sujeto en el discurso barroco no
estd donde se le espera, es decir, en aquel sitio donde un yo gobierna visiblemente el
discurso que se enuncia, sino alli donde no se le sabe buscar: “bajo el significante elidido
que el Yo cree haber expulsado, del cual el Yo se cree expulsado” (Sarduy, 1974:77). En

este sentido, cuando el sujeto surge como sentido dado en un lugar del texto, se desvanece



en otro sitio. Por ello, el sujeto en su division constituyente es ilustrado por la imagineria
barroca, mediante los dos centros de la elipse. Este descolocamiento eliptico del yo en la
discursividad barroca, estd vinculado a las operatorias de la metafora: asi como en una
cadena significante surge un término procedente de otra cadena, la figura del sujeto es asi
también metafora que no sélo remite a otro registro de sentido, sino también a otro sitio
donde encontrar al sujeto. Cuando pensamos en la autobiografia sarduyana, la cuestion del
yo se nos sitla como un problema no solo apropdsito de su descentramiento, sino
particularmente respecto de operatorias del simulacro. El ensayo La simulacion (1987),
tiene el valor para esta lectura de permitirnos pensar la escritura autobiografica como
complejo artefacto de simulacion de formas de vida, como posibilidad de articular lo
imaginario al yo, a la memoria, y a la construccion de la propia comunidad. Neobarroco y
simulacion encuentran en Sarduy un punto de contacto, una zona de interpelacion que
articula tensiones estéticas, éticas y politicas.

El modo en que Sarduy indaga la simulacion parte de una tradicién critica respecto del
platonismo efectuada a partir de Nietzsche. Si con Platon se fundaba la distincion entre Idea
e Imagen, entre buenas y malas imagenes, y particularmente el sentido subversivo y
amenazante del simulacro como imagen sin semejanza; con Nietzsche y la tradicion que lo
conjura, este sentido es invertido, afirmando el poder del simulacro y su derecho en
relacion con iconos y copias. El simulacro constituye una forma de resistencia y la
posibilidad de interpelacion afirmativa. El valor afirmativo de la simulacion sarduyana
atraviesa el disefio de ciertas formas de vida en relacion con el lenguaje, las artes plasticas,
la naturaleza y el cuerpo. Mediante una indagacion formal del neobarroco se plantea un
modo de conjurar el imaginario como fuerza transformadora del mundo, y se pretende

volver visible que dicha fuerza no es otra que “una intensidad de simulacion” (Sarduy,



1987:55) que tiene fin en si misma, por fuera de lo que imita, y que conduce a responder
que aquello que se simula es la simulaciébn misma. La interpelacion neobarroca al
platonismo opera como critica atenta a los efectos, las superficies, la dermis, lo envolvente:
“El que copia, primera forma del mimetismo, reproduce, del modelo, las proporciones
exactas y reviste cada parte del color adecuado. Pero cuando se trata de modelar o de
pintar una obra de gran talla surgen dificultades [...] Se emplean entonces las
proporciones que “dan ilusion” al modelo: se trata del simulacro” (Sarduy, 1987:59). Esto
es importante para analizar el retrato y el autorretrato como formas de la escritura
autobiogréfica, en tanto “imitacion del doble” que erige “efigie, espejo, imagen” (Sarduy,
1987:112). La lectura sarduyana del autorretrato cifra en las artes de la catoptromancia o
mancia a través de los espejos, el procedimiento neobarroco de reproduccion de
simulaciones y del simulacro en tanto ilusionismo. Con la visibilizacion del artificio o
artilugio creador de imagenes gracias a los efectos del mercurio en placas de cristal, se
proyecta una “lectura de los efectos” en y de la escritura, una lectura de “la mirada
mirdandose”, y las interpelaciones del “descifrador leyendo el cédigo azogado de su
manteia” (Sarduy, 1987:112). La lectura que opera en la catoptromancia sarduyana esta
interferida por “un exceso opaco de significacion” (Sarduy, 1987:112) mediante el cual el
mensaje del rostro se ve perturbado. Esta perturbacion es la escritura, ya que “la
duplicacion del rostro atravesada por la grafia se va separando, abriendo [...] " (Sarduy,
1987:113), volviendo al rostro un Gtopos, es decir, una topografia de lo ausente. Sarduy
detalla de esta manera los rostros estallados, fallados o erosionados por lo fantasmatico de
la disyuncion que atraviesa toda escritura. En la reproduccion se efectua una destruccion: el
retrato es el estallido del rostro, y en el sustituto o en aquello que se presenta por el objeto,

reside la falla o escision. Por este motivo, todo autorretrato supone una interpelacion



respecto de la idea de una identidad monolitica, y su lectura advierte la “fractura del
monologo” (Sarduy, 1987:114).

La indagacién sobre la catoptromancia en Sarduy surge en el ensayo “Dispersion. Falsas
notas / Homenaje a Lezama” (1969), en el cual se analiza el modo en que Lezama Lima va
apoderandose de la realidad a través de una captacion de la imagen por “espejeo” y
“duplicacion”. Al tiempo que Sarduy se posiciona respecto de una tradicion, el analisis de
la metafora lezamiana le sirve para introducir una problematizacion acerca de cémo el
doble virtual sitia al original, de qué manera lo mina hasta suplantarlo. Refiere, que por
efectos de espejeo, la metéfora es un conjuro por el cual la totalidad del cuerpo es ocupado:
“si la formulacion ritual del como es exacta, si el igual a funciona, el segundo término
devora al objeto, se apodera de su cuerpo” (Sarduy, 1969:65). De esta manera, es posible
comprender en sus trabajos posteriores, la operatoria del espejeo en el devenir del yo
autobiogréafico y el cuerpo travestido como consumacién del asedio de la forma. La imagen,
desplazadora del origen y estallido de lo real, promete en Sarduy un espacio de
permanencia autobiografica, un modo de interpelar la escritura y la vida. Recuperando lo
dicho, Sarduy proyecta asi una “intensidad de simulacion” como modo de invertir la
negatividad de las iméagenes del platonismo. La concepcion de esta intensidad como fuerza
transformadora, como productora de efectos de mundo, permite la visibilizacion de un
proyecto neobarroco por el cual lo imaginario es clave para producir una escritura
decididamente afirmativa, una escritura de formas de vida, una escritura ética. Las formas
de lo imaginario sarduyano, se definen asi como vertientes de donde surgen los distintos
esquemas 0 maquetas del universo, y los modos en que el sujeto se da lugar en ellos,

incluyéndose e interpelando un orden, dialogando con sus sentidos.



2. Imégenes de si: El cristo de la Rue Jacob y Lady SS

Sarduy sostuvo la promesa de escribir “para constituir una imagen” (Sarduy, 2000:17).
Cifré este llamado de la escritura en el sentido plastico y visual del término, pero también
en un sentido més complejo que remite a la figuracién de si mismo: “algo en que uno
mismo se reconoce, que en cierto modo nos refleja, que al mismo tiempo se nos escapa y
nos mira desde una oscura afinidad” (Sarduy, 2000:17). La “ficcion biografica” que
emprende Sarduy, se funda no solo en los modos en que imaginacion y simulacion se
articulan en su escritura, sino en la perspectiva critica que construye para leerlos. De esta
manera, el relato esta atravesado por un codigo de interpelaciones que conjuran el texto,
volviéndolo un espacio de interrogacion, un espacio de metalectura y de ensayo respecto de
lo autobiografico. Una breve seleccién de textos autobiogréaficos sarduyanos, como El
Cristo de la rue Jacob (1978) y “Lady SS” (1992), permite apreciar el uso de estrategias
diferentes a los fines de construir la propia “imagen de vida”. En el primero, imaginacion y
memoria se entrelazan a partir de lo que Sarduy denomina una arqueologia dérmica,
explorando formas alternativas de la inscripcién autobiografica que interpelen la narracién
del yo. En el segundo, la autobiografia se construye ensayando formas de la simulacion y la
hipertelia, en el devenir de lady, duguesa y rumbera.

En El Cristo de la rue Jacob (1978) Sarduy relne textos autobiograficos donde
problematiza sobre lo epifanico a través de marcas o huellas dérmicas y mnémicas. El
escritor define por marcas fisicas aquellas que han quedado escritas en el cuerpo, cifras en
la piel que contintan narrando y simulando el evento de la marca o escritura, cicatrices de
“lo que pudiera ser una autobiografia, resumida en una arqueologia de la piel” (Sarduy,
1999:51). Por su parte, las marcas mnémicas, son para Sarduy, aquellas imagenes que entre

el recurso y la obsesion han sido fijadas en la memoria. Entre las marcas del cuerpo se



detallan las escisiones, las suturas, las cicatrices, el ombligo y las enfermedades de la piel.
Este repaso por una dermis cifrada de lesiones, ofrece un tipo de narracion que articula la
epifania y el interrogante. La marca interpela al yo: en la infancia, como desprenderse del
cuerpo de la madre y como la mirada paterna tiene la materialidad de una sutura; en la
juventud, como asumir un tono de voz, cémo escribir, como desarrollar formas del simular;
en la adultez y hacia el cierre de su vida, como la muerte y el nacimiento son un pliegue de
lo mismo, como el SIDA se fue convirtiendo en un acoso permanente 0 una nueva maquina
de sefialar.

En “Onfalos”, la perspectiva se detiene en el ombligo como aquel pliegue en la piel donde
la muerte y el nacimiento son la misma cosa. EI ombligo se convierte en la cifra por la cual
toda cicatriz formula preguntas a la memoria respecto del nacimiento y del trauma cuyo
sintoma es la nausea. El yo confiesa cdmo secuestra a su ombligo del contacto, como el
mas leve roce altera su respiracion hasta el espasmo, y de qué manera aquella marca esta
atravesada por la muerte. La marca del ombligo funciona asi, como imagen especular en el
propio cuerpo, con la que se interroga una cadena de sentidos que conduciria hacia un
origen, el cual es desestabilizado a través de la forma misma del pliegue.

Tras el subtitulo “Una espina en el craneo”, se relata el episodio en el cual el nifio Sarduy
fue intervenido por un cirujano para extirparle una espina de naranjo, y por el cual acontece
como escision psiquica fundamental, el desprendimiento del cuerpo materno, la
comprension de que su cuerpo es el cuerpo Otro, la revelacion —en los términos del
psicoanalisis lacaniano- del deseo y su fracaso: “Nos habiamos separado en el dolor, en el
intersticio de esa herida minima” (Sarduy, 2000:52). Mas adelante, en “La cicatriz”, el yo
autobiografico vuelve sobre los efectos de la mirada en relacion con la revelacion del

deseo. Si en el texto anterior, Sarduy testimoniaba la separacion del cuerpo de la madre



como un desasirse del caos de la indistincion del cual sobreviene el deseo, en éste es la
mirada paterna la que bajo las formas del cuidado, revela el propio cuerpo. La imagen del
cuerpo infantil desnudo en el momento de una cirugia se superpone a la desnudez presente
en el hamman. Por un lado, la bata de la operacion cubriendo el cuerpo recientemente
afeitado para la intervencion; y por otro, las batas enfundando los cuerpos bajo los arcos
mozéarabes. Sarduy intercala las imagenes de la mirada del padre en la Colonia donde fue
hospitalizado y el Ilanto del duefio de los bafios, para que acontezca de su intersticio, el
deseo.

En otro orden, Sarduy reflexiona sobre la prosa del cerveceo, una forma del relato
autobiogréafico atravesado por formas de “simulacion etilica” (Sarduy, 2000:58). Durante
el proceso de escritura de Colibri, y ante los fallidos intentos por dominarlo, el autor relata
haber recurrido a la embriaguez de la cerveza como modo de “inventar un lugar tan real
como ese en que escribes” (Sarduy, 2000:53) donde librarse “a wuna pasajera
irresponsabilidad, a un desasirse, por las horas del breve mediodia, del peso de si mismo,
de la puntual vigilancia del Otro en la omnipresente aparicion de la Ley” (Sarduy,
2000:54). La “simulacion etilica” sarduyana opera como gramatica del fantasma (Rosa,
2004), es decir, que “se articula entre el presente constante del discurso (aquello que no
cesa de escribirse), el pasado (lo ya escrito) por el recuerdo de las satisfacciones
infantiles y el futuro (lo escribible, aquello que esta en espera de ser escrito), como campo
de su posible realizacion” (Rosa 2004:79). Sarduy observa que “el cerveceo, al contrario,
que hipertrofia y embota a la vez, baraja el tiempo: ¢qué ocurrié antes, qué ocurrio
después? ¢qué violenta calma o qué insultante intensidad acompafiaron los hechos?
¢donde en realidad ocurrieron? jcon quién?” (Sarduy, 2000:54). La prosa del cerveceo

entonces, constituye una narracion que sostenida en el voluntario descuido de una



cronologia cierta, afirma positivamente una voluntad de simulacion, la continuidad en el
disimulo y en el devenir de sus efectos. En “Fractura de dos incisivos superiores, punto de
sutura en el labio inferior o el Cristo de la rue Jacob”, se montan dos escenas o vifietas: la
hospitalizacion en Princeton a causa de un resbalon en la nieve causado por la bebida,
seguida de la visita a una capilla donde “todo era estridencia y grito de protesta, todo era
exceso para hablar a Dios” (Sarduy, 2000:58-9). Si a causa del cerveceo del pasado, la
marca fisica alcanza el presente como forma de escision narrativa, un punto o sutura del
relato que revela los modos en que la autobiografia se sostiene en imégenes corporales; a
causa del cerveceo presente, la huella psiquica de la voz del pastor ya distante, interpela la
propia escritura. El tono desafiante y excesivo se vuelve la forma deseada que Sarduy
pretende asumir para dirigirse, él también, a la imagen de un Cristo que atravesaba,
transportado quizas hacia algn museo, la rue Jacob. Sarduy visibiliza el deseo barroco del
querer-decir-como, el asumir un tono, una impostura: “Queria decirle algo en ese tono, de
eso estoy seguro. Pero nunca supe qué.” (Sarduy, 2000:59). En este sentido, la
autobiografia revela no so6lo el deseo de asumir una voz, sino mas precisamente, de asumir
un tono de voz desde el cual enunciar, el marco desde el cual montar la simulacion.
Nicolas Rosa advertia que “cuando alguien escribe yo escribe al yo en su escritura y al
mismo tiempo escribe la escritura del yo” (Rosa, 2004:30). El yo autobiografico hace creer
que autobiografia se ausenta de la ficcion, y que aquello que nos cuenta puede refutarse en
el acto de verificacion de la existencia del autor y de los hechos relatados. La autobiografia
simula, de esta manera, que narracion y acontecimiento mantienen correspondencia: “que
todo lo narrado es todo lo acontecido” (Rosa, 2004:32). La simulacion alcanza el espacio
y el tiempo, el regimen del discurso, el de la historia, y el del saber del sujeto. En relacion

con este ultimo, el simulacro del saber (de lo conocido y cognoscente, de la certeza y de la



probabilidad, de lo supuesto, lo presupuesto o pospuesto, de lo previsible y predecible), se
vuelve un puro presente en acto que hace de la escritura un puro presente de lectura-
escritura. En este sentido, el yo que se escribe, construye en ese mismo acto su simulacién
de vida e imagina con ello modos de escritura y lectura de esa inscripcion. Por ello, Rosa
sefiala que cuando el yo se escribe a si mismo como otro en el acto de instauracién
autobiogréfica, acaece la tension que articula el pasaje de la formulacién “Yo se escribe a
si mismo como otro” a “El (se) escribe al (en el) otro como si mismo”, y su devenir en la
afirmacion “Yo soy un otro” de Rimbaud. La propuesta de Sarduy para componer relatos
en los cuales el yo es figura de tensiones, articula entonces esta concepcion de la
instauracion del yo como un otro, como un él, y como un objeto, en el propio espacio de la
escritura; y asume, como condicion de la escritura autobiogréfica el acto simulatorio, el
simulacro de si.

En “Lady SS” (1992), la asuncién de la tercera persona, aparece como un modo de
visibilizar la complejidad de la inscripcion de un yo en el relato. Severo Sarduy, personaje
protagdnico, se expone como un ndcleo de interrogantes que interpelan el régimen de saber
del sujeto: “Severo Sarduy, segun sus propias declaraciones —nunca se encontré su acta de
nacimiento, a pesar de la persistente investigacion a que se entregaron sus estudiosos en
las sacristias de su ciudad natal — nacié en Camagley, Cuba, el 25 de febrero de 1937~
(Sarduy, 2000:270). Ofreciéndose como una figura no sujeta a la documentacion que le
serviria de referente a su identidad, la autobiografia pone en suspenso toda pretension
verificadora, elabora una critica respecto del realismo, y propone, sosteniendose en la
incertidumbre y la vacilacion, la invencion de si como forma de vida. Del nombre
bautismal se refiere un “parece ser”, lo que implica la incertidumbre de todo original. No

hay nombre primero, no hay origen, sino permanente creacion y fundacion de si. La



variacion de los nombres del personaje adulto hace explicita la mudanza del yo: “Maria
Antonieta Pons, Blanquita Amaro, Rosa Carmina, Tongolele o Ninon Sevilla, segun fueron
cambiando, con el tiempo, sus preferencias cinematogrdficas o rumberas” (Sarduy,
2000:270). La fama como “Lady SS” o “la Duquesa”, surge de los escenarios mas
marginales donde el personaje capturaba al publico masculino. Se autoconstruye como
protagonista de la noche cubana, como artista en clubes y cabarets, que con el tiempo logra
alcanzar su etapa fasta junto al brillo del Tropicana, convirtiéndose en una celebridad
reclamada por Hollywood. Lo que podria definirse como el relato de la trayectoria del
personaje, es en verdad una forma de hacer legible la operacion por la cual la escritura es
un artefacto de devenir o el “deseo de barroco en la conducta humana” (Sarduy, 1987:58).
Lady SS es simulacién, y la vida de Severo-rumbera nos habla metadiscursivamente de la
hipertelia como forma de vida, como postulacion ética de la escritura. En La simulacién,
Sarduy expresaba que el travestismo es una forma de la hipertelia, un modo de ir mas all&
de su fin. Todo lo suplementario y exagerado en su mimetismo funciona sefialando y
denunciandolos. Se trata de una impostura extrema, de “la persecucion de una irrealidad
infinita” (Sarduy 1987:56), del camufaje por el cual se ponen en tensién las artes
cosméticas de la conversion y modos de la borradura, la tachadura, la desaparicion o
invisibilidad, es decir, formas de la disolucion de todo reconocimiento. Lady SS es, de esta
manera, imagen e hipertelia, es una forma de la “autoplastica”, en el sentido de que el
personaje consigue volverse a si mismo el soporte de su propia obra, una modalidad de

pintura de si mismo.



3. Imégenes de comunidad: El libro tibetano de los muertos

En la segunda parte de El Cristo de la rue Jacob, Sarduy propone a partir del titulo “Por la
noche, en otofo, pienso en los amigos”, una forma de imaginar la amistad intimamente
vinculada a los actos de escritura. Cuenta haber comprado en el Tibet un libro que destiné
como agenda, “guia de nombres y coordenadas tan minuciosa y actualizada como lo
requeria mi fobia” (Sarduy, 2000:83), y el cual devino, de manera intempestiva, en un
reservorio de nombres y ausencias. La muerte de los amigos significd indagar sobre las
operaciones del borrado, la tachadura, las inscripciones sujetas al nombre.

Tachar las sefias de un amigo ganado por esa ausencia que nos empecinamos en
creer pasajera, substituirlo por otro, marcarlo con un signo que sefiale la inutilidad
definitiva de su direcciéon —una cruz seria el méas brutal y grotesco-, borrar para dejar entre
las letras alineadas e idénticas un renglén vacio, indicio ostensible de la falta, seria como
anularlo de nuevo, como entregarlo, complice de la vacuidad, a otra muerte dentro de la
muerte, excluyéndolo para siempre del dia azul de tinta, de la mé&s escueta y denotativa de
las escrituras: verdadera desaparicion para quien ha vivido diseminando palabras. Muchos
otros, tantos que con ellos la muerte no ha confirmado méas que su pulsion de repeticion,
han venido, letra por letra, a sefialar su presencia ficticia, el simulacro vacio de su identidad
en lo que es ya otro Libro Tibetano de los Muertos (Sarduy, 2000:83-84)

Es a partir de la escritura fantasmal de este libro, y de la conjuracién como procedimiento,
que Sarduy comienza a reflexionar sobre los modos en que accede insospechadamente al
registro de lo novelesco, de la “ficcién biografica”. Sefiala que por efectos de la lectura, los
nombres de los ausentes, cobran “una vida de papel, de anécdota, mas libre o apdcrifa
cuando mas pasa el tiempo y se acenttan el error o el olvido, escenas o capitulos que

quizas nunca vivieron, pero que, gracias a mi perseverancia repertoriadora, los mantienen



en otra vida, la de los personajes y los mitos, apenas menos engafiosa que la supuesta
realidad [...]” (Sarduy, 2000:84). Los nombres que enuncia se vuelven en su escritura
autobiogréfica, formas de biografema, modos de escribir la vida del otro amado: “Le soir,
en autonomne, je pensé a mes amis: Calvert Casey, Héctor Murena, Maria Rosa Oliver,
Roland Barthes, José Lezama Lima, Virgilio Piniera, Wiltod Gombrowicz”, a l0s que
agrega posteriormente: “ltalo Calvino, Emir Rodriguez Monegal, José Bianco” (Sarduy,
2000:85). En“Una verruga en el pie” de El Cristo de la rue Jacob, Sarduy yuxtapone dos
relatos: el encuentro con amigos y la noticia del avance de la enfermedad sobre el cuerpo de
uno de ellos, y la experiencia personal de una cirugia de extirpacion de verruga. La
intervencion sobre la piel, por el olor a quemado que produce, trae a escena la memoria de
los cuerpos judios en los campos de concentracion. Esta violenta imagen le revela el acoso
presente del SIDA, enfermedad a la que comprende como la nueva maquina de sefialar, la
actual amenaza sobre los cuerpos, y una de las razones que alientan la escritura del Libro
Tibetano de los Muertos. De esta forma, la huella en el cuerpo como miniatura del horror,
cifra también la escritura mas intima, de una comunidad de amigos cuyos nombres acceden
al registro de los que ya no estan y del propio cuerpo también destinado a desaparecer.

En otro texto autobiografico, “Para una biografia pulverizada en el nimero —que espero no
postumo- de Quimera” (1990), Sarduy vuelve sobre esta misma preocupacion. El texto, que
se presenta como un dialogo que ha borrado la voz del entrevistador, pretende visibilizar la
tension que reside -desde una linea postestructuralista de impronta lacaniana- en toda
autobiografia: el sujeto solo puede surgir en el discurso intersubjetivo con el Otro.
Mediante la narracion de pasajes efimeros y fragmentos, el yo se revela como imagen
“entre la niebla” (Legaz, 2000) y “a la orilla de otro” (Derrida, 1982): “Ese presente, que se

va nublando, es la Unica realidad. La otra, mucho menos serena, es la de mi agenda, la de



mi libreta de direcciones que, como un nuevo diario de la peste, se ha ido convirtiendo en
otro libro: el Libro Tibetano de los Muertos” (Sarduy, 2000:26). Finalmente, de lo que se
habla aqui, es de la posibilidad de hacer coexistir y convivir en la escritura, los nombres,
personajes, biografemas ajenos. La escritura expone a Sarduy ante la pregunta por una
temporalidad compartida, por modos de permanencia conjunta, en tanto que la amistad

supone un procesamiento imaginario de la contemporaneidad.

4. Imégenes en el cielo: constelaciones biografemaéticas y un brillante tokonoma

En una empresa de coautoria, Arturo Carrera y Teresa Arijon exploraron en Teoria del
Cielo (1992) formas de la utopia autobiografica a través de la invencion barthesiana del
biografema. La pregunta acerca de como escribir el yo de otros o como construir la
autobiografia ajena, orientd el procedimiento de operar con ‘“unidades minimas de
biografia (la totalidad de la obra de un autor como esfuerzo de recuerdo); objetos que
pudieran llegar a tocar, a la manera de &tomos epicureos, algin cuerpo futuro, prometido
a la misma dispersion” (Carrera; Arijon, 1992:7). Estos autores han problematizado lo
autobiografico como gesto colectivo de escritura, preguntandose: “;Qué son nuestras
lecturas sino manchas, ocelos, puntos brillantemente iluminados —cada vez-, en medio de
un profuso libro interior?” (Carrera; Arijon, 1992:8). La metafora celeste proyecta las
asociaciones entre lecturas como formas consteladas en el mapa personal, o en el corpus de
lectura personal. Este modo de concebir la lectura, particularmente, la lectura de las
autobiografias de otros, viene a conjurar el lugar del biégrafo como sujeto necesariamente
afectado por la escritura ajena. La afeccion de la cual se refieren Carrera y Arijon condice
por una parte, con aquellos elementos esbozados por Sarduy para configurar una

semiologia del barroco latinoamericano, a saber: la intertextualidad, la intratextualidad,



formas del erotismo textual y la lectura en filigrana (Sarduy, 2011); mientras que por otra,
y de manera mas explicita, a los modos en que Barthes fundamenta una er6tica de la lectura
y la escritura respecto del biografema. Barthes define que el biografema es aquello que se
consigue escribir del autor a quien se ama y que lleva al bidgrafo a un reprocesamiento de
la memoria, y a la actualizacion de los encuentros entre quien escribe y aquel sobre el cual
“apasionadamente” se deja escribir. El biografema es por tanto un artefacto de escri-lectura,
un corpus —erético corpus- entre escritor-lector y su autor amado. En Roland Barthes por
Roland Barthes (1975), obra que asumid la tarea de ensayar e interpelar la escritura
biografematica, la construccion del corpus queda expuesta en la siguiente apreciacion:

El corpus: jes una hermosa idea! A condicion de que se admita leer en el corpus el
cuerpo: ya sea que en el conjunto de textos retenidos para el estudio (y que forma el
corpus), se busque, ya no solo la estructura, sino las figuras de la enunciacién; ya sea que se
tenga con este conjunto algin nexo amoroso (sin el cual el corpus no es mas que un
imaginario cientifico)” [subrayados en original] (Barthes, 1978:172).

Por ello, la intertextualidad reviste la forma de una utdpica visién' que supone un “lector
movil plural” quien interviene en la escritura del otro: “pone y quita comillas con presteza

[...] se pone a escribir conmigo” (Barthes, 1978:172). Al mismo tiempo, Barthes ofrece

' Enel biografema confluiria una utopia compartida por Barthes y Sarduy, cuando subrayan el valor ético de
proyectos colectivos de escritura. Sarduy ha indagado como modo de reactualizacién del barroco, la
promocion “del trabajo de grupo, el suefio evangélico de la colectividad, la organizacion ceclular de un orden
ideal: proyectos de arquitectura, estudios y planos de comunidades, ciudades racionales y precisas;
paradigma de falansterio” (Sarduy, 1987:103). Esta idea condice con la blusqueda que Barthes desarrolla
hacia mediados de la década del setenta cuando indaga acerca de figuras del vivir juntos, a las que

denomina como “simulaciones novelescas de algunos espacios cotidianos” (Barthes, 2005).



una metafora para presentar el biografema como una escritura fragmentaria: “Escribir por
fragmentos: los fragmentos son entonces las piedras sobre el borde del circulo: me explayo
en redondo: todo mi pequerio universo estd hecho migajas: en el centro, jqué?” (Barthes,
1978:104). Ahora bien, el fragmento, tal como fue comprendido por Barthes y recuperado
por Carrera y Arijon, puede ser dispuesto en relacion con otros a través de una singular
organizacion que remite a la idea de intermezzo musical. La disposicion de los fragmentos
uno tras otro, esté orientada por una musicalidad. Asi, por ejemplo, el prélogo de Teoria del
Cielo hace referencia a una “musica de las esferas” que guia su composicion. El interés por
la composicion biografematica reside en que hace visible el “entre” de los fragmentos
problematizando la relacion entre autobiografia e intertextualidad. Barthes, al referirse a su
invencién autobiogréfica define a cada pieza o fragmento independiente de otro, pero nunca
jerarquizado por encima de ese intersticio 0 intermezzo textual. La préctica de escritura
fragmentaria barthesiana estd motivada por la creencia de que “al quebrar mi discurso,
dejo de discurrir imaginariamente sobre si mismo” (Barthes, 1978:106), sin embargo,
como el fragmento es un género retérico y éste puede ser interpretado, Barthes concluye
que la dispersion es una ilusion por la cual es conducido nuevamente al imaginario. El
biografema, en este sentido, articula lo imaginario a una autoindagacion, lo que significa un
ejercicio metalinguistico por el cual se pone en cuestion la idea del “Libro del Yo”
(Barthes, 1978:129). Barthes ha pretendido, en el intento por suspender el yo en los
intermezzos de la escritura fragmentaria, alcanzar figuras de “lo neutro”. Esto consiste en la
busqueda de un vaivén u oscilacion que desande las antinomias, como la forma de la
escritura blanca, del vacio, de la vacancia de la persona (si no anulada, convertida en

indescifrable), de la deriva que convierte el yo en “mancha ciega” (Barthes, 1978:163). La



metalectura barthesiana de su autobiografia, deja en claro cuales son los riesgos de operar
escrituras del si mismo:

El titulo de esta coleccidn (X por él mismo) tiene un alcance analitico: ¢yo mismo
por yo mismo? jPero si éste es el programa mismo del imaginario! ;Como reverberan,
cémo resuenan los rayos del espejo sobre mi? Més alla de esta zona de difraccion —la Gnica
sobre la cual yo puedo echar una mirada, sin poder nunca, no obstante, excluir de ella a
aquel que precisamente va a hablar de ella — esta la realidad, y esta también lo simbdlico.
Respecto a éste, no tengo la mas minima responsabilidad (jya tengo bastante que hacer con
mi imaginario!): le toca al Otro, a la transferencia y, por lo tanto, al lector (Barthes,
1978:164).

Barthes dialoga con una misma preocupacion ya revisada en Sarduy: los 6rdenes de lo
imaginario, lo simbdlico y lo real; y propone la imagen especular atravesada por la mirada
maternal como modo de evidenciarlo. La recurrencia al psicoandlisis lacaniano y la
indagacion respecto de los efectos especulares en el barroco, convergen en la propuesta
biografeméatica a los fines de desarrollar una escritura que interpela al lector, a su
perspectiva y posicionamiento respecto de la imagen para participar de la autobiografia.

En Teoria del Cielo, Carrera y Arijon construyen el biografema de Sarduy articulando
concepciones de lo imaginario y tradiciones del neobarroco. El texto que se le dedica,
titulado “Tokonoma”, funciona estratégicamente como una pieza que permite dar
legibilidad a una genealogia neobarroca de la imagen. Desde la tradicion ocultista y orfica
de Lezama Lima, la Imagen puede ser conjurada a partir de las concepciones taoistas, y
especificamente del concepto oriental del tokonoma, por el cual comprender la relacion

entre el vacio y lo imaginario. En el poema “Pabellon del vacio” (1976) de Lezama Lima,



la imagen del tokonoma aparece como una necesidad, un deseo de construccion y
finalmente de habitacion:

“Necesito un pequeiio vacio, / alli me voy reduciendo / para reaparecer de nuevo, /
palparme y poner la frente en su lugar. / Un pequefio vacio en la pared / [...] De pronto,
con la ufia / trazo un pequeno hueco en la mesa. / Ya tengo el tokonoma, el vacio, / [...] Me
voy reduciendo, / soy un punto que desaparece y vuelve / y quepo entero en el tokonoma. /
[...] Me duermo, en el tokonoma / evaporo el otro que sigue caminando” (Lezama Lima,
2010:29-30).

Todo el poema esta atravesado por esta imagen, invitando a leer con ella la potencialidad
del vacio respecto de la imaginacion, la creacion desde la nada. En la creacion de su
sistema poetico del mundo, Lezama Lima encuentra en la cultura taoista una fuente de
indagacion que le permite formular correspondencias entre la relacion vida-muerte y la
vacuidad espacial creada en las viviendas orientales. De esta manera, la imagen lezamiana
del tokonoma que atraviesa el biografema sarduyano, nos obliga a pensar las simulaciones
de si como “una ausencia que crea a partir de un vacio” (Bejel, 1994:18) 0 “una ausencia
que crea a partir de su misma carencia” (Bejel, 1994:149). La herencia de una sustraccion
del referente que Sarduy recoge de Lezama, le permite al discipulo afirmar la imaginacion
por encima de la experiencia, y con ello, legitimar sus propias formas de tokonoma en el
blanco de un cuadro, en el cero de toda contabilidad.

Gustavo Guerrero, en “Sarduy: la religion del vacio” (2000) propone leer en el neobarroco
sarduyano la articulacion entre silencio y simulacro: “la plena asuncion del simulacro en
tanto simulacro, como objeto parddico de un discurso autoconsciente y reflexivo que
marcha hacia su propia disolucion, es decir, hacia el silencio” (Guerrero, 2002:27). Este

silencio, advierte, debe ser leido en correspondencia con figuras como el cero y el blanco,



como formas del vacio. Es necesario atender en La Simulacion, el pasaje de una actitud
meramente vanguardista de ruptura con modelos representacionales, a una concepcion
afirmativa de la presencia del vacio como fundamento dltimo de lo real y la efectiva
ausencia del modelo representado. Esta transicion, vinculada al contacto con Oriente y a la
herencia orfica lezamiana, revela en Sarduy un espacio de indagacion respecto de la
relacion entre imagen y vacio.

Ahora bien, la irrupcion del didlogo entre el concepto del tokonoma lezamiano como
“pabellon del vacio” y los modos sarduyanos de comprender la relacion vacio-imaginacion
respecto de la simulacion, instala un artefacto de indagacion sobre concepciones de lo
autobiogréfico, que desde una particular tradicién neobarroca, privilegian lo imaginario
como potencia de construccion del relato de un yo desde el vacio. En otras palabras,
Carrera y Arijon visibilizan con el biografema de Sarduy una escritura que se ha desujetado
del realismo, y que a la deriva del referente ensaya formas de vida a través de un manifiesto
“impulso de simulacion”. Finalmente, el desafio de Carrera y Arijon al operar
biografematicamente un corpus de escritores que han intervenido en el campo de la
literatura latinoamericana (aunque también artistas visuales y muasicos), tiene por efecto una
indagacion respecto de sus posicionamientos en relacion con el canon, el sistema literario,
tradiciones y legados. La disposicién de estos biografemas, que simula constelaciones de
escritores alrededor de ciertas correspondencias, no nos permite hablar ya de una mera
compilacion ni de un simple montaje, sino de una operacion critica que al tiempo que
ensaya Yy reflexiona sobre formas de lo autobiografico, interpela a traves de la figura de un

mapa estelar, el sistema literario latinoamericano.



5. Conclusion

Haber ensayado sobre como la “ficcion autobiografica” de Sarduy consigue ser interpelada
por un ejercicio biografematico, y sobre los modos en que la literatura argentina
contemporanea lo hereda como problema, estuvo motivado por el interés de interrogar
formas de la autobiografia que, sostenidas en la simulacion promuevan una reflexion
respecto de la autobiografia colectiva. En este sentido, el trabajo ha intentado leer las
formas de la autobiografia, la simulacién y lo imaginario sarduyano, al tiempo que ha
pretendido leer las propuestas actuales que se construyen interpelandolas. En “El Heredero”
(1988), el texto en que Sarduy se autoconfigura mas explicitamente en relacion con legado
barroco de Lezama Lima, se define: “Heredero es el que descifra, el que lee. La herencia,
mas que una donacion, es una obligacion de hermenéutica [...]” (Sarduy, 2000:168), y

I3

luego se pregunta: “;como heredar no lo que nos precede, sino lo que no sucede, lo que
vendra después de nosotros y que nadie puede sobrepasar? Quizas, descifrando a
contracorriente, haciendo con la lectura que su palabra advenga para que el porvenir se
convierta en presente, en presencia”’ (Sarduy, 2000:169). Sarduy, el descifrador a
contracorriente e interpelador de tokonomas, ya dialogaba desde La Simulacién, e incluso
antes, desde los ensayos cosmoldgicos de Barroco, con Teoria del Cielo de Carrera y
Arijon. Finalmente, este ensayo, ha querido leer ese dialogo invisible como polemos de las

interpretaciones (de las herencias), como espacio de tensiones desde donde interrogar

también a la literatura argentina mas reciente.
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