Controladas y desprotegidas

Experiencias de mujeres jovenes de sectores populares

Controlled and unprotected. Excperiences of young women from low-income sectors

Paz Cabral

Universidad Nacional de 1 .a Plata—CONICET

paz.cabral@hotmail.com

Resumen

En el presente trabajo se exponen algunos avances de
investigacion en torno al estudio de violencias vy
conflictividades que experimentan y protagonizan
mujeres jovenes de sectores populares. A partir de un
trabajo  etnografico basado en  observaciones
participantes y entrevistas a jovenes habitantes de la
localidad de Melchor Romero, se analizan cuestiones
vinculadas a las experiencias de las mujeres en el barrio,
sus dinamicas de sociabilidad y las violencias, tanto
aquellas que sufren por parte de los varones, como las
que se dan entre mujeres. De este modo, exploramos la
interrelacién entre diversas formas de violencias y
mostramos que el clivaje de género constituye una
dimension central que atraviesa los conflictos e imprime
particularidades a los mismos y a los modos en que éstos
se resuelven. En este estudio, mostramos que las mujeres
sufren controles y violencias por parte de varones, tanto
en sus casas como en el barrio, frente a las cuales se
hallan, en gran medida, desprotegidas. También
analizamos las peleas que se producen entre las jévenes,
a partir de lo cual planteamos que este tipo de violencias
suelen ser de menor intensidad y letalidad que aquellas
en las que los varones intervienen, y esbozamos algunas
claves explicativas para comprender dicho planteo.
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Abstract

The present study introduces research advance on the
analysis of violence and conflictive situations that young
women from low-income sectors experience and
participate in. Based on an ethnographic work
conducted through participant observation and
interviews to young residents of Melchor Romero, we
explore issues related to women’s experiences in the
neighborhood and the dynamics of their sociability and
violent interactions, both the ones they suffer from men,
as well as the ones that take place between women.
Furthermore, we explore issues related to the
interrelation between different forms of violence and
show that gender cleavage constitutes a central
dimension that influences and characterizes conflicts
and the ways in which they are resolved. In this work we
show that, both in their homes and in the neighborhood,
women are subjected to control and violence by men,
against which they are, to a large extent, unprotected. We
also analyze the fights that take place among young
women, proposing that this type of violence is usually of
less intensity and lethality than those in which men
intervene, and we outline some explanatory cues to
understand this proposal.
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Introduccion

En el presente trabajo se expondran algunos avances de investigacion en torno al
analisis de violencias y conflictividades que experimentan y protagonizan mujeres
jovenes de sectores populares. Exploraremos cuestiones vinculadas a las experiencias
de las mujeres en el barrio, sus dinamicas de sociabilidad y las violencias, tanto aquellas
que sufren por parte de los varones, como las que se dan entre mujeres.

Este analisis se inscribe en el marco de una investigacion mas amplia—atn en
curso—que indaga en las sociabilidades, violencias y conflictos de jovenes—
principalmente varones y mujeres, aunque no se excluyen otrxs géneros—de sectores
populares, y que se pregunta por las causas, sentidos y las formas de gestiéon de los
conflictos. La investigacion constituye un estudio de caso realizado en la localidad de
Melchor Romero! y desarrollado a partir de un trabajo etnografico basado en
observaciones participantes y entrevistas a jévenes de alli, con el proposito de explorar
en profundidad sus practicas, relaciones e interacciones e indagar en los sentidos que
ellxs le otorgan a las mismas.

La importancia de este tipo de investigaciones se vincula con los sefalamientos
realizados por otros estudios de las ciencias sociales (Isla, Miguez, Da Silva Catela, Cid
Ferreira y Cozzani, 2006; Miguez, 2006; Miguez, 2010; Instituto de Investigaciones de
la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, Informes de Homicidios Dolosos 2010,
2011, 2012; Oyhandy, 2014; Comision Provincial por la Memoria, 2016) que plantean
que los niveles mas altos de delitos—y en particular, los de homicidios, lesiones y
amenazas—afectan en mayor medida a las zonas mas desfavorecidas
econémicamente—Ilo cual se halla vinculado a conflictividades vecinales, violencias
interpersonales y violencias de género—y que las principales victimas de estos
fenémenos, son los mismos miembros de los sectores populares y especialmente los
jovenes. Por otro lado, a partir de la idea de que “los pobres se matan entre ellos”
ciertos discursos de amplia difusiéon mediatica contribuyen no solo a la invisibilizacion
de estas muertes y violencias, sino que ademas justifican la construccion de tales
victimas como victimas de segunda, desestimando dicha problematica y con ello, el
desarrollo de politicas publicas que intervengan en la misma (Bermuidez, 2010; Cozzi,
2014; Nucleo de Estudios sobre la Violencia y la Muerte, 2017). En oposicion a estas
miradas, esta investigacion destaca la importancia de realizar estudios que
problematicen los conflictos y violencias que se producen en tales ambitos y busquen
explicar sus causas, sentidos y los modos de resoluciéon de los mismos.

La mayorfa de los estudios que han abordado estas tematicas han sefialado los
modos en que los jovenes varones de sectores populares pueden utilizar la violencia de
manera instrumental o expresiva para el acceso a bienes materiales o a formas de
identificacién positiva entre sus pares (Rossini, 2003; Kessler, 2004; Miguez, 2004;
Miguez, 2008; Tonkonoff, 2007; Cozzi, 2013; Cabral, 2015; Rodriguez Alzueta, 2016).

! Dicha localidad se ubica en la periferia de la ciudad de La Plata y—si bien es heterogénea en su interior—en lineas generales es posible
decir que presenta condiciones socioecénomicas precarias y elevados niveles de conflictividad.
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Sin embargo, la literatura de este campo de estudios no incluy6 un analisis de género
que problematice las experiencias diferenciales de varones y mujeres en el barrio e
indague en las especificidades de cada uno de estos géneros—y de las relaciones entre
ambos—en torno a las dinamicas de sociabilidad y las principales formas de violencias
y conflictos, asi como sus motivos, sentidos y modos de regulatlas, cuestiones que la
presente investigacion se propone explorar. En esta linea, junto a Pauni Jones (2010)
nos preguntamos si los usos de la violencia mencionados aparecen dentro del abanico
de posibilidades de las mujeres. Ademas, teniendo en cuenta los hallazgos en torno a
las dinamicas de sociabilidad masculina ligadas al establecimiento de “juntas” de
jovenes, surge la pregunta en torno a la participacion de las mujeres en tales ambitos,
las especificidades que ella adquiere y el modo en que es concebida, asi como por las
modalidades especificas que adquiere la presencia de las mujeres en el barrio y las
formas en que ocupan, transitan, circulan o se apropian de sus espacios. Algunos
estudios actuales (Colectivo Juguetes Perdidos, 2014; Comision Investigadora de la
Violencia en los Territorios, 2016; Sanda, 2017) han problematizado estas cuestiones y
las han sintetizado construyendo una nueva pregunta: “:Qué onda las pibas?”.

Otro de los interrogantes que atn no ha sido abordado en profundidad por el campo
de estudios sobre seguridad, delitos y violencias es la relacién entre diversas formas de
violencias, tales como las violencias interpersonales, las de género y los delitos (Kessler,
2014). A partir del concepto de “cadenas de violencia”, Auyero y Berti (2013) buscan
evidenciar la interrelacion entre estas diversas formas de violencia y su efecto
expansivo. Kessler destaca la importancia de esta via de analisis y sefiala la necesidad
de “enfocar nuestros estudios a elucidar las distintas economias de la violencia en
distintos planos. No sabemos si hay patrones comunes de uso de violencia en distintas
situaciones o, por el contrario, tienden a ser violencias circunscriptas a acciones
especificas” (2014: 215). En el presente avance de investigacion nos interesa indagar en
estas vacancias y para ello subrayamos la importancia de abordar al género como una
dimension de andlisis, es decir problematizando los modos en que los conflictos y
violencias son vivenciados, significados y gestionados diferencialmente segun el género.
Pero también rescatamos la necesidad de utilizar una perspectiva de género que permita
echar luz sobre los vinculos entre aquellos y las construcciones de la masculinidad y la
feminidad. En el presente trabajo exploramos algunos aspectos de estas cuestiones,
centrandonos en las experiencias de las mujeres. Para luego, en futuras oportunidades,
profundizar el andlisis comparativo con las experiencias de los varones, las cuales ya
han sido—en mayor medida—abordadas en otros estudios.

Asimismo, creemos que la dimension espacial es otra cuestion central que merece
atencién al momento de problematizar las l6gicas de la violencia. Particularmente, en
este trabajo, cobraron relevancia dos ambitos diferenciados que imprimen
particularidades a los modos en los que las violencias son concebidas, experimentadas
y significadas: la casa y el barrio. Aqui distinguiremos analiticamente ambos espacios,
aunque adn resta profundizar en el analisis de los mismos en tanto dimensiones
productoras de lo social y constitutivas de las practicas.
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En la casa
“Estgy siempre adentro de casa”

Del mismo modo que ha sido sefialado en varios estudios (Jelin, 2007; Arriagada,
2007; Longo, 2009; OIT-PNUD, 2009; Comisién Investigadora de la Violencia en los
Territorios, 2016) las mujeres jovenes con las que venimos desarrollando nuestra
investigacion, dedican gran parte de su tiempo al hogar y sus quehaceres. Muchas
jovenes deben encargarse de varias tareas vinculadas a la limpieza y lo doméstico, asi
como a los cuidados de la casa y de sus hijos/as, hermanos/as o sobrinos/as. Tareas
que muchas veces son significadas a partir de la idea del aburrimiento o cansancio; y
que, al no ser reconocidas socialmente como trabajo, se hallan desprestigiadas. Esto es
asi tanto por parte de quienes atin viven con su familia de origen, como también en el
caso de las jovenes que ya abandonaron dicho hogar y han constituido un nuevo ntcleo
familiar, con su pareja y/o hijas/os. Si bien, en ambos casos dicha experiencia es
concebida a partir de la idea de encierro, el significado que dicha categoria tiene, para
unas y otras, es distinto. El encierro no implica necesariamente que no salgan de su
hogar, mas bien, “muchas veces, la mujer sale de la casa y sus roles en el exterior
reafirman su pertenencia al espacio interior. Y es precisamente esta experiencia la que
se significa como ‘encierro” (Chaves, Segura, Speroni y Cingolani, 2017: 49).
Especialmente, quienes se han emparejado y han formado un nuevo nucleo familiar
hacen énfasis en la demanda y el tiempo que los quehaceres domésticos les implica, lo
cual las confina a dedicar gran parte de su tiempo en ello.

“Yo no soy de salir mucho... no.... estoy siempre adentro de casa, haciendo
algo, limpiando, cocinando (...) no soy de salir, no es que no me guste, pero
no me hallo en la casa ajena, voy un rato y ya estd, quiero volverme a casa.
Como que... pienso... tengo que hacer esto, esto, esto. Muchas veces no me
da el tiempo” (Sandra, 24 afios. Entrevista, mayo 2017).

Sin embargo, las mas jovenes, que atn siguen conviviendo con su familia de origen,
experimentan el encierro que implica no solo la dedicacién de tiempo a tareas y
cuidados domésticos, sino y en mayor medida en lo que se refiere al control sobre sus
salidas fuera de la casa.

“Paz: Pero... ¢a ellos [refiriéndose a sus padres] no les gusta que salgas porque
es de noche o...?

Fabiana: no, no, hasta ni de dia me dejan... es como que me tienen muy
acorralada y no me gusta (...) no sé qué les agarra, o ven viste cosas en el
Face? de que estan secuestrando chicas, que se yo..” (Fabiana, 16 afios.
Entrevista, noviembre 2016)

2 Facebook.
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En relacién a muchos varones de su edad, las chicas tienen mayores restricciones
para salir, pasear, juntarse con amigas y amigos, andar en la calle e ir a la plaza. Los
tiempos, espacios y modos en los que sus padres, madres o responsables les permiten
transitar, son mas limitados y regulados. Muchas veces ellos/as tienen miedo de que
sus hijas circulen solas por el barrio, por lo cual, no las dejan salir en tales circunstancias.
El hecho de que puedan circular solo estando acompafiadas, hace que no puedan asistir
a ciertos lugares, tanto a la escuela, como a talleres barriales, al club de deportes o a las
casas de sus amigas. Ello sucedfa con frecuencia en el marco de los talleres del Programa
Envién que funcionaba en el barrio, donde la mayoria de las chicas, en especial las de
alrededor de trece afios, eran acompanadas hasta la puerta y retiradas a la salida—
generalmente por sus madres—, mientras que los varones de la misma edad, e incluso
mas chicos, solian concurrir solos. En casos de inasistencia, era comun que las chicas
dijeran que no habfan podido ir al taller ya sea porque tenfan que quedarse en la casa,
realizando alguna labor o cuidando a algin hermano/a o sobtino/a, o porque no tenfan
quien la acompafie para ir o la vaya a buscar al finalizar el taller.

Pero, incluso acompafiadas, muchas veces no pueden salir a pasear por el barrio y

menos aun a lugares mas distantes, como otros barrios o el centro de la ciudad.

Luego de varias horas charlando en la casa de Romina (16 afios), miro mi
celular y ya son mas de las tres de la tarde. Les digo [a ella y a Melina, su prima
(18 anos)] que me tengo que ir. Romina le pregunta a la madre si me pueden
acompafiar a la parada de colectivo, ubicada a cuatro cuadras de su casa. A la
madre mucho no le gusta la idea y va a preguntarle a su marido, padre de
Romina. Nos quedamos un rato esperando y cuando vuelve les dice que
pueden ir pero que regresen enseguida. En el camino les pregunto si no las
dejan andar mucho en el barrio solas. Melina dice que a ella si pero que a
Romina no. Romina me explica que a sus padres les da miedo que le pase
algo. Por eso Melina la tiene que pasar a buscar para ir al Envién y cuando
ella falta Romina tampoco puede asistir. Al padre tampoco le gusta que ande
dando vueltas por el barrio, ni siquiera acompafiada. Les pregunto si van para
el centro de vez en cuando y Melina dice que si, pero Romina no, porque no
la dejan (Nota de campo, diciembre de 2016).

En general cuando salen, las jévenes deben avisar a dénde van, qué van a hacer, y
tienen permitidos horarios restringidos para volver a sus casas. Ellas notan la diferencia
con sus hermanos varones que pueden salir de su hogar y circular sin tantos limites
impuestos por sus padres, madres o responsables:

“Soy la unica mujer, eso es lo que pasa... para él [su padre] sigo siendo la
bebé (...) El tema es que estan acostumbrados a todos varones y a los varones
los soltaron por ahi e hicieron la suya” (Romina, 16 afios. Entrevista,
diciembre de 2016).

45



Paz Cabral, “Controladas y desprotegidas”

Al igual que ha sido sefialado en otros trabajos (Elizalde, 2015; Hudson, 2016;
Comision Investigadora de la Violencia en los Territorios, 2016; Sanda, 2017) notamos
que padres y madres limitan la posibilidad de circulaciéon de las jévenes por miedos a
que sufran robos, abusos sexuales, secuestros u otro tipo de violencias. Los mismos les
son inculcados a sus hijas para que se queden en las casas y salgan demasiado a la calle.

“Mi papa me lleva y me trae porque tiene miedo de todas las cosas que andan
pasando ahora (...) Viste esto de que andan violando chicas, matandolas,
robandoles y todas esas cosas y a ellos no les gusta, entonces me dicen que es
mejor llevarme y traerme que andar por la calle sola” (Tamara, 16 afios.
Entrevista, noviembre de 2017).

“Salgo poco y nada, mas con todas las cosas que estan pasando en la calle eso
(...) porque con todo lo que esta pasando de las chicas que desaparecen y
todo eso (...) yo prefiero prevenir antes que hacer sufrir a mi familia. Prefiero
estar en mi casa, estar tomando mates tranquila... antes de estar en la calle,
(...) yo hago todo de una, cuando salgo a comprar, asi, a las seis ya le digo a
mi mama ‘dame todo, que ya traigo el pan, traigo todo...’, compro todo de
una. No salgo dos veces a comprar” (Micaela, 17 afos. Entrevista, mayo

2017).

Miedos internalizados a lo largo de los afios y que se recrudecen en la medida en
que cobran visibilidad mediatica y relevancia como problema publico tanto el
fenémeno de la inseguridad, como el de los femicidios y la violencia de género. En esta
linea, Segura (20006) plantea que la frontera entre casa y calle que existe en relacién con
el miedo es vivida diferencialmente segun el género, reforzandose para el caso de las
mujeres. De modo que, incluso independizadas de su familia de origen y sus respectivos
controles, las restricciones a la circulaciéon pueden continuar como decision propia en

la medida en que el miedo sigue presente.

“A mi nunca me paso nada todavia, por suerte, pero siempre se escucha que
a Fulanito le robaron, le dispararon, le asaltaron, le entraron a la casa y a mi
me da miedo muchas veces, estoy adentro con llave y con el candado todo
cerrado y no salgo de casa. Y ala tarde, a la noche, si, directamente no salgo.
Si me falta, ponele, aztcar, o leche no salgo, me quedo adentro” (Sandra, 24

afios. Entrevista, mayo 2017).

Pero las normas familiares que restringen la circulacién de sus hijas, se acompafan
no solo de la inculcacién del miedo, sino también de la vergiienza (Pitt-Rivers citado
en Previtali, 2014). Como dice Previtali, “el mandato de permanecer mas en /z casa se
acentua para estas ultimas, y en el respeto a estos mandatos se juegan también
prestigios, diferenciaciones y status de las distintas familias de la villa y de los grupos
familiares en una jerarquia moral en la que las familias que logran retener mas tiempo
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en la casa a sus hijas mujeres se encuentran mejor posicionadas que aquellas a las que
sus hijas se les piran’ todo el tiempo. (...) En una divisién dicotomizada de los espacios de
socializacion entre géneros, /a calle, mas vinculada al delito y a la violencia, queda en
dominio de los varones, mientras las chicas que ambientan* con amigas y amigos no son
vinculadas al delito, pero si a la mala junta y a la peligrosidad que se asocia a ésta” (2014:
127-128). De este modo, la autora afirma que mientras que a los varones sus “andadas
en la calle” le otorgan masculinidad, las mujeres deben construir su feminidad a partir

[4

de mostrar que llevan “una vida rescatada”. Asi, se ponen en juego determinados
criterios morales sobre como deben actuar, sobre los espacios que pueden frecuentar,
los horarios en lo que circular y especialmente, los comportamientos sexuales
esperables. Se busca evitar que las chicas anden en “mala junta”, que consuman alcohol
y drogas, que frecuenten los bailes y salgan de noche, que se vistan con ropa corta y
ajustada, que tengan relaciones sexuales, que tengan muchos novios. Ello muchas veces
se logra a partir de prohibiciones: “Si mi papa no nos dejaba llevar ni compafieros de
la escuela a mi casa” (Camila, 23 afios), “Cuando [mi papi] se enterd [que estaba de
novia] se pudri6 todo” (Romina). Estas normativas y prohibiciones familiares aparecen
reforzadas con la inculcacion de verglienza, a partir de la descalificacién de este tipo de
practicas en funcion de la construccion social de la idea de “puta” como identidad
estigmatizada.

Como veremos mas adelante, este tipo de juicios morales y controles que recaen
sobre las practicas de las jévenes no solo se desarrollan al interior de las familias, sino
también se extienden al espacio barrial y, podriamos decir, que a la sociedad en general.
Por otro lado, tal como mencionamos en el siguiente apartado, ademas de la inculcacion
del miedo a los peligros exteriores y de la vergiienza, también los limites y las
prohibiciones impuestas en el ambito familiar pueden ser sostenidas a partir del
ejercicio de la violencia fisica, es decir de nuevos miedos en torno a posibles castigos al
interior del hogar. Como dice Camila: “mas miedo le tenfamos a mi papa”.

Mi papa, “el macho alfa”

A estas experiencias de encierro se le afladen nuevos malestares cuando se convive
con alguien que ejerce violencia en el hogar. El ambito doméstico constituye uno de
los espacios privilegiados en los que se desarrollan violencias de género y también
generacionales. Jelin (2007) plantea que “la violencia familiar tiene género: las victimas
son las mujeres en la relaciéon conyugal, las nifias y, en menor medida, los nifios en la
relacién filial y como victimas de otros adultos”, y aclara que “no es un fenémeno
privativo de los sectores mas pobres o menos educados; existe en todas las clases
sociales” (p. 110). Para el caso de las jovenes con las que desarrollamos nuestra
investigacion, en muchas de sus familias de origen se presentaba la situaciéon de un

padre o padrastro que ejercia violencia, especialmente hacia su madre, pero también

% Segln la autora, pirarse refiere a la accion de irse a la calle.
4 En palabras de la autora, “ambientar se refiere a reunirse con otros jovenes en los pasillos y callejuelas que suelen frecuentar y permanecer
alli hasta altas horas de la noche” (p. 127).
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hacia ellas o sus hermanos/as. Ello aparecia en sus relatos asociado al consumo de
alcohol:

Charlando con las chicas, Luciana (18 afios) cuenta que ella ya no vive mas en
su casa. Hace unos meses se fue porque ya no aguantaba mas seguir ahi.
Explica que su papa “es alcohdlico” y que cuando toma se pone re violento
con todo el mundo, en especial con sus hermanos que lo enfrentan para frenar
las agresiones: “El otro dia pasé que llegd mi papa re borracho y se puso re
agresivo con mi mamad y ahf salté mi hermano y se re pelearon entre ellos dos,
se agarraron a las pifias”. Dice que hace varios afios que su padre toma alcohol
de manera excesiva. En un momento dej6 el consumo cuando su madre
qued6 embarazada, pero a los dos o tres afios lo retomé y las violencias
volvieron a repetirse: “capaz que no toma y esta tranquilo, pero cuando toma
se la agarra con todos”. Mas tarde, hablando con Romina en el camino que
va hacia la parada de colectivo y que luego ella contintia hasta su casa, me
dice: “se ve que yo no soy la unica con problemas de este tipo. En mi familia
pasa lo mismo. El mismo problema tiene mi papa con el alcohol (...) y es
verdad eso de que la persona llega alcoholizada y se la agarra con alguien que
nada que ver (...) Mi papd esta cada vez peor”. Me cuenta que en un momento
su madre se quiso separar e irse de la casa y que, para evitarlo, su padre dej6
el alcohol, pero que hace unos afios volvié a tomar y que cuando toma, se
pone muy violento (Nota de campo, marzo 2017).

Si bien en estos discursos el consumo de alcohol es considerado como una causa
inmediata que permite explicar las practicas violentas, entendemos que las mismas
deben ser inscriptas en el marco de una violencia estructural producto de un sistema
general de opresion. Dicho en palabras de Femenias, “la agresion contra las mujeres no
es obra ni de varones enfermos ni con trastornos de personalidad, ni de individuos que
desatan sus odios bajo los efectos del alcohol u otras sustancias toxicas. Se trata de
personas consideradas normales, que deciden recurrir a la agresion para conseguir el
objetivo que desean alcanzar: controlar y someter a una mujer en particular y, a través
de ella, a todas las mujeres en general como modo de ejercicio de poder” (2008: 10).
Tal como ha sido sefialado por una gran produccion bibliografica que ha abordado la
tematica de violencia contra las mujeres desde una perspectiva de género, este tipo de
violencias se inscribe en el marco de la estructura de dominacion patriarcal en la que
vivimos (Segato, 2003; Herrera, 2008; Femenias, 2008; Femenias y Soza Rossi, 2009).
Las violencias ejercidas por los varones contra las mujeres no constituyen un acto
excepcional, ni anormal, mas bien se hallan naturalizadas y extendidas en la sociedad.
Y comprenden variadas formas—no sélo fisicas, sino también psicolégicas,
econémicas y simbolicas—, muchas de las cuales aparecen invisibilizadas (Herrera,
2008).

Camila (23 afios) cuenta que, cuando era mas chica, su padre no solo ejercia violencia
fisica hacia su madre, su hermana y ella, sino toda otra serie de violencias que incluian
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desde amenazas, controles, sometimientos en torno a los trabajos del hogar y violencia
econémica. Los relatos de Camila constituyen un caso extremo, pero testigo de los
sometimientos a los que se ven expuestas algunas chicas por la violencia machista de

su padre.

“Camila: Cuando uno iba a la escuela, venia, tenfa que tener la casa limpia,
chh, todo ordenado, porque el chabén [refiriéndose a su padre] te rompia las
bolas. Trabajabas y vos le tenfas que dar la mitad, o sea, es tu papa, y bueno,
vos tenias que hacerle caso.

Paz: O sea, Justedes le tenfan que dar la plata...?

Camila: Si, a mi papa. (...) Papa venia a la madrugada y mama se tenia que
levantar a cocinatle y si no le cocinaba tiraba todo. O sea, nuestra infancia,
con mi hermana, fue una cagada. (...) Nosotras éramos presas en nuestra
propia casa. (...) Ibamos a la escuela (...) saliamos a las doce [hs.] y doce y
diez [hs.] tenfamos que estar en nuestras casas. Veniamos a casa y tenfamos
que ordenar o cocinar y a las cinco [17 hs.] tenfamos que tener todo preparado
nosotros para cuando llegue €1, como si €l fuera un principe. Y ya te digo, era
toda la vida vivir con miedo. (...) A mi papa nada le venia bien, nada, nada.
El era el macho alfa ahi y hacia lo que se cantaba el orto con nosotros, sme
entendés? venia y vos tenfas que tener todo ordenado, tenfas que... vos de la
escuela no podias hablar, no podias hacer cosas de la escuela, nada.

Paz: ¢Por qué?

Camila: Y porque vos tenfas que hacer las cosas de la casa primero. O sea,
brillaba la casa. Y a las cinco [17 hs.], me acuerdo, que tenia que ¢l llegar y
tener la ropa preparada en el bafio con el calefén enchufado, el agua bien y
después cebarles mates, hasta que ¢l quiera. (...) Cuando yo empecé a salir
con Marcos le hizo la vida imposible a ¢l también.

Paz: Ah gsf?

Camila: Si, de todo le decia.

Paz: Pero ¢y a vos no te dejaba estar con él o...?

Camila: No, no me... a él no le gustaba nadie porque yo tenia que estar ahi
en mi casa laburando para él. Lo bueno es que nunca se zarpd con nosotras,
que se yo, en manoseo o violacion, en eso nada. Pero después en todo lo otro,
no le importaba” (Camila, 23 afios. Entrevista, octubre 2016).

Por otro lado, también cuentan situaciones de engafios, de hijos o hijas no
reconocidos por parte del padre y de conflictos desarrollados porque su madre “ya no
aguantaba mas, porque mi papa le meti6 los cuernos con todo el mundo, con todo el
barrio” (Camila). Estas situaciones también afectan a las jovenes, que se sienten
avergonzadas por los actos de su padre y que muchas veces son objeto de chismes y
butlas dentro del barrio:
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“Venia [refiriéndose a su padre] del laburo ya borracho, ya se quedaba por
algn bar ahi borracho... antes habia Cabaret en Ruta 36 y el chabdn se iba
ahi. Y los amigos de ¢l nos decian ‘no, porque a tu papa lo vimos’ y para
nosotras era una cagada verlo o saber... es nuestro pap4, o sea.” (Camila, 23
afios. Entrevista, octubre 20106)

“Tamara: El [refiriéndose a su padre] quiere salir a bailar... quiere salir con
sus amigos... pero el tema es que... es que a mi me da vergiienza lo que él
hace.

Paz: ¢En qué sentido?

Tamara: Porque €l sale a tomar y viene re borracho, a las 5 o 6 de la mafiana
y después yo salgo por la calle y me empiezan a decir que mi papa estuvo con
otra, que mi mama es re cornuda (...) paso yo, agarran y dicen ‘aca viene la
hija de Pedro’ y agarro y yo lo quedo mirando asi, y empiezan a decir ‘ay si tu
papa esta con la otra’ (...)” (Tamara, 16 afios. Entrevista, noviembre 2017).

Nos interesa retomar sus historias para indagar en los modos en que este tipo de
violencias suelen resolverse y en los recursos y actores sociales e institucionales
disponibles para regularlas. Ante situaciones de extrema violencia fisica, algunas
mujeres acuden a la policia, pero las respuestas institucionales brindadas no constituyen
un medio eficaz para solucionar estas problematicas: “la policfa nunca hizo nada”
(Andrea), “Lo llevaron preso un par de horas, vino, y cuando vino, peor” (Camila). Por
su parte, en este tipo de casos extremos puede ocurrir que los y las vecinas
intervengan—como cuenta mas abajo una de las referentes del barrio—sin embargo,
la mayorfa de las veces esto no sucede. Desde el sentido comun se concibe este tipo de
situaciones como problemas privados, por lo cual, generalmente no se involucran en la
situacion.

“Camila: El [refiriéndose a su padre] venia en la madrugada re borracho y a
mi mama la cagaba a palos a la madrugada y nosotros escuchando desde la
pieza y no podiamos hacer nada. (...) Era cagada a palo a mi vieja, a mi vieja
la vimos tirada una vez y llena de sangre porque no daba mas. Le dio una
paliza tremenda y nadie se metfa. Y nosotras tenfamos ocho, nueve afios, ¢qué
ibamos a hacer?

Paz: ¢Y los vecinos tampoco?

Camila: Nada, nada. Nada, jamas, nada. Nunca se metian los vecinos. Jamas”
(Camila, 23 afios. Entrevista, octubre 2016).

Dada la falta de recursos institucionales que aborden eficazmente este tipo de
problematicas, los lazos familiares y sociales aparecen como una cuestion clave. Los/as
hijos/as suelen intentar frenar la situacion, en especial los varones mayores, lo que
puede redundar en nuevas violencias: “casi siempre con el mayor se la agarra” (Micaela).

Como veremos, una opcion recurrente para escapar a esa situacion de violencia—en el
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caso de las hijas que ya tienen alrededor de dieciséis afios 0 mas—es conseguir una
nueva pareja, mudarse y formar un nuevo nucleo familiar. Pero también, como en el
caso de Camila, aun permaneciendo en el nicleo familiar de origen, esa nueva pareja
representa una forma—precaria—de disminuir los niveles de violencia:

“Yo me junté a los 16. Me junté a los 16 porque mi papa era tremendo y era
la tnica solucién, para mi, era juntarme. (...) me junté por una cosa mas de
miedo porque mi papa desde que yo tengo nocién era cuchillo, cagadas a
palos, a mi mama y a mi, a mis hermanas, no le importaba nada al chabén,
entonces me junté... mas... digamos fue una contencion. Me junté y a los
dieciocho [afios] me fui. De los dieciséis a los dieciocho [afios] me junté,
estaba viviendo en mi casa. Y ahi, dentro de todo, estibamos contenidos
todos, porque mi marido no dejaba que mi papa por ejemplo la cague a palos
a mi mama delante de nosotros. Entonces fue una contencién, digamos”
(Camila, 23 afios. Entrevista, octubre 2010).

En general, las situaciones relatadas dan cuenta de casos en los que sus madres
quieren separarse, pero quienes emplean la violencia no quieren abandonar el hogar. Y
dada la falta de acciones institucionales efectivas para brindar respuestas ante tales
situaciones, muchas veces las mujeres se ven obligadas a seguir soportando las
violencias. Incluso en casos en que el agresor tiene medidas de restriccion, sefialan que
esa medida no es respetada y que la violencia continua. Ellas cuentan, Micaela y Carla

sobre la situacion de su tia:

Carla (14 afios) cuenta que ella en noviembre cumple los quince [afios]. Le
pregunto si lo va a festejar y me dice que tal vez lo festeja en febrero porque
no quiere que esté su tio: “siempre hace quilombo, si esta ¢l seguro se pelea
con alguien y arruina el cumpleanios”. Me muestra una foto del tio y me dice
que le pega a la esposa y a los hijos e hijas. Cuenta que tiene un montén de
denuncias, que supuestamente no puede estar cerca porque tiene “el
petimetro” pero que no lo respeta.

“Paz: ¢Pero tu tia no se separa?

Micaela: No puede porque [€é]] siempre vuelve, no se quiere ir de la casa.”
Cuenta que su tio se habia ido por seis meses, que estuvo viviendo en
Misiones con otros familiares, pero que también “hacfa quilombo™ ahi, asi
que lo terminaron echando y volvié. Pero su tia no lo puede echar porque no
se quiere ir (Nota de campo, mayo 2017).

La opcién de las mujeres por irse de la casa se dificulta cuando no cuentan con los
recursos necesarios y mas aun si tienen hijos/as chicos/as. Estas dificultades hacen que
la convivencia y las violencias se prolonguen. Y desde algunas lecturas de sentido
comun ello se interpreta a partir de la idea de que “se quedan calladas™ o “le