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Resumen

A partir del entretejido de ocurrencias
etnograficas y estudios sociales de la
memoria, en este articulo se debaten varios
de los presupuestos sociales y tedricos que
sostienen el alineamiento de culturas,
memorias e identidades. Se exploran
soportes no dicursivos de las practicas de
recordar que sefialan menos un esfuerzo de
retener el pasado que de memorizar el
porvenir. Se apunta asi a identificar desde
qué regimenes de historicidad perceptual y
practica opera el trabajo de la memoria
entre integrantes del pueblo Mapuche-
Tewelche de la Patagonia Norte de
Argentina.

Palabras clave: Pueblo Mapuche-Tewelche;
practicas de memorizacion; recuerdos no
discursivos

Resumo

A partir do entrelagamento de ocorréncias
etnograficas e estudos sociais da memodria,
este artigo discute varios dos pressupostos

sociais e tedricos que sustentam o
alinhamento de culturas, memorias e
identidades. No6s exploramos apoios néo

discursivos de praticas de lembrar que
apontam menos para um esforco de reter o
passado do que para memorizar o futuro. O
objetivo é identificar a partir de que regimes
de historicidade perceptiva e préatica funciona
o0 trabalho da memoria entre os membros do
povo Mapuche-Tewelche da Patagbnia Norte
da Argentina.

Palavras-chave: Povo Mapuche-Tewelche;
praticas de memorizacdo; memorias ndo
discursivas
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Abstract

From the interweaving of ethnographic occurrences and social studies of memory, this
article discusses several of the social and theoretical presuppositions that support the
alignment of cultures, memories and identities. We explore non-dictatorial supports of
remembering practices that point less to an effort to retain the past than to memorize the
future. The aim is to identify from what perceptual and practical historicity regimes the
work of memory works among members of the Mapuche-Tewelche people of the

Northern Patagonia of Argentina.

Key Words: Mapuche-Tewelche people; memorization practices; non-discursive

memories

n este articulo retomo

reflexiones 'y  borradores

abandonados a mediados de
2008, por contingencias personales que
me llevaron en otras direcciones.! Este
memoria  es

ejercicio inicial de

importante para  enmarcar las
preocupaciones conceptuales de
entonces que retomo en este escrito,

porque las mismas surgieron de y en

! No sin cierta paradoja, fue el momento en que
algunos colegas decidimos mudarnos a
Patagonia para abrir una carrera de
antropologia v crear un instituto
interdisciplinario en una nueva universidad
nacional que iniciaria sus actividades en enero
de 2009. Esas "otras direcciones" fueron
concretamente las derivas de tener que
dedicarnos a plantear e implementar proyectos
institucionales para continuar tareas de
docencia e investigacion en un lugar del pais al
que empecé a viajar sistemdticamente desde
Buenos Aires a partir de 1980, siendo adn
estudiante de la Universidad de Buenos Aires.
La paradoja, entonces, fue descubrir que una
decisidon tomada para "estar mas cerca" de lo
que para sintetizar llamaré el "campo" de
trabajo, involucré por varios afios esfuerzos tan
demandantes que, sin quererlo, me fueron
alejando de lo que procuraba tener mas cerca,
en términos de visitas pero también de la
profundizacion de ciertas reflexiones
puntuales.

contextos cuya intensidad dictaba tanto
las preguntas a formular como las
lecturas a realizar para afrontar lo que
Stuart Hall (1992) llama "los acertijos
de la teoria", y la constante vy
consecuente necesidad de emprender un
"forcejeo con los angeles”, haciendo
desvios de ida y wvuelta entre lo
etnografico y lo tedrico.

Esas preocupaciones tuvieron
sin embargo una gestacion maés larga.
Empezaron al menos en 2004, cuando
fui invitada a participar del Tercer
Parlamento de Comunidades Mapuche-
Tewelche en Chubut, provincia que
nunca habia visitado hasta entonces.
Uno de los casos resonantes que alli se
discuti6 y ocupd buena parte de las
visitas de campo de ese afio estaba
vinculado a una recuperacion de tierras
realizada en 2002 y desalojada al mes
siguiente, pero que llega a juicio penal y

civil por "usurpacion” en 2004, contra
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las dos personas que la realizaran.2 Al
principio la intensidad de la
judicializacion pero, progresivamente,
el deseo de varios de mis interlocutores
de retornar como comunidad al lugar, y
todo lo que fuera pasando hasta que se
concretara ese regreso en febrero de
2007, fueron mostrando que lo que

venia pensando y analizando en torno a

2 Sostiene el comunicado que emané de ese
encuentro que "Este Futa trawin destaca la
dignidad de nuestros hermanos, a quienes la
Compafiia de Tierras del Sud Argentino intentd
extorsionar al ofrecer su renuncia a la accion
penal a cambio de que ellos dejaran sin efecto
su reclamo territorial. La negativa de los
Curifianco Nahuelquir fue tan enérgica y
rotunda que se escuchd hasta en Italia. Sus ecos
todavia se perciben sobre las 900.000 hectareas
que posee la Compaiiia e incluso en el lejano
Treviso, base de operaciones de Benetton. El
gesto de nuestros hermanos se relaciona con la
mejor tradicion de lucha que aprendimos de
nuestros antepasados. Es posible que el juicio
sufra una segunda postergacion a pedido del
propio Benetton. Nosotros ratificamos que
seguiremos esta batalla hasta el final, que sélo
llegard cuando nuestros hermanos retornen a su
tierra. Invitamos a las comunidades y
organizaciones a acompafarnos durante la
realizacion del juicio. Solicitamos a quienes
estén lejos, tanto mapuche como no mapuche, a
manifestarse solidariamente (...) No esta de mas
recordar que el desalojo de la familia Curifianco
Nahuelquir fue decidido por un juez tristemente
célebre para nuestro pueblo, José Oscar
Colabelli, quien colecciona en su haber un
sinnimero de fallos racistas contra nuestras
comunidades. La lista es larga: Futa Huau,
Vuelta del Rio, Prane, Curifianco Nahuelquir y
demas. En consecuencia, este futa trawin
decidi6 acompafiar con una movilizacién el
juicio politico que esperamos, lo destituya de su
cargo. Aguardamos una decisién
ejemplificadora que desaliente a posibles
sucesores de Colabelli, porque estamos hartos
de que nos traten de intrusos en nuestras propias
tierras. (disponible en
http://www.anred.org/?p=524, bajado el
8/10/2018, bajado el 5/10/2018)."

las memorias colectivas no explicaba lo
que rodeaba tales propdsitos, basados en
el reconocimiento de que muchas cosas
no se recordaban o no se sabian pero,
aun asi, motivaban esfuerzos para tomar
una medida desaconsejada por el propio
abogado que lograra sobreseimiento de
los acusados para 2004 en el fuero penal

aunque no en el fuero civil.

Paralelamente, las estrategias
juridicas para sostener la recuperacién
de 2007 empezaban a mostrar otras
facetas de lo esperable y argumentable
en términos de demostrar ancestralidad
y, por ende, derecho (de retorno) a un
cierto territorio. Desde los requisitos
para la tramitacion del reconocimiento
de la personeria juridica como
comunidad establecida por Resolucion
4811/96 del

Asuntos

Instituto Nacional de
Indigenas que exigia se
presentara una historia del pueblo y la
comunidad, hasta las imputaciones
desde los medios de comunicacién y
también los alegatos de la parte
demandada, se exigia un alineamiento
entre cultura/identidad/memoria  que
resultaba facil rebatir en abstracto desde
la teoria antropoldgica, pero muy dificil
de transformar en el sentido comun
circulante. Mas acuciante se hizo esta

indefension de la teoria cuando algunas
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de las practicas concretas de
rearticulacion de saberes, pertenencias y
recuerdos activadas antes, durante y
después de la recuperacion desbordaban
los conceptos que tenia disponibles para
dar cuenta de ellas® Y fue esta

insatisfaccién con las maneras en que

hasta el momento habia encarado
conceptualmente cémo las
interpretaciones del pasado

(des)alientan las pertenencias, lo que me
llevé a dedicar una breve estadia en
Francia durante el inicio de 2008 a leer
literatura sobre las memoria sociales y
colectivas que no habia tenido antes
disponible.
Releyendo borradores y

rearticulando recuerdos de lo que
entonces quedd en suspenso, este
articulo procede en tres pasos. Paso en
ciertas

limpio primero inquietudes

empiricas que me llevaron a explorar

> Si un trabajo publicado en 1994 estaba

orientado a ver cOmo mejor encarar
interpretaciones del pasado en las que
coincidian valoraciones a veces positivas pero
también autodenigradoras de los antepasados,
y tanto la disertacion doctoral de 1999 como un
trabajo publicado en 2003 se centraban en ver
como comunidades y organizaciones
disputaban activamente versiones
hegemonicas de la historia oficial, esos marcos
no alcanzaban a dar cuenta de procesos de
comunalizacién (Brow 1990) y enraizamiento
politicamente  desafiantes, que parecian
entramarse a partir de un hacer anclado en
saberes, pertenencias y recuerdos fragilizados,
pero también en una sostenida y laboriosa
vocacioén de articulacién.

otros puntos de partida teoricos.
Presento a continuacion lo que los
desvios por la teoria permitieron
recentrar de esos descontentos analiticos
y explicativos. Concluyo, por daltimo,
compartiendo lo que entiendo fueron
aprendizajes sobre como replantear las
vinculaciones entre
cultura/memoria/identidad, parte
medular de mis  malestares e

insatisfacciones iniciales.

Incomodidades etnograficas y

desvios iniciales por la teoria

En un contexto de recuperacion
de tierras por segunda vez como el que
genero estas reflexiones--que se sostuvo
en el tiempo y fue siendo acompariado
por personas que viajaban de distintas
partes para expresar Su apoyo--se
hicieron ain més evidentes cuestiones
que venia advirtiendo a partir de
distintas situaciones. Asi como formas
de vida muy

semejantes  pueden

conllevar identificaciones  grupales
dispares, en términos de su reafirmacion
0 de su negacion, formas de vida
divergentes no inhabilitan compartir
pertenencias (Briones 1988a). A su vez,
ni una cosa ni la otra depende de
compartir memorias idénticas, esto es,

identificaciones y practicas
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convergentes pueden sostenerse en

memorias  dispares, 'y memorias

semejantes pueden dar lugar a
identificaciones y/o practicas diversas.
Esto hace obvio que
cultura/memoria/identidad no son ni
cosas  discretas ni  superpuestas
exactamente, aun cuando asi tiendan a
aparecer tanto en los discursos sociales,
como particularmente en lo que se exige
desde construcciones hegemonicas de
aboriginalidad (Briones 1998).

En este marco, me resultaron
inicialmente orientadores los trabajos
que tratan de poner en foco los
contextos donde se verifica un boom de
los estudios de la memoria tanto en
Antropologia--sobre todo a partir de los
anos ochenta--como en otras
disciplinas, porque hacen explicitos los
intereses desde los cuales se formulan y
debaten ciertos conceptos tedricos. No
me interesa detallar esos contextos aqui,
pero si seflalar que autores como
Berliner se identifican con otros que,
como Fabian, expresan preocupacion
por los modos en que el concepto de
memoria empezo a ser indistinguible de
los de identidad y cultura (2005: 198).
Sostiene Berliner que, en antropologia,
los abordajes mas fenomenologicos
fueron llevando a hacer foco en como se
experimenta e

interpreta el pasado

desde diferentes puntos de vista (op.cit.:
200), lo que se abre al anélisis de las
actividades sociales a partir de las
cuales la gente registra, retiene y
revisita eventos y experiencias. No
obstante, también reconoce que, por
influencia de autores como Halbwachs,
Nora, Connerton y Bastide,* la memoria
ha sido mayormente vista como la
persistencia de algo del pasado en el
presente, que actla sobre nosotros y nos
hace actuar. Y lo que le preocupa a
Berliner es que, desde estos usos, el
rotulo "memoria” acabe designando
cualquier rastro del pasado en el
presente, sin que se preste atencion ni a
la percepcion ni al trabajo de recordar.
En otras palabras, el problema radica en

gue se considere memoria a los modos

4 . . .
En esto, Berliner sostiene que, si de

Halbwachs se retoma el peso dado al presente
como momento definidor de qué memorias
devienen colectivas, tanto Jack Goody como
Roger Bastide han sido antecesores
antropoldgicos reconocidos en los estudios de
memoria por haber enfatizado la maleabilidad
presentista del pasado, aunque siempre
enfatizando--al igual que Halbwachs vy
Connerton--ideas de conservacion y
transmision que han sido claves en el proyecto
antropoldgico de comprender las continuidades
de representaciones, practicas, emociones e
instituciones (2005: 204-205). Propone
entonces diferenciar recuerdo de reproduccién
cultural y reservar el término "memoria" para
analizar los modos en que la gente recuerda y
olvida su pasado (op.cit.: 206). En lo que a mi
respecta, en un trabajo previo (Briones 1994)
ya habia puesto bajo sospecha posturas que
suscriben a una nocién de maleabilidad
irrestricta del pasado.
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en que el pasado persiste dentro de
nosotros, en vez de al conjunto de
representaciones de  eventos Yy
experiencias del pasado compartidas y
culturalmente almacenadas que hacen
que el pasado se reproduzca en el
presente (Berliner 2005: 201), pues asi
la memoria casi se confunde con la idea
antropologica misma de cultura (todo lo
que se transmite a través de las
generaciones de manera culturalmente
codificada).

En esto, dos han sido las vias de
superposicion de memoria y cultura. Por
un lado, cuando la memoria queda
acotada a los contenidos de lo que se
y para
desesencializar los recuerdos, cuando se

recuerda. Por el otro

hace foco menos en los contenidos que
en los significados que esos contenidos
portan. Por ejemplo, los historiadores
tienden a ver en la historia oral una
manera de acceder menos a eventos que

a sus significaciones (Portelli 2006),’

> Dice el autor: “Lo primero que hace diferente
la historia oral (...) es que nos dice menos sobre
los eventos que sobre su significado. Esto no
implica que la historia oral no tenga ninguna
validez factica. Las entrevistas a menudo
revelan eventos desconocidos o aspectos
desconocidos de eventos conocidos; siempre
arrojan nueva luz sobre dreas inexploradas de
la vida cotidiana de las clases no hegemonicas
(...) Pero el elemento Unico y precioso que las
fuentes orales dan al historiador y que ninguna
otra fuente posee en igual medida es la
subjetividad del hablante (...) La organizacion

asi como los psicélogos sociales se

interesan por modos de procesar
experiencias traumaticas colectivas (ver
por ejemplo White 2006), y los
gedgrafos por la construccion de
patrimonios y paisajes (Ver, por
ejemplo, Moore y Whelan 2007). En
estos casos, el énfasis estd en las
practicas culturalmente informadas de
dar significacién a los hechos, lo que
tampoco termina de desembrollar las
relaciones entre memoria y cultura.

Para evitar que todo lo que
persiste de un pasado particular se
transforme en clave del patron de
funcionamiento y reproduccion de
formaciones socioculturales posteriores
y que la memoria se reifique, Olick &
Robbins--al  igual que Berliner--
proponen centrarse en advertir las
especificidades de las practicas

mneménicas,” analizar sus cambios v el

de la narrativa revela una gran parte de la
relacion del hablante con su historia. La
importancia del testimonio oral puede no estar
en su adherencia a los hechos sino en su
apartamiento de ellos, a medida que emerge la
imaginacion, el simbolismo y el deseo (Portelli
2006: 36-7). ” Mi traduccion como todas las
citas de textos en inglés que aparezcan aqui.

® Asi, Olick y Robbins (1998: 129-30) identifican
seis tipos ideales de practicas mnemadnicas que
apuntan a la persistencia (instrumental, cultural
o inercial) o a la maleabilidad y el cambio
(instrumental, cultural o inercial). Reconocen
sin embargo que el problema es que
persistencias y cambios instrumentales e
inerciales ubican la dinamica por fuera de las
memorias mismas, por lo que sugieren
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modo en que tales cambios son un

medio que transforma  nuestra
experiencia temporal (1998: 133-134).
Pero el problema que persiste es doble.
Por un lado, tras definiciones
igualmente amplias e inespecificas,
memoria e identidad también se acaban
embrollando lo que, entre otras cosas,
nos lleva a simplificar en exceso las
relaciones entre identidad, experiencia y
agencia. Por ejemplo, aun viendo
memoria e identidad como procesos y
no Ccomo posesiones 0 propiedades,
Olick y Robbins (1998:133) sostienen
que la memoria es un medio central, si
no el central, a través del cual las

identidades son constituidas.” Por otro

considerar que la persistencia o no de un
pasado particular depende sélo parcialmente
de como el mismo es constituido. Proponen por
tanto ver las memorias como conformando
géneros que se desarrollan en el tiempo en
concordancia tanto con sus contextos y el
evento "original", como con sus historias y
recuerdos en tanto textos.

’ En esta direccidn acaba también operando el
andlisis de Candau (2001). Y, desde |la
psicologia, lo mismo hace Adela Garzén, quien
sostiene que “(...) nuestra identidad se apoya
en ese proceso mental, la memoria, que nos
permite establecer una coherencia y ajuste
entre nuestro pasado (...) es la identidad la que
nos lleva inevitablemente a reconstruir nuestro
pasado, es decir, que los acontecimientos y
experiencias anteriores se reinterpretan en
funcidon de las exigencias del presente. Mas
aun, la memoria se pone en marcha cuando en
el curso vital de un individuo o de una
colectividad se hace necesaria la reorganizacion
del pasado, para que se adapte a las metas y
expectativas actuales (1998: 22).”

lado, si el foco estd en las précticas,
también parece limitado presuponer una
dindmica textual para la memoria
misma (op.cit.: 130).

Ciertamente, en sociedades de
tradicion oral, el contar y recontar
historias memorizadas tiene un valor
performativo para colectivizar, a la par
de posibilitar practicas de memorizacion
y transmision de recuerdos. Lo que
gueda por indagar etnograficamente es
si las practicas de memoria pueden
también operar a través de soportes no
discursivos o textualizadores. Se abre la
pregunta sobre qué es lo que
inevitablemente se narrativiza, si todas
las memorizaciones o mas bien las
metamemorias (Candau 2001), es decir,
los discursos explicitos sobre actos
ligados al reconocer, recordar y evocar.®
En esto, Fentress y Wickham (1992: 40)
sostienen que la memoria se ordena
menos como un texto que como el
pensamiento mismo. Es decir, resulta de
un trabajo de articulacion, de un

proceso activo de re-estructuracion en'y

8 . .
Esta idea de metamemoria, que se

corresponde con como Candau (2001) define
también la metaidentidad, es afin a cémo yo
venia operacionalizando el concepto de
metacultura (Briones 1998; Briones y Golluscio
1994), donde el prefijo "meta" remite a ese
hacer reflexivo que posibilita tomar a la cultura
(asi como se puede tomar a la memoria o a la
identidad) como medio de significacion que a la
par puede devenir su objeto de
predicacién/reflexion.
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a través del cual diversos elementos se
pueden retener, reordenar o suprimir a
través del discurso, pero también a
través de rituales, gestos y movimientos
corporales (Fentress y Wickham 1992:
47) que son tan Vvitales para su
discursos

transmision  como  los

explicitos sobre el pasado. ¢Seran
entonces las metamemorias las que
tienden a inscribir la idea de que las
memorias operan siempre de manera
textual y que las narrativizaciones por
ende son tanto los  soportes
privilegiados para su transmision, como
los registros clave que nos dan acceso a
ella? ¢Sera la misma idea de que toda
memoria esta textualizada un efecto de
un logocentrismo e historicismo propio
de la modernidad y del pensamiento
cientifico que tiende a ver como
"anacronismo"--esto  es,  necesarios
antecedentes  temporales de la
modernidad--todo lo que no se expresa
discursivamente, guiado por la razon,
los procedimientos y estandares de
verdad del pensamiento "moderno™?
¢Sera la inclinacion a acotar las
practicas de memoria a los “relatos
sobre el pasado” aun modelados desde
el presente una de las cosas que nos
muchos

imposibilita entender los

presentes coexistentes en “nuestro

presente” (Chakrabarty 2000: 250) y los

comentarios interculturales criticos que
ellas inscriben sobre presentes al menos
parcialmente compartidos? ¢A qué otros
registros de la memoria nos abre

advertir, con Chakrabarty, que lo
“arcaico no es un remanente de otro
tiempo sino algo constitutivo del
presente (2000: 251)” y que los pasados
también estan aqui y ahora--en los
gustos, las practicas corporales, en el
entrenamiento cultural que los sentidos
han recibido por generaciones?

Desde los contextos que me
interesaba explicar, otro punto critico
pasaba por explorar las condiciones de
posibilidad que habilitan la politizacion
de las memorias, esto es, la disputa en
espacios publicos de posiciones y
visiones alternativas, a través de otras
maneras de historizar esos espacios Yy el
propio lugar en ellos. La trastienda de
los procesos sobre los cuales venia
pensando  claramente  cuestionaba
explicaciones instrumentales que ponen
bajo sospecha lo que acaba llamandose
etnogénesis, bajo la l6gica de que los
esfuerzos por alinear cultura, identidad
y memoria busca simplemente obtener
beneficios materiales a futuro. Para
entender esas politizaciones, emergia
por tanto como veta a explorar primero
la dindmica de olvidos y silencios que

tal politizacion parece quebrar, tratando
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de entender también si silencios y
olvidos pueden verse como una misma
y univoca cosa, 0 deben ser abiertos en
si  mismos a exploraciones mas
contextuadas.

Mas que ver recuerdos y olvidos
como polos antagonicos, ya Halbawchs
vio a los ultimos como engranajes de
memorias sociales que no devienen aln
memorias colectivas. Interesado en
entender qué y como se recuerda, su
idea de que existe una especie de pool
virtual de memoria social que puede ser
retomada para devenir memoria
colectiva--porque los hechos se pueden
olvidar, pero las significaciones
culturales no se olvidan y pueden re-
2000:237)%--abre

varias preguntas acerca de qué es

emerger  (Namer
olvidar y qué es lo que se olvida. En
otras palabras, de alguna manera el
olvido se insinla como un acto no
necesariamente definitivo, sino como un
acontecer histérica 'y socialmente
condicionado y, ademas, reversible.

(2008)

identifica siete tipos de olvido que

En esto, Connerton

identifica con  distintos  agentes,

funciones y valores, aungue buena parte

° Segin Namer (1997:290), para Maurice

Halbwachs « (...) el pasaje de lo virtual a lo
actual (...) es el pasaje de la memoria social
difusa a un lugar determinado de la memoria
colectiva.» Mi traduccién como la de otras citas
en francés que aparezcan en el texto.

de ellos son emprendidos por agentes o
dispositivos de poder, sin que
necesariamente se explore para cada
uno de ellos los efectos sobre las
victimas.™

Sugerente entonces como es,
este trabajo abre varias preguntas. Si el
olvido como borramiento represivo es
efecto del trabajo de regimenes
totalitarios para negar o producir una
ruptura histérica (op.cit.: 60), ;como
narrativa

afecta por ejemplo la

hegemdnica de "la conquista del
desierto” (Briones y Delrio 2009) las
memorias de quienes en el proceso

perdieron su libertad y se vieron

10 Especificamente, Connerton identifica siete
tipos de actos nucleados en una idea sobre el
"olvidar" que tiende a verse generalmente
como una falla o fracaso: borramiento
represivo; olvido prescriptivo; olvido
constitutivo para la conformacién de una nueva
identidad; amnesia estructural; olvido como
anulacion; como obsolescencia planificada;
como silencio humillado (2008: 59). Asi,
Connerton vincula el borramiento represivo y el
olvido prescriptivo con los estados, los
gobiernos, los partidos politicos gobernantes,
asi como con los curadores y gestores oficiales
de la cultura. Reconoce que son mas variados
los agentes vinculados a la formacién de una
nueva identidad y a la amnesia estructural,
sean individuos, parejas, familias o parentelas.
También relaciona el olvido como anulacién por
sobrecarga de informacidon con individuos vy
grupos de tamafos variados, asi como con
"sociedades y culturas como todos". La
obsolescencia planificada depende de los
jugadores principales del sistema econdmico de
produccion. Por ultimo, el silencio humillado
aparece mayormente pero no necesariamente
ligado a la sociedad civil (Connerton 2008: 69-
70).

z

go: PRACTICAS DE REARTICULACION DE SABERES, PERTENENCIAS Y

MEMORIAS DESDE RECUERDOS DIFERIDOS

| Arti
N



VOL 2, N.2 -2018

ISSN 2526-6675

REVISTA SOBRE ACESSO A JUSTICA E DIREITOS NAS AMERICAS

ABYA YALA

sometidos a campos de concentracion,
corrimientos, desalojos, y siucesivas
relocalizaciones?  Si el olvido
prespriptivo también como acto estatal
busca ser reconocido publicamente
como beneficioso para todas las partes
antes en disputa (Connerton 2008: 61),
¢como ello afecta a los que nunca son
reconocidos como parte? Si la amnesia
estructural parte de un déficit de

informacion que lleva a recordar
Unicamente los vinculos genealdgicos
que son socialmente importantes, y el
olvido como anulacion es por el
contrario efecto de un exceso de
informacion centralizada en archivos
que neutralizan esfuerzos sociales por
recordar (op.cit.: 64-5), ¢qué superficies
de emergencia muestran--y qué efectos
aparejan--ambos tipos de cercenamiento
de la memoria entre aquellos cuyos
vinculos 'y recuerdos no  son
merecedores de ser oficialmente
registrados? Si la  obsolescencia

planificada es propia del sistema
capitalista de produccion que promueve
el olvido como ingrediente esencial de
la operacion del mercado (op.cit.: 66-7),
¢qué efectos ello produce entre aquellos

a los que sistematicamente se niega

acceso a determinados bienes 'y
servicios?*!

Pero veamos los dos tipos de
olvido que mas directamente parecen
ligados a

quienes parecen

desempoderados por definicion. El
olvido constitutivo de la formacion de
una nueva identidad pone menos
énfasis en lo que se olvida como
pérdida, que en lo que se gana
descartando memorias que no sirven a
los nuevos propositos identitarios. Ello
es asi porque, necesariamente,
Connerton (op.cit. 64-65) entiende que
toda nueva identidad requiere construir
memorias

nuevas compartidas,

acompafiadas de "un conjunto de
silencios tacticamente compartidos",
para sustentar esas identificaciones.
Encuentra si que los olvidos habilitados
por esos silencios no son azarosos, Sino
que muestran ciertas regularidades,
como no hablar por ejemplo de la vida
de abuelos que contradirian
identificaciones buscadas en los nietos,
0 no explayarse en afiliaciones
religiosas o politicas previas que se
consideran superadas por las

afiliaciones alternativas que se han

"' No todas estas preguntas podran ser

respondidas luego, pero entiendo valioso
plantearlas como agenda para ampliar la
propuesta de Connerton desde ocurrencias
diferentes a las que el autor usa para identificar
"tipos" de olvido.
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abrazado después. Connerton entiende
que si parte del pasado no se olvidara,
se produciria disonancia cognitiva con
el presente 'y  esas  nuevas
identificaciones. En suma, estos olvidos
crean espacio vital para nuevos
proyectos.

Connerton vincula por tanto
estos olvidos con la forma en que Jean
Carsten (1995), por ejemplo, analiza la
forma en que sociedades del sudeste
asiatico crean nuevas relacionalidades
en nuevos contextos. Sugerentes como
los trabajos de Carsten son para
entender procesos de comunalizacion, la
pregunta pendiente pasa por entender
los efectos de olvidos vinculados a
identidades que resultan mas de
imposiciones--por ciudadanizacién, por
ejemplo--que de una eleccion libre de
los sujetos. (Que es lo que se silencia
ante--0 cuantos tipos de silencio
habilita--la imposicion de identidades?

Curiosamente en el ultimo tipo,
silencio y olvido se anidan mas
decididamente. ~ Asi el  silencio
humillado se ve emergiendo de diversos
traumas sociales y es alojado por el
Connerton entre los resortes de la
misma sociedad civil. Al respecto,
sostiene que “en el silencio oclusivo que
resulta de un tipo particular de

vergiienza colectiva, es detectable tanto

el deseo de olvidar como a veces el
efecto real del olvido” (2008: 67). Mas
aun, aunque Connerton entiende que no
se puede deducir el olvido de distintos
actos de silencio, sostiene que
“(...)algunos actos de silencio pueden
ser un intento de enterrar las cosas méas
alla de su expresion y del alcance de la
memoria; y dichos silencios, si bien son
un tipo de represiéon, pueden ser al
mismo tiempo una forma de
supervivencia, y el deseo de olvidar
puede ser un ingrediente esencial en ese
proceso de supervivencia (2008: 68).”
Es frente a este tipo de razonamientos
que Berliner (2005: 205) sostiene que
en muchos enfoques antropoldgicos, el
olvido y la memoria acaban enfatizando
la permanencia y que, mediante la no
presencia, el olvido concuerda con el
proyecto antropoldgico de comprender
la continuidad.

En todo caso, en el marco de
problematizar las relaciones entre
historia y memoria y de criticar como
un concepto de lugares de la memoria
con el que Phillipe Nora (1989) buscaba
realizar criticas anticonmemorativas
acaba quedando ligado a una idea de
identidad

nacional acotadamente

vinculada a patrimonios y
conmemoraciones, Ricoeur (2000:543)

introduce una pregunta interesante: ¢por
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qué se puede hablar del deber de la
memoria pero no del deber del olvido?
Dos parecieran ser las respuestas
ensayadas, por el autor. Por un lado,
cuando el pasado no es garantia del
futuro, la historizacion del presente
desde la memoria emerge como garantia
de una identidad que confia su futuro al
deciframiento de su pasado (op.cCit.:
534). Por otro lado, y aunque se centra
sobre todo en analizar ocurrencias
francesas, el olvido se ve como falla
porque suele quedar discutido en
relacion con una necesidad de perdon
gue enmarca alguna culpabilidad.

Sin duda, éste es un punto
claramente comprensible desde un pais
como Argentina, donde uno de los
lemas de los organismos de derechos
humanos ante el terrorismo de estado de
los afios setenta es "Ni olvido ni
perdén”. De ello Ricoeur colige que
solo una "memoria calma permite un
543),

demanda preguntarnos si para pueblos

olvido feliz" (op.cit. lo que
colonizados puede haber algin olvido
que lo sea o si, por el contrario, seria
mandataria una  historizacion  de
silencios forzados y olvidos traumaticos
para dignificar las  pertenencias
indigenas.

Tal vez por trabajar menos desde

Europa que desde pueblos colonizados,

la critica de Dakhlia (1998) al modelo
de los lugares de la memoria de Nora y
observaciones

su equipo introduce

también relevantes y, sobre todo,
provocadoras. Por lo pronto, sefiala que
en Tunez es muy débil la interrelacion
de la memoria local o del terrufio con la
historia nacional, de lo que desprende
como error presuponer que las
sociedades tradicionales son sociedades
de la memoria, cuando en verdad serian
“sociedades del olvido”, en el caso que
analiza al menos, del estado, del
traumatismo colonial y de la autoctonia
anti-islamica (1998: 71). Mas alla pero
a partir de lo que veia Halbwachs de
constitucion comunitaria y del énfasis
anglosajén en la historia oral para
entender los procesos de formacion de
grupos subalternos, Dakhlia sostiene
que se ha instalado una confusién entre
tradiciéon oral y memoria colectiva, con
la certeza de que las sociedades exoticas
eran sociedades de memoria (op.cit.:
74), lo que ha hecho que se
privilegiaran las  interpretaciones
traumaticas del olvido (op.cit.: 75). En
otras palabras, asi como el traumatismo
historico deviene responsable del
olvido, se asume que el olvido es
necesariamente una desposesion de la
palabra o una forma de trauma (op.cit.:

76). Pero lo que le interesa a la autora es
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llamar la atencion a "un olvido

‘funcional’, fundamental en las
sociedades sin estado, que permite la
manipulacion de las alianzas, por
ejemplo, en el caso de la memoria
genealdgica: cuanto mas débil es ésta,
mayores son las posibilidades de
‘Juego’ (op.cit.: 77).”

Dakhlia (op.cit. 77) sostiene,
ademas, que en el contexto tunecino, el
“olvido” de la

colonizacion francesa puede ser una

experiencia  de
forma de quitar apoyo al régimen
independentista que la sucedio, pues le
quita fuerza a su razén de ser. Deriva de
ello que el silencio puede, por tanto,
“expresar una forma de contestacion o
de protesta; el ‘olvido’ en este contexto
es mas rico que la ‘tradicion’. El
silencio en estos acontecimientos, en
fin, puede también derivar de un
empefio colectivo en la adhesion
comunitaria (...) es el olvido el que
protege al grupo y no la memoria”
(op.cit: 78). Y esta positivizacion del
olvido queda enmarcada en el hecho de
que hablar de colonizacién también
implicaria hablar de colaboracionistas
entre los propios. Por tanto, para la
autora en el Magreb--y aunque no deje
de estar en el centro de otras cosas--el
Estado no estd en el centro de la

memoria, sino en el centro del olvido

porque:

se circunvala la historia, se
pasa bajo el silencio, o bien
es objeto de una transmision
puramente privada, familiar
y sin debates en la plaza
publica. Pero este repliegue
no es la expresion de una
tradicién: es moderno. Este
silencio remite a una forma
de reserva, quizas de
latencia, que nos hace sentir

toda la insuficiencia o la

impropiedad del término
‘olvido’, su debilidad
conceptual. Presupone

demasiado rapidamente la
pérdida, o la ausencia, alli

donde  también  puede

concebirse la espera (op.cit:
79).

Y, en esto, Cuesta Bustillo
(1998b: 103) también sintetiza dos ideas
interesantes. Primero que “si la sociedad
finge el silencio, no podemos
confundirlo con el olvido” y luego que
ese silencio a veces es una manera de
sobrevivir o de convivir con los
vencedores.

Pasando en limpio lo introducido
hasta aqui, no solo habria "tipos"”, sino
sobre todo dos valoraciones al menos

diferentes de los olvidos, y también de
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poner en relacion olvidos y silencios.
Estan, por un lado, quienes hacen
lecturas mas orientadas al pasado y ven
silencios y olvidos como dificilmente
detectables pero constituyendo, como
sostiene Cuesta Bustillo, “el reverso y la
otra cara del recuerdo (...)
indisociablemente unidos a la accion de
la memoria. No hay que confundir, sin
embargo, silencio y olvido. Aunque es
dificil trazar la raya divisoria entre estos
dos conceptos. El silencio puede oscilar
entre la barrera de la ocultacion y la de
lo indecible y, en algunos casos,
tropieza con la incapacidad de
comunicar, tan traumatica es la

experiencia del recuerdo (Cuesta
Bustillo 1998a: 207). Pero también esta
misma autora reconoce que estan
quienes--quizds mas orientados al
futuro--no ven silencio y olvido solo
como factores destructores, sino como
condicién de posibilidad para sostener
un proyecto o una identidad que se
pretende construir o para sostener
incluso la unificacion e identidad del

grupo portador del recuerdo.*?

2 por ello, Cuesta Bustillo propone “(..) no
tanto el andlisis de los hechos y de su
memorizacién, sino de la huella que dejan;
escrutar no tanto el acontecimiento como su
construccion en el tiempo; no tanto identificar
los determinantes como sus efectos; no tanto
identificar una tradicion sino la manera en que
se la transmite; no tanto analizar el desarrollo

En esta direccion opera Janet
Carsten (1995: 318), quien sostiene que:
identidad

compartida desde el parentesco puede

"la creacion de una

vincularse al proceso de olvidar detalles
del pasado. En otras palabras, en lugar
de ver al olvido en sentido negativo
como una pérdida, el olvido es una parte
crucial de la forma en que se adquiere
activamente la identidad (...) Lo que es
importante recordar y qué queda afuera
y por qué es lo que me preocupa aqui.
Y el principal argumento de esta
autora es que el parentesco en Langkawi
esta enfocado en el futuro mas que en el
pasado y encapsulado en el proceso de
producir hijos y nietos (op.cit.: 319), lo
que hace que el parentesco se vea
siempre no como algo dado sino algo en
proceso de ser creado por estrategias de
relacionalidad.  Particularmente  en
contextos de migraciones y
reagrupamientos, sostiene, se suprimen
los detalles sobre las diversidades
previas para absorber y mezclar las
personas (op.cit.: 323-4). Deriva de ello
que es equivoco pensar en términos de
amnesia, porque ello minimiza la
importancia de otros tipos de

conocimiento que la gente si retiene y

del pasado de forma univoca y lineal como
identificar y definir las modalidades de su
reutilizacidn (1998a: 221).”
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que muestran que el sentido de
conexion con lugares y gente no se
deriva de vinculos pasados, sino que
debe ser creado a futuro, algo que
Carsten (1995: 326) vincula con la idea

de Geertz parentesco ‘downward

looking' o que mira  hacia
abajo/adelante”.

Ahora bien, Carsten diferencia
las formas de olvido que encuentra en
Langkawi, de las que acontecen por
ejemplo en los rituales funebres de los
Sabarl de Nueva Guinea o los Jivaro de
la Amazonia ecuatoriana, en los que se
busca colectivamente "acabar con la
memoria de los muertos” creando
nuevas memorias libres de ellos que no
comprometan la identidad de los vivos
330).

necesidad de separar las memorias de

(op. cit.: Anclandose en la
las narrativas, pero prestando atencién a
las relaciones entre ambas y a los
pequefios actos de la vida cotidiana que
hacen que unas se transformen en las
otras, Carsten concluye que la memoria
social y el conocimiento compartido se
construyen tanto a partir de las cosas
gue no se cuentan o dejan implicitas,
como a partir de lo que si queda
registrado. Es decir, los modos en que
se olvida y qué se olvida no son

cuestiones azarosas Sino que operan

bajo circunstancias politicas e historicas
particulares (op. cit.: 331).

Varias cosas surgen como
puntos a investigar a partir de Carsten.
Me pregunto, por ejemplo, si lo que ella
vincula como parentesco "que mira
hacia abajo/adelante™ nos requeriria
explorar distintas maneras de articular
silencios, olvidos, recuerdos, en
términos de memorias "que miran hacia
abajo/adelante™ y memorias "que miran
hacia arriba/atras”. Me pregunto
también qué conocimientos concretos
del pasado quedan al margen de las
narrativas mapuche, u operan como
implicitos que llevan a sentirse mas o
menos identificado con ellas.

Y no puedo evitar preguntarme,
por ultimo, por qué, si se ha logrado
mostrar hasta qué punto el alineamiento
de grupo/cultura/territorio que hacia la
antropologia clésica era efecto de como
los procesos de construccién de nacion-
como-estado incidian en el sentido
comun disciplinar--en sentido amplio
(ver Clifford 1992) o en casos de
estudio particulares (ver Lazzari vy
Lenton 2000)--, sigue resultando tan
dificil desalinear conceptualmente la
triada cultura/identidad/memorias,
aunque lo cultural, lo identitario y las
memorias no se muestren alineados en

las précticas.
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De las teorias nuevamente a las

ocurrencias etnograficas

Auln recuerdo vividamente esa
mafana de un primero de mayo, pero no
el afio. Sé que era al menos en la
primera mitad de los afios ochenta, pues
ya habia visitado varias veces la familia
y alojado con ellos, pero apenas se
insinuaban las luchas que llevarian a las
politicas de reconocimiento de los
derechos indigenas. El silencio parecia
indicar que nadie se habia levantado
aan, pero al asomarme mas alla del
patio de la casa, vi a don Guillermo
sentado en el mallin, a varios cientos de
metros de la ruka. Qué mejor momento
para tener una charla tranquila con uno
de mis maestros mas pacientes, queridos
y rigurosos... Sin embargo, fue obvio
que don Guillermo se incomodo al ver
que me acercaba a compartir su soledad.
Seguramente esa incomodidad hizo que
se sintiera obligado a justificar por qué,
a la mafiana tan temprano, estaba
tomando vino y no mate. "Festejo del
dia del trabajo--dijo. He trabajado toda
mi vida, he sufrido mucho (trabajando)
y hoy merezco descansar y festejar".

Paraddjicamente, 1o mismo que

claramente  avergonzaba a don
Guillermo hizo que tuviéramos una de
nuestras charlas mas dolidamente
sinceras hasta ese momento.

Para sobrellevar ese clima que
nos resultaba mortificante a ambos,
introduje alguna frase que--supuse--
haria que don Guillermo hiciera algin
gvxam o historia verdadera sobre los
sacrificios de trabajar afuera como
pedbn, o en el propio campo como
relatos sobre las

chivero, fuesen

desdichas de los kujfikeche o
antepasados, fuesen sobre penurias

propias. Sin embargo, quedé muy
sorprendida y callada cuando don
Guillermo empezd su conversacion
diciendo "Me va a disculpar, m'hija. Yo
sé que su papa es espafiol. Pero nuestros
sufrimientos empezaron cuando llego
aca Cristo Coldn y tuvimos que escapar
al otro lado, enterrar lo que teniamos, y
andar gateando de noche para cruzar la
cordillera sin ser vistos. Asi contaban
los mayores."

El detallado

maestro introdujo claramente forma

gvxam que mi

parte de lo que Ana Ramos (2010)

agrupa como  “historias  tristes",

retomando el modo en que las
caracterizdO  su interlocutor, don
Mauricio Fermin. En ese momento, lo

primero que pensé fue cuantos afios
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hicieron falta de visitas recurrentes para
gue mi maestro no hiciese una
referencia sumaria al tema, sino se
explayara en un relato que, por sus
caracteristicas formales seguramente
habia escuchado y repetido muchas
veces, apegandose lo mas posible a lo
que habia ido memorizando de esas
ocasiones de compartir “contadas” con
los mayores. ARAOS necesarios para
animarse a compartir lo doloroso, pero
también para saber que, al hablarme con
tanto carifio, yo no me ofenderia al
escuchar la forma en que nuestro afecto
guedaba inevitablemente enmarcado por
una divisoria histéricamente potente
entre wigkas o "blancos™ y mapuche.
Menos atencion presté en ese momento
a por qué Cristo Coldn y los "espafioles"
epitomizaban experiencias claramente
ligadas a los peregrinajes previos vy
posteriores a la conquista militar
republicana del wall mapu o territorio
mapuche, casi cuatrocientos afios
después. Presupuse en ese momento, tal
vez precipitadamente, que podria tener
algo que ver el orgullo con el cual don
Guillermo me habia contado con sus
méas de ochenta afios las experiencias
que tuvo como conscripto en la marina,
a los 21 afios, y mostrado la desgastada
libreta

civica que atestiguaba su

cumplimiento del servicio militar
obligatorio, como todo ciudadano.*®

En todo caso, con los afios fui
aprendiendo que no sélo la confianza y
el afecto levantaban los silencios sobre
las "historias tristes”". A medida que las
luchas y nuevas formas de reclamo
fueron instaurando en Argentina las
politicas de reconocimiento de los
derechos indigenas, cada vez mas esas
historias se hacian audibles y publicas,
sin que fuese necesario tener tanta
confianza con los destinatarios, sino
mas  bien

procurando a  veces

incomodarlos y marcar distancias con

ellos. Silenciadas, rememorizadas o
aprendidas, esas historias  fueron
ganando  espacios mas  publicos.

Cambiaban tal vez los tonos con que se
narraban. Con voz mas queda y espacio
para expresar emocion en la intimidad,
con tono mas alto y firme y mas
esfuerzo por contener el llanto que de
todos modos también brotaba en ciertas
ocasiones. Y aqui empiezan varias de
las cuestiones que quisiera pensar en
términos de las relaciones entre olvidos,
silenciamientos y recuerdos.

En la medida en que tanto los

modos de contar, como los gvxam

B Después de leer el andlisis de Dakhlia (1998),
creo que mi lectura se orientaria en hoy otras
direcciones. Sin embargo, profundizar en esto
excede lo que me interesa debatir aqui.
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contados, fueron cambiando con el
tiempo, es desde la comparacion de esos
distintos contextos que se pueden
apreciar distintas valencias de lo que
suele discutirse como silencios 'y
olvidos. Méas de veinte afios después,
tras diferentes pu xawun o parlamentos
de comunidades compartiendo

experiencias y buscando maneras de

que se cumplieran sus derechos
reconocidos por la reforma
constitucional de 1994, eran bien

diferentes las maneras en que se
habilitaban situaciones para "que circule
sobre

la palabra" las experiencias

propias, las de los antiguos y los
mayores aun vivos y respetados.
Durante los primeros dias de la
recuperacion de 2007, las "conversas"
eran tan copiosas como heterogéneas.
En ocasiones, quienes emprendieron la
recuperacion como comunidad
mantenian reuniones méas cerradas con
algunos mayores de la zona que se
habian arrimado para acompafar,
buscando que los aconsejaran sobre
como debian hacerse las rogativas en
ese lugar y variados otros temas. A
veces se daban charlas ocasionales con
quienes pasaban de visita pero
guardaban recuerdos de ese lugar, de
cémo y quiénes lo usaban, cosas que

sabian porque las habian escuchado de

SuUs mayores O porque como nifios
habian transitado por la zona. Estos
relatos eran centrales para
complementar lo que sabian desde su
nifiez  quienes habian  recuperado
justamente alli, porque recordaban que
era en ese lugar donde se guardaban
libremente los caballos de la familia o
se iba a cazar liebres, sin que los
alambrados de la estancia que ahora
habia lo impidieran. A la mafana
habia

reuniones de todos los que estaban en el

temprano y por las noches,
lugar, alrededor del pillafi kexal o fuego
que no podia apagarse porque sostenia
la manera en que se pedia permiso a los
pu newen o seres-fuerza de la zona para
estar alli. Era el momento en que cada
uno que se sintiera motivado--los
directamente involucrados, los grupos
de apoyo propios, los colaboradores y
visitantes ocasionales--compartiera
impresiones, recuerdos, motivaciones,
dieran mensajes de animo. Era también
el momento de asignar tareas, como las
de provision y preparacion de alimentos
para tantas personas, o las de empezar a
levantar toldos provisorios y los
cimientos de futuras rukas o casas.
Eventualmente, también de intercambiar
opiniones sobre como encarar la visita
de fiscales o personas del ministerio de

justicia que se acercaban, fuese para
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evitar que el conflicto escalase o para
amenazar con las sanciones que
legalmente acontecerian. En estos
encuentros ampliados, y seguramente en
los mas restringidos, también se
conversaba sobre quiénes atenderian los
medios de prensa y qué se iba a dar
como mensaje. Por momentos, estas
reuniones eran tensas, pues era el
momento de definir quiénes podian
participar de las rogativas y quiénes no.
Y cuando las reuniones ampliadas
concluian, se multiplicaban
conversaciones  en  grupos  mas
pequefios, donde bromas, anécdotas y
preocupaciones circulaban en otras
claves, como durante las comidas o las
rondas de mate.

Aun cuando no todo lo que
circulaba lo hacia ampliamente ni era
necesariamente compartido, todos estos
variados intercambios iban entramando
distintos grupos de pertenencia (como
familia, como comunidad, como
pueblo-nacion mapuche-tewelche) y de
referencia (como vecinos de otras
comunidades de la region, o como
colectivo articulado con visitantes de
otros movimientos sociales y grupos de
apoyo no indigenas). Resultaba también
aparente que, una vez admitida la
ocurrencia de recuerdos fragmentados y

fragilizados, la recuperacion en si

misma estaba operando como lugar de
la memoria sensu Nora, pues estaba
permitiendo  distintas formas de
organizar/administrar el pasado desde el
presente para los distintos participantes,
esto es, un conjunto conformado por
una realidad histérica y otra simbdlica,
cuyos puntos de cristalizacion
presuponian y creaban ciertos modelos
de relacion entre la historia y la
memoria (Nora 1998: 33). Pero todas
las  diversas  conversaciones Yy
ocurrencias también instalaban en mi
dos necesidades contrapuestas. Hacer,
por un lado, foco en la praxis de la
memoria, menos para entender si hay
recuerdos culturales compartidos que
fundan identidades (porque claramente
identificaciones

se estaban dando

convergentes a partir del
reconocimiento del no  saber/no
acordarse de algunos), que para explorar
formas culturalmente especificas de
activar el recuerdo. Identificar, por el
otro, tanto la economia afectiva de
distintos silencios y olvidos, como los
soportes a través de los cuales parecia
saberse y recordarse mas de lo
admitido.

En la primera direccion, no todas
las conversaciones operaban de la
momento  de

misma manera al

transformar memorias sociales virtuales
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en memoria colectiva actual. Los pu
gvxam mas estabilizados sobre historias
de familia de la propia comunidad o del
sufrimiento de los kujfikecheyen o
antepasados permitian que los mayores
y otras personas cuyo lugar de
enunciacion quedaba autorizado por su
trayectoria explicitaran lugares de apego
(Grossberg 1992) que se iban haciendo
compartidos, por ser "palabras sabias"
que se escuchaban por primera vez, o
por evocar historias semejantes que se
habia escuchado ya alguna vez. Podian
ser "historias tristes" o también relatos
sobre como se hacian las cosas "mas
antes" pero, en todo caso, muchas de las
conversaciones que luego se daban en
grupos menores buscaban aclarar lo que
no se habia entendido, o compartir qué
era lo que se sabia de antes y coincidia
completa o parcialmente con lo
transmitido en esas contadas. Lo
interesante es que, mas alla de que no se
entendiese todo el gvxam que
eventualmente podia incorporar partes
en mapuzugun o palabra de la tierra que
no lo hacian accesible para todos, era
notable la intensidad emotiva de la
situacion, para narradores y audiencias.
Esto no obstaba que, como se admite
ante todo gvxam, podian sostenerse
desacuerdos no tanto con el relato

mismo, como con la interpretacion que

le habia dado el narrador (Briones
1988b). De desde

estdndares propios de metamemoria,

todos modos,

esos relatos son las  “palabras
verdaderas”, que quedan enmarcadas
como testimoniando metaculturalmente
el kimvn o sabiduria propia, asi como
metaidentitariamente el sentido de
devenir mas largo del pueblo.

Sin embargo, se compartian
también otro tipo de "contadas" que
activaban otras formas y efectos del
recordar. Por ejemplo, relatos de
acciones colectivas previas recientes,
sobre otras recuperaciones 0 encuentros,
a veces tomando en broma ciertas
dificultades o

fracasos, a veces

enfatizando riesgos y sufrimientos

compartidos por algunos de los

presentes. Es sobre este tipo de
intercambios que Ana Ramos (2005)
postula el efecto comunalizador de las
experiencias de "estar en lucha" (Ramos
2005), y yo misma he sefnalado el
potencial performativo de hablar sobre
"la lucha™ al momento de reunir
experiencias y trayectorias divergentes,
practica que articula temporalidades tan
diferentes como las de hablar por un
lado de quinientos afios de resistencia
mapuche y, por el otro, de que "nuestra
lucha recién comienza" (Briones 2007).

En todo caso, como préacticas del
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recordar, estas ocurrencias refuerzan
sobre todo las instalaciones estratégicas
(Grossberg 1992) que se van adoptando
y devienen de algin modo aglutinadoras
también de quienes no participaron de
esas otras experiencias narradas, pero si
de lo que se comparte en el presente.
Otros intercambios recurrentes
entre los distintos participantes también
guedaban enmarcados en
conversaciones que parecian mucho
mas informales e intrascendentes,
momentos en que charlas mas
personalizadas servian para recontar
como y cuadndo los participantes se
habian conocido previamente, o habian
coincidido  fisicamente en  otros
contextos. A veces, incluso, alguna de
las partes podia no tener registro de esas
ocasiones, pero re-contarlas parecia
apuntar a actualizar tanto vinculos en el
ahora, como a introducir nueva
informacion sobre lo que pas6 a cada
cual después de ese encuentro. En su
aparente intrascendencia, estos
intercambios posibilitaban tanto ir
entramando un colectivo dispar que se
encontraba compartiendo un evento
trascendente a pesar de sentirse
convocado a estar ahi desde diversas
motivaciones, como "descubrir”
eventualmente relaciones familiares con

quienes hasta el momento parecia no

haber vinculos previos. Muchas veces
estas ocurrencias se remataban con la

conviccion de que "si  seguimos
conversando, al final nos damos cuenta
que todos los mapuche acabamos siendo
parientes”. En suma, un momento de
actualizacion de nuevas
relacionalidades a traves de
conversaciones en apariencia triviales
(Carsten 2000)."

En términos de identificar
formas culturalmente especificas de
activar  recuerdos compartidos o
compartibles--recuerdos que se
empiezan a entramar como parte del
propio acervo, 0 que quedan como
experiencia de otros-como-nosotros--,
nuestro error como antropélogos suele
pasar por pensar que solo los pu gvxam
estabilizados de "los mayores"--esos
que, por lo

general, quedan

metaculturalmente  marcados como

14
Y es esto lo que Ana Ramos tan

sugerentemente analiza desde la nocién de
"pliegues del linaje", cuyo reordenamiento a
través de diversos intercambios permite que el
pasado "vuelva" como madeja de vinculos, "con
fuerza politica para pensar y fijar sentidos sobre
la sociedad (2008: 62)". Mas aun, Ramos
sostiene que, “a partir de sus historias
compartidas, familias aparentemente sin
relaciones consanguineas, vuelven a
encontrarse en un mismo lugar de apego
(“familiarizacién”) y de compromiso politico
(“estar en lucha”). A través de los suefios y de
las conversaciones sobre los tiempos antiguos,
los ancestros siguen reuniendo, orientando y
habilitando las formas de estar juntos (op.cit.:
70).”
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kujfikeche zungu o palabra de los
antiguos por nuestros interlocutores, y
como "tradicion™ también por nosotros--
forman parte de los trabajos de la
memoria. Es claro que todos los
intercambios sefialados hasta aqui se
anclan en narrativizaciones  que
actualizan formas de recordar que
orientan lo que distintas personas

acaben recordando 0 no como
relevante.Todos ellos son ejercicios de
memoria polifacéticos, que ademas
operan a través de variados modos de
conciencia o reflexién--propiamente
histdrica, politica, o espiritual (Ramos
1988)--y eventualmente pueden plantear
porosidades o distanciamientos las
personas, 0 entre su pasado, presente y
futuro.

Pero maés alla de ampliar lo que
vayamos a considerar narrativizaciones
discursivas de la memoria--que activan
la practica de recordar distintas cosas, a
las que se les reconoce socialmente
dispar relevancia al momento de
estabilizar pertenencias y conocimientos

propios--, queda abierta la pregunta

> En esto, el hecho de gue un mismo gvxam
pueda ser significado (articulado) desde
diversos modos de reflexién (Briones 1999) se
vincula sélo parcialmente con lo que Turner
(1988) define como mitologizacion de |la
historia e historizacién del mito, pues ese
planteo no hace visible la politizacion de las
interpretaciones del pasado que es propia los
discursos metaidentitarios explicitos.

sobre si las memorias s6lo se inscriben
y circulan narrativamente. Y examinar
como operan otros soportes de la
memoria tal vez nos permita explorar si
se sabe y recuerda mas de lo admitido, y
advertir otras dimensiones de la
economia afectiva de distintos silencios
y olvidos.

Las rogativas son un campo
interesante para empezar a explorar
estas cuestiones, pues en buena parte de
su transcurrir importa mas lo que se
hace que lo que se dice. En la medida en
gue en muchas comunidades se han
dejado de hacer y muchas personas
autoidentificadas como mapuche no
viven ya 0 ni siquiera han nacido en
comunidades, los ancianos que se busca
para dirigirlas con roles especificos--
como logko o cabecillas los varones, o
como pillaii kushe o ancianas sabias las
mujeres--son  los  encargados de
conducirlas de maneras apropiadas.
Quienes son pobladores del lugar donde
se hara la rogativa y quienes la
encabezaran en caso de que los
primeros no se sientan capacitados para
hacerlo suelen conversar bastante los
dias previos sobre como se hard y qué
se necesita. También, sobre lo que cada
cual debe aportar como elementos
imprescindibles, sean las cafias, las

banderas, los caballos para los piwichef
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wenxu 0 nifios santos, la vestimenta de
las kallfv malen o nifias santas, el
mushaj y los pu metawe para asperjar y
hacer el lukutun o rezo. Pero, de alguna
manera, cuando la rogativa empieza, lo
esperable es que cada cual sepa lo que
debe hacer y no haya que estar dando
demasiadas indicaciones.  Algunos
mayores se enojan cuando tienen que
explicar durante la rogativa como deben
seguir las cosas, porque surgen dudas
sobre cémo hacer. Otros, mas pacientes,
van dando indicaciones, porque es peor
que las cosas salgan mal que tener que
dar instrucciones en mitad del oficio. En
todo caso, varios de los que participan
hacen, sin saber exactamente qué
significa cada uno de los pasos que
realizan. Desde cOmo vestirse hasta
cuando y cdmo bailar se va aprendiendo
en el hacer, al participar. Cuando todo
termina, los mas curiosos suelen
preguntar a los mayores la significacion
de distintas cosas, o por qué se decidid
hacerlo de una manera que no replica
exactamente lo que hacen otras
comunidades o se vio hacer en otras
ocasiones. Esta curiosidad es muy

valorada por 0s mayores, porque

demuestra deseos de aprender. No
obstante también ciertos ancianos
pueden irritarse por tener qué explicar

cémo deben hacerse las cosas, cuando

cualquiera con kvme logko o buena
cabeza tendria que saber, por el simple
hecho de haber hecho o haber visto.

Es interesante como se tensan
aqui lo que Diana Taylor propone
diferenciar como archivos y repertorios

de las memorias culturales “en
performance” o escenificadas. Si los
archivos retienen materiales duraderos--
esto es, textos, documentos, edificios,
huesos y, en las sociedades donde la
oralidad es valorada, también relatos
estabilizados que circulan  como
palabras--una mirada performatica de
las practicas permite advertir que los
cuerpos son soportes de memorias
inscriptas, cada vez que a través de ellos
se despliegan repertorios aparentemente
mas efimeros de conductas expresivas o
de préactica/conocimiento corporizados
(2003: 19).
Tomar entonces las
performances como un sistema de
aprendizaje, almacenamiento y
transmision de conocimiento (Taylor
2003: 16) permite, por un lado, ampliar
tanto lo que entendemos por
“conocimiento”, como lo  que
entendemos como précticas de la
memoria. Desde esta conviccion, no
sorprende tanto que muchas ancianas
respondan a ciertas preguntas no de

manera discursiva sino ejecutando un
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tayil o canto sagrado, lo que nos
muestra no sélo que hay distintas
formas de codificar conocimiento sobre
otros tiempos y realidades, sino también
de transmitir y actualizar "la historia".
Por otro lado, advertir la
corporalizacion de las memorias abre
otras vias de entrada a diversas

cuestiones  igualmente interesantes.
Lleva a advertir, por ejemplo, que en
esas rutinas cotidianas de un hacer que
evoca ideas de “costumbre” es donde en
parte se articula la variabilidad presente
propia de todo flujo social. Entre los
mapuche, por ejemplo, a pesar de
trayectorias y posicionamientos
variados como es de esperar que en todo
colectivo existan, cebar el mate de
derecha a izquierda, o iniciar la rueda de
saludos en esa misma direccion permite
tanto reconocer una pertenencia comun,
como evocar los “modos de hacer” de
los kujfikeche o gente de antes y, de ese
modo, recordarlos, sin necesidad de
explicitar “asi lo hacia mi abuelita”,
respuesta que suele ser inmediata
cuando se pregunta por el sentido de
tales préacticas.

A su vez, cuando el cuerpo y su
hacer es visto como soporte de la
memoria, se diluye esa distancia y
mutua externalidad entre pasado y

presente que nos lleva a suscribir sin

mas a un presentismo a la Halbawchs
(2992:40), que asume que el pasado no
se conserva sino que se reconstruye
siempre desde el presente. Nos permite
pensar, por ejemplo, que ese
presentismo en parte se funda en una
idea de oralidad “colonizada, tan
minada por las disciplinas historicas”
(Zambrano y Gnecco 2000: 19) que sélo
permite ver el pasado como mediado
discursivamente por y desde el presente.

Y ciertamente asi parecen operar
los recuerdos discursivos o0 puestos en
discurso, lo que no quiere decir que
nuestras corporalidades operen de
manera idéntica. Mi argumento es que,
asumen una

aun entre  quienes

identificacibn ~ compartida,  prestar
atencion a sus corporalidades puede
mostrarnos que hay varios presentes
porque hubo pasados diversificados,
diversas

esto es, intervenidos por

maquinarias diferenciadoras,
estratificadoras y territorializadoras
(Grossberg 1992, 1993 y 1996) que
fueron habilitando un conjunto no
infinito pero si variado de trayectorias,
movilidades estructuradas e
interseccionalidades dispares (de clase,
edad,

politica), de lo que resultan matices

género, religion, persuasion
tanto identitarios, como en términos de

experiencia y posibilidad de agencia.
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Por ende, aun cuando se pueda acaba
compartiendo un cierto sentido de
pertenencia e incluso de devenir, seria
insensato  presuponer  que  esa
convergencia se pueda precipitar en y
desde una memoria Unica Yy
perfectamente
1988: 147). ** Ademas, no reparar en

que hay mdltiples presentes porque

compartida  (Turner

hubo multiples pasados nos puede llevar
a juzgar como fisura de la memoria lo
que bien puede ser expresion de esta
heterogeneidad. En otras palabras, no
reparar en que hay maultiples presentes
porque hubo distintas trayectorias
disponibles nos lleva reciclar falsos
estandares de autenticidad para juzgar

cudles son las memorias mMas

1 . . .z
® Una interesante ilustracion de estas

heterogeneidades surge del andlisis de Axel
Rojas  Martinez sobre las  memorias
afrocolombianas en la zona del Cauca de
Tierradentro. Tras su recorrido por los diversos
relatos recogidos y las variadas versiones de un
mismo relato, el autor concluye que “es
imposible pensar la memoria colectiva de la
gente negra a partir de identidades cerradas y
comunitarizadas (...) su pasado y el recuerdo
del mismo sdélo son posibles a partir de la
experiencia de saberes y practicas compartidas
con las poblaciones vecinas. La memoria, en
tanto elemento constitutivo de la identidad,
contribuye al establecimiento de limites fijos y
fronteras, al tiempo de constituirse sobre la
base del encuentro, el intercambio y la fusidn
de repertorios culturales diversos (Rojas
Martinez 2005: 21)”, por lo que antes que
hablar de una memoria colectiva, es mas
pertinente pensar en formas sociales de
recordar que se nutren de multiples memorias
(...) aparentemente contradictorias (Rojas
Martinez 2005: 114).”

“autorizadas”, “puras” o “fieles”. No
menos importante, una vez inscripto el
pasado en los cuerpos y mas alla de lo
que se quiera/pueda hacer
discusivamente con él, resulta més claro
que no todo ayer se deja usar ni tan
inocua, ni tan intencional, ni tan
indoloramente.

Ahora bien, reparar
metodoldgicamente en estas
heterogeneidades para ver si y coOmo se
muestran en las practicas nos puede
llevar, a su vez, a entender otras cosas.
No sélo las complejas relaciones que
vinculan  experiencia, identidad vy
agencia sensu Grossberg, sino también
por qué no todas las experiencias,
aunque siempre estén social 'y
relacionalmente inscriptas (Sider 1997:
62), se

compartida ni identidad proclamada,

articulan como memoria
por mas que se las transmita de manera
mas 0 menos intencional para proveer
orientaciones que dirijan en ciertas
direcciones los sentidos y sensibilidades
emergentes de quienes las escuchan
(Sider 1997: 65). Podriamos aventurar
que, para hacerlo, ciertas ocurrencias
idiosincrasicas deben ser reconocidas
desde, 0 evocar en otros, experiencias
no tanto idénticas (0 compartidas en
sentido fuerte) cuanto equivalentes,

siendo esa equivalencia lo que
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"conecta” vivencias particulares
tornando significativa su significaciéon y
haciendo posible su articulacion como
parte de una memoria comudn. Esta
memoria, por ende, parece ser mas fruto
selectiva de

de wuna articulacién

experiencias  (sujeta a constante

rearticulacion cuando se dan las

condiciones de hacer sentido de

experiencias que parecian
idiosincrasicas), que de ‘“construccion
social del pasado”, figura ésta ultima
que inscribe la  sospecha de
manipulaciones interesadas, al
presuponer que cualquier lectura del
pasado puede encontrar inmediato eco
en los procesos de formacion de grupo
sentidos de

via la ecuacion de

pertenencia y devenir. Oscurece
también tanto la historicidad de las
memorias, como la politicidad de los
esfuerzos que se dan al interior de los
determinados

grupos para articular

lugares de apego e instalaciones
estratégicas, segun el pasado se fije en
una u otra direccion.

Varios de los puntos sefialados
introducen, por ende, la pregunta sobre
esa economia afectiva de distintos
silencios y olvidos que lleva a amputar
0 desplazar de las memorias
compartidas ciertas experiencias que

parecieran coincidentes o al menos

equivalentes. Y éste es un tema central
porgue, a nivel de discurso explicito, el
no conocer o haberse olvidado de los
modos antiguos es una pesada carga
para un trabajo de identificacion que se
ve demandado de saber algo que--
omitido en algin momento por
suspension en la transmisiébn o por
haber sido desdefiado--no se sabe.

En general, dos las causas que
mayoritariamente explican esta falencia
como yerro colectivo o personal.
Muchos adultos reconocen que sus
mayores no les ensefiaron ciertas cosas-
-como el mapuzugun--para que no

sufrieran en la escuela, asi como

muchos jOvenes censuran a €soS

mismos adultos que no les hayan
transmitido lo que si o de todos modos
sabian. Se advierte asi una dialéctica
entre silencio y olvido aungue, como
sefiala Candau (2001:123), no sean
necesariamente la misma cosa.

Para Candau (2001: 123-124),
concretamente, el olvido no siempre es
una falla de la memoria o un fracaso en
la restitucion del pasado. A veces, es
marca de la censura indispensable para
dar coherencia a la representacion
identitaria que individuos y grupos se
hacen de si mismos. Complementando
esta afirmacion para entender el trabajo

de la memoria desde la perspectiva de
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grupos subalternizados, Sider (1997:
75) muestra que, en ocasiones, las
discriminaciones y estigmatizaciones
que son parte de las experiencias
personales y colectivas son de un peso
tal que su silenciamiento apunta a lo
indecible, esto es, a lo que no es ni
puede ser sin mas discutido, negociado,
o0 reconfigurado socialmente. En esto, el
punto a enfatizar no sélo es que “la
dialéctica entre memoria y olvido se
define dentro de las apuestas por el
poder” que se dan dentro de y entre
grupos, sino que “recordar es, ante todo,
volver a pasar por el corazon, con todas
sus cargas y consecuencias” (Zambrano
y Gnecco 2000: 20), es decir, un acto
que a veces puede ser emancipador,
pero también y fundamentalmente
doloroso. Y, en gran medida, esta
ambivalente potencialidad constituye, a
mi entender al menos, un indicador de
que ciertos desfasajes entre experiencias
y memorias se deben no tanto a usos
interesados  del

pasado para dar

coherencia al presente 0 a nuevas
identificaciones, como a la
sobrecogedora carga afectiva que esas
experiencias conllevan. Tan
sobrecogedora, que no es que
necesariamente se las olvide sino que,
tal vez, una via para re-ingresarlas al

flujo social sea politicizarlas o, por el

contrario, leerlas clave espiritual--clave
por cierto mucho mas criptica para las
sensibilidades en que nos forma el
oficio de historiadores o antropélogos.

En todo caso, Lowenthal (1994:
50) insiste en que las formas de la
amnesia y el olvido--al igual que las
formas de memorializacién via la
definicion de “legados”, “herencias” y
“patrimonios”--pueden diferir de grupo
a grupo. Por eso me parece relevante
identificar como mis interlocutores
tematizan silencios y olvidos.

Hay por lo pronto distintos tipos
de silencio que no  resultan
necesariamente de haberse olvidado de
ciertas cosas sino, por el contrario, de
recordarlas muy bien. Concretamente, la
etiqueta mapuche marca distintas cosas
de las que no es correcto hablar o
preguntar a una visita. Este silencio
educado hace, por ejemplo, que no se
comparta estar embarazada o preguntar
si una lo estd. Ese no decir es muy
distinto al que acontece en ciertos
contextos donde se sabe que lo que se
diga va a ser malinterpretado o usado en
nuestra contra. Por ello, cuando le
pregunté a dofia Luisa por qué ella no
habia hablado desde su experiencia
mapuche en wuna reunién escolar
convocada en el pueblo donde vivia,

ella me explicé que "Yo sé muy bien lo
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que soy. No me olvido de eso. Pero no
sirve decirlo en esa reunion" (Briones
1989).

estratégico, pues se

Este silencio es por ende
ancla en
experiencias pasadas que ensefiaron que
ciertas intervenciones publicas asocian
incomprensiones o discriminaciones.
Cuando, por el contrario, la respuesta
que obtenemos al pedir que se comparta
una "historia triste” es que "no sirve
acordarse de eso", ese silencio tampoco
tiene nada que ver con haberse olvidado
de ellas, sino con el dolor que sigue
relatarlas.

produciendo Quizads sean

entonces ciertos silenciamientos
histdricos los que deban vincularse con
olvidos que tampoco son univocos.

A veces, por ejemplo, tratando
de reconstruir la propia genealogia
familiar, se puede saber o no el nombre
“cristiano” de la abuelita, adn
reconociendo que ése no era su
verdadero nombre pues tenia antes un
nombre indigena que fue
compulsivamente cambiado. Y es
curiosa la afinidad de este olvido con
una préctica recurrente y
patriarcalmente  orientada de los
registros civiles estatales, cuyas actas de
nacimiento casamiento y defuncion
solian solo indicar a ciertas personas no
por nombre sino simplemente como
Préacticas

"mujer indigena”.

institucionales de olvido, por tanto,
acaban reforzando lo que fue quedando
silenciado desde las propias memorias
familiares. En las antipodas de estas
formas de olvido parecen estar otros
mas situacionales o corteses que pueden
confundirse con silencios tacticos, como
cuando  se  retoman  relaciones
conflictivas sosteniendo que “ya esta
olvidado” lo que produjo el desacuerdo
0 enojo.

Muy por fuera de mis
competencias estd la posibilidad de
evaluar olvidos personales y colectivos
resultantes de situaciones traumaticas
como hacen los psicologos vy
psicoanalistas, pero es etnograficamente
registrable en las practicas de
transmision intergeneracional de
informacion las formas en que
familiarizar en una direccion y no en
otra acaba, a la larga, produciendo
imposibilidades de recordar algo de lo
poco que se hablaba y se acabo
sabiendo de ciertos parientes. Muchas
veces, el pedido que recibimos como
antropdlogas de colaborar con una
reconstruccion genealdgica pasa por
reconocer que los ancianos vivos siguen
evitando hablar de la abuelita mapuche,
para poner mas bien en valor la prosapia
criolla de la familia que viene del

"abuelito”, aun cuando adultos mas
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jévenes comprometidos con practicas de
memorizacion tienen recuerdos difusos
de haber escuchado a esa abuelita hablar
en mapuzugun o hacer rogativa a
escondidas. Esta situacion habla de un
olvido estratégico, para unos, que sin
embargo es un olvido funcional por
falta de socializacion de informacion,

para otros.

Pero lo que méas me interesa aqui
es un tipo de olvido que deviene pesada
carga porgue auto-responsabiliza a los
sujetos de su ocurrencia. Muchas veces
el "no saber" en que se ancla una auto-
identificacién denigrada se adjudica a
no haber prestado atencion suficiente,
por haber sido nifios que no tenian
conciencia de lo importante que era
aguzar los oidos, en vez de andar
jugando por ahi. Muchos adultos si nos
cuentan que recuerdan muy bien las
visitas que se hacian entre parientes,
cuando ellos eran nifios, como se
enteras  de

compartian ~ noches

"conversas" y comidas. Pero no se
acuerdan nada de lo que se conversaba
durante horas y que es justamente lo
que importaria para ellos saber. No es
infrecuente que estas circunstancias se
vinculen con haberle dado tarde valor a
la propia pertenencia, lo que de alguna

manera infantiliza a quienes, siendo

adultos, tienen que depender de otros
"para hacer lo que se debe hacer y como
se debe hacerlo"”, particularmente en
términos de las rogativas y otras
préacticas de enraizamiento, como saber
leer las "sefias" que dan los pu newen
del lugar.

Podria en principio pensarse que
esta disparidad de los recuerdos sobre
eventos narrados y eventos narrativos
tiene que ver con que los primeros
remiten a un tiempo propio del relato
que puede estar alejado de la
experiencia personal, pero que el otro se
ancla en una temporalidad propia, un
"estar ahi" durante la misma actividad
del narrador y su narrar, que ha dejado
rastros de cdmo la recurrente puesta en
discurso de sucesos remotos conllevaba
acortamiento de la distancia entre esos
sucesos y la experiencia de muchos
integrantes de una  audiencia
comprometida con la situacién. Desde
esta perspectiva importa menos el
contenido de lo dicho que recordar la
experiencia de transmision en si misma,
pues es con esa situacion con la que uno
qgueda afectivamente involucrado. En
esto, mi argumento es que lo que ancla
las pertenencias suele ser mas el
recordar el evento narrativo que el
mismo evento narrado. Dicho de otra
cuando  muchas

forma, personas

z

go: PRACTICAS DE REARTICULACION DE SABERES, PERTENENCIAS Y

MEMORIAS DESDE RECUERDOS DIFERIDOS

W | Arti
N



VOL 2, N.2 -2018

ISSN 2526-6675

REVISTA SOBRE ACESSO A JUSTICA E DIREITOS NAS AMERICAS

ABYA YALA

recuerdan que de nifios no prestaban
atencion a lo que decian los mayores, tal
vez estén aludiendo a la distancia que
sentian respecto del evento narrado.
Cuando de adultos se lamentan de eso
recuerdan esas

pero no obstante

situaciones como fundantes de su
pertenencia fallida, estan haciendo
hincapié en la importancia de los
eventos narrativos en sus vidas como
momento de anclaje de pertenencia.
Ergo, se puede no recordar lo que los
ancianos decian y, sin embargo, sentir
una pertenencia fuerte que no pasa por
el contenido mismo de los relatos, aun
cuando ése sea un requisito que se
impone desde los estandares de
metamemoria.

En todo caso, resulta obvio, para
mi, que--en estos casos--se sabe Yy
recuerda mas de lo que se admite saber
y recordar. Por lo pronto, aungque no se
recuerde el evento narrado, la palabra
exacta de los antiguos, se recuerda
perfectamente el evento narrativo y lo
que éste implicaba en términos de dar
muestras de una sociabilidad y
comensalidad mapuche que, por ende,
se puede respetar y recrear. Se sabe
también qué es lo que hace ver ciertos
aconteceres como "eventos"--esto es,
como "sefias"--para cuya interpretacion,

en todo caso, hay que consultar "a los

que saben". Y es esta sensibilidad para
identificar lo que puede ser importante,
que permite por ejemplo decir ante
ciertos aconteceres aun faltos de
interpretacion que “eso no sé qué sera
(como interpretarlo), pero lo llevo bien
guardado en mi cabeza (memoria)".

Dos son las cosas que me
interesa destacar aqui. Primero, es a
partir de estos recuerdos gque parecieran
difusos que

puede explicarse la

celeridad de ciertos procesos de
recuperacion linglistica, o la rapidez
con que se pasa de un supuesto "no
saber" como hacer rogativas a un
proceso de aprendizaje que permite leer
las "sefias” del entorno para saber como
debe ser la rogativa propia, acorde al
lugar y sus pu newen. Segundo, hasta
aqui nuestro recorrido ha puesto en
relacion tanto las practicas del recordar
como los silencios y los olvidos en
relacion a un pasado que, en todo caso,
se busca articular como memoria que
"nos" oriente hacia un cierto futuro. Sin
embargo, prestar atencion a lo que
desde la metamemoria mapuche se debe
recordar para saber entender suefios y
seflas muestra que lo que se busca
memorizar es menos el pasado que el
porvenir. Me explico.

Tomada la decision de volver a

la Mapu y ante la inminencia del

z
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retorno al campo para afirmar su
pertenencia mapuche, mi interlocutora
empez6 a contarme en su casa del
pueblo o en visitas que hicimos por los
alrededores del lugar a recuperar que
habia tenido varios pewma o0 suefios.
Habia tratado de memorizarlos. Por eso
me los contaba, como parte de esa
practica del recordar. Pero no podia
saber cudl era su significado aun. Para
ella, era no obstante claro que estaban
dandole sefias 0 mensajes menos sobre
lo que estaba pasando que sobre lo que
iba a pasar con la recuperacion. "Ni bien
me recordé (desperté), me senté en la
cama para no olvidarme de nada"”, me
dijo. Y no hizo falta que me dijera mas,
porque hasta yo sé que asi dicen los
mayores que hay que hacer para no
olvidarse de un suefio. Instalada ya en el
campo, los pewma de Rosa siguieron, y
fueron compartidos con cada anciano o
persona con conocimientos propios que
pasara de visita para identificar qué
mensaje estaban dando los antepasados
a su través.

No me interesa aqui pensar los
pewma mapuche desde los debates de
Maurice  Halbwachs con  Emile
Durkheim, sobre si y como el pasado se
conserva en los suefios. En esto,
Halbwachs entiende que el pensamiento

del suefio y el de la vigilia se

desarrollan a partir de marcos (cuadros,
corrientes) sociales diferentes, los del
primero mucho mas fragmentarios que
los del Gltimo (1994: 16)."” Me interesa
mas bien encararlos desde la
perspectiva de cuales son las practicas y
mandatos culturalmente  especificos
sobre qué es lo que hay que recordar (y
compartir) de experiencias en principio
personales. Y en esto, los pu pewma no
son las Unicas experiencias personales a
ser cuidadosamente memorizadas Yy
compartidas.
Particularmente  durante  los
primeros meses de la recuperacién, a
medida que alguien iba recorriendo el
lugar, aparecian ademas otros conjuntos
de aconteceres que quien los
presenciaba construia como "eventos"
en el sentido que le adjudican Bensa y
Fassin (2002), esto es, aconteceres que
parecian  estar  marcando una
momentanea ruptura de inteligibilidad
gque necesitaba ser interpretada con
otros por si eran una "sefia" de los pu
0 fuerzas del

newen lugar, con

7 como explica Alves de Seixas (2004: 82-83),
para Halbwachs en los suefios predominan las
imagenes y los sentimientos, y su lenguaje es
fluido y efimero; lo social se disuelve porque,
para el autor, "el hombre dormido escapa al
control de la sociedad", de modo que los
suefios son el lugar donde el sujeto reina por
excelencia. En cambio, las caracteristicas de los
cuadros sociales de la memoria son su
objetividad y exterioridad (op.cit.: 84).
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indicaciones de aciertos, errores 0
necesidades de modificar como se
estaban haciendo las cosas. Transformar
entonces un acontecer en evento, Yy
recordarlo para compartir con otros, por
si cupiera entenderlo como sefia--
aunque presencié varios "eventos" que
no acabaron interpretandose como tales,
lo que generalmente derivaba en bromas
a quienes los habian registrado--era
menos una forma de reordenar el
pasado, que una forma de memorizar el
porvenir, en el sentido de estar atentos a
lo que Bensa y Fassin identifican como
propio de los "eventos": mostrar las
condiciones a partir de las cuales el
universo local se debe reorganizar. En
este sentido opera también el pewma y
por eso es tan importante memorizarlo
para decifrar colectivamente cual es el
mensaje que anticipa.

Si pensamos estas préacticas del
recordar desde la perspectiva de quienes
pensaban de si mismos que tantos afios
de vida en el pueblo les habian hecho
olvidar o impedido conocer como
proceder o como interpretar bien suefios
y sefias, lo relevante es que eso no les
como transformar

impidiera  saber

ciertos aconteceres en eventos a

compartir con otros por si estaban
comunicando mensajes relevantes para
como

saber/aprender, por ejemplo,

vincularse con los newenes o fuerzas del
lugar. Y es a partir y a través de estas
practicas que por ejemplo fue ganando
fuerza entre algunos la idea de que
habia que volver a recuperar en el
mismo lugar, asi como la de que "el
conflicto” no podia ser solucionado
aceptando el ofrecimiento de Benetton
de entregar tierras en otra parte de sus
propiedades privadas. Como se pudo
con el tiempo enunciar con tanta
firmeza como conviccion, a pesar de las
dificultades, "volvemos/volvimos ahi
porque los abuelos (sus pu pvllv o
espitritus) nos estan Ilamando”. En una
direccién semejante, se leyo el haber
encontrado plantitas de frutilla que se
habian plantado cinco afios antes. Que
esas plantitas sobrevivieran sin recibir
cuidado eran sefia de que ahi los

"estaban esperando”.

Actualizando reflexiones

diferidas

En cada una de las
presentaciones publicas a traves de las
cuales se defendia la legitimidad de la
recuperacion, se hacia hincapié en como
la historia propia--las de las familias
involucradas y la mas extensa del
pueblo mapuche-tewelche conservada

en la memoria colectiva--mostraban
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derechos sobre el espacio recuperado
que habia sido usado libremente hasta
que la estancia lo alambrara, y también
sobre los alrededores, donde se vivia
libremente antes de la conquista del
desierto. Eso era parte del mapuche
kimvn o sabiduria y en eso sustentaban
su identidad quienes estaban siendo
demandados como usurpadores. A cada
paso, tanto los demandantes como otros
integrantes del estado y la sociedad civil
ponian eventualmente en duda o bien la
legitimidad de esos recuerdos, o bien las
identificaciones mapuche de quienes
llevaban ya demasiado tiempo viviendo
en el pueblo como para seguir siendo
indigenas--lo que ademas quedaba
"demostrado™ por lo poco que sabian de
"sus propias costumbres”. Antagénicas
como estas lecturas pueden ser, disputan
mandato  de

sobre un  mismo

alineamiento entre
memoria/cultura/identidad. Pero ese
alineamiento  resulta de  tomar
memoria/cultura/identidad como objetos
de predicacion mas que como medios de
dar significacion a los recuerdos, los
saberes y las pertenencias. Esto es,
deviene efecto de estandares y discursos
de metacultura, metamemoria 'y
metaidentidad mas que de las practicas
de significacion en cada uno de estos

campos.

Si  nos centramos en las

practicas, se hace sencillo advertir
muchas heterogeneidades y desfasajes
entre lo que se sabe, lo que se recuerda
y las identificaciones. Una primera
pregunta que surge, entonces, es tanto
con qué efectos como por qué se
presuponen alineamientos que
contradicen las experiencias sociales.
Si, como mencionamos, la
superposicién de grupo/cultura/territorio
de la antropologia clasica pudo a partir
de determinado momento verse como
efecto de subjetivaciones
nacionalizadas, mi argumento es que la
superposicion
cultura/memoria/identidad opera con
una légica semejante: la de los estados-
nacion  modernos que  devienen
parametro legitimador y organizador de
jerarquias entre distintos procesos de
comunalizacion a partir del cruzamiento
de dos tensiones: Historia/memorias y
Escritura/oralidad.

En lo que hace a la tensién entre
Historia/memorias, Chakrabarty sefiala
que, en el mismo momento en que la
modernidad comenzd a pensar el mundo
como desencantado, empez6 a ponerle
limites a los modos en que el pasado
puede ser narrado (2000: 89). Esto es, si
la modernidad se atribuyo la capacidad
Historia

de controlar la como
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reconstruccion de hechos verdaderos,
tendio a privatizar las memorias como
ambito de lo doméstico, de lo personal o
entre

sectorial. Mucho méas aln

sociedades colonizadas, llamadas

"primitivas” por su énfasis en la
oralidad, pero sistematicamente
excluidas e invisibilizadas desde las
formas estatales de registro. Para ellas
en particular, memorias fuertes y
homogéneas empezaron a ser vistas
como casi el unico resorte disponible
para sustentar su sentido de devenir. Se
les impone asi el mandato de ser
"sociedades-memoria”, como sostiene
Candau (2001: 183), organizadas en
torno a memorias-organizadoras fuertes.

La tensién Escritura/oralidad
refuerza en todo caso ese patrén
hegemdnico, como queda claro cuando
Goody y Watt caracterizan en 1963 la
escritura iniciada en Grecia y fortalecida
en la edad media como esa tecnologia
del intelecto cuyos efectos transforman
cualitativamente la naturaleza del
conocimiento y la tradicién cultural, por
cuanto  estableceria  una  nitida
separacion entre mito e historia, entre
opinién y verdad, entre aceptacion de la
tradicion o escepticismo ante ella--via
esta Ultima para la individuacion y
emergencia de formas de vida

democraticas (Collins 1995: 77). En

este marco, la disciplina historica--la
Historia con H mayuscula como
actividad especializada, posibilitada y
centrada en la escritura--aparece como
la  posibilidad de  superar el
perspectivismo inherentemente
atribuido a los saberes transmitidos
oralmente. Lo que por tanto circula
como implicito es que la oralidad
favorece agregados sociales centrados
en la memoria empaticos, participativos
y situacionales, mientras que la escritura
promueve colectivos objetivamente
distanciados, analiticos, pronos a la
abstraccion y a basarse en los registros
(Collins op. cit.).

Es claro que este estandar de
superioridad de las  sociedades
escriturales pasa por alto realidades
mucho mas complejas, que indican que
la practica escritural esta muy
desparejamente  distribuida en las
sociedades con escritura, y que muchos
miembros de sociedades que al dia de
hoy se reivindican como de tradicién
oral son alfabetos desde hace mucho
tiempo. Pero la jerarquizacion de lo
escritural le agrega, en todo caso, otro
ingrediente clave a los metadiscursos no
solo ya sobre qué es lo que otorga
entidad y legitimidad a un colectivo,
sino sobre la forma misma en que
Desde

circulan los recuerdos.
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sociedades escriturales que han usado la
tecnologia del archivo como medio de
preservar sus memorias y que justifican
las asimetrias de sus "otros internos"
desde la diferencia entre el predominio
de la escritura o de la oralidad, no
resulta tan extrafia la tendencia a pensar
que las memorias deben tener una
dinamica textual. Pero lo relevante es
identificar otros efectos de este
presupuesto de textualizacion.

Al asumir para si el objetivo la
exactitud de la representacion y el no
ser escrita “a medida” (Candau 2001:

127),

distanciarse de lo que se consideran esas

la historia académica busca

"historias  vulgarizadas™ que--sin

embargo--operan  como  "memorias
publicas" sensu el Popular Memory
Group (1982),

hegemonicas y oficiales.

esto es, que son
Pero mas
interesante que lo que las diferencia es
lo que la Historia y esas historias de
todos modos comparten: el privilegio
asignado a la monoacentuacion de los
eventos y a la temporalizacion lineal y
continuada. Casualmente,  ambos
privilegios también se atribuyen a todo
discurso (autorizado), lo que por
desplazamiento lleva a precarizar otras
formas de temporalizacion. Asi, como
concretamente

advierte Herinaldy

Gomez desde su analisis de los lugares

y sentidos de la memoria entre los Paez
0 Nasa del Cauca colombiano, la
historiografia hegemonica (en sus
diferentes versiones legas y académicas,
agregaria yo) comparte--mas alla de
diferencias tedricas, epistemoldgicas,
metodoldgicas o ideoldgicas--ciertos
presupuestos culturales clave en parte
heredados de su cuna historicista.
Bésicamente, el de una linealidad de lo
temporal que hace que la relacion entre
pasado, presente y futuro deba ser
necesariamente  cronolégica y no
aleatoria; el de tender a percibir el
tiempo por fuera del espacio y como
algo externo a los deseos y esperanzas
de la memoria; el de distinguir
taxondmicamente de manera radical el
tiempo cosmogénico y el tiempo
histérico, estableciendo por ende
diferencias medulares de verosimilitud
entre mito e historia (Gomez 2000: 28).
Y es esto Gltimo lo que méas nos interesa
aqui, porque serd desde estos
parametros mas o menos implicitos que
las narraciones histéricas indigenas que
contravengan "nuestras" formas
culturales de narrar los hechos tiendan a
verse como faltas de logica y sentido
(Gomez 2000 37) o, en el mejor de los
casos, como ocurrencias mitologizadas

que poco tienen que ver con la Historia.

z
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Llegados a este punto, es
innegable que las formas que muestran
los debates publicos indican, como
sostiene Sider, que ninguna tradicion
esta aislada ni es autosuficiente respecto
de procesos mas amplios, sino que esta
incrustada y es expresiva de la
vulnerabilidad y fragilidad con que los
grupos subalternos los viven. Pero Sider
también sostiene que, ‘“‘para estos
pueblos (...) la ‘tradicién’ nombra
procesos de continua construccion
cultural y social a través de los cuales
distanciarse de la sociedad dominante y
crear o reclamar para si mismos marcos
de dignidad y auto-respeto,
permaneciendo a su vez en o
substancial dentro de las estructuras e
instituciones de incorporacion de la
sociedad dominante (1997: 72).”
Sostener por tanto que identidad
y memoria no son simplemente cosas
sobre las que pensamos, sino cosas a
través de las cuales pensamos, comporta
admitir que no tienen existencia por
fuera de condicionamientos politicos,
relaciones sociales e historias que nos
involucran de manera dispar (Gillis
1994: 5). Esto es, mas que productos
limites

fijos, de sociologicamente

precisos,  memorias,  saberes e

identidades resultan de y operan como

articulaciones significantes de la

realidad ancladas, como todo trabajo
fisico o mental, en complejas relaciones
de clase, género y poder que determinan
qué es recordado (u olvidado), por
quién y para qué fines (Gillis 1994: 3).
Este reconocimiento no impide sino que
aconseja  explorar--como  buscamos
hacer en este articulo--si, aln asi, hay
practicas del conocer, pertenecer y
recordar que no dependen
exclusivamente de los
condicionamientos impuestos por los
contextos de subordinacion.

Para ello apuntamos a identificar
otros soportes no necesariamente
discursivos o textuales para las practicas
de recordar, lo que no obsta que

devengan discurseables en algun
momento. Al hacerlo, retomamos lo que
en un trabajo anterior dejamos
planteada como agenda a explorar a
futuro: esos tres desafios resumidos por
los esposos Comaroff (1992: 27), que
pasan por examinar la historicidad
perceptual y practica propia de mundos
locales para entender mejor su lugar
historicos

dentro de los procesos

globales de los que forman parte; por

situar ser y "accion”

comparativamente  dentro de  sus

distintos contextos culturales, para
poner en entredicho los tropos basicos

de la historiografia occidental--es decir,

z
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"biografia" y "evento" como ventanas
histdricas transparentes y neutrales--; y
por analizar en vez de desconocer la
madeja de estructura e indeterminacion,
de forma e incoherencia que se nos
presenta cuando seguimos el
movimiento de contingentes sociales a
través del tiempo (Briones 1994: 118-
119). Veamos entonces si hemos al
menos avanzado un poco en esas
direcciones.

En lo que hace a analizar la
historicidad perceptual y practica propia
de mundos locales, intenté ver como
ciertas practicas mapuche del recordar
lo que performativamente devienen "pu

pewma" y "sefias" apuntan menos a
reinscribir el pasado que a memorizar el
porvenir. Al sugerir que solo algunos
aconteceres devienen eventos y que so6lo
algunos eventos devienen "sefias", traté
de mostrar ese proceso no como algo
automatico o transparente, sino como
fruto de un trabajo social de articulacion
de saberes, pertenencias y recuerdos. Al
insistir no solo ya en que puede haber
muchos pasados recordados porque hay
varios presentes desde los que se
recuerdan, sino también en que hay
presentes variados para identificaciones
convergentes porque ha habido muchos
pasados vividos y transmitidos, dejé

sugerida mas que analizada "esa madeja

de estructura e indeterminacion, de
forma e incoherencia que se nos

presenta  cuando seguimos el
movimiento de contingentes sociales a
través del tiempo".

Pero hay otras cosas que fui
aprendiendo en el camino. Aunque el
énfasis en los contenidos lleva a que la
idea de memorias colectivas quede
acotada a recuerdos compartidos y se
confunda con el saber/sabiduria de un
pueblo o grupo, el recordar como

practica  expande la  memoria
intersubjetiva no sélo a lo transmitido
(eventos narrados) sino a las situaciones
mismas de transmision  (eventos
narrativos). No poder precisar ciertos
contenidos de  memoria  como
conocimiento colectivo articulado no
veda totalmente el acceso a un pool de
entendimientos/sentires a conectar o0
desconectar como parte medular del
definir quiénes somos, qué sabemos y
qué recordamos.

En suma, si desde el
historicismo  predominante en la
modernidad las précticas de recordar
siempre ponen en juego el pasado,
desde perspectivas como la mapuche los
kuifikecheyen 0 antepasados estan
presentes como pu newen o fuerzas que
se comunican con los vivos a través de

sefias y pu pewma O suefios para

z
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anticipar el  porvenir. Por ello

memorizar  esos  anticipos  para
interpretarlos no es simplemente cosa
del pasado, sino de wun presente
orientado al futuro mediante practicas
activas de interpretacion y produccion
cultural, para encontrar, por ejemplo,
modos propios de hacer enraizados en
un determinado territorio o0 para
cambiar lo que se venia realizando por

generaciones, si asi "se recibe" en

suefios.

Claramente, estas  certezas
desbordan los términos en que se
demanda hegemdnicamente dar

demostraciones de ancestralidad. Se
abre asi uno de los tantos puntos en los
que la comunicacion intercultural se
tensa de modos que no admiten
resoluciones sencillas, a menos que
exista predisposicion para no quedar
discutiendo  sobre una  "realidad
incuestionable"”, sino sobre regimenes
de historicidad que llevan a leer
distintos aconteceres como “eventos"
dignos de ser considerados "hechos".
Asi, pasar en limpio hoy

reflexiones  diferidas  sobre  las
experiencias de los pueblos originarios
desde un tema tan ampliamente
debatido por las ciencias sociales como
el de las memorias ha buscado no solo

pasar en limpio aprendizajes sobre lo

que ciertos conceptos teoricos de
memoria, cultura e identidad arrastran
como falencia, sino también sostener
una agenda de investigacion terrenal,
acorde a los tiempos que corren.
Estamos en una época en que para que
se implementen los  derechos
reconocidos, se demandan muestras de
autenticidad o bien ancladas en la
posibilidad de testimoniar holocaustos
pasados, 0 bien en dar muestra de
"patrimonios”  inmemoriales  pero
memorializados, tangibles e intangibles,
que sustenten pertenencias. El uso
impreciso de conceptos como los
“cultura”, “identidad” y “memoria” estd
propiciando que, en arenas conflictivas,
se los vincule desde una equivalencia o
casi sinonimia que se transforma en
parametro moral para juzgar la
pertinencia 0 no de ciertas practicas e
identificaciones.

Otras comprensiones se hacen en
cambio accesibles cuando memorias,
culturas e identidades no se ven como
"propias” o particulares por sus
contenidos, sino por las vias a través de
las cuales se recrean
intersubjetivamente. Desde esta
perspectiva, varios de los procesos que
denominamos como “etnogénesis”, "re-
indigenizacion”, "emergencia étnica"

debieran ser re-examinados, pues se

z
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sustentan mas en una idea de

"adquisicion” 0 incorporacion
(interesada o no) de contenidos
ausentes, que en la de

articulacion/reconexion intersubjetiva
de préacticas. En esto, por ende, es
otros caminos

fundamental ensayar

explicativos que problematicen
continuidades y discontinuidades a la
par, porque el constructivismo tedrico
desde el cual se encaran algunos
estudios de la memoria como efecto de
montajes e invenciones poco ayuda a
echar luz sobre la complejidad y los
limites o condicionamientos que
(im)posibilitan 'y  (en)marcan las
articulaciones del saber, pertenecer y
recordar en ciertas direcciones, pero no

en ofras.
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