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Resumen: El objetivo de este trabajo es profundizar en el estudio de las figuraciones de la 
comunidad producidas en la narrativa colombiana contemporánea. Para ello, me propongo 
realizar una lectura de la novela Abraham entre bandidos (2010) de Tomás González, con la 
cual se puedan caracterizar los diferentes tipos de relaciones espaciales, temporales y 
textuales que conforman lo que podría llamarse una geografía de los afectos al interior de un 
paisaje y de un recorrido marcado por dos elementos aparentemente contradictorios: la 
violencia  y  la  amistad,  basados  en  la  dicotomía  entre  amigo  y  enemigo.  Para  ello  se 
recurrirán a nociones como comunidad, territorio y desplazamiento. 

	
  
Palabras clave: Literatura colombiana, Tomás González, comunidad, bandidos, paisaje. 

	
  

	
  
	
  

Seven notes on the between community 
in a novel by Tomás González 

	
  
Abstract: This paper aims to deepen the study of the images of the community created in 
contemporary Colombian narratives. To do so, I propose a reading of the novel Abraham 
entre bandidos (2010) by Tomás González, which will allow me to characterize the different 
types of spatial, temporal, and textual relationships that make up what could be referred to as 
a geography of affections within a landscape and a trajectory marked by two apparently 
contradictory elements: violence and friendship, based on the dichotomy between friend and 
enemy. Concepts such as community, territory, and displacement will be useful in this 
reading. 
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Sete apontamentos sobre a “comunidade do entre” 
em uma novela de Tomás González 

	
  
Resumo: O objetivo deste trabalho é aprofundar o estudo das figurações da comunidade 
produzidas na narrativa colombiana contemporânea. Para isso, me proponho a realizar uma 
leitura da novela Abraham entre bandidos (2010) de Tomás González, com a qual se pode 
caracterizar os diferentes tipos de relações espaciais, temporais e textuais que conformam o 
que se poderia chamar uma geografia dos afetos no interior de uma paisagem e de um 
recorrido  marcado  por  dois  elementos  aparentemente  contraditórios:  a  violência  e  a 
amizade, baseados na dicotomia entre amigo e inimigo. Para isso, se recorrerão a noções 
como comunidade, território e deslocamento. 

	
  
Palavras - chaves: Literatura colombiana, Tomás González, comunidade, bandidos, 
paisagem 
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“Desde el momento en que uno tiene necesidad o 
deseo de sus enemigos, no se puede contar más que 

con amigos. Incluidos ahí los enemigos, y a la inversa. 
Es esta la locura que nos acecha.” 

	
  
Derrida 

	
  
	
  
	
  
Primer apunte 
	
  

En  el  2010  Tomás  González  publicó  en  Colombia  su  quinta  novela,  Abraham  entre 
bandidos. Desde el título y la ilustración de la tapa –un dibujo hecho por Mateo Pizarro que 
muestra a un hombre de espaldas caminando cabizbajo entre el monte- se presume una novela 
que fluctúa, una novela que tiembla, una novela del entre. La fluctuación y el temblor son 
huellas que se repiten (y que se diferencian) en distintas representaciones de la violencia que, 
a lo largo del siglo XX y en lo que va del XXI, han producido la literatura y el arte en 
Colombia. Un ejemplo emblemático de esa fluctuación, de ese temblor, es el famoso cuadro 
de Alejandro Obregón apenas titulado Violencia. Es un cuadro de 1962 en el que el cuerpo de 
una mujer embarazada, sin brazos, fluctuante entre la muerte y la vida, se funde hasta la 
confusión con el paisaje gris y tembloroso. Un cuerpo que fluctúa entre su materialidad 
descompuesta, mutilada, violentada, y el entorno geográfico, también descompuesto, 
violentado, temblante, del paisaje donde sobreviene la Violencia. Este cuadro “a pesar de su 
carácter trágico, - señala Eduardo Escobar- comunica una extraña serenidad: el cielo 
moribundo, ensombreciéndose en un volumen premonitorio, es una meditación que trasciende 
la mera figuración del mundo.” (Escobar, 2012: 26) En efecto, el cuerpo impotente de la 
mujer embarazada (un solo diminuto toque rojo bajo el pecho caído sintetiza la sangre de su 
muerte, la muerte de su sangre) potencia la carga simbólica al descubrirse él mismo paisaje, 
territorio montañoso donde esa violencia es causa y efecto de la situación de su cuerpo, de sus 
cuerpos. El propio Obregón señala que al cubrir con las manos el rostro de la mujer, de su 
cuerpo surge un paisaje con su volcán y su montaña: “Violencia –dice el artista entrevistado- 
podría asimilarse a una mujer asesinada que asemeja la cordillera del Quindío.” (Auqué Lara: 
s/p) Es en esta cordillera, en esta geografía temblorosa que fluctúa entre la tierra caliente, la 
tierra templada y la tierra fría, en este paisaje que ondea entre los cafetales y los ríos, donde la 
violencia partidista de mediados del siglo XX, la Violencia con mayúsculas que el cuadro de 
Obregón sintetiza de manera espeluznante, tuvo sus más horrendas cuotas. 

	
  
	
  
	
  
Segundo apunte 
	
  

Se calcula que en ese periodo, el de la Violencia con mayúscula, fechado entre 1948 y 1964, 
fueron asesinados cerca de 200.000 colombianos y más de dos millones de campesinos fueron 
obligados a dejar sus tierras y a trasladarse a los cascos urbanos y a las capitales de sus 
regiones. La última fase de la Violencia, que coincide con los primeros gobiernos del Frente 
Nacional, dio pié a que, principalmente en esa cordillera y en los departamentos de Quindío, 
Valle del Cauca y Tolima, se asentara el fenómeno del bandolerismo como una expresión de la 
crisis de las relaciones entre las poblaciones campesinas, los movimientos sociales, el Estado, 
los partidos políticos y los actores armados. (Sánchez y Meertens, 2006: 9) Gonzalo Sánchez 
y Donny Meertens, en su ya clásico estudio Bandoleros, gamonales y campesinos, señalan 
que el fenómeno del bandolerismo en Colombia, además de ser un bandolerismo social del 
tipo  identificado  por  Hobsbawm  (2001),  tiene  la  particularidad  de  ser  un  bandolerismo 
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político. 

Esto quiere decir que el bandolerismo colombiano del periodo de la Violencia, surgido en 
zonas rurales en un contexto nacional donde los movimientos sociales se encontraban en una 
difícil situación de faz a la recomposición de las clases dominantes en el Frente Nacional, fue 
producto de un entramado de relaciones políticas “cuya aparición misma –dicen Sánchez y 
Meertens- está determinada por su relación de dependencia respecto a uno o varios 
componentes de la estructura dominante de poder, como los gamonales, los partidos políticos, 
que cumplen una función legitimadora del orden establecido, o de una de las fracciones de la 
clase gobernante. (…) La subordinación política no es aquí un mero accidente en la carrera 
del bandolero, sino el elemento que motiva y define en primera instancia sus actuaciones y 
sus blancos.” (Sánchez y Meertens, 2006: 53). 

	
  

Esto a su vez significa que aunque bandas como la de Chispas, la de Sangre Negra, la de 
Efraín González, la de Pedro Brincos, o la de Desquite; que bandoleros como Capitán Veneno, 
como El Tigre, Alma Negra, Zarpazo o Capitán Venganza cometieran asesinatos, secuestros, 
asaltos, extorsiones y raptos, es decir, acciones entendidas por la sociedad dominante como 
delictivas -lo que las convierte en una forma de ilegalidad-, son grupos que no se reducen a 
ello. Son también, en su configuración y en su accionar, un lugar donde se producen y 
confluyen relaciones sociales que, en palabras de Sánchez y Meertens “reproducen la vida de 
la sociedad e incluso –se ha sugerido- las jerarquías, relaciones de género y sistemas de 
autoridad exteriores. (…) Podría decirse, y de manera paradójica, que los bandoleros son seres 
trashumantes que nunca se han ido de su propia comunidad porque la llevan consigo, y yendo 
más lejos hasta cabría sugerir que la banda no es, contra todas las apariencias, una forma de 
escape de la sociedad existente, sino de resignación o, a lo sumo, de ‘adaptación ofensiva’ 
(por oposición a ‘pasiva’) frente a ella.” (Sánchez y Meertens, 2006: 11) 

	
  
	
  
	
  
Tercer apunte 
	
  

Estas comunidades que se llevaban consigo los bandoleros en su trashumar se encontraban 
adscritas a la lógica antagonista de la Violencia generada por la enemistad de las dos 
colectividades políticas (la liberal y la conservadora) que estaban en pugna desde el siglo 
XIX.   Fue   este   antagonismo   –en   palabras   de   Pécaut   “argumento   aparente   de   una 
fragmentación radical de lo social” (Pécaut, 1997: 7)- quien profundizó la fisura que atraviesa 
aún hoy el campo social y simbólico del país. De ahí que para la antropóloga María Victoria 
Uribe, esta relación antagónica pareciera ser “una relación imposible entre dos términos, cada 
uno de ellos impidiéndole al otro lograr su identidad consigo mismo.” (Uribe, 2004: 24) Lo 
paradójico de este antagonismo es que no se produce entre sujetos extraños, sino que por el 
contrario, se produce entre identidades similares, entre sujetos que se conocen, que son, si se 
quiere, análogos, y que comparten rasgos culturales. “Los cerca de doscientos mil muertos 
–señala María Victoria Uribe- que dejó la Violencia de mediados del siglo XX fueron en su 
inmensa mayoría habitantes pobres de las zonas rurales, católicos que iban a las mismas 
escuelas, frecuentaban los mismos espacios de sociabilidad y reconocían la misma bandera y, 
lo más importante, pertenecían al mismo estrato social. Entonces ¿qué los separaba y los 
convertía en extraños?” (Uribe, 2004: 35). 

	
  

La problemática que encierra esta última pregunta es la que aborda la narración de Abraham 
entre bandidos, la novela de Tomás González, cuya trama principal podría ser resumida así: 
Abraham y su amigo Saúl son retenidos el 18 de febrero de 1954 por la banda que comanda 
Enrique  Medina,  alias  Pavor,  un  antiguo  compañero  de  escuela  ahora  convertido  en 
bandolero. 
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Hacía treinta y dos años Enrique Medina y [Abraham] habían asistido a la misma clase de 
la escuela primaria del pequeño municipio donde el padre de Abraham había tenido la 
más grande de sus fincas. En ese tiempo muchos hacendados traían institutrices para que 
les enseñaran a sus hijos en las casas, pues no querían que se juntaran con los niños 
campesinos que iban a las escuelas públicas. No él.  (González, 2010: 11). 

	
  
Como de muchos bandoleros, de Pavor se había construido un mito. Se decía que era bueno 

con los humildes y que robaba a los ricos. “Esa fama –explica el narrador- se debía a que, 
durante las borracheras, le daba a veces por lanzar al aire billetes, para que la gente los 
recogiera; pero eso en realidad ocurría cada mil años, pues Enrique Medina podía beber 
mucho sin emborracharse y era más bien tacaño. La verdad es que a su paso, más que billetes, 
había dejado un largo rastro de sangre, y cientos de viudas y de huérfanos.” (González, 2010: 
10) Abraham y Saúl son obligados a trashumar entre los bandidos por diferentes zonas de la 
cordillera sin más razón que el capricho de Enrique Medina. “¿Sabés qué entonces?” –dice el 
bandolero cuando toma la decisión de llevarse a Abraham y a Saúl – “Vámonos juntos y 
seguimos la fiestica por el monte y ahí vamos viendo lo que hacemos.” (González, 2010: 15) 
Durante  esos  días  son  testigos  de  las  acciones  que  ejecuta  la  banda  de  Pavor:  robos, 
asesinatos, violaciones, masacres. “Abraham y Saúl vieron a los hombres de Pavor cortarles 
con los machetes las cabezas y los genitales a los soldados muertos y ponérselos a cada uno 
en el estómago abierto (…)” (González, 2010: 152) Pero también viven con ellos, diálogos, 
temores, borracheras, intimidades como 

	
  

…cuando de repente vieron a Trescuchillos, que parecía haberse materializado de la nada 
ante ellos frente al cafetal. Con un gesto de la cabeza el bandolero le indicó a Piojo que se 
acercara y le dijo algo al oído. 
-Que cuál de ustedes dos tiene buena letra – dijo el niño, y Abraham y Saúl se miraron sin 
saber qué hacer. Entonces Saúl dijo: 
-Abraham tiene. 
-Mi sargento necesita que le escriba una carta, don Abraham – dijo el niño y le entregó un 
lápiz, una hoja de papel de carta doblada en dos, limpia, sin arrugas, y un libro que 
parecía un misal, para que se apoyara. 
Trescuchillos le murmuró algo al oído a Piojo, que le dijo a Abraham: 
-Querida madre… (…) Quiero, por la presente –dijo Piojo -, hacerle saber que todavía 
estoy vivo y que me acuerdo mucho de usted. Es por ese motivo que le estoy mandando 
esta carta, para que no se preocupe, porque me acuerdo mucho de usted…(González, 
2010: 134). 

	
  
Entre tanto, Susana, la esposa de Abraham, desde la ciudad, recompone la historia familiar 

que ha permanecido en contacto con la violencia y sus diferentes manifestaciones, sus 
diferentes rostros, durante toda la segunda mitad del siglo XX. 

	
  
	
  
	
  
Cuarto apunte 
	
  

En un ensayo titulado “Del ser singular plural” Jean-Luc Nancy, remitiéndose a Heidegger, 
define como una condición ontológica primordial el ser-con y el estar-juntos. Toda presencia, 
para Nancy, es una presencia compartida. “El ser –dice el filósofo francés- no puede ser más 
que siendo-los-unos-con-los-otros, circulando en el con y como el con de esta co-existencia 
singularmente plural.” (Nancy, 2006: 19) Y más adelante agrega: “…si el ser es ser-con, en el 
ser-con es el con lo que da el ser, sin añadirse” (46), “…el ser-con es el problema más propio 
del ser” (48), y es el con el que con-forma la comunidad (51). Pero me pregunto ahora, con la 
novela de González en la mano, ¿qué pasa cuando esa comunidad está dada no bajo el 
régimen del con, sino bajo el régimen del entre? ¿Qué posibilidad tiene una comunidad de 
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serlo  allí  donde  el  con  que  la  con-forma  ha  sido  desviado,  forzado,  transmutado  o 
reemplazado por otro tipo de vínculo (otro tipo de guión, diríamos) con el que los cuerpos y 
sus subjetividades se entrelazan? ¿Qué pasa cuando ese vínculo otro, ese que ya no es el con, 
es un vínculo que no termina de serlo del todo, como sucede con el entre de Abraham entre 
bandidos? Porque ese entre, debemos advertirlo, refiere no tanto a un vínculo como a una 
tensión. Recorrer esa tensión, trasladarse hacia ella, entre ella, realizar la posibilidad de una 
comunidad en ese territorio que ella traza, en ese paisaje de violencia y esa geografía de los 
afectos, pareciera ser el sentido ya no solo literario sino, por literario, político, de la novela de 
González. Ese territorio de la tensión que no es otro que un territorio del entre. 

	
  
	
  
	
  
Quinto apunte 
	
  

Tomás González habla de ese territorio de manera más simple y general. En una entrevista 
que puede leerse en la red, declara que aquello que sucede en sus libros “es siempre la lucha 
entre la vida y la muerte. En todos se narra ese conflicto de fondo, siempre permanente, de la 
existencia (...) es ese el tema que une todas mis narraciones, desde El viaje infinito de Carola 
Dixon [un cuento de su libro El rey del Honka-Monka], que transcurre frente a las costas de 
Nueva Jersey; hasta La historia de Horacio, que se desarrolla en Envigado durante la década 
de los sesenta. Creo que para mí ese es el gran tema: el conflicto entre la vida y la muerte, 
entre el bien y el mal, entre la forma y el caos.” (Duarte, 2010: s/p) 

	
  

Podría sumársele a las tensiones enunciadas por González dos más que trazarían los 
territorios del entre en Abraham entre bandidos. Una sería la tensión entre los personajes y la 
geografía  que  recorren,  la  fluctuación  que  se  da  entre  unos  y  otros,  los  recorridos,  las 
travesías, las caminatas, los extravíos en ese paisaje de violencia al que Abraham (aquel que, 
bíblicamente, es quien recibe el llamado, a quien se le dice “ven, haz lo que yo digo”) es 
forzado a penetrar por mandato de Pavor. En esta tensión se descubre la novela como la 
narración de un trayecto, es decir de un espacio y una temporalidad que  conforman una zona 
indecidible, un territorio del entre que acontece entre la partida y el regreso: 

	
  

Otra vez se empezó a oír el sonido del agua que bajaba con fuerza entre las piedras. Saúl 
le preguntó a Abraham que cómo se sentía y Abraham dijo que tenía flojas las rodillas, y 
que la sed y el hambre lo estaban matando. ‘Alguna vez tendremos que parar y algo nos 
habrán de dar de comer estos hijueputas’, dijo Saúl en voz baja. Pero durante mucho 
tiempo el río se siguió oyendo lejos, a pesar de que ellos parecían estar avanzando. Y la 
sed arreciaba. Ya vamos llegando, muchachos, decía Piojo, pero volvía a aparecer otra 
montaña que era necesario subir, otra cañada por la que había que bajar, y aparecían más 
guaduales y cafetales, y fincas lejanas donde ladraban los perros, y al río nunca llegaban. 
(González, 2010: 153). 

	
  

En esta tensión, el entre de Abraham entre bandidos es el recorrido de unos cuerpos 
compelidos a penetrar a través de una inmensa geografía marcada por los paisajes de la 
violencia, donde coexiste la belleza y la inmensidad de las montañas entre el horror y el 
desangre de los robos, los asesinatos, las masacres. “Nubes blancas, muy pacíficas, cruzaban 
el azul uniforme bajo el cual nadie habría podido pensar que transcurrieran guerras, mucho 
menos aquella, que, como ojos reventados, cascos de botellas en las palmas de las manos, 
uñas arrancadas, dientes descuajados, fluía de manera tan desordenada y caprichosa.” 
(González, 2010: 154) Cada lugar al que llegan los bandoleros liderados por Pavor, cada 
camino por el que avanzan y por el que impulsan a Abraham y a Saúl, cada montaña, cada río, 
está siempre más allá, incluso cuando esos lugares, esas montañas, esos ríos, se repiten: 
“Abraham  sintió  que  el  Tiempo  estaba  recorriendo  el  mismo  camino,  pero  en  sentido 
contrario, y que ahora era todo doblemente difícil y oscuro.” (González, 2010: 184) La 
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narración del paisaje y de los cuerpos que lo recorren es siempre la narración de un tránsito. 
“Abraham esperaba con impaciencia el fin de la conferencia y el comienzo de la actividad, 
para echar otra vez a andar y darle aunque sea sentido a la situación en que estaban.” 
(González, 2010: 168). Las pocas veces que ese tránsito se detiene, el propio paisaje, su 
violencia, su belleza, hace desaparecer los cuerpos, exhaustos: “Todo el mundo estaba al 
borde del colapso. Se tendieron como fardos lo mejor que pudieron y casi de inmediato todos 
dormían, a pesar del frío y de la niebla que poco después, compasiva, los borró por un tiempo 
de la Tierra.” (González, 2010: 174) 

	
  
	
  
	
  
Sexto apunte 
	
  

La otra tensión que trazaría el territorio del entre en Abraham entre bandidos sería la tensión 
política e histórica que conforma la dicotomía -determinante de la historia violenta de 
Colombia, de su paisaje de violencia- entre amigo y enemigo. Se sabe que la construcción de 
los actores políticos en Colombia, no sólo en los años cincuenta, sino aún todavía, pasa por el 
dominio de una lógica política sobre una lógica de guerra, donde la sobrevivencia de uno 
depende  de  la  muerte  del  otro  y  “todas  las  relaciones  quedan  reducidas  a  la  lógica 
amigo-enemigo.” (Blair, 1995: s/p) Esta lógica, que en el caso colombiano ha perdurado en el 
tiempo, instaura lo que María Teresa Uribe, Foucault mediante, identifica como un “estado o 
situación de guerra.” La situación de guerra remite a un Estado cuya soberanía es débil o no 
ha podido terminar de ser resuelta, y por lo tanto es puesta en cuestión por poderes que 
acuden a las armas disputándose el ejercicio de la dominación territorial. “Lo predominante 
en el escenario del estado de guerra –señala la politóloga- son las mutuas desconfianzas, las 
manifestaciones de hostilidad entre las partes, el desafío permanente y la voluntad manifiesta 
de no reconocer más poder que el propio, prevalidos los grupos concurrentes de la fuerza que 
otorga la violencia y de su capacidad para usarla en contra del enemigo.” (Uribe, 1998: s/p) 

	
  

Es dentro de este escenario donde se relacionan y se desplazan los personajes de la novela 
de González. En ella, la dicotomía que propone la lógica política de amigo y enemigo es 
conducida hacia un territorio del entre en el que los vínculos afectivos (la antigua amistad 
entre Abraham y Pavor; la amistad presente entre Abraham y Saúl; la relación de pareja entre 
Abraham y Susana, la maternal entre Susana y sus hijos, etc.) operan en la puesta en crisis del 
binomio. De esta manera Abraham entre bandidos se sitúa, narrativamente, en un espacio 
incierto, indeterminado entre la amistad y la enemistad producida por la violencia. Esta 
indeterminación,  aquello  que  hace  indecidible  esta  tensión  entre  amistad  y  enemistad, 
proviene del hecho de que la novela no toma la cuestión ‘amigo-enemigo’ como un asunto 
propiamente singular. No se trata tanto de una amistad determinada, del tipo ‘Fulano el amigo 
(o el enemigo) de Zutano’, como tampoco, explayando otro tipo de identidad, se trata de los 
enfrentamientos entre bandos liberales y conservadores, identidades en pugna. Se trata más 
bien de la tensión entre amigo y enemigo en tanto aquello que posibilita (y que impide 
también, que obstaculiza) los lazos existentes en una sociedad históricamente violenta. No es 
de la amistad (o la enemistad) de uno a otro de lo que trata la novela de González, sino más 
bien del entre que exige la amistad y la enemistad para realizarse como lazo social, como 
cuestión, diría Derrida, de lo político, (Derrida, 1998: s/p) como potencia, diría Agamben, de 
lo político.(Agamben, 2005: s/p) 

	
  

En ese sentido, la tensión entre amistad y enemistad en Abraham entre bandidos otorga a los 
personajes la común afirmación de su estar-entre. Son indecidibles y fluctuantes la amistad y 
la enemistad en las razones que llevan a Pavor (o a Enrique Medina, depende de cómo se lo 
mire) a ejercer violentamente sobre Abraham la obligación de caminar con ellos por las 
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montañas, de trashumar entre ellos por los paisajes de la violencia. Al final de la novela, 
cuando Pavor y su banda entran en desgracia y deciden dejar en su camino a Abraham y a 
Saúl, la tensión se materializa –como lo hace a lo largo de la novela- en el gesto de 
hospitalidad que implica compartir aguardientes y borracheras sin saber en qué momento se 
les viene encima el tiro que los mate. En esa oportunidad a Pavor le es devuelto su nombre 
familiar, su nombre afectivo: 

	
  

Enrique Medina se tomó un aguardiente y les pasó la botella. 
-El de despedida, niños –les dijo-. Para que no se me vayan cagados del miedo a verse 
con el Patas. ¿Si o no? 
Dejó pasar un momento, como esperando que Abraham y Saúl calcularan que ahora sí los 
iban a matar, y agregó: 
- Mentiras, hombre Abraham, es nomás por joder. ¿Cómo se les ocurre que voy a hacerles 
algo después de haber pasado tan bueno tantos días? ¿O no? ¿O ustedes qué dicen? 
(González, 2010: 198). 

	
  
	
  
	
  
Séptimo apunte 
	
  

La enemistad que marca el recorrido de la banda de Pavor, de la violencia con que realizan 
robos, asesinatos, masacres y la que obligan a atestiguar a Abraham y a Saúl ¿no es quizá  en 
el fondo un disfraz de la amistad? En ese caso ¿qué es lo que oculta ese disfraz? ¿Qué es –o 
quién es- esa amistad disfrazada de enemistad? Esta pregunta, que la novela no responde, que 
la novela no busca responder, es análoga a la pregunta, citada más arriba, que se hace desde la 
historia y la sociología en relación con ese periodo mayúsculo que fue La Violencia: ¿qué los 
separaba y los convertía en extraños a unos de otros? Tal vez una manera de acercarse a esa 
pregunta (o una manera de desviarla) sea proyectándose hacia la pregunta, inocente en todo 
caso, del porqué Tomás González recurre, sesenta años después, a la narración del periodo de 
La Violencia. ¿Qué lo lleva a situar a sus personajes en los años cincuenta, volcándose, a su 
manera, sobre la tradición de lo que se dio en llamar la narrativa de La Violencia? Una 
primera impresión, y tal vez la más evidente, nos conduce a pensar que se debe a la necesaria 
distancia  temporal  del  punto  de  vista  que  permite  y  constituye  la  experiencia  estética. 
(Campo, 2012: 167) Pero podrían encontrarse algunas otras razones que intentaran explicarlo. 
Por ahora me quiero quedar con esta, que está relacionada con la perduración de La Violencia 
en la historia de Colombia. 

	
  

Varios historiadores y sociólogos mantienen la hipótesis de que el conflicto armado que se 
ha mantenido en la segunda mitad del siglo XX es prolongación –con enormes variantes 
coyunturales- de la violencia partidista de los años cincuenta. La novela de González, en una 
primera mirada, pareciera admitir esta hipótesis. Sin embargo, de llegar a hacerlo, sería de una 
manera muy particular: narrando unos hechos que son en sí mismo el porvenir. Susana, la 
esposa de Abraham, reflexiona sobre la experiencia de su esposo desde el presente. Y lo hace 
a conciencia de la prolongación de la guerra, sobre la cual reflexiona: “Otra vez habían 
levantado la queda y se podía salir por las noches; las matanzas eran menos grandes y la 
gente volvía a hacerse ilusiones y a pensar que ahora sí llegaría la paz. Uno se engaña. 
Algún día se acabarán, claro, porque nadie se acostumbra a que anden matando así a la 
gente (ni siquiera los que matan), pero vea usted en lo que estamos todavía…” (González, 
2010: 164. Subrayado en el original) Los bandidos de los años cincuenta, hoy en la escritura 
de González, son una forma de figuración de aquello que, en el periodo narrado, aún no ha 
sucedido, aquello, por decirlo de alguna manera, venidero, aquello que se aproxima. Y lo que 
se aproxima, como se sabe, aquello que está próximo a nosotros (en la historia, esto es, en el 
tiempo, pero también en el espacio) es el prójimo, aquel “otro” prójimo (próximo) a nosotros. 
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El entre de Abraham entre bandidos es, así, un entre de posibilidad, de posibilidad en el otro, 
hacia el otro y entre el otro. Es también la posibilidad de franquear, desde la escritura, las 
distancias, las violencias que separan y configuran la dicotomía entre amigo y enemigo; de 
recorrer el espacio que esa dicotomía abre, ese territorio fronterizo en donde el amigo aún no 
es amigo y el enemigo no lo llega a ser todavía; la posibilidad de ser con en el entre de una 
transitada geografía de los afectos. 
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