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Resumen: El objetivo de este trabajo es profundizar en el estudio de las figuraciones de la
comunidad producidas en la narrativa colombiana contemporanea. Para ello, me propongo
realizar una lectura de la novela Abraham entre bandidos (2010) de Tomas Gonzéalez, con la
cual se puedan caracterizar los diferentes tipos de relaciones espaciales, temporales y
textuales que conforman lo que podria llamarse una geografia de los afectos al interior de un
paisaje y de un recorrido marcado por dos elementos aparentemente contradictorios: la
violencia y la amistad, basados en la dicotomia entre amigo y enemigo. Para ello se
recurrirdn a nociones como comunidad, territorio y desplazamiento.
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Seven notes on the between community
in a novel by Tomas Gonzdlez

Abstract: This paper aims to deepen the study of the images of the community created in
contemporary Colombian narratives. To do so, I propose a reading of the novel Abraham
entre bandidos (2010) by Tomas Gonzélez, which will allow me to characterize the different
types of spatial, temporal, and textual relationships that make up what could be referred to as
a geography of affections within a landscape and a trajectory marked by two apparently
contradictory elements: violence and friendship, based on the dichotomy between friend and
enemy. Concepts such as community, territory, and displacement will be useful in this
reading.
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Sete apontamentos sobre a “comunidade do entre”
em uma novela de Tomas Gonzdlez

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ aprofundar o estudo das figuragdes da comunidade
produzidas na narrativa colombiana contemporanea. Para isso, me proponho a realizar uma
leitura da novela Abraham entre bandidos (2010) de Tomas Gonzéalez, com a qual se pode
caracterizar os diferentes tipos de relagdes espaciais, temporais e textuais que conformam o
que se poderia chamar uma geografia dos afetos no interior de uma paisagem e de um
recorrido marcado por dois elementos aparentemente contraditorios: a violéncia e a
amizade, baseados na dicotomia entre amigo e inimigo. Para isso, se recorrerdo a nogdes
como comunidade, territorio e deslocamento.

Palavras - chaves: Literatura colombiana, Tomas Gonzalez, comunidade, bandidos,
paisagem
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“Desde el momento en que uno tiene necesidad o
deseo de sus enemigos, no se puede contar mas que
con amigos. Incluidos ahi los enemigos, y a la inversa.
Es esta la locura que nos acecha.”

Derrida

Primer apunte

En el 2010 Tomds Gonzéalez publicé en Colombia su quinta novela, Abraham entre
bandidos. Desde el titulo y la ilustracion de la tapa —un dibujo hecho por Mateo Pizarro que
muestra a un hombre de espaldas caminando cabizbajo entre el monte- se presume una novela
que fluctiia, una novela que tiembla, una novela del entre. La fluctuaciéon y el temblor son
huellas que se repiten (y que se diferencian) en distintas representaciones de la violencia que,
a lo largo del siglo XX y en lo que va del XXI, han producido la literatura y el arte en
Colombia. Un ejemplo emblematico de esa fluctuacion, de ese temblor, es el famoso cuadro
de Alejandro Obregon apenas titulado Violencia. Es un cuadro de 1962 en el que el cuerpo de
una mujer embarazada, sin brazos, fluctuante entre la muerte y la vida, se funde hasta la
confusion con el paisaje gris y tembloroso. Un cuerpo que fluctia entre su materialidad
descompuesta, mutilada, violentada, y el entorno geografico, también descompuesto,
violentado, temblante, del paisaje donde sobreviene la Violencia. Este cuadro “a pesar de su
caracter tragico, - seflala Eduardo Escobar- comunica una extrafia serenidad: el cielo
moribundo, ensombreciéndose en un volumen premonitorio, es una meditacion que trasciende
la mera figuracion del mundo.” (Escobar, 2012: 26) En efecto, el cuerpo impotente de la
mujer embarazada (un solo diminuto toque rojo bajo el pecho caido sintetiza la sangre de su
muerte, la muerte de su sangre) potencia la carga simbolica al descubrirse ¢l mismo paisaje,
territorio montafioso donde esa violencia es causa y efecto de la situacion de su cuerpo, de sus
cuerpos. El propio Obregon senala que al cubrir con las manos el rostro de la mujer, de su
cuerpo surge un paisaje con su volcan y su montafia: “Violencia —dice el artista entrevistado-
podria asimilarse a una mujer asesinada que asemeja la cordillera del Quindio.” (Auqué Lara:
s/p) Es en esta cordillera, en esta geografia temblorosa que fluctiia entre la tierra caliente, la
tierra templada y la tierra fria, en este paisaje que ondea entre los cafetales y los rios, donde la
violencia partidista de mediados del siglo XX, la Violencia con mayusculas que el cuadro de
Obregon sintetiza de manera espeluznante, tuvo sus mas horrendas cuotas.

Segundo apunte

Se calcula que en ese periodo, el de la Violencia con mayuscula, fechado entre 1948 y 1964,
fueron asesinados cerca de 200.000 colombianos y mas de dos millones de campesinos fueron
obligados a dejar sus tierras y a trasladarse a los cascos urbanos y a las capitales de sus
regiones. La ultima fase de la Violencia, que coincide con los primeros gobiernos del Frente
Nacional, dio pié¢ a que, principalmente en esa cordillera y en los departamentos de Quindio,
Valle del Cauca y Tolima, se asentara el fenomeno del bandolerismo como una expresion de la
crisis de las relaciones entre las poblaciones campesinas, los movimientos sociales, el Estado,
los partidos politicos y los actores armados. (Sanchez y Meertens, 2006: 9) Gonzalo Sanchez
y Donny Meertens, en su ya clésico estudio Bandoleros, gamonales y campesinos, sefialan
que el fenémeno del bandolerismo en Colombia, ademas de ser un bandolerismo social del
tipo identificado por Hobsbawm (2001), tiene la particularidad de ser un bandolerismo
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politico.

Esto quiere decir que el bandolerismo colombiano del periodo de la Violencia, surgido en
zonas rurales en un contexto nacional donde los movimientos sociales se encontraban en una
dificil situacion de faz a la recomposicion de las clases dominantes en el Frente Nacional, fue
producto de un entramado de relaciones politicas “cuya aparicion misma —dicen Sénchez y
Meertens- esta determinada por su relacion de dependencia respecto a uno o varios
componentes de la estructura dominante de poder, como los gamonales, los partidos politicos,
que cumplen una funcién legitimadora del orden establecido, o de una de las fracciones de la
clase gobernante. (...) La subordinacion politica no es aqui un mero accidente en la carrera
del bandolero, sino el elemento que motiva y define en primera instancia sus actuaciones y
sus blancos.” (Sanchez y Meertens, 2006: 53).

Esto a su vez significa que aunque bandas como la de Chispas, la de Sangre Negra, la de
Efrain Gonzalez, la de Pedro Brincos, o la de Desquite; que bandoleros como Capitan Veneno,
como El Tigre, Alma Negra, Zarpazo o Capitan Venganza cometieran asesinatos, secuestros,
asaltos, extorsiones y raptos, es decir, acciones entendidas por la sociedad dominante como
delictivas -lo que las convierte en una forma de ilegalidad-, son grupos que no se reducen a
ello. Son también, en su configuracion y en su accionar, un lugar donde se producen y
confluyen relaciones sociales que, en palabras de Sanchez y Meertens “reproducen la vida de
la sociedad e incluso —se ha sugerido- las jerarquias, relaciones de género y sistemas de
autoridad exteriores. (...) Podria decirse, y de manera paraddjica, que los bandoleros son seres
trashumantes que nunca se han ido de su propia comunidad porque la llevan consigo, y yendo
mas lejos hasta cabria sugerir que la banda no es, contra todas las apariencias, una forma de
escape de la sociedad existente, sino de resignacion o, a lo sumo, de ‘adaptacién ofensiva’
(por oposicion a ‘pasiva’) frente a ella.” (Sanchez y Meertens, 2006: 11)

Tercer apunte

Estas comunidades que se llevaban consigo los bandoleros en su trashumar se encontraban
adscritas a la logica antagonista de la Violencia generada por la enemistad de las dos
colectividades politicas (la liberal y la conservadora) que estaban en pugna desde el siglo
XIX. Fue este antagonismo —en palabras de Pécaut “argumento aparente de una
fragmentacion radical de lo social” (Pécaut, 1997: 7)- quien profundizo la fisura que atraviesa
atn hoy el campo social y simbodlico del pais. De ahi que para la antropdloga Maria Victoria
Uribe, esta relacion antagonica pareciera ser “una relacion imposible entre dos términos, cada
uno de ellos impidiéndole al otro lograr su identidad consigo mismo.” (Uribe, 2004: 24) Lo
paradojico de este antagonismo es que no se produce entre sujetos extrafios, sino que por el
contrario, se produce entre identidades similares, entre sujetos que se conocen, que son, si se
quiere, analogos, y que comparten rasgos culturales. “Los cerca de doscientos mil muertos
—seflala Maria Victoria Uribe- que dejo la Violencia de mediados del siglo XX fueron en su
inmensa mayoria habitantes pobres de las zonas rurales, catolicos que iban a las mismas
escuelas, frecuentaban los mismos espacios de sociabilidad y reconocian la misma bandera vy,
lo més importante, pertenecian al mismo estrato social. Entonces ;qué los separaba y los
convertia en extranos?”’ (Uribe, 2004: 35).

La problematica que encierra esta ltima pregunta es la que aborda la narracion de Abraham
entre bandidos, la novela de Tomas Gonzalez, cuya trama principal podria ser resumida asi:
Abraham y su amigo Saul son retenidos el 18 de febrero de 1954 por la banda que comanda
Enrique Medina, alias Pavor, un antiguo compafiero de escuela ahora convertido en
bandolero.
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Hacia treinta y dos afios Enrique Medina y [Abraham] habian asistido a la misma clase de
la escuela primaria del pequefio municipio donde el padre de Abraham habia tenido la
mas grande de sus fincas. En ese tiempo muchos hacendados traian institutrices para que
les ensefiaran a sus hijos en las casas, pues no querian que se juntaran con los nifios
campesinos que iban a las escuelas publicas. No ¢él. (Gonzalez, 2010: 11).

Como de muchos bandoleros, de Pavor se habia construido un mito. Se decia que era bueno
con los humildes y que robaba a los ricos. “Esa fama —explica el narrador- se debia a que,
durante las borracheras, le daba a veces por lanzar al aire billetes, para que la gente los
recogiera; pero eso en realidad ocurria cada mil afios, pues Enrique Medina podia beber
mucho sin emborracharse y era mas bien tacano. La verdad es que a su paso, mas que billetes,
habia dejado un largo rastro de sangre, y cientos de viudas y de huérfanos.” (Gonzélez, 2010:
10) Abraham y Satl son obligados a trashumar entre los bandidos por diferentes zonas de la
cordillera sin mas razon que el capricho de Enrique Medina. “;Sabés qué entonces?”” —dice el
bandolero cuando toma la decision de llevarse a Abraham y a Saul — “Vamonos juntos y
seguimos la fiestica por el monte y ahi vamos viendo lo que hacemos.” (Gonzalez, 2010: 15)
Durante esos dias son testigos de las acciones que ejecuta la banda de Pavor: robos,
asesinatos, violaciones, masacres. “Abraham y Saul vieron a los hombres de Pavor cortarles
con los machetes las cabezas y los genitales a los soldados muertos y ponérselos a cada uno
en el estdmago abierto (...)” (Gonzalez, 2010: 152) Pero también viven con ellos, didlogos,
temores, borracheras, intimidades como

...cuando de repente vieron a Trescuchillos, que parecia haberse materializado de la nada
ante ellos frente al cafetal. Con un gesto de la cabeza el bandolero le indicé a Piojo que se
acercara y le dijo algo al oido.

-Que cudl de ustedes dos tiene buena letra — dijo el nifio, y Abraham y Satl se miraron sin
saber qué hacer. Entonces Satl dijo:

-Abraham tiene.

-Mi sargento necesita que le escriba una carta, don Abraham — dijo el nifio y le entreg6 un
lapiz, una hoja de papel de carta doblada en dos, limpia, sin arrugas, y un libro que

parecia un misal, para que se apoyara.

Trescuchillos le murmuré algo al oido a Piojo, que le dijo a Abraham:

-Querida madre... (...) Quiero, por la presente —dijo Piojo -, hacerle saber que todavia
estoy vivo y que me acuerdo mucho de usted. Es por ese motivo que le estoy mandando

esta carta, para que no se preocupe, porque me acuerdo mucho de usted...(Gonzélez,

2010: 134).

Entre tanto, Susana, la esposa de Abraham, desde la ciudad, recompone la historia familiar
que ha permanecido en contacto con la violencia y sus diferentes manifestaciones, sus
diferentes rostros, durante toda la segunda mitad del siglo XX.

Cuarto apunte

En un ensayo titulado “Del ser singular plural” Jean-Luc Nancy, remitiéndose a Heidegger,
define como una condicion ontoldgica primordial el ser-con y el estar-juntos. Toda presencia,
para Nancy, es una presencia compartida. “El ser —dice el filosofo francés- no puede ser mas
que siendo-los-unos-con-los-otros, circulando en el con y como el con de esta co-existencia
singularmente plural.” (Nancy, 2006: 19) Y mas adelante agrega: “...si el ser es ser-con, en el
ser-con es el con lo que da el ser, sin afadirse” (46), “...el ser-con es el problema mas propio
del ser” (48), y es el con el que con-forma la comunidad (51). Pero me pregunto ahora, con la
novela de Gonzalez en la mano, ;qué pasa cuando esa comunidad estd dada no bajo el
régimen del con, sino bajo el régimen del entre? ;Qué posibilidad tiene una comunidad de
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serlo alli donde el comn que la con-forma ha sido desviado, forzado, transmutado o
reemplazado por otro tipo de vinculo (otro tipo de guidn, diriamos) con el que los cuerpos y
sus subjetividades se entrelazan? ;Qué pasa cuando ese vinculo otro, ese que ya no es el con,
es un vinculo que no termina de serlo del todo, como sucede con el entre de Abraham entre
bandidos? Porque ese entre, debemos advertirlo, refiere no tanto a un vinculo como a una
tension. Recorrer esa tension, trasladarse hacia ella, entre ella, realizar la posibilidad de una
comunidad en ese territorio que ella traza, en ese paisaje de violencia y esa geografia de los
afectos, pareciera ser el sentido ya no solo literario sino, por literario, politico, de la novela de
Gonzélez. Ese territorio de la tension que no es otro que un territorio del entre.

Quinto apunte

Tomas Gonzélez habla de ese territorio de manera mas simple y general. En una entrevista
que puede leerse en la red, declara que aquello que sucede en sus libros “es siempre la lucha
entre la vida y la muerte. En todos se narra ese conflicto de fondo, siempre permanente, de la
existencia (...) es ese el tema que une todas mis narraciones, desde E! viaje infinito de Carola
Dixon [un cuento de su libro El rey del Honka-Monka], que transcurre frente a las costas de
Nueva Jersey; hasta La historia de Horacio, que se desarrolla en Envigado durante la década
de los sesenta. Creo que para mi ese es el gran tema: el conflicto entre la vida y la muerte,
entre el bien y el mal, entre la forma y el caos.” (Duarte, 2010: s/p)

Podria sumarsele a las tensiones enunciadas por Gonzdlez dos mas que trazarian los
territorios del entre en Abraham entre bandidos. Una seria la tension entre los personajes y la
geografia que recorren, la fluctuaciébn que se da entre unos y otros, los recorridos, las
travesias, las caminatas, los extravios en ese paisaje de violencia al que Abraham (aquel que,
biblicamente, es quien recibe el llamado, a quien se le dice “ven, haz lo que yo digo”) es
forzado a penetrar por mandato de Pavor. En esta tension se descubre la novela como la
narracion de un trayecto, es decir de un espacio y una temporalidad que conforman una zona
indecidible, un territorio del entre que acontece entre la partida y el regreso:

Otra vez se empezo a oir el sonido del agua que bajaba con fuerza entre las piedras. Satil
le pregunt6 a Abraham que como se sentia y Abraham dijo que tenia flojas las rodillas, y
que la sed y el hambre lo estaban matando. ‘Alguna vez tendremos que parar y algo nos
habran de dar de comer estos hijueputas’, dijo Saul en voz baja. Pero durante mucho
tiempo el rio se siguié oyendo lejos, a pesar de que ellos parecian estar avanzando. Y la
sed arreciaba. Ya vamos llegando, muchachos, decia Piojo, pero volvia a aparecer otra
montafia que era necesario subir, otra cafiada por la que habia que bajar, y aparecian mas
guaduales y cafetales, y fincas lejanas donde ladraban los perros, y al rio nunca llegaban.
(Gonzélez, 2010: 153).

En esta tension, el entre de Abraham entre bandidos es el recorrido de unos cuerpos
compelidos a penetrar a través de una inmensa geografia marcada por los paisajes de la
violencia, donde coexiste la belleza y la inmensidad de las montafias entre el horror y el
desangre de los robos, los asesinatos, las masacres. “Nubes blancas, muy pacificas, cruzaban
el azul uniforme bajo el cual nadie habria podido pensar que transcurrieran guerras, mucho
menos aquella, que, como ojos reventados, cascos de botellas en las palmas de las manos,
ufias arrancadas, dientes descuajados, fluia de manera tan desordenada y caprichosa.”
(Gonzalez, 2010: 154) Cada lugar al que llegan los bandoleros liderados por Pavor, cada
camino por el que avanzan y por el que impulsan a Abraham y a Saul, cada montafia, cada rio,
estd siempre mas alld, incluso cuando esos lugares, esas montafias, esos rios, se repiten:
“Abraham sintid6 que el Tiempo estaba recorriendo el mismo camino, pero en sentido
contrario, y que ahora era todo doblemente dificil y oscuro.” (Gonzélez, 2010: 184) La
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narracion del paisaje y de los cuerpos que lo recorren es siempre la narracién de un transito.
“Abraham esperaba con impaciencia el fin de la conferencia y el comienzo de la actividad,
para echar otra vez a andar y darle aunque sea sentido a la situacién en que estaban.”
(Gonzalez, 2010: 168). Las pocas veces que ese transito se detiene, el propio paisaje, su
violencia, su belleza, hace desaparecer los cuerpos, exhaustos: “Todo el mundo estaba al
borde del colapso. Se tendieron como fardos lo mejor que pudieron y casi de inmediato todos
dormian, a pesar del frio y de la niebla que poco después, compasiva, los borrd por un tiempo
de la Tierra.” (Gonzalez, 2010: 174)

Sexto apunte

La otra tension que trazaria el territorio del entre en Abraham entre bandidos seria la tension
politica e histérica que conforma la dicotomia -determinante de la historia violenta de
Colombia, de su paisaje de violencia- entre amigo y enemigo. Se sabe que la construccion de
los actores politicos en Colombia, no s6lo en los afios cincuenta, sino atn todavia, pasa por el
dominio de una logica politica sobre una logica de guerra, donde la sobrevivencia de uno
depende de la muerte del otro y “todas las relaciones quedan reducidas a la logica
amigo-enemigo.” (Blair, 1995: s/p) Esta logica, que en el caso colombiano ha perdurado en el
tiempo, instaura lo que Maria Teresa Uribe, Foucault mediante, identifica como un “estado o
situacion de guerra.” La situacion de guerra remite a un Estado cuya soberania es débil o no
ha podido terminar de ser resuelta, y por lo tanto es puesta en cuestion por poderes que
acuden a las armas disputandose el ejercicio de la dominacion territorial. “Lo predominante
en el escenario del estado de guerra —sefiala la politdloga- son las mutuas desconfianzas, las
manifestaciones de hostilidad entre las partes, el desafio permanente y la voluntad manifiesta
de no reconocer mas poder que el propio, prevalidos los grupos concurrentes de la fuerza que
otorga la violencia y de su capacidad para usarla en contra del enemigo.” (Uribe, 1998: s/p)

Es dentro de este escenario donde se relacionan y se desplazan los personajes de la novela
de Gonzalez. En ella, la dicotomia que propone la logica politica de amigo y enemigo es
conducida hacia un territorio del entre en el que los vinculos afectivos (la antigua amistad
entre Abraham y Pavor; la amistad presente entre Abraham y Satl; la relacion de pareja entre
Abraham y Susana, la maternal entre Susana y sus hijos, etc.) operan en la puesta en crisis del
binomio. De esta manera Abraham entre bandidos se sita, narrativamente, en un espacio
incierto, indeterminado entre la amistad y la enemistad producida por la violencia. Esta
indeterminacion, aquello que hace indecidible esta tension entre amistad y enemistad,
proviene del hecho de que la novela no toma la cuestion ‘amigo-enemigo’ como un asunto
propiamente singular. No se trata tanto de una amistad determinada, del tipo ‘Fulano el amigo
(o el enemigo) de Zutano’, como tampoco, explayando otro tipo de identidad, se trata de los
enfrentamientos entre bandos liberales y conservadores, identidades en pugna. Se trata mas
bien de la tension entre amigo y enemigo en tanto aquello que posibilita (y que impide
también, que obstaculiza) los lazos existentes en una sociedad histdéricamente violenta. No es
de la amistad (o la enemistad) de uno a otro de lo que trata la novela de Gonzélez, sino més
bien del entre que exige la amistad y la enemistad para realizarse como lazo social, como
cuestion, diria Derrida, de lo politico, (Derrida, 1998: s/p) como potencia, diria Agamben, de
lo politico.(Agamben, 2005: s/p)

En ese sentido, la tension entre amistad y enemistad en Abraham entre bandidos otorga a los
personajes la comun afirmacion de su estar-entre. Son indecidibles y fluctuantes la amistad y
la enemistad en las razones que llevan a Pavor (o a Enrique Medina, depende de cémo se lo
mire) a ejercer violentamente sobre Abraham la obligacion de caminar con ellos por las
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montafias, de trashumar entre ellos por los paisajes de la violencia. Al final de la novela,
cuando Pavor y su banda entran en desgracia y deciden dejar en su camino a Abraham y a
Saudl, la tension se materializa —como lo hace a lo largo de la novela- en el gesto de
hospitalidad que implica compartir aguardientes y borracheras sin saber en qué momento se
les viene encima el tiro que los mate. En esa oportunidad a Pavor le es devuelto su nombre
familiar, su nombre afectivo:

Enrique Medina se tom6 un aguardiente y les pas6 la botella.

-El de despedida, nifios —les dijo-. Para que no se me vayan cagados del miedo a verse
con el Patas. ;Si o no?

Dejo6 pasar un momento, como esperando que Abraham y Saul calcularan que ahora si los
iban a matar, y agrego:

- Mentiras, hombre Abraham, es nomas por joder. ;Como se les ocurre que voy a hacerles
algo después de haber pasado tan bueno tantos dias? ;O no? ;O ustedes qué dicen?
(Gonzalez, 2010: 198).

Séptimo apunte

La enemistad que marca el recorrido de la banda de Pavor, de la violencia con que realizan
robos, asesinatos, masacres y la que obligan a atestiguar a Abraham y a Saul ;jno es quizd en
el fondo un disfraz de la amistad? En ese caso ;qué es lo que oculta ese disfraz? ;Qué es —o
quién es- esa amistad disfrazada de enemistad? Esta pregunta, que la novela no responde, que
la novela no busca responder, es andloga a la pregunta, citada mas arriba, que se hace desde la
historia y la sociologia en relacion con ese periodo mayusculo que fue La Violencia: ;qué los
separaba y los convertia en extrafios a unos de otros? Tal vez una manera de acercarse a esa
pregunta (o una manera de desviarla) sea proyectandose hacia la pregunta, inocente en todo
caso, del porqué Tomas Gonzalez recurre, sesenta afios después, a la narracion del periodo de
La Violencia. ;Qué lo lleva a situar a sus personajes en los afios cincuenta, volcandose, a su
manera, sobre la tradicion de lo que se dio en llamar la narrativa de La Violencia? Una
primera impresion, y tal vez la mas evidente, nos conduce a pensar que se debe a la necesaria
distancia temporal del punto de vista que permite y constituye la experiencia estética.
(Campo, 2012: 167) Pero podrian encontrarse algunas otras razones que intentaran explicarlo.
Por ahora me quiero quedar con esta, que esta relacionada con la perduracion de La Violencia
en la historia de Colombia.

Varios historiadores y socidlogos mantienen la hipotesis de que el conflicto armado que se
ha mantenido en la segunda mitad del siglo XX es prolongaciéon —con enormes variantes
coyunturales- de la violencia partidista de los afios cincuenta. La novela de Gonzélez, en una
primera mirada, pareciera admitir esta hipotesis. Sin embargo, de llegar a hacerlo, seria de una
manera muy particular: narrando unos hechos que son en si mismo el porvenir. Susana, la
esposa de Abraham, reflexiona sobre la experiencia de su esposo desde el presente. Y lo hace
a conciencia de la prolongacién de la guerra, sobre la cual reflexiona: “Otra vez habian
levantado la queda y se podia salir por las noches; las matanzas eran menos grandes y la
gente volvia a hacerse ilusiones y a pensar que ahora si llegaria la paz. Uno se engana.
Algun dia se acabaran, claro, porque nadie se acostumbra a que anden matando asi a la
gente (ni siquiera los que matan), pero vea usted en lo que estamos todavia...” (Gonzalez,
2010: 164. Subrayado en el original) Los bandidos de los afios cincuenta, hoy en la escritura
de Gonzalez, son una forma de figuracion de aquello que, en el periodo narrado, atin no ha
sucedido, aquello, por decirlo de alguna manera, venidero, aquello que se aproxima. Y lo que
se aproxima, como se sabe, aquello que estd proximo a nosotros (en la historia, esto es, en el
tiempo, pero también en el espacio) es el projimo, aquel “otro” projimo (préximo) a nosotros.

ana
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El entre de Abraham entre bandidos es, asi, un entre de posibilidad, de posibilidad en el otro,
hacia el otro y entre el otro. Es también la posibilidad de franquear, desde la escritura, las
distancias, las violencias que separan y configuran la dicotomia entre amigo y enemigo; de
recorrer el espacio que esa dicotomia abre, ese territorio fronterizo en donde el amigo ain no
es amigo y el enemigo no lo llega a ser todavia; la posibilidad de ser con en el entre de una
transitada geografia de los afectos.
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