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Resumen 

Este trabajo propone una vía de lectura intertextual e interdisciplinaria. Parte del 
análisis de un corpus literario heterogéneo y entabla diálogo con algunas fuentes de 
la etnohistoria. Planteamos el análisis de la representación literaria de lo indígena 
-mediante el empleo de etnónimos, de adjetivaciones o del propio idioma guara-
ní- en los textos de la generación del 900, a la par que la aparición de los debates 
sobre la raza paraguaya, para comprender de qué manera los escritores de principios 
del siglo XX proveyeron algunas categorías que consolidarían un discurso sobre lo 
nacional. Observaremos también cómo el idioma guaraní tras un proceso perma-
nente de colonización, se torna lengua de enunciación de la identidad paraguaya en 
oposición a lo indígena como valor negativo. Finalmente, reflexionaremos cómo los 
etnónimos dan testimonio de la reestructuración o conservación de las relaciones 
sociales.    

1 Profesor en Letras por la Universidad Nacional de Formosa. Becario Doctoral del Consejo Na-
cional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), miembro del Instituto de Investiga-
ciones sobre Lenguaje, Sociedad y Territorio, UNaF. Doctorando en Humanidades con Mención 
en Letras, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe. Contacto: carapeguante@gmail.com
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Abstract

This work proposes an intertextual and interdisciplinary reading route. Part of the 
analysis of a heterogeneous literary corpus and engages dialogue with some sources 
of ethnohistory. We propose the analysis of the literary representation of the indige-
nous -using ethnonyms, adjectives or the Guarani language itself- in the texts of the 
Generation of 900, as well as the appearance of debates about the Raza Paraguaya, to 
understand how the writers of the early twentieth century provided some categories 
that would consolidate a national discourse. We will also observe how the Guarani lan-
guage, after a permanent process of colonization, becomes a language of enunciation 
of the Paraguayan identity in opposition to the indigenous as a negative value. Finally, 
we will reflect on how ethnonyms bear witness to the restructuring or conservation of 
social relationships.
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1. Introducción
El objetivo de este trabajo es proponer una vía de lectura intertextual e interdis-

ciplinaria; comienza analizando la representación de las figuras indígenas y la utiliza-
ción nacionalista del concepto de raza en un corpus textual heterogéneo (cuyas con-
diciones de producción se definen por la presencia de los autores en el Paraguay, en 
inmediaciones de la Guerra del Chaco, 1932-1935), y busca establecer un diálogo con 
la etnohistoria como fuente de información documental sobre las comunidades indí-
genas del Chaco. El trabajo incluye el esbozo de posibles antecedentes en la literatura 
producida desde la posguerra de la Triple Alianza, hasta las primeras décadas del siglo 
XX, y un debate necesario sobre la función de la lengua en los textos literarios, espe-
cialmente poemas y cancioneros.

El estudio de los cancioneros tiene un antecedente inmediato en los trabajos de 
Wolf Lustig relacionados con la construcción de la identidad nacional en los textos en 
guaraní de la Guerra de la Triple Alianza, particularmente el periódico Cacique Lam-
baré, y el cancionero épico de Emiliano R. Fernández (1999; 2006; 2008). Nos interesa 
observar que no obstante haber advertido ocasionalmente en la poesía de Emiliano 
una “oposición” entre la imagen del hombre paraguayo como guaraní, frente a la ima-
gen del enemigo como ava (oposición que ciertamente replica los discursos sobre lo 
propio y lo ajeno), este investigador no acometió el desarrollo de esa cuestión, que a 
nuestro parecer resulta sumamente importante. 

Otros autores ya han estudiado antes diferentes formas de representación del in-
dígena y del idioma guaraní en la literatura, pero generalmente haciendo hincapié en 
las representaciones de lo étnico.2 No otorgaron, en cambio, suficiente espacio a la 

2 Rubén Bareiro Saguier (1990) aborda –además de otras cuestiones relacionadas con la litera-
tura– tanto la utilización de la figura de los indígenas por los ideólogos nacionalistas (p. 115), 
como las reinterpretaciones de los mitos en las escrituras de los antropólogos europeos (p. 
161), y la comprensión de la sociedad guaraní primitiva (p. 175). En cuanto a la literatura pa-
raguaya en guaraní no indígena, escrita y publicada entre las dos grandes guerras del Paraguay, 
hay muy poco escrito. Un formidable trabajo de síntesis explicativa fue realizado a fines del 
siglo pasado por Melià (1992: p. 194), quien esbozó una breve historia de la literatura para-
guaya en guaraní, analizando sucintamente el periodismo de guerra, los cancioneros y otras 
literaturas “populares” y “cultas”. Pocos años después, Delicia Villagra-Batoux (2016: p. 249) 
dedica uno de sus capítulos a continuar líneas de trabajo de Melià, y las pone en diálogo con 
la producción ensayística de Rubén Bareiro Saguier. En la misma época Roberto A. Romero 
(2008) realiza una exposición sobre el uso del guaraní en la literatura y en los documentos 
oficiales, tanto durante la guerra como en algunos episodios de la sociedad colonial; así, entre 
otras cuestiones, su trabajo revisa las apariciones del guaraní en episodios históricos que han 
devenido memorables, menciona los usos del idioma en la poesía y analiza meticulosamente 
las transformaciones de la letra del Himno Nacional del Paraguay. Diferentes artículos de Wolf 
Lustig, por su parte, analizan la construcción de la identidad nacional mediante el uso del gua-
raní en la literatura (1999; 2006; 2008), pero también la modernización de la literatura en ese 
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discusión sobre la elaboración de los estereotipos de raza, que a fines del siglo XIX 
cobraron una fuerza inusual en una serie de textos que apuntalaron la construcción 
de una identidad nacional paraguaya. La categoría de raza, así, se valió de la figura del 
indígena guaraní para construir un mito de origen de la nación.

Este artículo, por ello, comenzará realizando un bosquejo de las relaciones entre la 
aparición del discurso sobre la raza guaraní, la presunta lengua guaraní de esa raza, y la 
literatura como testigo de esas transformaciones. Continuaremos analizando las prime-
ras representaciones de lo indígena en algunos textos de la Generación del 900,3 en su 
heredero más representativo, Narciso R. Colmán. La exposición seguirá con el análisis de 
los etnónimos empleados en el cancionero de la Guerra del Chaco, revisando las tensio-
nes que plantean frente a los datos históricos. La tercera parte de este trabajo se dedicará 
al análisis de una especie de mito heroico estrictamente literario, el rey Guarán, y sus 
apariciones en los textos literarios anteriores a la guerra. La última parte planteará una 
apertura de diálogo con la etnohistoria, tomando como punto de partida el empleo de 
los etnónimos en los textos literarios aquí analizados, en comparación con el fenómeno 
paralelo de la evolución de la nomenclatura etnonímica reflejada en los trabajos etnográ-
ficos en el curso del siglo XX.  

2. Primeros pasos de la raza y la lengua guaraní como invenciones 
literarias

Desde fines del siglo XIX y principios del XX se multiplicaron en los círculos inte-
lectuales del Paraguay los trabajos académicos que intentaban organizar y sistematizar 
un conocimiento académico riguroso que diera cuenta de las características superlati-
vas de un pueblo cuyos miembros habían bordeado la extinción, a consecuencia de la 
Guerra de la Triple Alianza (1865-1870). Varios trabajos al paso de las décadas fueron 
acumulando demostraciones –alimentadas en mayor medida por pruebas presunta-
mente empíricas y teóricas alineadas con el positivismo– sobre la superioridad étnica 
de la raza guaraní, tanto frente a las otras de la región como a los mismos blancos 
europeos, siempre considerados como modelo de pureza.4 

idioma con la aparición de otras experiencias, como la poesía tangara, una poesía divorciada 
de la métrica tradicional, apegada a la materia sonora como elemento de construcción de la 
musicalidad, y en buena medida sintonizada con el rescate de las prácticas y cosmovisiones 
indígenas (1996; 2002).

3 Los historiadores consideran parte de esta generación a Blas Garay (1873-1899), Juan E. 
O’Leary (1879-1969), Manuel Domínguez (1868-1935), Fulgencio R. Moreno (1872-1933), 
Arsenio López Decoud (1867-1945), Ignacio A. Pane (1879-1920), Eligio Ayala (1879-1930) y 
Manuel Gondra (1871-1927) (Brezzo, 2008).

4 El más sistemático de estos estudiosos fue el botánico suizo Moisés Santiago Bertoni (1857-
1929), radicado en el Paraguay desde 1894; en agosto de 1913 dictó la serie de conferencias 
Resumen de prehistoria y protohistoria de los países guaraníes (1914) en el Colegio Nacional de 
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La literatura, campo cultivado muchas veces por los mismos intelectuales, introdu-
jo así un modo de representación estético del elemento indígena.5 El hombre guaraní 
sería elevado a un estatus entre artístico y mítico: un antepasado misterioso pero viril, 
combativo, magnífico y audaz, con suficiente capacidad para dominar a los pueblos ve-
cinos y dejar su marca indeleble en ellos a través de la principal marca dejada también 
en los conquistadores: su idioma. 

Como todo estereotipo, sobre la lengua guaraní y sus avatares a lo largo de los 
siglos, los intelectuales también optaron por elaborar una imagen literaria armónica, 
nítida y pintoresca,6 que replicaba el imaginario sobre la lengua guaraní nacional. Esta 

Asunción. Allí organiza sus investigaciones exponiendo pruebas especulativas que relacionan 
el origen de las etnias sudamericanas con las migraciones de los polinesios; intenta probar 
que los “grupos guaranianos” constituían una civilización dominante por sobre otros pueblos, 
y elabora pruebas sobre la superioridad cognitiva y espiritual de dichos grupos, con el apoyo 
de la frenología y de conjeturas sobre la organización social, la religiosidad y la escritura de 
los guaraníes; su conclusión, muy fuerte, asegura que el Paraguay existe y sobrevive gracias a 
la trascendencia del “alma de la raza” guaraní. A partir de 1922 publicará sus investigaciones 
y reflexiones en el tratado La civilización guaraní, dividido en tres tomos. Otros autores que 
desarrollaron el tema de la superioridad racial del pueblo paraguayo fueron Ignacio A. Pane 
(“Prólogo” en Bertoni, 1914), Carlos Rey de Castro (1903), Manuel Domínguez (2009 [1918]), 
Eliseo Reclus (1896) y Arsenio López Decoud (1911); en todos los casos, pusieron énfasis en el 
mestizaje como rasgo característico, aduciendo que con el paso de las generaciones, el hombre 
paraguayo conservó junto a las dotes del indígena guaraní, las propias del conquistador his-
pano, del que se imponen siempre los rasgos fisonómicos. Al respecto, Ignacio Telesca (2010) 
realizó una síntesis interesante cotejando las construcciones discursivas de los intelectuales.

5  Rubén Bareiro Saguier, al analizar estas representaciones literarias en textos de quienes el 
considera herederos del novecentismo y representantes de una “promoción nacionalista-in-
digenista”, Moisés Bertoni, Narciso R. Colmán, Eloy Fariña Núñez y Natalicio González, percibe 
una operación de vaciamiento de la cosmogonía indígena y la suplantación por el cristianismo, 
concluyendo que sus creaciones y reflexiones están condicionadas por “visiones alienadas” y 
constituyen por ende “realizaciones de la ideología colonizada”. El caso extremo ocurre con 
Natalicio González, “quien además utilizó el impulso reivindicador indigenista a fines persona-
les de inducción política demagógica. A este nivel, la empresa de condicionamiento cambia de 
nombre, y de debilidad argumental se convierte en mala fe.” (Bareiro Saguier, 1990: p. 121).

6 El “Canto secular” de Eloy Fariña Núñez (2005 [1911]), nos provee un ejemplo sintético de la 
representación idealizada de la lengua guaraní en los poetas de inicios del siglo XX: “Cuidemos 
con amor la lengua madre, /el guaraní rudimentario y dulce, /formado de susurros de la selva, 
/de cantos de aves, de rumor de fuente. /Lenguaje pintoresco y primitivo, / contemporáneo 
de remotas épocas […] /Con la plasticidad característica /de las lenguas primarias y concretas 
/y la armonía imitativa propia /del monosilabismo balbuciente, /el guaraní murmura, brilla, 
canta, /relampaguea, llueve, truena, ríe, /es el acento mismo de las cosas, /es la vértebra mis-
ma de los seres, /el relieve, la línea, el movimiento /del universo móvil y tangible.” Unos años 
después (1926: p. 297) atribuye la virtud poética de los escritores a la misma lengua: “Estoy 
por creer que el vivo sentimiento de la naturaleza, que palpita en nuestros escritores, sea obra 
del guaraní, secundado por el ambiente. Ningún poeta de habla moderna es capaz de producir 
las profundas emociones que unos cuantos versos guaraníes despiertan en nuestra alma.”
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reinvención estética del idioma deliberadamente olvidaba mencionar las transforma-
ciones que atravesó cuando, en tiempos de la colonia, también fue ella misma objeto 
de la colonización por al menos dos procesos (Cfr. Melià, 2011: p. 89): uno completa-
mente inducido, al ser reelaborada como lengua cristiana, lengua de evangelización, 
que fue organizada y textualmente documentada por los jesuitas durante las misiones, 
a partir de diferentes dialectos indígenas, y en busca de una “lengua general”; otro más 
natural, al evolucionar en el habla de los conquistadores en los usos cotidianos de la 
más natural, al evolucionar en el habla, aprendida ya por los conquistadores españoles, 
mezclándose también con el castellano, integrando palabras nuevas y expandiéndose 
hasta ocupar un lugar de uso cotidiano en la sociedad criolla. “Lengua no escrita ni 
literaria, no formal ni oficial, pero general, usual y coloquial”, dice Melià (p. 86) al resu-
mir de qué manera una población española eminentemente mestiza se caracterizaría 
por aparecer eminentemente monolingüe guaraní a fines del siglo XVIII, rasgo que 
se consolidaría con la aparición de una escritura medianamente convencionalizada a 
mediados del XIX, en los periódicos de la Guerra de la Triple Alianza.

Después de la guerra, las prohibiciones que impartió el gobierno aliado sobre los 
vencidos pesaron de lleno sobre el idioma; en ese contexto, la discusión sobre el tema 
de la raza guaraní como genética, pero sobre todo espiritualmente constitutiva del 
pueblo paraguayo, promovida por los jóvenes intelectuales de fines del siglo diecinue-
ve, pretendía fungir como estímulo en la autoestima y la determinación de un pueblo 
golpeado. 

El debate sobre la raza animó los espacios públicos de comunicación y de forma-
ción intelectual. La Generación del 900 procuró sistematizar –a través de conferen-
cias, libros, revistas y diarios– un discurso indigenista que restituía importancia a la 
ascendencia aborigen guaraní de los paraguayos, pero eludía totalmente la posibilidad 
de reivindicar a los pobladores indígenas, supuestos “hermanos de sangre”, sometidos 
desde hace siglos a la explotación sistemática y homologados por lo general al resto del 
campesinado pobre del país.

Aunque la conducta de los novecentistas parecía limitarse a soslayar la cuestión 
social del indio en cuanto integrante de la nación, unas décadas después, durante la 
Guerra del Chaco (1932-1935), la literatura captaría por primera vez y de una manera 
menos romantizada la percepción popular sobre la cuestión indígena, y serían los ver-
sos de poetas-músicos provenientes de la clase campesina, los que reformularían los 
retratos altisonantes del novecentismo. Estos autores de las trincheras reciclaron –aun-
que de manera algo escueta– el tono de desprecio y sátira contra el enemigo, como es-
tilaban hacer los escritores durante la Guerra de la Triple Alianza (Caballero y Ferreira, 
2009). Cuando buena parte de la literatura culta parecía encaminada al rescate de la 
figura del indio como antecesor, los letristas de la música popular elaboraban la faceta 
despreciable del enemigo boliviano asociándola directamente a la naturaleza indígena.
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3. Los etnónimos en el novecentismo y sus sucesores
La presencia de los etnónimos empleados para identificar tanto a los paraguayos 

como a sus rivales puede rastrearse en diferentes autores del novecientos, y transita 
por avatares muy cambiantes. La complejidad de la cuestión nos obliga a realizar dos 
aclaraciones.

En primer lugar, el elemento indígena en los discursos novecentistas está ligado 
siempre a la constitución biológica del habitante paraguayo, quien es descendiente de 
guaraníes y, por ello mismo, es un mestizo superior a cualquier otro del continente. 

Uno de los iniciadores del discurso sobre el mestizaje en el novecentismo, Manuel 
Domínguez, en la famosa conferencia dada en el Instituto Paraguayo en 1903, titula-
da “Causas del heroísmo paraguayo”, indaga cuáles fueron las razones reales por las 
cuales la valentía y la resistencia de los guerreros paraguayos se manifestó durante la 
Guerra de la Triple Alianza. Domínguez orienta todos sus razonamientos a una sínte-
sis final, según la cual el mestizaje sería el rasgo mayor de supremacía de la presunta 
raza paraguaya. Respaldándose en las memorias del explorador español Félix de Azara 
(1742-1821), Domínguez asegura que el “cruzamiento” de las razas indígena y europea 
dieron lugar a un tercer elemento que a lo largo de las generaciones alcanzó su per-
feccionamiento, dejando atrás los rasgos indígenas, y constituyendo una nueva “raza 
blanca”. Para el autor, se trata de un “injerto” del componente indígena en el noble 
hispano, sintetizando belleza, atletismo, bravura, inteligencia, todas dotes que sitúan a 
estos descendientes por sobre cualquiera de los otros en las regiones vecinas.

Aquel mestizo, en la cruza sucesiva se fue haciendo blanco, a su manera, porque 
se aprende en historia natural que el tipo superior reaparece en la quinta gene-
ración; blanco sui generis en quien hay mucho del español, bastante del indígena 
y algo que no se encuentra o no se ve ni en el uno ni el otro […] Hubo admirable 
adaptación en ese injerto del vasco con el godo en el indígena, adaptación en que 
ya la antropología se ha fijado. (Domínguez, 2009: p. 17).

En 1912, fue puesto en circulación el Álbum Gráfico de la República del Paraguay, 
dirigido por Arsenio López Decoud quien en las palabras introductorias deja asomar 
similar discurso sobre la supremacía mestiza:

Pertenecemos a una raza inteligente y sobria, fuerte y valerosa, capaz de sufrir sin 
una queja las más duras privaciones y de llevar a cabo las más altas empresas en 
la paz como a cabo las llevamos en la guerra.

Existe entre nosotros perfecta homogeneidad étnica: el pigmento negro no ensom-
brece nuestra piel. Amamos nuestra tradición y nos es grato conservar nuestro 
dulce y poético idioma guaraní. (López Decoud, 1911: p. 8).

En segundo lugar, debemos observar la asociación, que realizaron los poetas de la 



100 

Ñande guarani ha umi ava: 
literatura paraguaya, “raza” e indígenas desde fines del siglo XIX hasta la Guerra de Chaco

Estudios Paraguayos - Vol. XXXVI, Nº 2 - Diciembre 2018

misma época, entre las identidades nacionales y los etnónimos. El primero en recu-
perar en un estatuto literario las relaciones de este orden es Narciso R. Colmán (Rosi-
crán, 1880-1954), quien en Ocara poty (Flores silvestres) (1917) publica un poema de 
temática nacional, “¡Kiritó icha aveí!” (Como a Cristo), donde emplea la figura de la 
pasión como alegoría de la derrota paraguaya durante la Guerra de la Triple Alianza. 
Cada uno de los elementos del camino al Calvario aparece puesto en correlación con 
etapas de la guerra. En ese orden, la figura de los verdugos romanos es ocupada aquí, 
por los nombres correspondientes a etnias características de los tres países aliados: 
tupí (Brasil), querandí (Argentina) y charrúa (Uruguay). 

Tupí, Kerandí, i ñe moñaré,
Jha umí, Charrúa cohyte aveí,
Oicutú jhâguã ñande po pyté,
O güerú pe clavo peteí-teí. 
[…]
Tupí, Kerandí, i tahyrá cuéra,
Pe ñande ajhoyá re o ño mboya’ó
Nda López mba’éi ro yepe la frontera, 
Co ñane rêtã güi umí-va oipo’ó.7 (Colmán, 1921: p. 136).
[…]   
(Los tupí, los querandí, sus descendientes
y esos, charrúas también al cabo,
para perforarnos las palmas de las manos
trajeron uno a uno los clavos.
[…]
Los tupí, los querandí, sus hijos, 
nuestra túnica se repartieron
aunque no sea asunto de López la frontera,
fue de nuestra patria que se apropiaron.)8 

A diferencia de los poemas escritos por Natalicio Talavera (1839-1867) durante la 
Guerra de la Triple Alianza, donde la imagen del enemigo se sintetizaba en figuras de 
animales como medio de ridiculización,9 en Colmán aparece reformulada, elevada a 
un significante de otro nivel: la imagen del enemigo, antes degradada, ahora adquiere 

7 En éste y en los ejemplos sucesivos en guaraní, respetaremos la grafía de las ediciones citadas. 
En adelante, emplearemos itálicas para el guaraní y para los hispanismos convergentes en ese 
idioma.

8 La traducción es nuestra, en todos los ejemplos, salvo que indiquemos lo contrario.
9 Uno de los poemas de Talavera, “Caí, yaguá jha mbopí” representa a Pedro Segundo como mono 

(kai), Bartolomé Mitre como perro (jagua), y Venancio Flores como murciélago (mbopi). Este 
texto fue recogido en el segundo tomo de Ocara Poty. (Colmán, 1921, II: p. 93).  
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el valor de su ascendencia indígena, y se realiza en el marco de una alegoría mística. Ya 
el enemigo no es un grupo de bestias torpes, sino tribus de guerreros.  

Al enunciar los etnónimos, Colmán identifica a los adversarios dándoles una na-
turaleza indígena que realmente no poseen. Ni todos los brasileños eran tupí, ni los 
uruguayos, charrúa, ni los argentinos, querandí.  Identificar ejércitos con tribus lleva, 
más que a metaforizar el conflicto, a mitificarlo. Por eso el poeta emplea además la 
lengua indígena. En el reconocimiento de los adversarios como descendientes de et-
nias diferentes, opera un auto-reconocimiento de la ascendencia guaraní, situándose 
en sintonía con aquellos discursos novecentistas, y con las creaciones literarias afines, 
que a su modo alimentaron la estatura mítica no solo de la historia, sino también de la 
prehistoria paraguaya.

El poema de Juan E. O’Leary, “El alma de la raza” (1899), constituye una suerte de 
excepción a estas operaciones estéticas. El texto adopta un tono elegíaco por lo que 
describe como una “raza muerta”, quedando solo la “sombra de la raza guaraní” como 
una presencia fantasmal atravesando el boscaje, condenada a la oscuridad de los mon-
tes, luego de haber sufrido la pérdida de su patria. Tratándose de un autor novecentis-
ta, aparentemente genera un doble movimiento en este poema: declara el fin de la raza 
indígena y la pérdida de su “edad de oro” (“Es que le asaltan los recuerdos gratos /de 
aquella vida de constante aurora /en que corría por su patria hermosa /como el aliento 
de la tierra, libre” [cursivas en el original]), e inmediatamente anuncia la llegada con 
la que el “paladín Ibero”, en ese acto, conquistara los dominios de una “férrea” y “noble 
estirpe” (“¡Y en vano evoca las pasadas glorias /de su indomable, sin igual estirpe: / la 
patria en que nació ya es de otro dueño, /su raza ya no existe!”). 

La noción de “alma de la raza”, en el poema de O’Leary, no parece compartir el 
optimismo de Domínguez sobre el mestizaje. Al contrario, parece testimoniar la clau-
dicación de la sociedad indígena como un paso necesario para la aparición de una 
sociedad superior: una raza inigualable solo podría ser sometida por otra, superior. 
La imagen final del poema sugiere una interpretación más clara de la concepción de 
“alma de la raza” en la voz de este poeta: un alma en pena que integra la “procesión 
fantástica” cuyo destino son las sombras del bosque:

Y cuando nace la brillante aurora
que las tinieblas en su luz deslíe
y en rosa y perla los espacios tiñe,

el alma errante de la muerta raza
doblando al peso del dolor la frente,
y la funérea procesión fantástica,
del bosque triste, misterioso, oscuro,
en la infinita soledad se pierden…! (sic) (1899: p. 311).
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4. Las canciones de guerra
La oposición más significativa es la que se establece entre ñande guarani y umi 
ava, “nosotros los guaraníes” y “aquellos indios”. Se insiste mucho en la condición 
de “indio” del enemigo, ya sea por el uso despectivo de la palabra ava (que en 
principio significa “hombre” y también sirve como autodenominación de los pro-
pios guaraníes) ya sea con el nombre de alguna etnia indígena chaqueña o andina 
(Lustig, 1999: p. 373).

El ascendiente de la raza indígena, elevada a mito por buena parte de los autores 
cultos, tuvo un contraste en el acervo popular. El programa nacionalista generado por 
los intelectuales hacía reposar la valentía y el furor paraguayos en una cuestión de 
estirpe, y sobre ella cantaron con exquisitez los poetas herederos del novecentismo, 
ligados a las élites letradas de la época. La presencia de lo indígena representó allí una 
cuestión estilística, una marca modernista, incluso un rescate romántico del folklore. 

En cambio, hacia principios de la década del veinte, comenzó a cobrar notoriedad 
el joven cantautor Emiliano R. Fernández (1894-1949), hijo de un campesino, Silvestre 
Fernández, quien se comenta había combatido siendo niño en la Batalla de Acosta Ñu 
(Fernández, 2012, I: p. 14). Ajeno en sus inicios a los círculos intelectuales, llevaba 
una vida bohemia, cantando en las calles estrofas que componía alternando castellano 
y guaraní, razón por la cual se cuenta que alguna vez fue encarcelado. En varias de 
sus canciones emergen indicios de que ciertos mitos del discurso novecentista habían 
sedimentado en el imaginario social (especialmente lo referido al pasado glorioso y a 
la ascendencia indígena).

Sin embargo, varias canciones de Emiliano generan un intersticio en la represen-
tación de lo indígena: a pesar de celebrar la naturaleza guaraní de los héroes primiti-
vos, y que de ellos heredaron la valentía los héroes contemporáneos, la categoría de lo 
indígena aparece en este autor representando un valor negativo, siendo utilizados los 
etnónimos como epítetos despectivos.

En el caso de Emiliano, la alusión a los indígenas por sus etnónimos no se trata, 
como en los textos de Colmán, de una revalorización de los antepasados; al contrario, 
el nombre ava (autónimo de la etnia que los conquistadores denominaron “guaraní”), 
empleado como calificativo descriptivo significa “indio”, por antonomasia, y en el con-
texto del combate es sin dudas peyorativo. 

Uno de sus primeros poemas de temática nacional, “Primero de Marzo” (1926), 
inspirado en la figura de Francisco Solano López, emplea la expresión tupi para referir-
se al enemigo brasileño ante el que expira el General paraguayo: “Ocumpli iley ‘Vencer 
y Morir’ Tupi renondépe” (“Contra el tupí cumple su ley ‘Vencer y morir’”; Fernández, 
2012, I: p. 122).
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Pero cuando las disputas por el Chaco ingresaron en una escalada de violencia 
sin retorno, el poeta asumía un rol de portavoz del pueblo, componiendo canciones 
de arenga y haciendo uso de adjetivaciones agresivas y pretendidamente humillantes 
contra los bolivianos. Entonces se cuelan, entre los versos, los etnónimos: guaikuru, 
ava, aimara, quichua, chiriguano. En “Rojas Silva rekávo” (Buscando a Rojas Silva), 
por ejemplo, podemos leer: “umi cobarde asesino/ guaikurúpe heropy/ […] pepu’ã 
ñañorairõ, /peẽ salvaje guaikuru” (“esos cobardes asesinos/ apodados guaicurú/ … 
levántense, combatamos/ ustedes, salvajes guaicurú”; íbid., IV: p. 32). En “Bolivia 
ruguaĩtĩvo” (Al encuentro del boliviano), se describen indios enfermos de sarna, “umi 
ava akãkuru” (“esos indios de cabeza sarnosa”; íbid., I: p. 179). En “Bolivia (purahéi 
kytomi)” (“pedacito de canción”), se compara al ejército paraguayo con un enjambre 
de avispas que atacan a los indios: “kava’i nera’arõva ipopiapu joa/ pejopy va’erã ava’i 
ore yvýpe pepyrũvo” (“las pequeñas avispas que tú esperabas, tienen sus ruidosos agui-
jones unidos/ los picarán a ustedes, indiecitos que pisan nuestra tierra”; íbid.: p. 181). 

En “Cabo 1° Félix Pereira”, cantada en tono elegíaco a un joven caído en el frente 
de batalla, el enemigo es indistintamente quechua o aimara: “Cabo Pereira cayó con 
gloria/ frente a la hueste del Aimara […] Mitã ha’evéva ha aipo manógui okyhyje’ỹva/ 
asaltohápe Quichuakuéra kyhyjeha” (“Muchacho intrépido aquél, que no teme morir/ 
cuando los Quichua temerosos asaltan”; íbid.: 183).

En “Pehendumíke” (Escuchen), se manifiesta una sólida contradicción entre el de-
cir del poeta y los hechos de la guerra, pues identifica al enemigo como chiriguano, 
etnia a la cual pertenecieron algunos hombres que contribuyeron con el ejército para-
guayo (Cfr. Richard 2008: p. 48): “Reíko umi Chiriguáno imba’e’ỹ oipota/ ndoikuaáinte 
el altiplano león ra’y hetaha” (“Inútilmente los Chiriguanos quieren lo que no les per-
tenece/ no sabe el altiplano que son muchos los vástagos del león”; íbid., IV: p. 183).

Otros autores recurren al apelativo ava en forma diminutiva, ava’i (indiecito), 
añadiendo otro matiz despectivo a la expresión. Así, Valois Cañete, en “Reservista 
pe guarâ” (Para el reservista, 1932),10  “Jha peê che gente cuera/ perrogáke che rejhé/ 
tajháta che guapoité/ ta vence umi ava’í” (“Y ustedes, gente mía,/ rueguen por mi/ que 
vaya, muy laborioso,/ a vencer a esos indiecitos”); y Herminio Giménez, en las letras 
de “Fortín Toledo” (1932),11 “Fortín Toledo pe combatekue/ umi ava’i rovatã heta/ pe 
tuku ra’ýicha omano hague” (“la batalla de Fortín Toledo/ donde aquellos indiecitos 
cara dura/ murieron como pequeñas langostas”), y de “Guaraní retã” (Patria guara-
ní, 1942), “Jha oiméva magmáva, tecové ybypóra peteí ñeéme / ‘Ava-í’ rovái pe Chaco 
ruguáre oyepytazó” (“Y todos los que están, la humanidad, en una palabra,/ frente al 
‘indiecito’ resisten, en lo profundo del Chaco”). Luis Resquín Huerta elabora una gra-
dación en el poema “A los guerrilleros de la muerte” (1933) calificando sucesivamente 

10  Recopilado por Cancio Giménez en Escritores y músicos de la época de la Guerra del Chaco (1987).
11  Ídem.
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a los bolivianos como “huestes salvajes”, “recio malón”, “pongos”; concluye “y que el 
cholo en su huida remede/ el galope de nuestro bridón!”12 

Valdría preguntarnos, ahora, si pueden hallarse explicaciones más razonables a 
este empleo acumulativo de etnónimos como un ataque contra los enemigos. Por 
ejemplo, el calificativo guaicurú ya aparecía en el acervo popular como referencia no 
solo al salvaje de los montes, sino también al pombero,13 criatura horrible y artera por 
antonomasia, pero quizá ese imaginario colectivo tenga su explicación en el perjuicio 
que había significado el pueblo guaicurú para el ejército paraguayo durante la Guerra 
de la Triple Alianza.14  

Sin embargo, en los otros casos resulta una peculiar acumulación de etiquetas que 
cristalizarán en el sistema significante de la literatura sobre el ciclo chaqueño, replicán-

12 El desprecio por lo indígena durante la Guerra del Chaco fue avalado por las voces autorizadas 
de Manuel Domínguez y de Juan E. O’Leary en las páginas del diario El Liberal. El primero, con 
fecha 5 de noviembre de 1933 afirmaba en el artículo “La raza blanca. ‘Raza de la aurora’, conti-
nuamente progresiva” que la “raza blanca” es la única que “marcha”, mientras que “la raza negra 
es continuamente inerte”, y “la raza indio-americana (sic), también inerte […] no quiere traba-
jar. Enajena su propiedad, cae en la miseria” y que “ahora mismo en Bolivia sólo hay 200.000 
blancos y otros tantos cholos, más parecidos al indio que al blanco. Para que pudiera Bolivia 
representar una masa blanca igual a la del Paraguay (850.000), necesitaría una población de 
diez millones” (Domínguez, 1933). O’Leary firma una semana después, 12 de noviembre de 
1933, “La mentalidad obtusa de un pueblo enfermo”, artículo en el que asocia lo indígena con 
la degeneración: “el hecho es que a la animalidad sumisa de la res india corresponde la imbe-
cilidad presuntuosa del cholaje mandón. El cholo, no sólo es ‘la alimaña más dañina y el gato 
montés más rapaz’, que dijo Nicomedes Antelo; es síntesis de una degeneración oscura, que 
oxida todo el mecanismo cerebral de la clase dirigente de Pongolandia” (O’Leary, 1933).

13  El pombero, a semejanza del jasyjateré o el kurupi, es uno de los duendes de los mitos etiológicos 
de la región del Gran Chaco. Suele ser caracterizado como protector de la naturaleza, capaz de 
transformarse o imitar el sonido de las aves. Aunque normalmente no se deja ver, se lo retrata 
con cualidades antropomórficas, un sombrero de paja, estatura baja, el cuerpo entero cubierto de 
pelaje grueso y los pies invertidos para despistar a los caminantes. Se aloja en los tatakua (hornos 
de barro) durante los períodos de lluvia. Cualquiera puede ganarse su amistad y protección ob-
sequiándole porciones de caña y tabaco periódicamente, pero correrá el riesgo de ser castigado 
severamente si olvida o renuncia a depositar dicho tributo (Cfr. Acosta et al., 2010; Micó, 1997).

14 Varias documentaciones señalan que los guaicurú, reconocidos como etnia ecuestre del Gran 
Chaco, habrían negociado con españoles y portugueses su cooperación ya en tiempo de la con-
quista, inclinándose generalmente por favorecer al Imperio. Hacia fines del siglo XVIII y des-
pués de la independencia del Paraguay, las hostilidades con Asunción se fueron acrecentando. 
Los jaloneos fueron permanentes tanto durante el gobierno del Doctor Francia –por la tala de 
bosques–, como el de su sucesor, Carlos Antonio López, que discutía con el Brasil por proveer 
de armas a los indígenas, facilitando los asaltos a las estancias. Cuando Francisco Solano López 
ordenó la invasión a la provincia de Mato-Grosso, los guaicurú participaron en la defensa del 
Brasil. (Cfr. Richard, 2008: p. 355-368) Emiliano aprovecha la ocasión de la guerra para llamar 
umi pombero a los bolivianos. En el clásico poema “El pombero” (1899) Ignacio A. Pane decía 
“Es el indio. Es el pombero/ a quien llaman guaicurú”.
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dose en varios poemas posteriores. Sea como fuere, en la representación literaria del 
enemigo apelando –como señalé antes– a una suerte de mito de las guerras tribales, 
parecería operar un desconocimiento deliberado de las distinciones étnicas; conside-
rar que las comunidades indígenas, sin importar su nombre, son todas equivalentes 
como amenaza, supone una representación estereotipada de los otros, en la que se anu-
lan los conflictos sociales, problemas de hábitat, de marginalidad, de desplazamientos 
territoriales, de desamparo institucional, entre otras variables. 

Está claro que los artistas no están obligados a representar en sus creaciones el 
complejo de fenómenos sociales, pero en contrapartida podemos pensar que las re-
presentaciones del indígena como sinónimo del enemigo aun en el estatuto literario, 
quizá no sea sino una prolongación del imaginario colonial sobre el indio, como un 
ser bárbaro y miserable, concepción asimilada fuertemente en la percepción popular.15  

Así, si bien en la literatura paraguaya del siglo diecinueve no existió el problema del 

15 Ya desde los siglos XVI al XVIII, los primeros relatos de exploradores europeos en América, que 
documentaban el “estado salvaje” de los indígenas, las misiones de evangelización que a la vez 
procuraron organizarlos como sociedades, empleando el modelo de las reducciones, hasta el 
desembarco del liberalismo y el positivismo entre los intelectuales latinoamericanos del siglo 
XIX, que especulaban entre la introducción de los indígenas al sistema de producción capitalis-
ta como mano de obra, o su exterminio definitivo por constituir un obstáculo para el progreso y 
la conformación de los Estados-nación, el estereotipo racial del indígena fue ocupando lugares 
siempre inferiores en un sistema de jerarquía de razas que ubicó a los colonos blancos en una 
inamovible posición superior. La dicotomía fundamental civilización/barbarie se consolidó, 
efectivamente, en los discursos del liberalismo. Para una síntesis sobre el rol de los intelectua-
les en la construcción de estos modelos raciales recomendamos el artículo de Marta Casaús 
Arzu (2010). En el Paraguay, por su parte, la relación entre hispanos y guaraníes transitó otros 
caminos: desde muy temprano el sistema de “cuñadazgo” (tovaja) por el cual los españoles se 
unían a las mujeres guaraníes para contar con el servicio de sus parientes, supuso según Melià 
(Abente Brun et al., 2011: p. 304) una “sutil práctica de genocidio”, obstruir la reproducción 
de los indígenas, comprometiendo y ultrajando el cuerpo de las mujeres, y abandonando a los 
hijos mestizos, que serían los futuros pobladores del Paraguay; las circunstancias de los siglos 
XVII y XVIII, primero con el sistema de encomiendas, luego con la escasez de flujo migratorio 
hispano desde provincias vecinas o de Europa, llevaron a una asimilación entre guaraníes y 
españoles en los censos poblacionales, quedando las otras comunidades indígenas excluidas 
por constituir amenazas para los pobladores (Telesca & Wilde, 2011: p. 188). La consecuencia 
inmediata fue un crecimiento considerable de la población “española”, y en fin su enrolamiento 
en las tropas del Paraguay en la Guerra de la Triple Alianza, donde se diferenciarían de los 
afrodescendientes, generalmente asociados con las tropas del Brasil.  Tras la derrota, la visión 
liberal de los aliados sobre el Paraguay como un país de bárbaros generó repercusiones pú-
blicas de las que se hicieron eco Arsenio López Decoud y Cecilio Báez; una obra sistemática 
como La civilización guaraní de Moisés Bertoni, al postular que los indígenas –especialmente 
los guaraníes– constituyeron civilizaciones tanto o más complejas que las europeas, planteó un 
rescate de la imagen de los pobladores primitivos y en ese acto una demostración teórica de la 
presunta superioridad del pueblo paraguayo, descendiente de aquellos (Cfr. para más detalle 
las lecturas que realiza Ignacio Telesca en Abente Brun et al., 2011).
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indio y la consecuente dicotomía civilización/barbarie como eje temático (principal-
mente debido a que las comunidades indígenas en mayor medida pasaron a convivir 
con la población hispana), durante los primeros años del siglo veinte pudieron haber 
permeado de alguna manera los relatos de malones y las “conquistas del desierto” pro-
venientes de las literaturas decimonónicas del Río de la Plata, que mostraban aquella 
dicotomía como una preocupación central.16 

Para Emiliano, por caso, el indio no aparece representado como un hombre mar-
ginado, a quien los grandes latifundistas han desplazado o explotado, no es aquel que 
comparte las miserias y las injusticias del campesino, o que sufre aún más que aquél el 
abandono y la desidia del Estado, tampoco es el indígena de las reducciones que acabó 
disgregado entre poblaciones y montes; al contrario, todavía aparece como el ser sal-
vaje que constituye una amenaza para la sociedad. 

Por ende, la herencia gloriosa que –en la perspectiva novecentista– el pueblo pa-
raguayo habría obtenido de sus ancestros, no dependería de una herencia genética, 
sanguínea (Emiliano, por cierto, nunca alude al mestizaje), sino quizá de una suerte de 
pedagogía heroica apuntalada por los rastros de la tierra bañada en sangre. No es otra 
la enseñanza que transmite la ya citada canción “Bolivia ruguaĩtĩvo”: 

…ani haguã bolikuéra
ojagarra ñande yvy
ñamanóne jevy jevy
antes ke jadispara
hetápe tojuka porã
mitã Paraguay ruguy (Fernández, 2012, I: p. 179) 

(… para que los bolivianos
no usurpen nuestra tierra
muramos una y otra vez,
antes que huir,
que en cantidad se mate bien
la sangre de los muchachos paraguayos).

16 Son holgadamente conocidos los poemas La cautiva (1837), de Esteban Echeverría y Martín 
Fierro (1872-1879) de José Hernández, así como el texto político Civilización y Barbarie. Vida 
de Juan Facundo Quiroga (1845) de Domingo F. Sarmiento, y el relato testimonial de Lucio V. 
Mansilla, Una excursión a los indios ranqueles (1871). Todos ellos dan cuenta de la cuestión del 
indio y de la barbarie como un problema severo para las poblaciones civiles de la región; la so-
lución eficaz para todos los casos consistiría en el sometimiento o la absorción de los indígenas 
dentro del sistema capitalista, y la colonización de su territorio (Blengino, 2005; Capdevila et 
al., 2010; Trinchero, 2000).
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5. Los herederos de Guarán
El tropo de los apelativos indígenas tiene varias facetas. A la representación del ene-

migo que acabamos de analizar, se complementa la representación de un nosotros codi-
ficado en la expresión ñande guaraní (“nosotros los guaraníes”). Asociar el calificativo 
guaraní a lo eminentemente paraguayo (como en construcciones frecuentes del tipo 
“identidad guaraní” o “mujer guaraní”), obedece sin dudas a la tradición discursiva que 
la literatura novecentista ya había puesto en circulación,17 y que proviene del “bautis-
mo” que ejercieron los primeros exploradores –comenzando por Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca–  sobre los indígenas ava, describiéndoles con el nombre de “Guaraníes”.18  

No obstante, existe un elemento enigmático de procedencia incierta que llegó a 
consolidarse en los discursos nacionalistas con el correr de los años: la figura del gue-
rrero Guarán, recuperada en numerosas ocasiones por los poetas,19 al menos desde 
fines del siglo XIX.  

Veamos algunos casos. Analizando la poesía de Emiliano R. Fernández, Lustig ob-

17  Una tradición escolar, que se afianza con el novecentismo, solía enseñar que la expresión gua-
raní –cuyo significado es impreciso aun en la lengua indígena– provenía de guarini (“guerra”, 
“guerrero”), pretendiendo sintetizar en el calificativo la ascendencia tribal además de un mo-
delo de actitud y de ser paraguayo. Melià (2016: p. 13) desmonta este discurso tomando como 
referencia el Tesoro de la lengua guaraní de Antonio Ruiz de Montoya: “El nombre Guaraní ha 
sido identificado con guarini, cuyo significado en la lengua es guerrero. Pero esta etimología 
no se sostiene, pues el elemento esencial, su raíz, es guára, en el sentido de parcialidad, país, 
región; y también patria y lugar de donde se es, los de Paraná, por ejemplo, e incluso los de mi 
casa y de mi pueblo, mi paisano, como lo declara Antonio Ruiz de Montoya.”

18 En el sexto capítulo de los “Commentarios” (1555), Álvar Núñez introduce el etnónimo al des-
cribir su llegada al pueblo señoreado por Tocanguaçu, pero además ilustra el retrato de aquella 
sociedad con los atributos de hospitalidad, laboriosidad, belicosidad y antropofagia: “Y como 
supieron los indios destos pueblos de la venida del gouernador y gente que consigo yua, lo 
salieron a rescebir al camino con muchos bastimentos, muy alegres, mostrando gran plazer 
con su venida, a los quales el gouernador rescibio con gran plazer y amor, y demas de pagarles 
el precio que valian, a los indios principales de los pueblos les dio graciosamente e hizo mer-
cedes de muchas camisas y otros resgates de que se tuuieron por contentos. Esta es vna gente 
y generacion que se llaman Guaranies; son labradores que siembran dos vezes en el año maiz, 
e assimismo siembran caçabi; crian gallinas a la manera de nuestra España, y patos; tienen en 
sus casas muchos papagayos y tienen occupada muy gran tierra, y todo es vna lengua, los qua-
les comen carne humana, assi de indios sus enemigos con quien tienen guerra, como de Chris-
tianos, y aun ellos mismos se comen vnos a otros. Es gente muy amiga de guerras y siempre las 
tienen y procuran, y es gente muy vengatiua.” (1906: p. 170).

19 Claramente, la figura no se acaba en el empleo literario. En 1939, por ejemplo, comenzó a cir-
cular en el Paraguay una revista de interés general con ese nombre. Guarán. Revista Paraguaya, 
salió por primera vez el 12 de mayo de 1939, dos días antes del aniversario de la independen-
cia; en numerosas ocasiones dedicaba la nota central y la tapa al retrato de alguna figura militar 
homenajeada; entre otros, aparecieron Fulgencio Yegros, Bernardino Caballero, José Eduvigis 
Díaz y José Félix Estigarribia.
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serva la aparición frecuente de Guarán y lo define como una especie de rey o héroe 
ancestral que no aparece documentado en la tradición oral de las etnias guaraníti-
cas (1999: p. 373). Para Emiliano, funcionaría como antepasado (ypykue) del cacique 
Lambaré y de Solano López, siendo el valeroso soldado guaraní (Guaraní katupyry), 
un retoño simbólico de aquéllos. 

Otros autores citan, en diferentes momentos entre fines del siglo diecinueve y prin-
cipios del veinte, la misma figura como una suerte de génesis de la raza. Adriano M. 
Aguiar (1859-1913), en “Recuerdo a la Patria” (1885),20  canta el valor de los paragua-
yos frente a la tragedia de la guerra, y deslizando alusiones neoclásicas a la antigüedad 
grecolatina y memorias de batallas claves del ejército de López, introduce al personaje 
guarán, como un nombre común, pero en figura de antepasado del combatiente:

Es digno por la patria caer en la pelea,
Que fama gigante se adquiere, así, al morir;
Cobarde es el que olvida lo que a tal madre debe,

Aquel que no se atreve por ella a sucumbir.
Ejemplo da Espartaco de lo que puede un bravo,
Aun cuando gima esclavo de torpe iniquidad,
Y de guarán el nieto fue gladiador osado
Que defendió esforzado la patria integridad. 

Fulgencio R. Moreno, en “Yvá” (“Fruto”, 1892),21 en cambio, emplea el nombre 
Guaraní pero como antropónimo, cuando crea una metáfora romántica para la guerra 
y la muerte de López (aquí representado por Yvá). La hija de Guaraní huye hacia los 
cerros seguida por Yvá, su enamorado, quien muere trágicamente a la luz de la luna, 
mientras resuenan los lamentos de su amada:

Dios los impulsa, es la heroína,
la inmortal hija de Guaraní;
brilla en sus ojos la luz divina,

augur glorioso del porvenir.
Vedlos: ya suben la verde cuesta,
lóbrego abismo se abre a sus pies,
la luna alumbra la falda enhiesta,
¡todo es alegre y triste a la vez!

20 Recopilado por Luis María Martínez en El trino soterrado. Paraguay: Aproximación al itinerario 
de su poesía social (1985).

21  Ídem.
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¡Muere el amante! La joven grita:
¡la patria viva!, con ronca voz,
sobre su amante se precipita,
y él al abismo rueda veloz.

Ignacio A. Pane, en “El pombero” (1899),22 da un giro súbito al empleo de la figura 
mítica al emparentar al pombero como último descendiente de la “raza de Guarán”, 
quien aparece solo como significante sin indicios, no hay calificativos o epítetos que 
describan al antepasado, pero sí a su descendiente; el pombero es un “indio” errante 
y rastrero, destinado a aterrorizar a los niños, vaciado de identidad a causa del “Pro-
greso” que lo ha relegado a las sombras, convirtiéndolo en un ser fantasmal, en algo 
semejante al que elaboraba O’Leary en “El alma de la raza”, de igual fecha:

Es el duende de la tierra que el Progreso
relegara a las estultas fantasías sin piedad
[…]
Amalgama de hombre y fiera,
mitad ave sin sus alas, y serpiente otra mitad,
es el genio de las noches, en la tierra paraguaya,
y el cadáver errabundo de la raza de Guarán.

Darío Gómez Serrato (1900-1985) sí elabora un cuadro legendario involucrando 
al Rey Guarán y al profeta Cabur –del que tampoco tenemos noticia en la cosmogonía 
indígena–. Los dos sonetos en guaraní que se reúnen bajo el título “Ñe’ẽ jheruguã” 
(“Leyenda”, 1929) coinciden con el imaginario de Emiliano sobre la estirpe guerrera de 
Guarán; el primer soneto, dedicado al Mariscal López, invoca en los primeros versos 
a Guarán, y describe cómo a éste le fue vaticinado que López ocuparía su lugar. Las 
referencias sucesivas al mismo personaje emplean la forma afectiva marcada con el 
sufijo –‘i: Guarán’í.

¡Guarán! ¡Guarán!... Epácna ejhendumí   
Mba’épa co îvî ári jheräcuá!...
Epac nte na Guarán terejhechá
Mba’éicha cuarajhî ñande ajho’í!...

¿Ymá pacó’ra’e Cabur jhe’i
Opá nte vaerá jhá avá retä
Jha opîtá Guarán’í recoviarä
Cuimba’é jhechá pîräva peteï?...

22 Recopilado en Ignacio A. Pane, Antología.
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¡Nipó Mariscal López raca’é
Pi’á guazú pavë rerecojhá
Guarán’í rendaguépe oúva oicó!... (1929: p. 82)

¡Guarán! ¡Guarán! … ¡Despierta a escuchar
Cuáles son los rumores sobre esta tierra…! 
¡Despierta por favor Guarán a observar
Cómo el sol nos cubre…!

¿Hace cuánto tiempo Cabur había dicho
de todos los hombres del porvenir
que quedaría en reemplazo de Guarán’í
sólo un varón admirable…?

¡Había sido el Mariscal López
corazón grande, pleno de valor,
quien vino a tener el lugar de Guarán’í…!

En 1926, Manuel Ortiz Guerrero (1897-1933) publica un texto dramático en verso, 
afín al “nacionalismo-indigenismo” post novecentista.23 La obra La conquista: Drama 
de la conquista española en tierra y alma guaraní escenifica el desembarco de Irala en 
Asunción y la supuesta alianza hispano-guaraní, introduciendo en el relato las voces de 
personajes indígenas, entre los que destaca Lambaré. En función de prólogo, sin em-
bargo, presenta a un personaje llamado –como en los afectivos de Serrato– Guarán’i, 
cuyo parlamento, titulado “A España”, puede leerse como un poema independiente 
sobre el despojo de una raza por la cual el urutaú24 emite su voz plañidera. El parla-
mento consta de sesentaiún versos cuya fuerza lírica se concentra en las exclamaciones 
de dolor:

¡España: aquí fui rey! Hasta que un día,

23 Vid. supra nota 5.
24 Ave nocturna de los montes, habita las selvas de Centro y Sudamérica. También se lo conoce 

como cacuy, estaquero, nictibio, entre otros. Su canto suele calificarse como sombrío y plañide-
ro. En los mitos etiológicos chaqueños se relaciona su origen con el enfrentamiento entre los 
pueblos tupí y guaraní: se trata del romance entre la hija de un cacique guaraní y un guerrero 
tupí prisionero de aquél. Al tener conocimiento del ilícito, los padres de la joven le imponen 
una prohibición absoluta y ésta decide huir a los montes. Intentando hacerla entrar en razón, 
recurren a engaños para hacerle creer que su amado ha muerto. La reacción de la muchacha 
es un grito desgarrador tan estremecedor que transforma a quienes la rodean en sauces, y ella 
misma en un ave, el urutaú, que llora desconsoladamente su tragedia (Cfr. Feijóo, 2010). En la 
literatura de posguerra de la Triple Alianza se destaca el poema del escritor argentino Carlos 
Guido y Spano, “Nenia (canción fúnebre)”, que simboliza en el canto del urutaú la tristeza por 
el exterminio de la población paraguaya: “¡Llora, llora urutaú /en las ramas del yatay, /ya no 
existe el Paraguay /donde nací como tú – / ¡llora, llora urutaú!” (Guido y Spano, 1911).
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llegaron tus terribles bergantines
con tus hijos blindados de coraza,
que en justas de arcabuces y espadines 
arrasaron mi reino con mi raza.
Y entonces ¡perdí todo! ¡Perdí todo! (Ortiz Guerrero, 1969: p. 205).

La misma leyenda, exclusivamente creada por el autor, se replicaría en el poema 
“Yasîyateré”25 (que a la vez fue prólogo del libro homónimo de Serrato), donde la prin-
cesa hermana del “gran Guarán-í” se enamora de un extranjero rubio llegado del este 
(entiéndase, uno de los conquistadores), quien luego de dejarla encinta, parte para 
ya nunca volver; la princesa, presa de la congoja, enloquece y se transmuta en urutaú 
luego de dar a luz; el ave, así, llora la pérdida del amor y la orfandad de su hijo, único 
heredero del reino, que acaba perdido entre los yerbales y los animales silvestres. Si 
realizamos una interpretación libre de la alegoría, los conquistadores fecundaron al 
nuevo mundo para luego condenarlo al desamparo, trayendo la ruina de aquellos que 
soñaron antiguamente ser imperios. Finalmente, es significativo que el descendiente 
de aquel cruzamiento no solo no se vea ya como un mestizo, y mucho menos como 
indígena, sino que además signifique tanto la ruina de su madre como una amenaza 
para los pobladores, el jasyjatere.

Retomo la hipótesis del vaciamiento cultural y lingüístico que proponía Bareiro 
Saguier (1990: p. 115) a propósito del indigenismo heredero del novecientos. Si Gua-
rán, como figura estrictamente estética creada por los poetas, fue tomando diferentes 
formas a lo largo de esas décadas –y sin duda en las posteriores–, evidentemente en 
esas operaciones sucesivas de recreación y actualización a través de los discursos lite-
rarios fue permeando además los discursos sociales, trasladándose a la prensa y a la 
propaganda como un auténtico mito popular. O pudo haber corrido el camino inverso 
–y lógico por sí mismo– de pertenecer al acervo popular, sin orígenes claros, y desde 
allí haber trascendido hacia los textos artísticos. Sea como fuere, queda clara la conso-
lidación de la figura como parte de una mitología popular, nacional, sin antecedentes 
indígenas, y como elemento heroico primigenio intrínseco al nombre de la raza.

El vaciamiento, así, afectó paulatina y sistemáticamente a la cultura y, especial-

25  El jasyjatere, como el pombero o el kurupi, es uno de los duendes de los mitos etiológicos 
de la región del Gran Chaco. Si bien comete travesuras como sus análogos, éste destaca por 
su belleza deslumbrante (el nombre suele traducirse como “fragmento de luna”); se lo retra-
ta como un jovencito de cabellos rubios que porta un cetro de oro. Por lo general no se deja 
ver, siendo capaz de convertirse en ave o imitarlas, para pasar desapercibido o despistar a sus 
perseguidores. Se cuenta que vaga desnudo durante la siesta, hechizando a los niños y a las 
mujeres embarazadas, y pretende raptarlos para jugar con ellos y alimentarlos con los frutos 
más dulces, práctica que a veces culmina con un beso en la boca, mediante el cual enloquece a 
sus compañeros de juego. Al ver a su amigo triste y extraviado, el jasyjatere lo abandona y sale 
en busca de alguien más con quien jugar (Cfr. Acosta et al., 2010; Micó, 1997). 
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mente, a la lengua, como señalaba Melià (2003) al referir la conformación del guaraní 
paraguayo en contraste con el guaraní jesuítico y el propiamente indígena: 

La ruptura en el seno de la lengua guaraní era inevitable desde el momento en 
que nacían dos sociedades, si no del todo opuestas, por lo menos de signo dife-
rente. El guaraní paraguayo ya había dejado de ser hacía tiempo una lengua 
de indios. La lengua guaraní de las reducciones había dejado de ser una lengua 
indígena, pero seguía siendo la de los indios, si bien éstos ya eran otros (p. 129).

En la gestación del heroico Guarán, el nacionalismo acaso halló no sólo un sustitu-
to al innumerable panteón de las etnias indígenas, sino un equivalente apropiado para 
el monoteísmo católico predominante en casi todos los pueblos del Paraguay. Se ter-
mina, con él, el parentesco ava-guaraní, y pueden referirse como historias paralelas la 
de los indígenas y la de los extintos antepasados guaraníes, cuyos herederos pujantes, 
pasando por los López y los héroes del Chaco, aún pueblan la nación.

6. Derivación: los indígenas, mundo real versus identidad nacional
Si bien la representación literaria puede no ser sino el resultado de especulaciones 

artísticas, fundadas o infundadas, vale la pena pensar cuál fue la situación concreta 
de los indígenas en la dimensión extraliteraria, del mundo real. Ya desde los tiempos 
de la colonia y hasta la actualidad, los grupos étnicos nunca representaron una figura 
sociopolíticamente relevante en Paraguay, salvo que el Estado quisiese disponer deli-
beradamente de sus territorios y su fuerza de trabajo o de combate, como sucedió en 
varias oportunidades, comenzando por el decreto del 7 de octubre de 1848, firmado 
por Carlos Antonio López, que declaraba “ciudadanos paraguayos” a los habitantes de 
los veintiún pueblos de indios, pero especialmente declaraba a esos pueblos propiedad 
del Estado,

(…) recibiendo los naturales un lote de tierra, 2 vacas lecheras, una yunta de bueyes 
y un caballo, la posesión típica de un campesino pobre; los Guaraníes se convirtieron 
en simples arrendatarios del Estado, en pleno contraste con los “jubilados” por el de-
creto del año 1843, que gozaban el derecho de propiedad de sus bienes. C. A. López 
reconoció la “ciudadanía” y la “nacionalidad” de los Guaraníes aculturados, quienes 
dejaron de ser “vasallos” del rey ya desde la Independencia. Pero a la vez iniciase “la 
proletarización rural” de los naturales (Susnik, 1992: p. 168).

En el Paraguay posterior a la Guerra de la Triple Alianza –necesitado de construir 
una identidad diferenciada del resto de Latinoamérica, especialmente de los países 
aliados–, la invención del estereotipo del indígena guerrero fue solo un escalón para 
la construcción del arquetipo de la identidad paraguaya: el mestizo viril, resistente, 
síntesis ficcional de lo mejor de dos razas, dejaba en el camino, olvidado, al indígena 
real y su condición humana.
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Sumado a esto, los trabajos etnográficos en varias comunidades indígenas del Para-
guay comprobaron que durante la Guerra del Chaco no solo se había pasado por alto el 
notorio desequilibro que generaba para la vida cotidiana de los indígenas la violencia 
desencadenada,26  sino que también ambos bandos habían echado mano de la pobla-
ción aborigen (chiriguanos del sudeste de Bolivia, especialmente) para acrecentar el 
número de combatientes, ya enrolándolos a la fuerza y bajo amenazas -como hicieron 
los bolivianos- o mediante una suerte de seducción a través del idioma -como hi-
cieron a su vez los paraguayos-27. Es decir que la milicia paraguaya contó en sus filas 
con combatientes pertenecientes a los pueblos aborígenes, y en consecuencia también 
pudo haber contado entre sus bajas numerosos pobladores indígenas. Ésta, una etapa 
de la colonización definitiva del Chaco, tuvo otra faceta íntimamente ligada, como 
reflexiona Richard (2011: p. 217), a la propia composición de los etnónimos.

Que los poetas describan al indígena como ava, como par oposicional a guaraní, 
y por lo tanto como negación de este último, parece ser otro capítulo de los desplaza-
mientos nominales que se dieron a propósito de los etnónimos indígenas del Chaco 
desde tiempos de la colonia y que desemboca, en la actualidad, en la aparición de 
autónimos generados a partir de los antropónimos con los que cada etnia designa, en 
su lengua, a las personas, los grupos o el género humano como un todo homogéneo. 
Si recordamos que los “estratos etnonímicos modernos” (Richard, op. cit.: p. 219) ge-
neralmente definían los etnónimos a partir de exónimos, calificativos mediante los 
cuales determinadas tribus diferenciaban a las ajenas a partir de relaciones de some-
timiento o tributo, observaremos que la nomenclatura moderna, al dar preeminencia 
a la autodenominación, otorga lugar también a la afirmación de una identidad sus-
tantiva propia y colectiva, mediante la cual no solo se enuncia esa identificación, sino 
también -sugiere el autor mencionado (p. 215)- un re-agenciamiento indígena.

26  “Desplazamientos, vecinos nuevos, condiciones climáticas y vegetaciones desconocidas, por 
un lado. Familias para siempre separadas, enfermedades hasta entonces no conocidas, tremen-
da violencia, violaciones, incontables muertes, contactos (muchas veces los primeros) traumá-
ticos con el mundo blanco, por el otro. Es solo un matiz de la historia de la Guerra del Chaco, 
que no aparece cuando se hacen los discursos patrióticos sobre los héroes, los sacrificios o los 
excombatientes” (Richard 2008: p. 170)

27 La situación se resume en la figura representativa del “gran capitán” (mburuvicha guasu) isoceño 
Juan Casiano Barrientos, boliviano hijo de padre colla y madre isoceño-guaraní. Por su dominio 
del idioma guaraní, se asegura que no habría tenido inconvenientes en colaborar con los paragua-
yos, entregando a varios capitanes del ejército boliviano. La situación de los pobladores de Isoso 
era complicada en Bolivia: el Estado solo se preocupaba por ellos siempre y cuando constituye-
sen número en el ejército; no poseían escuela, servicios sanitarios ni propiedades reconocidas; 
los paraguayos, en cambio, aprovechando la coincidencia del idioma, los habrían seducido pro-
metiéndoles subsanar esas carencias a cambio de su colaboración en la contienda; los llamaban 
“hermanos” y aludían al pueblo de Isoso empleando el modo afectivo Paraguay-mí. Casiano Ba-
rrientos fue ejecutado en Bolivia por traición a la patria (Cfr. Richard 2008: p. 47 ss.).
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Pero entonces, ¿en qué etapa de los desplazamientos nominales se encontraba el pro-
cedimiento realizado por las voces patrióticas que se autodenominaban ñande guaraní 
desde los años de la Guerra de la Triple Alianza, y que durante la Guerra del Chaco ca-
lificaba al enemigo como umi ava pero también como quichua, aimara, guaikuru, chiri-
guano, buscando siempre enfatizar la naturaleza indígena de los otros? La voz de los pa-
triotas paraguayos, a diferencia de los procesos homogeneizadores que percibe Richard 
en las lenguas chaqueñas, que enuncian al hombre en su lengua, para autodenominarse 
y denominar a los indígenas en general, recupera el sistema relacional de los etnónimos 
modernos, que enunciaban a los otros como cualidades respecto de un nosotros.28  La di-
ferencia estriba aquí en un proceso necesario de desplazamiento semántico: si ava tanto 
significa universalmente “los hombres” como particularmente “los indígenas”, la mirada 
de los escritores –réplica, suponemos, de una mirada social etnocéntrica– ejerce un bo-
rramiento sobre el primer significado universal, para definir el segundo como una adje-
tivación, como un término de relación en contraste con la sustantivación de la expresión 
ñande guaraní, devenida autónimo del “hombre paraguayo”.

Esta operación no estaría completa sin un fundamento teórico, el de la raza. Solo 
la afirmación de la raza guaraní íntegramente mestiza otorga fuerza a las discrimina-
ciones categóricas –y aparentemente contradictorias– entre dos elementos comunes. 
Declaración de superioridad en todos los aspectos, la raza mestiza puesta en discurso 
por el novecentismo tiene suficientes razones para diferenciarse de los “verdaderos” 
ava, considerados inferiores en cuanto permanecen “puramente” indígenas. Resulta 
interesante notar además que, dada la posición etnocéntrica y sin importar qué grupos 
o etnónimos ingresen al sistema oposicional guaraní/ava, todos ocuparán, individual-
mente o en conjunto, el mismo lugar reservado al valor negativo o inferior respecto 
del superior y positivo guaraní.29 “Lo guaraní” concebido en los discursos patrióticos 
como sinónimo de “lo paraguayo” genera entonces un orden propio, no indígena sino 
mestizo, pero enteramente blanco y por lo tanto, en ese orden, supremo. El sistema 
binario restituye, en pocas palabras, la perspectiva colonial etnocéntrica.  

28 Ya Richard reflexiona sobre la información que arrojan las nominaciones cruzadas respecto 
de las relaciones interétnicas. Si un sujeto A designa para un B a un C, muy probablemente 
lo designe mediante adjetivación, dependiendo de la percepción y el tipo de relaciones que A 
estableció históricamente con C, y concluye que “en traduisant des relations, ces termes per-
mettent de dresser la carte ou le système des principaux types de rapports interethniques qui 
tissent cet espace en un moment déterminé. Ils servent moins à nourrir l’histoire particulière 
de tel groupe qu’à éclairer le champ relationnel au sein duquel il a pu, ou non, s’agencer histo-
riquement” (Richard, 2011: p. 215).

29 Aunque no constituye un propósito de este trabajo, creemos que podría pensarse la persis-
tencia hegemónica de esta visión etnocéntrica a propósito de las políticas públicas que se han 
llevado adelante desde fines del siglo XX con la declaración del guaraní como idioma oficial, y 
su enseñanza obligatoria en el sistema educativo junto al castellano, aún en comunidades cuya 
primera lengua no es ninguna de estas dos, como los hablantes mbyá guaraní, paĩ tavyterã, 
maskoy, nivaclé y varios otros.
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En definitiva, la articulación nacionalista de los etnónimos en la literatura para-
guaya constituye un emergente más del continuo desplazamiento operado sobre la 
cultura indígena y su lengua, una lengua que –emulamos lo dicho por Melià (1992: p. 
129)– ya había dejado de ser indígena, porque éstos ya eran otros.

7. Conclusiones
Hemos podido observar cómo ciertas representaciones literarias de lo indígena 

y de la raza, inscritas en el sistema ideológico nacionalista de la Generación del 900, 
no solo generaron réplicas interesantes de éste, en la escritura sincrética de Natalicio 
R. Colmán –que reescribía alegóricamente la Guerra de la Triple Alianza como una 
crucifixión cuyos actores fueron indígenas–, en los ejércitos enfrentados descritos me-
diante etnónimos en las poesías desde Colmán hasta el cancionero de la Guerra del 
Chaco, o en la construcción de un antepasado heroico, Guarán, símbolo de la raza, 
sino que además transitaron una evolución en paralelo, generando tensiones y des-
plazamientos semánticos en el orden de los etnónimos, inicialmente utilizados como 
símbolos de las naciones contendientes, por Colmán, y finalmente empleados como 
niveles en un jerarquía racial, por los poetas de la Guerra del Chaco. 

Ha sido sustancial establecer un diálogo entre la información que nos proporcio-
naron los estudios literarios y la historia, y las investigaciones y reflexiones recientes de 
la etnohistoria sobre el rol de las comunidades indígenas en las guerras del Paraguay, 
en contraste con sus representaciones literarias, generalmente estereotipadas, ya posi-
tivamente desde la estética modernista, ya negativamente desde los cantos de guerra. 

Finalmente, las conclusiones de Nicolás Richard acerca de la evolución de los etnó-
nimos chaqueños, que durante la época colonial se constituyeron mediante exónimos 
originados en una lengua generalmente ajena, en expresiones tan etnocéntricas como 
peyorativas, y que en los nuevos mapas etnográficos consisten en autónimos que dan 
cuenta del agenciamiento indígena, nos han permitido pensar que los discursos de la 
Generación del 900 sobre la raza guarani, que se consolidaron al paso de los años y 
que aún hoy se reproducen en los discursos sociales, conservan nítidamente el modelo 
etnocéntrico colonial, según el cual todo lo que no constituya el valor positivo guaraní 
ingresa en un sistema de oposición bipolar, siempre en un lugar de menor jerarquía.
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