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POLITICAS ESTETICAS:
EL CASO SAER Y LA PERSISTENCIA DE LA AUTONOMIA
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El hombre es un animal politico porque es un animal
literario, que se deja apartar de su destino natural por
el poder de las palabras.

Esaliteralidad es al mismo tiempo la condiciony el efecto
de los enunciados propiamente literarios. Pero los
enunciados se apoderan de los cuerpos y los apartan
de su destino.

J. Ranciere

1. AUTONOMIA Y POSAUTONOMIA

Ludmer ha acufiado el concepto “literaturas postautdnomas” para hacer referencia
a un conjunto de textos contemporaneos que tendrian la particularidad de que “se
presentan como literatura” pero “no admiten lecturas literarias”, no importaria si son
buenos o malos “en tanto literatura” y tampoco “si son realidad o ficcion” (Ludmer).
Seglin Ludmer, este tipo de obras deben ser pensadas en el marco de la era del fin
de la autonomia del arte”, de la cual serian una suerte de reflejo —o producto— en el
sentido de que “no se las puede leer con criterios o con categorias literarias (especificas
de la literatura) como autor, obra, estilo, escritura, texto, y sentido” (Ludmer). Estas
“escrituras o literaturas” que llama “postautonomas” serian constituyentes del presente
y a su modo dramatizarian “el proceso del cierre de la literatura autdbnoma, abierta
por Kant y la Modernidad. El fin de una era en que la literatura tuvo ‘una logica
interna’ y un poder crucial. El poder de definirse y ser regida ‘por sus propias leyes’”
(Ludmer). Ludmer sefiala también que existen, sin embargo, obras que se resisten a
dicha condicion se resisten a la pérdida del valor puramente literario y a la pérdida de
poder literario acentuando las marcas de pertenencia a la literatura y “los topicos de
la autorreferencialidad que marcaron la era de la literatura autonoma” (Ludmer). En
esa ultima constelacion quisiera pensar entonces la obra de Juan José Saer, un autor
que se inscribiria en el horizonte de esa resistencia.



746 FLORENCIA ABBATE

Se trata de una obra que pide, enfaticamente, ser leida en términos literarios, es
decir, justamente como resultado de una praxis con “el poder de definirse y ser regida
por sus propias leyes” (Ludmer). Ademas de la “autorreferencialidad” que Ludmer
menciona, la “marca” de especificidad del formalismo saeriano remite a lo que la
critica solia llamar “literaturidad”, cuyos rasgos fundamentales, segiin Jonathan Culler,
serian tres: “1] los procedimientos del foregrounding (puesta de manifiesto) del propio
lenguaje; 2] la dependencia del texto respecto de las convenciones y sus vinculos con
otros textos de la tradicion literaria, y 3] la perspectiva de integracion composicional de
los elementos y los materiales utilizados en un texto” (39). La defensa de la autonomia
ha sido sin dudas un pilar en la poética de Saer; y no sdélo salta a la luz como rasgo
esencial de sus textos de ficcion, sino que también se desprende como nocién crucial
de la poética —y asimismo de la figura de escritor— que ha dejado esbozadas en sus
ensayos, con una insistencia casi programatica. Lo que quisiera destacar es que en sus
textos la defensa de la autonomia estética asume un valor eminentemente politico. En
sus ensayos remarca y reivindica esa funcion politica que el concepto ha tenido a lo
largo de su tradicion en la historia del arte:

Preservar la capacidad iluminadora de la experiencia poética, su especificidad como
instrumento de conocimiento antropoldgico, éste es, me parece, el trabajo que todo
escritor riguroso debe proponerse. Esta posicion, que puede parecer estetizante
o individualista, es por el contrario eminentemente politica. En nuestra época de
reduccion ideologica, de planificacion represiva, la experiencia estética, que es una
de nuestras ultimas libertades, es constantemente amenazada. La funcion principal
del artista es entonces la de salvaguardar su especificidad. (Saer, “Entrevista realizada
por Gerard de Cortanze” 292)

Si algo ha tenido el concepto de autonomia es, precisamente, un valor politico
especifico del arte, de modo que cualquier literatura que se piense a si misma como
“posauténoma” representaria una posicion que acepta activamente la supuesta pérdida
actual del poder critico, emancipador y hasta subversivo que la literatura moderna se
asignd como politica propia, especifica.

2. LA POETICIDAD Y SU CARACTER POLITICO

Las bases de la poética de Saer remiten a los origenes de la tradicion estética,
con la definicion del concepto de “forma” que la literatura heredo de los filosofos del
Romanticismo aleman. Los romanticos de Jena no concibieron la forma a la manera
de la Ilustracion, ni como una regla de “belleza” del arte ni como algo que tuviera que
apuntar a producir un efecto placentero o edificante en el receptor. Para los romanticos,
la forma es la “expresion objetiva de la reflexion propia de la obra, que constituye su
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esencia” (Benjamin 111). Dado que es la propia “potencia formativa” de la reflexion la
que define la forma de la obra—y en tanto ésta no constituye un medio para la exposicion
de un contenido— el arte no requiere ninguna justificacion por fuera de si mismo.
Resulta evidente que la poética de Saer se inscribe en esta tradicion que responde
a la pregunta que se habia hecho Hegel acerca de la “especificidad” del arte literario
remitiéndose al criterio puramente formal. Un criterio que ademas de remontarse al
Romanticismo de Jena, tuvo luego entre sus grandes representantes a Baudelaire,
Mallarmé y Valéry, y que fue asumido mas tarde por el formalismo ruso, que supo
sintetizarlo en la nocion de “lenguaje poético”, que seria distinto del lenguaje prosaico
u ordinario por caracteristicas vinculadas al uso de la lengua, ya no tratada como un
medio de comunicacion transparente, sino como un material sensible, autbnomo y no
intercambiable. La siguiente sintesis tedrica seria el concepto de “funcion poética”,
definida por Jakobson como la insistencia de un texto en su forma verbal y en cierto
modo intransitiva. En tal sentido, uno de los aspectos distintivos de la obra de Saer en
el campo de novela argentina es que el tratamiento que les da a los materiales historico-
politicos esta subordinado a la procesualidad del trabajo formal, a 1a construccion y el
despliegue de esas formas que son siempre el principal horizonte de su tarea creativa.
Ese criterio ha sido caracterizado por Genette como el origen de lo que é] denomina
“poéticas poeticistas”. Esta tradicion tiene el problema de que no puede dar cuenta de
numerosos textos que también podrian considerarse (o ser considerados) “literarios”,
pero no se propone resolver el problema; mas bien, a todo aquello que no puede anexar
a esa definicion lo arroja “al amorfo limbo de una prosa vulgar, sin imposiciones
formales” (Genette 8). Las poéticas poeticistas son poéticas “cerradas”: para ellas, no
pertenecen a la literatura sino aquellos textos marcados por el sello de la poeticidad.
Casitodas las novelas de Saer transcurren en contextos reconocibles y emblematicos
de la historia argentina: la llegada de los conquistadores espafioles al Rio de La Plata
en El entenado (1983), la Revolucion de Mayo y las guerras de Independencia en Las
nubes (1997), lainmigracion europea y la instalacion de las primeras colonias agricolas
en laregion pampeana en La ocasion (1987), los afios de proscripcion del peronismo en
Responso (1964) y Cicatrices (1969), la tltima dictadura militar en Nadie nada nunca
(1980), Glosa (1986) y Lo imborrable (1992). Sin embargo, esos momentos historicos,
mirados a través de los prismas de los narradores saerianos, adquieren imagenes
singulares, diferentes a aquellas con las que estamos acostumbrados a evocarlos.
Ello debe vincularse con la impronta marcadamente formalista de su proyecto
narrativo, que se implica con un modo de trabajo que redunda en una manera especifica
deelaborar los materiales. De ahi que laidea de autonomia definano s6louna “posicion”
estética sino al mismo tiempo un tipo de busqueda creativa. Una blisqueda en la cual
el sentido debe emerger del juego reflexivo de una experiencia estética que, antes que
nada, se entrega a su propio proceso, a la procesualidad del acto creativo. Y donde lo
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748 FLORENCIA ABBATE

politico no es propiamente una manifestacion de la puesta en marcha de lo ideolégico
a través del arte sino, por el contrario, una condicién inherente al arte mismo en su
experimentacion. Sefiala Ranciére:

La poeticidad es esa propiedad a través de la cual un objeto cualquiera puede
desdoblarse, ser tomado no s6lo como un conjunto de propiedades sino también como
la manifestacion de su esencia; no s6lo como el efecto de ciertas causas sino como
la metafora o metonimia de la potencia que lo ha producido. Ese paso de un régimen
de encadenamiento causal a un régimen de expresividad puede resumirse en la frase
aparentemente anodina de Novalis: “El hijo es un amor hecho visible”, que puede
generalizarse asi: el efecto de una causa es el signo que vuelve visible la potencia de
la causa. El paso de una poética causal de la “historia” a una poética expresiva del
lenguaje esta enteramente contenido en ese desplazamiento. (La palabra muda 55)

Sialguien se preguntara, por ejemplo, si Cicatrices esta escrita desde una perspectiva
peronista o antiperonista, seguramente descubriria que la pregunta no tiene sentido,
que el texto se “libera” de esas categorias. Esa resistencia que ofrecen las novelas
de Saer a ser asimiladas o interpretadas a partir de categorias provenientes de otros
campos (esa suerte de hermetismo estético refractario al sentido comun asi como a
otros saberes) parece vinculada a la firmeza con que su obra se abraza al valor politico
de la autonomia como sustento de aquello que pueden aportar las creaciones literarias.

3. LA CONFIGURACION DEL TIEMPO

Las novelas de Saer parecen expresar constantemente una tension entre el tiempo
subjetivoy el tiempo historico. Amenudo, en la estructura de sus novelas aparece aludido
el transcurrir del tiempo cronolégico (por ejemplo, en Cicatrices cada parte lleva como
titulo los nombres de los meses en que transcurre); pero, en tension con la estructura, la
escritura en las novelas despliega una temporalidad radicalmente subjetiva, centrada en
la descripcion del presente fenomenologico y del trabajo de 1a memoria recordando al
pasado, combinando distintas dimensiones temporales, psiquicas y perceptivas. Se trata
de una escritura que insiste en procedimientos como la pausa reflexiva, la repeticion y
las anacronias temporales, con un estilo que se caracteriza por el amplio periodo durativo
de las frases, su ritmo y su musicalidad. Ese tiempo subjetivo tiene poco que ver con
el caracter homogéneo y lineal del tiempo historico, con el cual pareceria no poder
convivir sino en tension. Mientras que esas estructuras, que corresponden al tiempo
cronologico, indican una duracion corta (por ejemplo, Nadie Nada Nunca dura sélo
tres dias, y Glosa apenas cincuenta minutos), el discurso narrativo, que corresponde al
tiempo subjetivo, se alarga, se ramifica, se expande, y por eso la narracion de cincuenta
minutos puede llevar 300 paginas. Gonzélez y Azzollini clasifican las dos principales
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POLITICAS ESTETICAS 749

distorsiones temporales como “dilataciones” y “contracciones”. En las primeras, el
tiempo subjetivo se dilata sobre el tiempo cronologico, y la estimacion del tiempo
parece transcurrir mas lentamente. Esta es la distorsion que predomina en las novelas
de Saer, combinada con una contraccion temporal en la estructura, ya que suele valerse
de “estructuras de tiempo reducido”, como las ha denominado Dario Villanueva en su
estudio sobre el Modernismo anglosajon.

Esatension entre tiempo subjetivo y tiempo historico, encarnada de algin modo en la
tension entre estructuray escritura, también puede leerse politicamente. El sometimiento
de la naturaleza bajo el capitalismo, como entendieron Adorno y Horkheimer, seria
exitoso tan s6lo en la medida en que al mismo tiempo se conquistara la naturaleza
interna. El despliegue de las fuerzas de produccion de la era moderna dependia de la
victoria del tiempo historico como colonizador de la subjetividad. Asi, la consolidacion
del modo de produccion capitalista habria estado acompaiiado por la produccion de
una temporalidad uniforme y continua. La figura del reloj, como invenciéon moderna,
reflejaria el movimiento de esa temporalidad como una suerte de tiempo-maquina, y
en las visiones mas criticas, como una maquina que se alimenta del jugo de la vida por
la via de la transformacion de la multiplicidad de la actividad humana en cantidades
despojadas de toda cualidad.

Por otro lado, se podria pensar que la escritura en las novelas de Saer recupera
algo de un impulso propio de la poesia. En un ensayo “Sobre la poesia”, sostiene que
“la conducta poética quiere replantear el lugar de la naturaleza en el interior de la
historia” (229). La poesia implicaria una conducta que tiende a borrar la historicidad
del lenguaje pararevelar que la naturaleza est4 todavia en la historia y la sustenta (230):
“La historia no coexiste con la naturaleza: la suplanta de un modo abusivo. La poesia,
al regresar continuamente a la naturaleza, distinguiéndose por su ahistoricidad peculiar,
no quiere negar la historia, sino confirmar la realidad de esa suplantacion y verificar
sus fundamentos” (229). No me interesa reflexionar aqui sobre el valor tedrico que
pudieran o no tener estas creencias de Saer, sino leer la productividad de las mismas
en relacion con sus novelas. Una figuracion del tiempo que aparece insistentemente
en ellas remite a la imagen de un “tiempo cosmoldgico”, asociado a lo ciclico y a
la naturaleza, como puede observarse en El entenado, El limonero real (1974), Las
nubes y Nadie nada nunca, entre otras. La presencia de este tiempo cosmoldgico
pareceria recordar que el tiempo historico no es una evidencia objetiva o un dato que
se desprende de legalidades fisicas inexorables, como el paso de las estaciones, sino
que pertenece al orden de las construcciones historicas, en las cuales las sucesivas
transformaciones de la pregunta instituyente estan ellas mismas informadas por unas
estrategias —conscientes o no— de dominio y de produccion de hegemonia, que deben
operar sobre la configuracion heteronoma de la experiencia de los sujetos.

El concepto de Historia, como “colectivo singular en el que se retne el conjunto de
las historias particulares”, sefiala una experiencia propiamente moderna: “la conquista
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750 FLORENCIA ABBATE

de la mayor separacion posible entre la Historia una y la multiplicidad ilimitada de las
memorias individuales” (Ricoeur 392). En el siglo X VIII, lo que se declara moderno por
excelencia es el caracter omnitemporal de la Historia. La historia articula y despliega
su propia representacion y su propio discurso (la historiografia) y en ese contexto se
reviste de una significacion antropoldgica nueva, ahora se trata de la historia de toda
la humanidad: historia universal, hegeliana. Y el caracter lineal del tiempo historico
se impone definitivamente con la nocién de “progreso”. En La memoria, la historia,
el olvido (2000), Ricoeur sefiala que la consolidacion de la nociones de Historia y
tiempo historico habria implicado una doble exclusion: la de la experiencia viva de
la memoria personal, individual; y la de las antiguas especulaciones multimilenarias
sobre el orden del tiempo, que eran cronosofias fundadas en la idea de circularidad
que se desprende de la naturaleza (208). Esas dos dimensiones (la experiencia viva
de la memoria y las antiguas concepciones ligadas al cosmos) serian las que Saer de
alguna manera prioriza en sus novelas.

Frente a aquella embestida “pos” que se lanza contra la literatura como si ésta
fuerauna de las mistificaciones del dispositivo cultural de la dominacion, las novelas de
Saer resultan, por el contrario, una sélida muestra de la productividad del concepto de
autonomia como regente de una indagacion que busca abandonar patrones cristalizados
de sentido y abrir nuevos espacios de experiencia. Al mismo tiempo, develan que nunca
ha existido conflicto entre la “pureza” del arte y su politizacion. Antes bien, en funcion
de su pureza la materialidad del arte se propondria como materialidad anticipada de una
configuracion distinta de la comunidad. “Auténomo” no significa un arte desligado de
lo social, sino uno que proclama su autonomia expresiva para evaluar el reparto de lo
sensible, o dicho de otra manera: la autonomia de una forma de experiencia sensible.
Siguiendo a Jacques Ranciére, podria pensarse que el arte es politico pero no porque
expresaunaidentidad yaestablecida desde la esferade la politica, sino enrealidad porque
suspende esas significaciones para abrir otros interrogantes; es politico porque intenta
proponer una nueva distribucion de los elementos que conforman el mundo sensible:

Lo que liga la practica del arte a la cuestion de lo comun, es la constitucion, a la vez
material y simbolica, de un determinado espacio/tiempo y de una incertidumbre con
relacion a las formas ordinarias de la experiencia sensible. El arte no es politico en
primer lugar por los mensajes y los sentimientos que ¢l transmite sobre el orden del
mundo. No es politico tampoco por la manera en la cual representa las estructuras de
la sociedad, los conflictos o las identidades de los grupos sociales. Es politico por la
distancia misma que ¢l toma en relacion a esas funciones, por el tipo de tiempo y de
espacio que establece, por la manera en que divide ese tiempo y puebla ese espacio
[...]Lopropio del arte consiste en practicar una distribucion nueva del espacio material
y simbolico. Y por ahi es por donde el arte tiene que ver con la politica. (Ranciere,
Politicas estéticas 13)
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4. REGIMENES DE IDENTIFICACION DE LA LITERATURA

El“credo en la forma” que retoma Saer supone la postulacion de una contradiccion
irreconciliable entre el trabajo artistico y las condiciones sociales de produccion
dominantes. Desde su origen, la literatura moderna se definié como un trabajo artesanal,
que no le tolera el “célculo planificado” de la produccion industrial. Decia Valéry:
“A veces se me ocurre que el trabajo del artista es un trabajo de naturaleza arcaica”
(Adorno). Como es sabido, la permanencia en el nivel de produccion artesanal en
el seno de una sociedad dominada cada vez mas por la logica de la industria fue,
histéricamente, una condicion efectiva para que el arte fuera concebido una practica
digna de considerarse como una esfera autonoma.

Alaluzde esatradicion se advierte que Saer no sé6lo reivindica la autonomia como
politica estética que, entre otros efectos, provoco una libertad radical en las distintas
ramas de la actividad creativa —y fue el pilar en el cual se basarian las innovaciones—,
sino también porque se trata de un valor que contribuy¢ a la instauracién de un ethos
especifico de la literatura: un ethos de independencia ante las demandas del mercado.
Pese a ser un autor de narrativa, Saer siempre sefial6 a la poesia como el género que
encarna el “nucleo duro” de la literatura. “Nucleo duro”, por un lado, por razones
formales, lingiiisticas, que hacen de ella un género ligado al predominio radical de la
funcién poética del lenguaje; pero no solo por razones intrinsecas, también por sus
circuitos de difusion y circulacion, alternativos al establishment. “La poesia moderna
se ha liberado”, afirma Saer, “sacrificando a casi todos sus lectores (segun los que
juzgan la pertinencia de un texto por la superioridad numérica de sus compradores) a
esa servidumbre ideologica” (Narracion-objeto 61). La servidumbre a la cual se refiere
en ese ensayo es la servidumbre al mercado. Para Saer, la persistencia de la poesia
seria de algiin modo una prueba de que hay algo que resiste como estatuto estético
no mercantilizable.

En la misma linea puede interpretarse que haya reivindicado como su ejemplo
y maestro al poeta entrerriano Juan L. Ortiz, declarandose asi admirador de un tipo
particular de figura de escritor, “marginal” en términos del mercado. En el ensayo
dedicado a su maestro, se destaca la palabra “autonomia”:

La autonomia de Juan no ha sido inicamente un hecho artistico, sino también un estilo
de vida, una preparacion interna al trabajo poético, una moral. Retrospectivamente
también es posible percibir una estrategia cultural en su independencia que no solo
lo mantenia aislado de los grupos politicos y de los circulos literarios, de los pasillos
aterciopelados de la cultura oficial, sino también del circuito comercial de la literatura
[...]- (Saer, “Juan” 83)
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Como sefialaRanciére, no existiria arte sino existiese la definicion de un determinado
régimen de identificacion del arte:

No hay arte, evidentemente, sin un régimen de percepcion y de pensamiento que
permita distinguir sus formas como formas comunes. Un régimen de identificacion del
arte es aquel que pone determinadas practicas en relacion con formas de visibilidad
y modos de inteligibilidad especificos. (Politicas estéticas 18)

Porello, nociones como “posautonomia” no designan ninguna época objetivamente
diferente, sino que son en todo caso un cuestionamiento (endeble, por cierto) al régimen
estético de identificacion del arte. La perspectiva de Rancicre permite develar lo débil
que es el cronologismo que sustenta la nocion de “posautonomia”.! Ranciére introduce
la conciencia de que la nocion de Modernidad no ha sido demasiado clarificadora para
pensar ni las formas nuevas del arte del siglo pasado ni las relaciones de la estética con
lo politico. El concepto de “modernidad estética” tenderia a encubrir la singularidad
de un régimen particular de las artes: un tipo especifico de vinculo entre modos de
produccion de obras o practicas, formas de visibilidad de dichas practicas y modos de
conceptualizacion de unos y otros (E! reparto de lo sensible). La Modernidad en sus
distintas versiones seria, desde esta perspectiva, un nombre que empaiia la especificidad
delrégimen estético de las artes, y el sentido mismo de la especificidad de los regimenes
del arte.? Asi, dar por cierto que ya estamos en la “era de la posautonomia” podria
interferir en la comprension de la relacion entre el régimen estético de las artes y las
actuales transformaciones de la literatura y de sus vinculos con otras experiencias de la
vida colectiva. Criticar el paradigma modernista simple no significa tener que propiciar
una disolucion de sus valores frente al supuesto triunfo del mercado. La posicion en
favor de la autonomia no es un discurso que pueda considerarse “del siglo pasado”,
sino un siempre renovado y cambiante pacto con cierto régimen de identificacion. La
propiedad de ser del arte en el régimen estético del arte no esta dada por criterios de
perfeccion técnica, sino por la adopcion de una cierta forma de aprehension sensible.
A la luz de la propuesta de Ranciere, lo que podriamos 1lamar “ideologia estética” se
caracteriza porque define las cosas del arte en funcion de su pertenencia a un sensorium
diferente del de la dominacion.

Un articulo de M. Dalmaroni sobre el libro de Ludmer alude al cronologismo cuando afirma “la tesis
de las ‘literaturas posautéonomas’ de Ludmer es una mezcla de apetito por la novedad, generalizaciones
conjeturales (con poca ‘base real’) y cronologismo” (Dalmaroni sp).

Segun Ranciere, “modernidad” y “vanguardia” tienden a confundir porque mezclan dos cosas distintas:
“una es la historicidad propia de un régimen de las artes en general; la otra es la de las decisiones de
ruptura o de anticipacion que se producen en el interior de dicho régimen” (E! reparto de lo sensible
20). Por otra parte, seflala que “la temporalidad propia del régimen estético de las artes es la de una
copresencia de temporalidades heterogéneas” (E! reparto de lo sensible 29).
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