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RESUMEN
En este trabajo veremos de qué manera, las exhumaciones e iden-

tificaciones de los cuerpos desaparecidos en el contexto de la última 
dictadura militar en Argentina (1976-1978) permiten que la muerte 
pueda enfrentarse de manera clara y precisa en espacios de interac-
ción social. 

Para ello, se trabaja con experiencias de familiares que recupera-
ron los cuerpos de sus seres queridos desaparecidos y, a partir de allí, 
se generaron nuevas clasificaciones sociales de las personas, provo-
cando cambios estructurales dentro de las familias y los grupos.

Palabras clave: desaparecidos, exhumaciones, identifica-
ciones, dictadura militar, Argentina

EXHUMATION AND IDENTIFICATION OF BODIES: THE DISAPPEARED 
DURING THE MILITARY DICTATORSHIP IN ARGENTINA
ABSTRACT

In this paper we will see how the exhumation and identification 
of bodies of missing persons in the last military dictatorship in Ar-
gentina (1976-1978) allows facing death more clearly in social inte-
raction spaces.

Experiences of relatives who recovered the bodies of their missing 
loved ones are presented, which generated new social classifications of 
people that provoked structural changes within families and groups.
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INTRODUCCIÓN

El gobierno dictatorial que tomó el poder en Argentina en 
1976 fue responsable de la sistemática violación a los derechos huma-
nos de las personas; su estrategia represiva tuvo como característica 
fundamental la detención de miles de personas en centros clandesti-
nos. Allí, sometían a los prisioneros a torturantes interrogatorios, que 
concluían mayoritariamente con su asesinato y desaparición física. 
Los métodos elegidos para deshacerse de los cuerpos fueron arrojar-
los al río o al mar e inhumarlos en fosas comunes e individuales en 
lugares desconocidos o en cementerios como N.N. 

Como la característica de esta metodología fue que luego de 
los asesinatos no se comunicaron las muertes ni aparecieron los cuer-
pos, su ausencia no sólo no permitió un conocimiento claro sobre el 
hecho y la forma de la muerte, sino que obstaculizó a los familiares la 
realización de cualquier ritual mortuorio habitual como el velatorio, 
el entierro o la cremación. Así, la figura del desparecido hace referencia 
a aquella persona que fue sustraída de la vida social y de la cual no 
se tiene conocimiento de su paradero; por ello era sinónimo de bús-
queda. 

Mientras al principio se buscaba al desaparecido con vida, 
con el paso del tiempo los testimonios de los ex detenidos, el informe 
Nunca Más, realizado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP),1 el Juicio a las Juntas (1985),2 y las iden-
tificaciones del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF)3 
luego de las exhumaciones de cadáveres enterrados clandestinamen-
te, fueron acercando a los familiares a la idea de que los desaparecidos 
estaban muertos. 

Sin embargo, para aquellos que no tuvieron la posibilidad de 
recuperar el cuerpo, su ausencia y la falta de signos de la muerte que 
impiden su reconocimiento social dificulta la realización de rituales 
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mortuorios colectivos, la agregación del muerto “en el mundo de los 
muertos” y la reintegración del deudo en tanto tal en el seno de la 
sociedad. El muerto, que es a la vez un vivo, o que no es ni muerto ni 
vivo, nunca se llega a integrar al mundo de los muertos, y esto obs-
taculiza que el deudo pueda reintegrarse adecuadamente en la vida 
social y reemplazar el vínculo quebrantado (Panizo, 2003 y 2005). 

Es así como los familiares distinguen dos tipos de acerca-
mientos opuestos a la pérdida: lo que ellos llaman “el lógico” o el 
“racional”, que acepta la muerte, y el “irracional”, el afectivo, el que 
surge “de adentro”, donde está la esperanza: 

¿Vos creés que se parten las lógicas y las ganas? (negri-
tas agregadas) ¿Que somos tan fuertes y para adentro cada 
cual somos tan diferentes que lo lógico del pensamiento de 
la estructura de vida que te tocó vivir te daba una apuesta 
y adentro querer ser más light y tener más ganas? (Hugo, 
17/11/06).

 No, no hay duelo, yo siempre digo acá [señala el cerebro] yo 
sé que Alejandro está muerto, pero acá, acá, acá, o donde sea 
[señala el pecho, al corazón] no, porque lo racional (negrita 
agregada) es una cosa, y lo afectivo o lo sensitivo (ne-
gritas agregadas) es otra cosa totalmente distinta (Mabel, 
16/07/08).

Claro, claro. Mi hijo, pobre Claudio… lo tenía clarito. Él me 
decía: “Mamá, no lo busques vivo”. Yo, me ponía mal, viste. 
Digo: “A mí, si no me lo dicen…” (Irma, 20/01/10). 

Entonces, hasta que no aparece el cuerpo y la información 
específica sobre la muerte, estos dos tipos de acercamiento a la pér-
dida interactúan como modos posibles de realidad. Esta ambigüedad 
existencial, junto con la falta de prácticas específicamente mortuorias 
referidas a los desaparecidos en general, bloquea el desarrollo del pa-
saje del sujeto ritual de la vida hacia la muerte. 
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Da Silva Catela se ha referido al fenómeno de la desaparición 
en términos de muerte inconclusa, ya que, según la autora, “los fami-
liares de desaparecidos durante muchos años esperan, buscan y abren 
espacios” (1998:95). Así, este término hace referencia a un proceso de 
muerte que pudo haber empezado, pero no concluyó. Es interesante 
esta apreciación ya que, al permanecer el desaparecido al margen, al 
límite de lo que podría ser pero no es, faltan las fases de agregación 
que concluyen el ritual de paso. Siguiendo esta línea interpretativa, 
y enfatizando sobre la falta del reconocimiento social de la muerte, 
propongo hablar de muerte desatendida, cuando la muerte se convierte 
en un fenómeno al que no se le presta atención ritual. 

Enfatizando: en los rituales mortuorios colectivos, como el 
velatorio, entierro o cremación, hablo de muerte desatendida en los ca-
sos en que no hay un muerto al que se le pueda rendir culto, y no se 
producen las prácticas rituales que brinden apoyo y contención a los 
deudos. La muerte inconclusa y la muerte desatendida son dos categorías 
que se complementan, ya que dan cuenta de un tipo de enfrentamien-
to a la pérdida que puede implicar. En el caso de la primera, una 
muerte que no tuvo un cierre y, en el de la segunda, una que no cuen-
ta con espacios sociales para habitarla, y donde se legitime el estado 
del desaparecido en tanto muerto, a través de una acción colectiva. 

Sin embargo, a partir de las exhumaciones e identificacio-
nes de los cuerpos, la muerte puede ser enfrentada de manera clara, 
habilitándose las prácticas mortuorias convencionales que puedan 
prestar atención tanto al muerto como a los deudos en el seno de la 
sociedad. En este artículo, analizaremos dos casos de identificacio-
nes producidas por el EAAF, en donde los familiares, que pertenecen 
al organismo Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 
políticas,4 sufrieron cambios estructurales en el quehacer de su vida 
cotidiana a partir de la recuperación de los cuerpos. 

FAMILIARES DE DESAPARECIDOS Y DETENIDOS  
                POR RAZONES POLÍTICAS

Familiares de Desaparecidos5 es una organización que se ha 
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caracterizado por 1) la reivindicación de la militancia de sus fami-
liares desaparecidos; 2) el reclamo de la “aparición con vida” de los 
desaparecidos y la libertad a los presos políticos; y 3) la no aceptación 
pública de las muertes hasta que no aparezcan los cuerpos y los cul-
pables:6

Cuando yo me haga cargo de la muerte yo lo estoy matando; 
si mi hermano está muerto, que venga el tipo que lo mató 
y me diga por qué, cuándo y dónde (Hugo, 13/07/2007).

Es muy doloroso para uno. Porque uno lo está dando por 
muerto, que es lo que te decía yo hoy. Que lo diga el Esta-
do. Nosotros, por ejemplo, para cobrar la indemnización la 
cobraron mis nietos y mis nueras, y en un principio para 
cobrar la indemnización había que hacer la sucesión, y yo 
la peleé, la peleé, institucionalmente, que nos teníamos que 
oponer, porque la sucesión se hace con los muertos. Enton-
ces, tanto que peleamos para no darlos por muertos y ¿va-
mos a hacer una sucesión? (Mabel, 17/07/08).

Están desaparecidos, porque nosotros, en las marchas decía-
mos, con vida los llevaron, con vida los queremos, es una 
negación de la muerte por el cuerpo (Lita, 13/10/2006). 

Casi te diría, en la época de lo virtual, es virtual… Yo puedo 
estar muy convencida, te lo puedo expresar en palabras, te 
lo puedo decir, pero existe ese pequeño rinconcito de fanta-
sía que significa no poder elaborar definitivamente el duelo 
(Graciela, 05/08/09).

Así, los familiares se enfrentaron a la pérdida de sus seres 
queridos a través de un marco simbólico de interpretación7 en el cual 
se legitima la lucha política en el contexto del gobierno dictatorial, se 
reivindican los ideales políticos de sus parientes, se reclama el reco-
nocimiento de los asesinatos por parte de los asesinos y se niegan las 
muertes hasta que no aparezcan los cuerpos ni los culpables. Enton-
ces, el símbolo de desaparición fue constituyéndose en una herramien-
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ta discursiva clave en sus manifestaciones de repudio, no sólo a la 
dictadura militar, sino a las injusticias sociales en general. 

Así, con sus tres términos claves, memoria, verdad y justicia, 
este símbolo de ambigüedad estructural, que refiere tanto a la vida 
como a la muerte, remite a la búsqueda del conocimiento del estado 
de los seres queridos secuestrados, cuyos ideales políticos —expre-
sión de una generación idealista aniquilada—, no sólo son reivindi-
cados, sino plasmados en el compromiso político que tiene el organis-
mo actualmente con la sociedad. De este modo, los familiares militan 
para que, entre otras cosas, los responsables de las desapariciones y 
asesinatos sean procesados judicialmente, y las primeras no deven-
gan en muerte en tanto esto suceda. 

LAS EXHUMACIONES
Para la exhumación de los cuerpos inhumados en este pe-

ríodo, el hecho de que el trabajo esté en manos del EAAF, de perso-
nas especializadas, permite recuperar los esqueletos de la forma más 
completa posible, de manera que no se pierda evidencia asociada con 
los restos, así como tampoco su ubicación espacial dentro de la fosa. 

El trabajo del EAAF es significativo en materia no sólo de lo 
sucedido respecto a las muertes, sino que devuelve la identidad a un 
sujeto social que fue desposeído de su nombre apenas ingresaba al 
CCD, y que fue enterrado como NN una vez asesinado. Este proceso, 
que Pilar Calveiro denomina desaparición de la identidad (2006:47), es 
reconvertido por el trabajo de exhumación e identificación: “La recu-
peración e identificación de los restos ha sido uno de los ejercicios de 
memoria más importante acerca de los campos de concentración. Per-
mitió recuperar cuerpos, nombres, historias, militancias, culpables” 
(Ibid.:166). 

La posibilidad de exhumar los cuerpos produjo reacciones 
dispares entre diferentes familiares u organizaciones de familiares. 
Por ejemplo, la Asociación Madres de Plaza de Mayo, dirigida por 
Hebe de Bonafini, y cuyo lema principal es “30 años de vida vencien-
do a la muerte”, niega completamente las muertes:
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¡Los hijos para nosotras jamás van a morir! Jamás los vamos 
a dar por muertos… Aparición con Vida es una consigna éti-
ca, de principio. ¡Mientras haya un solo asesino en la calle, 
nuestros hijos vivirán para condenarlo en nuestras bocas y 
en las de ustedes!8

Alfonsín llama a las personas afectadas y le dice que va abrir 
las tumbas, que él va entregar los huesos y el cadáver. Y 
nosotros le contestamos con una nota que nuestros hijos no 
eran ni huesos ni cadáveres. Se los llevaron vivos y los va-
mos a reclamar vivos. No queremos museos, no queremos 
estatuas, porque no hablamos de la muerte, hablamos de la 
vida. No los vimos muertos. No queremos hablar de la muer-
te, hablamos de la vida y luchamos por la vida. Esa es la 
posición (Juanita, 01/07/09).

Desde esta perspectiva, al igual que Familiares de Desapare-
cidos, el desaparecido es un sujeto activo a través del cual se mantiene 
la búsqueda de la verdad y la justicia, no sólo respecto de la pro-
blemática de la dictadura sino también en la lucha por los derechos 
humanos en general. Pero su peculiaridad, a diferencia de Familiares, 
como indicamos anteriormente, es que no se aceptan las exhumacio-
nes e identificaciones de los cuerpos, ya que esta resistencia política a 
la muerte implica una resistencia a la descomposición de los cuerpos 
que debían haber sido evidenciados apenas ocurría la muerte, como 
condición opuesta a la desaparición.9 

A pesar de las diferentes posturas acerca de las exhumacio-
nes, lo que no entra en discusión es que recuperando el cuerpo, se 
recupera el símbolo por excelencia de la acción ritual mortuoria. Por 
un lado, el proceso de exhumación con familiares presentes puede 
ser vivido como un velatorio, que da cuenta de una muerte reciente, 
y transcurre en un espacio de solidaridad entre los presentes (Panizo, 
2003). La muerte es habitada en un espacio social donde, por un lado, 
se da lugar a los vivos a tener una última permanencia con el muerto. 
Entonces, es a partir de la exhumación donde empiezan a realizarse 
los rituales mortuorios y el desaparecido empieza a ser un muerto. Ter-
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mina la ambigüedad, la duda y cualquier esperanza de vida. Por otro 
lado, a través de la exhumación, el proceso ritual comienza a tener 
su cauce, y da lugar a que se desarrollen las etapas necesarias para la 
despedida.10 

La etapa posterior a la exhumación e identificación puede ser 
problemática sobre qué hacer con los restos. Un familiar —que estaba 
todavía en la búsqueda y espera de la exhumación e identificación 
del cuerpo de su hijo— reflexionaba sobre la paradoja a la cual se 
enfrentarían una vez encontrados los restos, ya que en sus prácticas 
familiares tradicionalmente asociadas con los rituales de muerte, era 
habitual la cremación del cuerpo una vez concluido el velatorio:

Esa es otra historia, que no sé qué vamos a hacer con su cuer-
po, porque todos somos ateos en nuestra familia… Entonces 
para ninguno de nosotros el cuerpo es más que un cuerpo, el 
cuerpo de los muertos que tenemos en la familia, no es más 
que un cuerpo, no significa nada. El caso de Alejandro es un 
punto y aparte, es una cosa distinta, por un lado decimos: 
“Lo cremamos y lo tiramos por el río” y después decimos: 
“¿Después de tanto pelear por recuperar el cuerpo, cremar-
lo? ¿Después desparramarlo así para que no haya más cuer-
po?” No sé, no sé realmente lo que vamos a hacer (Mabel, 
25/10/06).

Observamos de qué manera las ideas nativas acerca de la 
muerte y los rituales mortuorios se ven modificadas por el contexto 
de la desaparición de personas, que le da al cuerpo un valor que pre-
viamente no tenía. 

Mientras usualmente para este familiar el cuerpo de la perso-
na una vez muerta no tenía ningún significado, en el caso de su hijo, 
la recuperación del cuerpo podría sufrir un proceso de sacralización, 
que hace de la muerte un fenómeno en el cual el cuerpo y la persona 
sean elementos inseparables en el proceso de conversión y consagra-
ción del muerto, en tanto tal. La ubicación espacial del cuerpo, en un 
lugar único de descanso, luego de tantas manipulaciones sufridas, 
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cumpliría entonces una función primordial como último estadio del 
ritual de paso, de separación, de una manera definitiva.

En relación con las familias Morresi y Argente, que trabajare-
mos aquí brevemente, se dieron similares inquietudes y discusiones 
sobre el destino de los restos. Irma y Julio tuvieron la posibilidad de 
recuperar el cuerpo de su hijo, en 1989, trece años después de su des-
aparición, gracias al trabajo del EAAF. 

El hijo de Julio, Norberto Morresi, fue asesinado el 23 de abril 
de 1976, cuando llevaban con un compañero a la parroquia de una 
villa donde hacían trabajo social, ejemplares de la revista Evita Mon-
tonera. La camioneta en la cual viajaban fue interceptada por un con-
trol policial, y tanto Norberto como su compañero fueron fusilados 
con las manos atadas e inhumados como N.N. en un cementerio de 
General Villegas. Tanto la familia de Julio como la del compañero de 
Norberto, decidieron enterrarlos juntos. 

En el año 2010, la familia de éste trasladó su cuerpo a un ce-
menterio de San Antonio de Areco para ser enterrado con sus padres 
recientemente fallecidos. La apertura de la tumba de Norberto fue 
muy inquietante para Irma; tanto, que tuvo la intención de abrir la 
urna para volver a ver a su hijo después de 21 años de su primer 
entierro:

Otro golpe, porque abrir ahí; sacar, otra vez, yo, quería abrir-
lo. Uno del cementerio me dijo: “No, no podemos abrirlo no-
sotros”. Lógico, tienen razón… (Irma, 20/01/10)

Unos meses más tarde, tuvieron que trasladar el cuerpo de 
Norberto a otro espacio del cementerio:

De ese lugar, había que sacarlo. Había que sacarlo porque no 
era el lugar para huesos. Era, como te digo… Es el cemente-
rio de Flores… Hay columnas, entonces, en los lugares don-
de hay columnas hacen nichos cortos, cajoncitos para chicos. 
Sí, mi hijo tenía arriba un chico, otro chico, porque era una 
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columna y, bueno, ahí, los pusimos a los dos, ahora, lo tuve 
que trasladar (Irma, 20/01/10).

 

Es importante resaltar que, en el caso de los cuerpos identi-
ficados de personas desaparecidas, se trata de huesos, por lo que las 
urnas en donde los depositan para su posterior entierro o cremación, 
son de tamaño pequeño. El tamaño de la urna, que se asemeja a la 
de un niño, llama la atención, ya que los desaparecidos son personas 
adultas. Esto puede producir un fuerte impacto para los familiares, 
como decía Hugo:

Cuando vi esos restos, no eran mi hermano. Porque es impo-
sible que alguien que medía 1 metro 80, ojos saltones, lleno 
de brillo cuando hablaba de la revolución, y con el chiste a 
flor de piel, era imposible que entrara en una caja de madera 
de 50 centímetros. ¿Se entiende? (Hugo, 13/07/07).

Así, cuando lo que se recupera es sólo material óseo, no se 
produce una coincidencia morfológica entre la materialidad del cuer-
po y lo que era la persona en vida. Es por eso que Hugo marca una 
clara diferencia entre “cuerpo” y “restos” en el contexto de la entre-
vista:

El cuerpo no se recupera, ese es otro error de concepto. Son 
huesos ¿se entiende? A mí me dieron un montón de huesos y 
un cráneo con un agujero en la cabeza que la ciencia dice que 
eso fue mi hermano (Hugo, 13/07/07).

En las ideas nativas de Hugo, el cuerpo es cuerpo cuando su 
condición estética e integral refiere directamente a la persona falleci-
da. En sus concepciones, los huesos no tienen la calidad de cuerpo, 
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en tanto no pueden asociarse claramente con su hermano. Sin embar-
go, los diferentes actores sociales comprometidos en la práctica de la 
identificación le otorgan legitimidad al hecho del deceso, contribu-
yendo a un reconocimiento social de la muerte. 

El proceso de identificación viene acompañado, entonces, 
por signos de muerte tan significativos como los legales, el certificado 
de defunción y el permiso para inhumar:

Yo tenía los huesos, en un papel, de mi hermano, en el bolsi-
llo de la campera. Porque yo tenía la definición de que esos 
restos eran de mi hermano. Fue el primer paso, esto es lo 
que certifica que… confirma con tu ADN que es tu hermano 
(Hugo, 17/11/06).

Así también, la presencia de “restos” permite al familiar te-
ner una última cercanía con su ser querido antes de que concluya el 
pasaje del ciclo vital:

Vino mi mamá, vio la urna con los huesitos, lloró, le dio be-
sos, hijito, que sé yo, toda esa cosa que… está bien… (Hugo, 
17/11/06).

Las diferentes significaciones que se le pueden conferir al 
cuerpo, en la etapa posterior a la exhumación e identificación, pue-
den provocar disputas y tensiones domésticas en lo relativo al des-
tino adecuado de los muertos. Cuando Irma recibió los restos de su 
hijo, ella inmediatamente sintió la necesidad de cremarlo:

No, yo, no quiero el cementerio, quiero que lo cremen, cre-
marlo y lo voy a llevar al parque, donde, él jugaba y va a 
estar ahí (Irma, 25/11/10).
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Con una lógica inversa a la de la familia antes citada, Irma 
sintió que la cremación, al tiempo que le otorgaba libertad, implicaba 
unirlo con su biografía, con su niñez y su memoria, en un doble mo-
vimiento de liberación y confirmación simbólica, cuando el cuerpo 
había estado tantos años oculto, sustraído de la realidad:

Para tirarlo en el aire, para que estuviera en la tierra, que no 
estuviera encerrado ahí. Como que lo liberaba, como cosa que 
está en el aire, viste… (Irma, 25/11/10).

Sin embargo, Irma no insistió con el tema de la cremación, ya 
que para su marido era importante tenerlo en el cementerio, en un 
lugar único de descanso donde poder ir a visitarlo. 

Para la familia Argente, las discusiones no giraron en torno a 
hacer un entierro o una cremación, sino al carácter que iba a tomar el 
ritual de despedida: 

Mi hermana, cuando aparecen los restos de Daniel, dice: 
“Bueno, vamos a hacer algo íntimo”, y le dije: “Vos seguís 
enferma de la cabeza, esto lo tiene que saber el mundo, que 
una persona que figura desaparecida veinticuatro años fue 
asesinada por los milicos, ¿cómo, vos tenés mierda en la ca-
beza?”. Quinientas personas metimos en Chacarita ese día 
(Hugo, 17/11/06).

Observamos de qué manera el mismo ritual tuvo diferentes 
sentidos para los diferentes participantes. Cuando para la hermana 
podía tratarse de un ritual mortuorio íntimo, privado, que cumplía la 
función específica de despedir al muerto y agregarlo en el mundo de 
los muertos, como era habitual en la tradición familiar, para Hugo, 
por otra parte, el entierro devino en ritual público y político. De esta 
manera, en tanto el ritual mortuorio fue resignificado como acto de 
denuncia social, el cuerpo se transformó en un símbolo político:11
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Que ese ritual, ese entierro, era una denuncia (negrita 
agregada), más que algo que me servía a mí para el duelo, 
sino tendría que haber hecho algo íntimo, como dijo mi her-
mana. Era un hecho político (negrita agregada) (Hugo, 
13/07/07).

Así, el carácter político del ritual se activó de acuerdo con los 
valores morales asignados al muerto y responden al marco simbólico 
de interpretación, a través del cual los familiares entienden el pasado, 
el presente y se identifican dentro de un grupo. El ritual del entierro 
se enmarca en un contexto más general de prácticas que Hugo viene 
llevando a cabo desde Familiares de Desaparecidos, a las cuales se le 
da sentido a través de las nociones de Memoria, Verdad y Justicia. Tan-
to en el caso de Hugo como en el de Irma y Mabel, las ideas nativas 
de muerte son re-significadas, ya que por las circunstancias especia-
les de la muerte, el muerto, que no es “un muerto común”, como lo 
son otros seres queridos, se transforma en un “muerto político”, por 
cuanto la muerte es administrada socialmente para dar un sentido 
especial a lo ocurrido con los desaparecidos bajo el Proceso. 

De esta manera, el lugar secundario que para Hugo ocupó el 
entierro en tanto ritual de despedida y separación se hace evidente 
también cuando reflexiona en el mismo contexto de la entrevista acer-
ca del sentido que le dio a la identificación y posterior inhumación de 
los restos de su hermano:

Cuando llaman los antropólogos, atiendo yo, y me dice: “Ne-
gro”, “Sí”, “Darío”, “¿Darío?”, le digo: “Sí, boludo de an-
tropólogos”, “¿Qué haces, Darío?”, “Tenemos novedades”, 
“¿y?”, “Hay buenas noticias”, y yo le digo: “¿Qué son bue-
nas noticias para vos, Darío?” (Hugo, 17/11/06).

Quizás por eso sigo siendo hermano de desaparecidos, por-
que no termino de entender esto de… (Hugo, 13/07/07).
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En este sentido, es interesante rescatar que si bien no se en-
frentó a la muerte de manera clara y precisa inmediatamente recupe-
rados los restos, la forma en que lidió con la situación formó parte de 
un lento proceso que requirió de tiempo y rituales específicos. 

Por un lado, que Hugo no haya podido comer durante meses 
nos demuestra de qué manera, luego de la recuperación del cuerpo 
de su hermano, empezó a enfrentarse con la muerte cara a cara:

A los tres meses casi me voy a verlo al Barba. Llegué a pesar 
46 kilos… hasta que vino el médico… y me dicen: “Bueno, 
no vemos nada”… y un día me agarró la chiripiolca, y salí 
rajando a la salita de Lugones, y un médico, en vez de poner-
me oxígeno, empezamos a hablar… Manda a la enfermera, 
me trae algo y me lo pone algo debajo de la lengua, pudo 
haber sido algo de arroz, pero al ver que alguien me entendía 
que iba más allá del oxígeno lo mío… y me dijo: “Vamos a 
hacer todos los estudios”… Porque ya ahí no podía tragar, 
no podía, y me tranquilizó porque me aconsejó ir a ver a un 
médico y ahí conocí a la doctora Garabaldia, que yo creo que 
es la que me salvó la vida. Me dijo: “Vamos a hacer todos 
los estudios, pero lo primero que tenés que hacer es hacer 
terapia” y estuve casi dos años comiendo todo procesado… 
Lo que me agarró en la cabeza, somatizó en el músculo bu-
cofaríngeo, que es el que maneja la deglución y lo atrofió… 
Y después fui a kinesiología y un buen día, gracias a la tera-
pia, sigo pensando yo, en Familiares, había de esas galletas 
infladas, estábamos hablando, ¿viste? Agarré un pedacito, 
me lo puse en la boca, lo dejé diluir… A los dos días comía 
un sándwich de miga, y después, ves las consecuencias. Y 
bueno, fue otra cosa, y por eso yo te digo que también me 
hizo mierda, y Haydee dice que encontró la paz, que tampoco 
todos la encontramos igual (Hugo, 17/11/06).

El enfrentamiento a la muerte parece ser expresado corpo-
ralmente a través de las dificultades en la ingestión de alimentos. A 
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causa de este síntoma, Hugo expresaba simbólicamente el enfrenta-
miento a la muerte y las modificaciones en las relaciones sociales que 
esto implicaba, ya que durante más de veinte años fue construyendo 
su identidad en torno a la figura del desaparecido. 

En relación con esto manifestó su preocupación por dejar de 
ser Hugo, en el organismo, ya que la fuerza que le había impulsado la 
búsqueda tripartita, había sido encontrar el cuerpo de su hermano: 

Nosotros tenemos problemas estatutarios para hacer entrar 
gente… ¿Yo puedo seguir siendo integrante de familiares? 
Si mi hermano no es más desaparecido (Hugo, 13/07/07).

De hecho, Hugo comenzó un proceso de integración de su 
vida cotidiana más hacia el ámbito de lo doméstico, que se manifestó 
radicalmente una vez terminado el juicio que juzgó a los responsables 
del asesinato de su hermano. De esta manera, manifiesta haber hecho 
un intervalo en Familiares de Desaparecidos, e involucrándose más 
con la vida de su mujer, sus hijas y sus nietos:

Estoy con la Negra, la otra vez le hice un popurrí de verdu-
ras porque a ella le gusta, un montón de legumbres, unas 
salteadas con manteca, otras hervidas y ponérselas… Des-
pués del juicio habré ido cuatro veces a Familiares… No 
siento el mismo fuego sagrado de levantarme a la mañana 
para ir a hacer eso… Y ellos no entienden que yo ya no me 
creo con el derecho de ser su Huguito. Yo era su Huguito, el 
más grande de todos, hasta que pasó lo que pasó el 11 de julio 
del año 2008 (Hugo, 27/05/09).

Lo que a Hugo le preocupaba, al dejar su estatus liminal, era 
su nueva condición en Familiares, luego del cambio identitario den-
tro de la estructura social, dado que el marco simbólico del grupo ya 
no expresaba más su situación existencial actual. Si la búsqueda de la 
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verdad y la justicia había llegado a su fin ¿se vería su pertenencia en 
el organismo limitada por su condición de deudo y ya no de familiar 
de desaparecido?:

Entonces te pregunto, Laurita, cuando se habla de ese tema 
y dicen: “¿Y vos qué opinas?”. “Discúlpenme, pero yo 
no puedo opinar, yo podría opinar en el ´99 de este 
tema” (negrita agregada) Ahí empieza el quiebre ¿se entien-
de? De que no soy igual a ellas (Hugo, 17/11/06).
Digo: “¿Tendré las mismas ganas de ir a Familiares, de rom-
perme el culo, de discutir?”. Eso nunca se los dije a ellas. Y 
no lo tenía muy claro hasta ahora que estamos hablando, esto 
es lo bueno de hablar, porque no solamente decirle a ustedes, 
y llevarse mi testimonio, sino que a mí me sirve porque voy 
engranando cosas12 (Hugo, 17/11/06).

De ahí la culpa que siente Hugo por haber conseguido lo que 
otros familiares no pudieron:

En algún momento me cuelgo y le miro la carita a Poldita, o 
la miro a la Tana con su locura, o la miro a Mabel… o la miro 
a Hilda, o pienso en Lita. Te estoy diciendo las que están 
vivas. Yo digo: “Míralas, acá discutiendo si esto está bien o 
está mal, peleando si actuó bien o actuó mal Duhalde, si hay 
que apoyar o no a la destitución de Aníbal Ibarra”, y no se 
resuelve absolutamente nada de sus hijos. Y yo, que por un 
hecho natural voy a perdurar más que ellas, tengo todo, otra 
vez la culpa, es increíble (Hugo, 17/11/06). 

Viene el juicio por Superintendencia, y yo ya tengo todo, y 
las veo a ellas, que se están muriendo y no tienen nada, y las 
quiero abrazar, las quiero querer (Hugo, 13/07/07).

Esa es la cagada, Laurita. Quiero dejar de tener culpa, ya 
conseguí todo, no quiero que sea mi culpa, que Lita no sepa 
nada. No, no tiene nada que ver. Yo me conozco (Hugo, 
27/05/09).
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La recuperación del cuerpo posibilitó también las prácticas 
sociales asociadas con la muerte y la rememoración de los muertos. 

Así, los rituales de rememoración de todos los días 20 de 
agosto, cuando se rinde homenaje a los muertos de la Masacre de 
Fátima, hacen que para Hugo la muerte sea habitada, atendida so-
cialmente, lo que ayuda al deudo en la ardua tarea de “adecuarse” al 
hecho de la muerte y al cambio estructural, después de tantos años 
de búsqueda:

A mí me hicieron un reportaje por radio cuando estaba to-
davía este pibe Juan Castro, justo cuando sale en Página/12, 
era un feriado, y uno de los periodistas me preguntó cómo 
me sentía mejor, y le digo: “Mira, hermano, yo viví 24 años 
buscando a un hermano desaparecido y ahora me tengo que 
tratar de acomodar que tengo un hermano asesinado, y de 
la única forma que me sentiría bien es no estar hablando 
con vos y estar tomando mate acá con mi hermano (Hugo, 
17/11/06).

“Acomodarse”, “adecuarse”, “tragar la muerte” forman parte 
de un proceso tanto social como individual, donde aquélla es nega-
da en un principio y va siendo gradualmente aceptada, reconocida y 
comunicable:

Yo ya no sentía lo que era la muerte de mi hermano ¿Por 
qué no somos honestos? ¿Quién después de 30 años, en mi 
caso después de 24, puede decir, está muerto? ¿Qué es lo que 
está muerto? ¿Algo que no estuvo durante 24 años? ¿Y por 
qué no está muerto desde ese momento? Termino… dejáme 
tratar de acomodarme. Porque son preguntas que me estoy 
haciendo, no es que te estoy contestando nada. Estoy pen-
sando en voz alta ¿Podés entenderlo? (Hugo, 13/07/07).

Estoy seguro que está muerto, yo estoy seguro que son sus 
restos (Hugo, 27/05/09).
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Me sale más fácil asesinado que desaparecido. Mi hermano 
está tan muerto como mis viejos, en circunstancias diferen-
tes. Creo que lo asumí (Hugo, 27/05/09).

A pesar de esta aceptación, este muerto no entra en el pan-
teón de los muertos comunes, y se evidencia un tipo de dependencia, 
como resultado de que Hugo no pudo acompañar a su hermano en el 
pasaje de la vida hacia la muerte:

Yo no lo dejo morir, tampoco, o él no me deja que lo 
considere muerto (énfasis mío). Como me despedí de papá, 
no me despedí nunca, porque es la materia prima, si no des-
cansa en paz o si descansa en paz, pero es la materia prima 
que tengo para reivindicarlo. Yo, de mi papá te hablo, si me 
preguntás. De mi hermano, te hablo, aunque, no me pregun-
tes, te tengo que hablar de mi hermano (Hugo, 29/12/09).

Se establece entonces un tipo de relación entre el vivo y el 
muerto que permanece activa a pesar de la ausencia, y una depen-
dencia continua que inhabilita o prolonga la separación de los suje-
tos rituales y la agregación definitiva del muerto en el mundo de los 
muertos.

Al igual que Hugo, Irma siente no haber podido despedirse 
de su hijo. Anteriormente había mencionando la necesidad de los pa-
dres de ofrecer protección sobre sus hijos. 

Señalé también de qué manera la posibilidad de estar hasta 
el último momento con el muerto para despedirse puede tornarse en 
una necesidad primordial. 

Cuando Irma vio una foto que le tomaron al hijo apenas lo 
asesinaron, se quedó martirizada por no haberle podido cerrar los 
ojos, protegerlo y acompañarlo en el pasaje hacia la muerte. 
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Así, hace una marcada diferencia con la muerte de su mamá, 
que sucedió algunos años después que la de su hijo. A diferencia de 
lo sucedido con Norberto, Irma manifiesta que pudo cerrarle los ojos 
y estar con ella hasta el final: 

Porque está con los ojos abiertos. Entonces, siempre digo porque, 
cuando velé a mi mamá, le pude cerrar los ojos. Que yo… no haya estado en 
ese momento, viste. Que uno, puede abrazarlo, aunque, sea al final pero, es-
tar, uno, en el momento de la muerte de un hijo, de un padre, de quien sea… 
Con mi mamá, quedé con una tranquilidad... Digo: “¡Ay!, ¿por qué no me 
pasó con mi hijo?” En, en el momento que le cerraba, ¡te lo juro!, los ojos a mi 
mamá… pensaba en mi hijo. Tenía, eso, acá adentro. Tenía ojos muy grandes, 
viste, los tenía abiertos del todo y, eso, me quedó. Esas son cosas que no me 
las voy a sacar. Eso, sí, que lo tengo acá, siempre, no poder haber hecho algo, 
algo, viste. Porque, vos tenés un hijo enfermo…, a mucha gente le pasa, lo 
ha vivido, pero hacen todo, están hasta el final, viste. Bueno, después, tiene 
que venir un poco de paz porque todo lo que hiciste. Y yo, no pude, eso… me 
martirizó siempre (Irma, 20/01/10). 

A pesar de esta deuda que siente Irma para con su hijo, para 
ella y su esposo, de modo similar para Hugo, la recuperación del 
cuerpo implicó el fin de la búsqueda, ya que hasta 1989 esperaba en-
contrar a su hijo con vida:

Después del ´89 comenzó ese proceso que ya estaba 
muerto (énfasis mío). Entonces por lo menos ya tenemos, 
cómo te puedo decir, mi matrimonio… ya nos hicimos la idea 
que no lo íbamos a ver más. Como que ya elaboramos el pro-
ceso del duelo (Julio, 02/06/09).

Mirá, es una tranquilidad, tranquilidad, en el sentido que, 
bueno, ya sabemos dónde se terminó la vida de él, tenemos la 
verdad. No, la justicia pero, la verdad, la tenemos, la verdad 
que ellos no nos supieron dar, pero es una tranquilidad. Por 
eso, yo sufro mucho por todas las mamás que no sa-
ben (énfasis mío), porque digo, es muy feo, muchas se han 
muerto sin saber nada (Irma, 20/01/10). 
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La identificación del cuerpo vino acompañada con informa-
ción sobre lo acontecido, y por eso se siente privilegiado frente a la 
situación de otros familiares: 

Yo digo, entre comillas, que soy un privilegiado que por lo 
menos sé lo que pasó con mi hijo. No estoy el día de hoy pen-
sando “¿Estará vivo en algún lado, estará loco o preso?”… 
Los antropólogos, cuando vieron que vimos la exhumación 
del cadáver, me dice uno de ellos: “¿Querés tener la carpe-
ta de todo lo que a nosotros nos llevó a descubrirlo?”, “Sí, 
¿cómo no lo voy a querer tener? Dámela... Así, lo tengo com-
pleto”. Me dan la carpeta… Bueno entonces íbamos viendo 
todos los detalles que hay, y nos dan la foto donde está él, 
pobrecito, sentado en la camioneta. Le pegaron siete tiros así 
en la pera… le destrozaron la carita (Julio, 02/06/09).

En este sentido, el fin de la búsqueda no implicó el fin de la 
lucha por la memoria, la verdad y la justicia:

Más de uno me preguntaron en otra oportunidad: “¿Pero, si 
vos ya sabés qué pasó con tu hijo, por qué seguís en esto?”, 
“Sí, sé lo que pasó con él, pero no sé lo que pasó con todos los 
compañeritos que venían a mi casa a comer el asado, compa-
ñeros de militancia. No sé qué pasó con nadie, con ninguno 
de ellos. Hasta que no aparezca el último, hasta que no 
se sepa qué pasó con el último no vamos a dejar de 
luchar” (negrita agregada). Por eso estoy acá en Familiares, 
siguiendo la lucha tranquilamente. Y nunca con vengan-
za… desde el primer momento jamás pensamos en vengan-
za, sino en Verdad y Justicia. Ahora le agregamos Memoria, 
Verdad y Justicia. Pero nunca venganza (Julio, 02/06/09).
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Las palabras de Julio reflejan la camaradería del grupo ya se-
ñalada, y resaltan la figura del desaparecido como símbolo de lucha y 
acción social. 

Es por eso que, al igual que para Hugo, encontrar el cuerpo y 
dejar la lucha es una preocupación de muchos familiares:

Ojo, porque también está la parte fría de nuestra historia. 
“El que encuentra los restos no lucha más”, y fueron todas 
mentiras, fue todo lo contrario, los que encontraron los res-
tos siguieron luchando y todavía con más fuerza, y como te 
dijo el otro día Hugo… “Porque se sienten privilegiados”, 
y acompañarnos a nosotros, que no los encontramos (Lita, 
13/10/10).

Nosotros nos hacíamos esa pregunta mucho antes… Bus-
cábamos, buscábamos ¿y si encontrábamos… qué? ¿Qué 
hacemos con lo que encontramos?… Cuando me enteré que 
habían metido en cana al responsable de superintendencia, 
me agarró otro bajón… Era como que me abrían las puertas, 
¿entendés?, para hacer algo, yo me metía, abría esa puerta y 
le pegaba a todo lo que había, y disfrutaba de las cosas buenas 
de ese camino y después ¡pum! me la cerraban de vuelta. Y 
es todo dentro de un mismo contexto, si te ponés a pensar. 
Bueno, hasta ahora vamos bien… vamos a juicio, condena a 
estos tipos ¿y después qué? (Hugo, 17/1/06).

Los interrogantes aparecen, ya que el cambio existencial que 
produce el hecho de la muerte tiene un efecto en la estructura de la 
institución, ya que ser familiar de desaparecidos es la condición social 
para ser miembro del grupo. Así también, un marco simbólico de inter-
pretación, generado para la situación liminal, podría carecer de he-
rramientas adecuadas para enfrentar la muerte y cerrar ciertas etapas 
del ciclo vital. De ahí que el ritual mortuorio pueda convertirse en un 
ritual político, expresando, todavía, el modelo simbólico que repre-
senta al grupo. 
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Más allá de estas inquietudes que los familiares plantean 
acerca de su participación en el organismo después de las identifica-
ciones, observo desde mi perspectiva que recuperar el cuerpo implica 
la posibilidad del ritual y de enfrentar la muerte cara a cara. De esta 
manera, la recuperación de los cuerpos marca un antes y un después 
respecto de ciertas prácticas relativas a la desaparición. Tanto para Ju-
lio e Irma, como para Hugo, la búsqueda que continúa no tiene que 
ver con la de su familiar, por lo que, en la lucha cotidiana por la Ver-
dad y la Justicia, ellos se desplazan del papel de víctimas directas, 
para transformarse en el de acompañantes. 

Hugo, por otro lado, comenzó un proceso de reintegración a 
su vida cotidiana familiar que, como ya referí antes, se manifestó más 
radicalmente una vez terminado el juicio correspondiente. El ritual 
mortuorio, entonces, que consagra al muerto como tal en el espacio 
social, puede producir un desplazamiento de lo público a lo privado, 
de lo colectivo a lo individual, y reestructura las prácticas de los fa-
miliares. 

SÍNTESIS
En este artículo vemos de qué manera, en el caso de Familia-

res de Desaparecidos, hasta que no aparezcan los cuerpos ni se juz-
guen a los responsables, la desaparición es entendida como categoría 
social que hace referencia tanto a la vida como a la muerte. 

Así, la recuperación de los cuerpos a través de las exhuma-
ciones e identificaciones permite no sólo el enfrentamiento a la muer-
te, sino operaciones simbólicas acerca del muerto y de las prácticas 
rituales que deben ejercerse sobre él, que sin esta materialidad no se 
producían. 

Así también, el efecto de la exhumación y re-entierro de los 
desaparecidos también recae sobre los estatus de sus familiares, ya que, 
a partir del reconocimiento oficial y social de las muertes, los familia-
res pierden la esencia de la relación con su grupo de pertenencia, un 
grupo conformado para la situación de ambigüedad. 
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Así, recién atravesada la experiencia transformadora del ri-
tual, concluidas todas sus etapas, el deudo se instala como deudo y el 
muerto es claramente un muerto dentro de la estructura social. 

De este modo, el ritual no sólo consagra al muerto en tanto 
tal, sino también al familiar, ahora un deudo, como un nuevo agente 
social, ya que, en cualquier tipo de crisis vital como la muerte, los 
cambios no sólo conciernen a los sujetos rituales, sino también mar-
can cambios en las relaciones de las personas allegadas a ellos, y en la 
estructura de las familias y los grupos.

Reconocimientos:
Este trabajo ha sido posible  

gracias al apoyo financiero del CONICET.

NOTAS
1. La CONADEP fue instituida en el año 1983 bajo el gobierno 

democrático de Raúl Alfonsín, con el objeto de recibir informes 
y denuncias sobre las desapariciones, los secuestros y las tor-
turas acontecidos bajo el régimen dictatorial. Así, recibieron 
miles de declaraciones y testimonios que les permitieron com-
probar la existencia de los Centros Clandestinos de Detención, 
la realización de torturas ejercidas durante los interrogatorios 
a los detenidos, sus asesinatos y los métodos elegidos para des-
hacerse de los cadáveres. 

2. Los juicios a los militares responsables de los crímenes cometi-
dos continúan en la actualidad.

3. El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) es una 
organización no gubernamental, sin fines de lucro, que se for-
ma en 1984 con el fin de investigar los casos de personas des-
aparecidas en Argentina durante la última dictadura militar. 
De esta manera, antropólogos forenses, antropólogos sociales 
y arqueólogos, desde el campo de la bioantropología, utilizan 
las técnicas y el método propio de la arqueología para la recu-
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peración de los cuerpos inhumados en tierra. Para profundizar 
sobre las diferentes etapas de investigación para realizar las 
identificaciones consultar en http://www.eaaf.org/.

4. Esta organización es una de las organizaciones de derechos hu-
manos conformadas a partir de la desaparición de personas en 
la última dictadura. De aquí en más me referiré a este organis-
mo como Familiares de Desaparecidos. 

5. Se constituye como Organismo en Capital Federal en septiem-
bre de 1976, al contar con un lugar de reunión permanente 
ofrecido por la Liga Argentina por los Derechos Humanos 
(LADH).

6. Una de las características esenciales del organismo es haber re-
conocido desde un principio que sus familiares desaparecidos y 
detenidos tenían, en su mayoría, una estrecha vinculación con 
la política y la lucha popular, por lo que, al elegir el nombre de 
la organización, agregaron “por razones políticas”, asumiendo 
esa realidad que reconocían y de la cual estaban orgullosos. Es 
por ello que desde sus primeros años, Familiares no sólo luchó 
por la búsqueda de los desaparecidos, sino que se ha vinculado 
también con otros sectores sociales que ellos consideran igual-
mente golpeados en sus derechos. 

7. Entiendo al marco simbólico de interpretación como un modelo 
cultural que orienta el sentido que los familiares deben dar-
le a la muerte tanto en el ámbito público como privado. Este 
concepto es utilizado tomando los aportes de Marshal Sahlins 
(1995), Michael Pollak (2006), Elizabeth Jelin (2002) y María 
Julia Carozzi (1998). Para profundizar sobre el concepto aquí 
utilizado, ver Panizo, 2011:27.  

8. Hebe de Bonafini, ¿Por qué parece utópica la consigna apari-
ción con vida?, en www.madres.org.

9. Para profundizar sobre las diferentes posturas acerca de las 
exhumaciones, consultar el trabajo de María Carina Tumini, 
Lucía Soledad Garay y Carla María Banchieri (2007). 

10. Aunque en los anuarios del EAAF se sostiene el derecho a 
los familiares a asistir a las exhumaciones, su presencia es un 
tema complejo y que siempre están debatiendo los antropólogos 
forenses. En este sentido, señala Darío Olmo: “Muchas veces 
resulta que por la investigación histórica llegás a la conclu-
sión de que tenés un cuerpo en la fosa individual, y tenés a 
la familia ahí, cortando clavos, y resulta que al cuerpo no lo 
encontraste. Entonces yo creo que fue un error, que no debe-
ríamos alentarlo así” (Tumini, Garay y Banchieri, 2007:173). 
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Asimismo, y desde una mirada psicosocial, nos dicen Tumini 
et al, que, más allá del dolor y la incertidumbre que puede ob-
servarse en ciertos casos, puede ser una instancia con potencial 
reparatorio, por lo que se aconseja un dispositivo de acompaña-
miento familiar (Ibid.:173). 

11. Para profundizar sobre la forma en que los cuerpos muertos 
en diferentes contextos históricos y sociales han devenido en 
símbolos políticos, ver Verdery, 2004 y Rader, 2006. En rela-
ción con los usos políticos de la muerte y los cuerpos muertos 
en la historia argentina, consultar Guber, 1996; Robben, 2006 
y Gayol, 2010. 

12. Es importante destacar que la interacción subjetiva genera-
da en el ámbito de las entrevistas fue entendida por muchos 
interlocutores como un espacio de comprensión que no po-
dían encontrar en otro ámbito. De este modo, las entrevistas 
actuaron como lugar de diálogo con un disparador que tiene 
un poder catártico notable. Frases tales como: “Vos que sos 
antropóloga podés entender”, “Esto no se lo dije a nadie”, o 
“Nadie se había interesado por esto”, generan una reflexión 
profunda sobre el rol del antropólogo en el proceso de recons-
trucción de la vida cotidiana de personas que han tenido que 
enfrentarse a situaciones límites, como la muerte en contextos 
de violencia y crisis social. En este sentido, muchas entrevis-
tas se transformaron en micro-rituales reflexivos que abrieron 
espacios de comunicación. Por un lado, el contexto de la entre-
vista se transformó en un espacio especial donde los familiares 
se desahogaron, refiriéndose a cosas que no hablaban con nadie 
y llegando a lugares no comunes para compartir su dolor. Así, 
algunos de los familiares comunicaron experiencias o percep-
ciones que no comparten con otros interlocutores, o con el resto 
de la familia para no causarles dolor, y manifestaron que con 
otras personas no llegaron a la profundidad que llegaron con-
migo. Por otro lado, el testimonio permite la reflexión sobre sí 
mismo por cuanto las entrevistas, hechas en formato digital, 
fueron transcriptas en su totalidad, impresas y ofrecidas a los 
interlocutores. De este modo, pudieron objetivar su discurso a 
través de la lectura de sus propias palabras. 
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