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Resumen

La fi gura de Marta Traba, crítica de arte y escritora, se destaca por la singularidad de sus in-
tervenciones y propuestas en el campo intelectual latinoamericano de las décadas de 1960 y 
1970. Nacida en Argentina y radicada en Colombia, su trabajo primero se vuelca a defender la 
modernización de las artes plásticas regionales y luego se dedica a refl exionar sobre la condi-
ción imperialista de las nuevas estéticas estadounidenses y las posibilidades de los pintores del 
subcontinente para resistir su embate y producir obras complejas, comprometidas e innova-
doras. Su libro Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas 1950-1970 expresa con 
elocuencia el carácter polémico de su prosa, pero también su particular forma de indagar e in-
terpretar el arte de América Latina. El texto desarrolla una teoría estética a partir del cruce entre 
los aportes del pensamiento crítico mundial y los confl ictos históricos y culturales de la época, 
a la vez que se enmarca en el linaje del ensayo latinoamericano, preocupado por la cuestión de 
la identidad y la dependencia. Finalmente, Marta Traba propone un programa para la crítica de 
artes, establecido sobre la necesidad de responder a las demandas sociales, discutir la imitación 
de las modas, educar al público y acompañar las exploraciones de los artistas más signifi cativos.  
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Abstract

Marta Traba and her role of  art critic and writer stands out for the singularity of  her interventions 
and proposals in the Latin American intellectual fi eld of  the 1960’s and 1970’s. Born in Argentina 
and settled in Colombia, her work and ideas are initially focused on advocating the modernization 
of  the regional visual arts. Later shelater ponders the imperialist character of  the new American 
aesthetics currents and explores the different ways in which the most conspicuous artists of  the 
continent produce complex, committed and innovative art work to resist any invasion. Her book 
Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas eloquently shows the polemical aspect of  
her writings and her particular way of  studying and interpreting the Latin American art. The 
text proposes an aesthetic theory formulated with elements taken from the international critical 
thought and her view towards political and cultural issues of  the time. The text is also connected 
with the large tradition of  Latin American essay and its questions about identity and dependency. 
Finally, Marta Traba presents a particular program for the art criticism based on the need to address 
social demands, it discusses the imitation of  trends, educate the general public and promote the 
exploration of  the most relevant regional artists.
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Releer a Marta Traba hoy

Modernista en entornos conservadores, cosmopolita en batalla contra el nacio-
nalismo, latinoamericanista cruzada contra las últimas modas metropolitanas, voz 
femenina, discordante y única, en un coro de voces casi exclusivamente masculinas; 
la trayectoria intelectual de Marta Traba parece explicar por sí misma los rasgos 
principales de su praxis, marcada por una yuxtaposición incesante de roles institu-
cionales, localizaciones geográfi cas, hipótesis interpretativas y estrategias de inter-
vención en función de objetivos culturales bien determinados. 

“Terquedad furibunda”, tituló con justeza Verónica Verlichak (2001) su trabajo 
sobre la crítica argentino-colombiana, la biografía más completa escrita hasta ahora 
sobre su fi gura, mientras que Ana Pizarro (2002) supo defi nir su obra en térmi-
nos de “transgresión” raigal, fértil e intransigente. Crítica y teórica del arte, ensa-
yista, docente, curadora, gestora cultural, novelista, directora de museos e incluso 
conductora de programas de televisión, la intelectual argentino-colombiana Marta 
Traba (1930-1983) es una de esas fi guras del siglo XX latinoamericano cuya sola 
existencia todavía hoy escandaliza y sacude una escena demasiado dominada por el 
academicismo estéril de las cátedras y los journals, el cinismo impúdico de las cura-
durías pagas o incluso el mar de posts y tuits sobre arte contemporáneo que rebalsa 
la web segundo a segundo. 

Es que, frente a la lánguida muerte del arte, cuyos fundamentos estéticos se 
desintegran desde la irrupción de las neo vanguardias y el agotamiento de los fun-
damentos humanistas, las ideas de Marta Traba parecieran representar una con-
fi anza desmedida en el poder del arte para transformar la realidad a partir de sus 
propuestas y lenguajes específi cos. Y, sin embargo, la lectura de sus textos revela 
una preocupación por el sentido de la producción artística y crítica latinoamericana 
que trasciende los fuertes condicionamientos de su coyuntura histórica, a caballo 
entre el desarrollismo modernizador y la expectativa revolucionaria, el ascenso de 
la nueva novela y el estallido de las dictaduras, la imposición de la cultura de masas 
y el compromiso de los intelectuales. Sus preguntas sobre nuestro arte y sociedad 
resultan hoy más signifi cativas que sus arbitrariedades y tensiones, así como para las 
refl exiones actuales sus cuestionamientos y dudas implican un aporte mayor que sus 
certidumbres y conceptualizaciones.

En este sentido, releer Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas 
(2005), el libro de Marta Traba publicado hacia 1973, supone el desafío de ir más 
allá de los enunciados de época y examinar una argumentación que se nutre de opo-
siciones binarias para crear nuevos conceptos y modos de leer el arte de la región. 
Se trata de un pensamiento radicalmente dialéctico que avanza en la contradicción 
y se repliega en las certezas. El carácter ensayístico del trabajo libera sus tesis de un 
carácter doctrinario y defi nitivo para abrir los sentidos a una exploración incesante 
de proyectos y tentativas, de procesos y fenómenos. Entre los muchos temas que su 
texto revisa e interpreta, sobresalen algunos de estrecha vinculación con los debates 
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de la época, como el balance sobre el muralismo y el indigenismo o la llegada del 
pop y las nuevas estéticas estadounidenses. Frente a estos tópicos, las posiciones de 
Traba desorientan a quienes buscan en este ensayo latinoamericanista una reivindi-
cación llana de lo local, lo tradicional, lo propio.

Afortunadamente, desde los primeros años del nuevo siglo, sus aportes a la li-
teratura de ideas y al discurso crítico del subcontinente volvieron a ser ponderados 
por los especialistas. Desde entonces se sucedieron varias iniciativas de revisión de 
su obra, de las cuales cabe destacar tres. La primera es el riguroso trabajo de inves-
tigación llevado adelante por Ana Pizarro, que cuenta con dos hitos principales, 
la realización de un encuentro académico en Wellesley College, Estados Unidos, 
para revisar el valor de las aportaciones de la intelectual argentino-colombiana y la 
compilación de artículos y ensayos dispersos publicada por Biblioteca Ayacucho y 
titulada Mirar en América (2005), que cuenta con un prólogo de la propia Pizarro y 
una introducción del colombiano Gustavo Cobo Borda. La segunda iniciativa fue la 
reedición que emprendió la editorial Siglo XXI de Dos décadas vulnerables en las artes 
plásticas latinoamericanas, 1950-1970, que incluye dos destacables textos críticos de 
Florencia Bazzano-Nelson y Mari Carmen Ramírez. La tercera ha sido la organiza-
ción de la cátedra Marta Traba en la Universidad Nacional de Colombia, para cuya 
inauguración se dieron cita los principales investigadores de su obra, en un coloquio 
que luego fue editado con el nombre de El programa cultural y político de Marta Traba: 
relecturas (2010), bajo la dirección de Gustavo Zalamea.

Los lugares de las publicaciones coinciden con tres ciudades centrales en la bio-
grafía de la crítica colombiano-argentina: Buenos Aires, el enclave rioplatense don-
de nació, se educó e inició su carrera como crítica de arte bajo el magisterio de Jorge 
Romero Brest; Bogotá, la capital donde se instaló en 1954, luego haber estudiado 
en diversos países de Europa; y Caracas, la ciudad venezolana a la cual llegó en 
1973 y donde continuó su labor como docente, curadora y gestora cultural. Bazza-
no-Nelson (2005) señala con tino que es posible demarcar dos grandes etapas en 
la trayectoria intelectual de Traba, una marcada por el esteticismo radical, defensor 
a ultranza de la autonomía estética y las vanguardias metropolitanas, y otra volcada 
hacia la búsqueda de un arte y una crítica latinoamericana autónomas, en sintonía 
con las inquietudes de muchos de sus pares intelectuales, comprometidos por esos 
años con la Revolución Cubana y la construcción de una identidad regional eman-
cipadora. Desde su punto de vista, la publicación de Dos décadas vulnerables funciona 
como pasaje entre los dos programas críticos defendidos por Traba. Este esquema 
bipartito, anclado sobre todo en las fuentes teóricas y la orientación ideológica, 
se demuestra correcto en líneas generales y explica en parte por qué su praxis ha 
sido tan denostada como celebrada. Para algunos, Marta Traba fue una celebridad 
dotada de un inusual capital simbólico que abusó de su ubicación en los diferentes 
entornos donde le tocó trabajar para consagrar a sus artistas favoritos y denigrar 
a quienes consideraba provincianos, tradicionales, perimidos. Tal es la postura de 
autores como Miguel Franco White (2013), quien reduce el legado de la crítica a la 
defensa de las vanguardias metropolitanas y la canonización de lo que luego es co-
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nocido mundialmente como “arte colombiano”. En este caso, su experiencia como 
estudiante en la época en que Traba impartía sus clases en la academia marca su 
posicionamiento, que no se puede desprender del estricto marco nacional ni valorar 
otros aspectos de su obra que no estén vinculado con el desarrollo de la cultura 
colombiana. Y aún en este contexto, caben miradas divergentes: basta con revisar 
algunos de los artículos del libro editado por Zalamea para entender hasta qué 
punto su fi gura ha sido celebrada y discutida. Por otra parte, para todo un conjunto 
de investigadores, ya no colombianos sino sobre todo sudamericanos, la praxis de 
Marta Traba adquiere un valor fundamental, ya que es entendida como una cimen-
tal indagación, sistematización e historización de un corpus tan extenso e inestable 
como el latinoamericano y como una notable y fértil red conceptual, que sintetiza 
fuentes, metodologías y líneas de interpretación para rediseñar una visión general 
del arte en el subcontinente. Tal es el caso de intelectuales como el chileno Matías 
Marambio (2013, 2015) o como aquellos autores incluidos en los libros compilato-
rios a los que hemos hecho referencia. 

La mayor contribución en esta infl exión de la bibliografía que entiende su obra 
como elemento de relieve en la refl exión sobre el arte y la sociedad latinoamericana 
ha sido enunciada por la Ana Pizarro (2002), quien traza algunas observaciones sobre 
la praxis de Traba que funcionan como disparadoras de este trabajo. En principio, 
considera su trabajo atravesada por la ya mencionada “transgresión”, que deviene 
programática y que la lleva a polemizar fuertemente en diversos campos culturales, a 
lo largo del subcontinente y a pesar de las diversas censuras y campañas en su con-
tra. Continúa con una comprobación sintomática: su ingente producción ensayística 
quedó marginada en la posterior historia del pensamiento y la refl exión teórica lati-
noamericana. Para ilustrar la situación, basta con comprobar la ausencia de menciones 
a sus escritos en la tupida bibliografía sobre la obra de Ángel Rama, su compañero 
desde 1969, a pesar del claro diálogo y entrecruzamiento que existe entre los ensa-
yos más célebres de ambos. En contraposición, Pizarro afi rma provocativamente que 
muchas ideas del intelectual uruguayo deberían ser leídas como propias de la dupla 
Traba-Rama. El enunciado es fértil en varios sentidos. Primero, detalla uno de los 
rasgos característicos de la praxis de Marta Traba: sobresalir a través de sus obras, 
proyectos e intervenciones en un campo intelectual poblado, dirigido y diseñado casi 
exclusivamente por hombres. Luego, relaciona sus tesis con una tradición ensayística 
mayor, que excede la mera crítica de arte y que se encuentra atravesada por la defi ni-
ción de la identidad cultural del continente y una elaboración consciente de conceptos 
y metodologías capaces de fundar y orientar una interpretación autónoma sobre el 
devenir de nuestras artes. Finalmente, con su trabajo sobre Traba, Pizarro sugiere la 
posibilidad de releer el archivo de las décadas de 1960 y 1970 desde una perspectiva 
atenta a las múltiples disonancias genéricas, sexuales, sociales y culturales que una he-
gemonía intelectual masculina, heterosexual, urbana, letrada y de clase media terminó 
por aplanar, a pesar de sus intenciones emancipadoras. 

En el camino marcado por Pizarro se enmarcan los siguientes apartados, que 
se detienen en el libro Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas 1950-
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1970 (2005) para analizar en su seno las propuestas de Marta Traba alrededor de lo 
que ella supo denominar “la cultura de la resistencia”.

Una teoría estética beligerante

El núcleo de la interpretación general de Marta Traba sobre los procesos ar-
tísticos desarrollados en América Latina entre 1950 y 1970 es el señalamiento de 
un juego de fuerzas tendido entre el violento triunfo a nivel mundial del arte pro-
ducido por los Estados Unidos y las diferentes respuestas que los creadores de la 
región han ensayado frente a este avance. Su análisis de las obras individuales y de 
los proyectos colectivos emprendidos en el continente se construye a partir de una 
negatividad fundante, establecida a partir del cotejo con el arte estadounidense que 
ha logrado imponerse en Europa y la periferia. Según Traba, la encrucijada del arte 
latinoamericano consiste en resistir de forma original y creativa la enajenación ope-
rada desde el Norte o acatar dócilmente los dictámenes estéticos metropolitanos. La 
oposición binaria resalta la condición militante de su escritura y la entonación po-
lémica que adquiere su obra. Lejos de ser complaciente con la notable producción 
artística y la actualización de vocabularios teóricos  de los años precedentes -de las 
que ella misma formó parte como una de sus más activas promotoras-, la ensayista 
afi rma que luego de un período inicial de apropiaciones rigurosas y dislocamientos 
de las nuevas técnicas metropolitanas, los artistas de América Latina se volcaron a 
copiar las nuevas aventuras del arte abstracto, pop o conceptual sin refl exionar so-
bre el sentido que tales exploraciones e iniciativas implicaban para sociedades muy 
diferentes a las que les dieron origen. 

Por esta razón, la caracterización del arte y la sociedad estadounidense es central 
en el libro. Su perspectiva al respecto abreva en una serie de referencias teóricas 
múltiples y heterogéneas. Entre las obras más signifi cativas con las que dialoga, 
se encuentran las inquisiciones de Herbert Marcuse, Umberto Eco y Claude Lé-
vi-Strauss sobre las relaciones entre técnica, arte, lenguaje y medios de comunica-
ción. En este abanico de nombres, sobresale el de Theodor Adorno, a quien Traba 
sindica como “cabeza” de la Escuela de Frankfurt y referente de la refl exión sobre 
las industrias culturales (2005: 144). Marta Traba se adentra en algunas de las pro-
blemáticas privilegiadas por el fi lósofo alemán, pero lo hace con sentido pragmá-
tico, demostrando cómo las categorías y razonamientos de su pensamiento sobre 
el arte adquieren sentidos diferenciales al circular en el seno de ámbitos culturales 
radicalmente divergentes, sometidos y subdesarrollados. 

Al caracterizar el arte estadounidense, la autora propone la noción de “estética 
del deterioro”, cuyo fundamento reside sobre el estrecho vínculo entre la sociedad 
de consumo norteamericana y las obras de sus creadores. Traba apela a un esquema 
especular de raigambre marxista y sentencia que las artes plásticas de la gran poten-
cia occidental expresan la orientación y torsiones de su cultura alienada. Según ella, 
en Estados Unidos, la centralidad de las industrias culturales “las inserta en un mar-
co sociológico estricto y delineado de manera cristalina, sin posibilidad de equívo-
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cos ni de interpretaciones ambiguas” (57). El gran desarrollo de la técnica degrada 
la función del arte en la sociedad y desintegra defi nitivamente las concepciones an-
teriores, denominadas como “estética tradicional”. Aunque nunca la llega a defi nir 
con rigor, la misma es caracterizada en el texto por la pervivencia de la obra gracias 
al estilo. Tanto en su tendencia a la duración como en la existencia de “intensiones 
y propósitos preconcebidos” (63), la estética tradicional se revela entonces como 
una forma elíptica de designar la estética europea, que reaparece a lo largo del libro 
en momentos signifi cativos de la argumentación, especialmente para describir por 
contraste ciertos aspectos del arte nuevo producido en Estados Unidos. Así, la opo-
sición entre la estética tradicional y la del deterioro termina colocando a esta última 
como una degradación de la primera y como la defi nitiva manifestación artística del 
capitalismo avanzado, que adecúa su funcionamiento al de las industrias culturales 
en su búsqueda de la producción en masa, el aplanamiento de la experiencia, la 
negación de las tensiones, la ocupación el mercado, el entretenimiento constante-
mente, la venta a granel y la enajenación de las conciencias. Este posicionamiento 
se complementa con una observación respecto al reemplazo de los “lenguajes” 
artísticos (entendidos en términos de signifi cado y signifi cante como el legado de 
las culturas europeas con las que se formó el arte latinoamericano) por las llamadas 
“señales de rutas” (emitidas por la civilización estadounidense como directrices a 
seguir por medio de técnicas formateadas en el seno de su arte).

Establecido el blanco de la polémica, Traba articula entonces su noción de “cul-
tura de la resistencia”, que designa al conjunto de estrategias creativas que artistas 
e intelectuales latinoamericanos emprenden para enfrentar la expansión del arte 
norteamericano. Con esta oposición, el ensayo traza un diseño geopolítico: vista 
desde la realidad de América Latina, la estética del deterioro no alude solo a un es-
tado de crisis del arte occidental, sino a un nuevo modo de aculturación imperialista 
impuesto por la gran metrópoli y ejecutado gracias al altísimo nivel de penetración 
de los medios masivos de comunicación. La lectura del texto sugiere que, así como 
el avance del arte transformado en producto de consumo se asienta en procesos 
que exceden lo artístico, la respuesta que debe dar la periferia supera también las 
barreras de la estética tradicional y se vuelca hacia un plano más amplio, en el que 
otras disciplinas sociales y humanísticas (la sociología, la literatura, la propia crítica) 
participan junto a las artes plásticas en una respuesta concebida desde el interior del 
continente. 

La noción se vuelca entonces a recuperar el condicionamiento histórico de las 
sociedades latinoamericanas, atravesadas desde sus inicios en la Colonia por la lucha 
contra la dominación extranjera y la búsqueda de una identidad propia. Estigmas 
sociales como la opresión política, el subdesarrollo económico o el atraso cultural 
respecto de los centros mundiales de poder son reinterpretados por el texto, desde 
una postura optimista, como elementos capaces de morigerar los efectos más devas-
tadores de la estética del deterioro. Se trata de un relativo “estado de inocencia” (77), 
situado entre la caduca tradición europea y la moda del nuevo arte estadounidense. 
Sin una pertenencia genuina a ninguna de las dos infl exiones, pero al día con los últi-
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mos cambios, los artistas latinoamericanos se hallan en una posición privilegiada para 
articular un proyecto contra hegemónico: ellos pueden operar con libertad sobre las 
nuevas técnicas y, a la vez, establecer un dinámico vínculo con los universos culturales 
alojados en lo más profundo de sus sociedades. Las poblaciones nativas, las comuni-
dades rurales, los estratos más tradicionales del continente atesoran cosmovisiones, 
procedimientos y lenguajes arcaizantes que posibilitan una creación artística reacia a 
la alienación de las industrias culturales y la sociedad de consumo.

Aunque la intención es desmontar la propaganda desarrollista que entiende que 
la única dirección válida para el arte latinoamericano es la adopción irrestricta de las 
estéticas contemporáneas que triunfan en Nueva York, el ensayo adolece aquí de 
una idealización de las sociedades interiores que vulnera cabalmente sus argumen-
tos. Sobre todo, porque los elementos que Traba entiende como tradiciones, rurales 
e incluso indígenas son indagados mediante aproximaciones externas, mediaciones 
opacas propias de la antropología, las ciencias sociales o la fi losofía. No hay un 
adentramiento resuelto ni una investigación rigurosa sobre las creaciones populares, 
sino una mera inducción de cualidades y sentidos que se adaptan bien a las ideas del 
ensayo, pero no respetan la singularidad, la identidad, el dinamismo y la heteroge-
neidad de aquellas comunidades que Traba pondera como interiores o “cerradas”. 
Un ejemplo basta para demostrar la falacia: la particular interpretación sobre la obra 
del pintor peruano Fernando de Szyszlo. Su serie sobre el poema quechua Apu Inca 
Atawallpaman es celebrada con alborozo. La justifi cación de la crítica señala que se 
trata de una creación cuya hechura estética combina un alto grado de realización 
formal y un contenido doblemente marcado por la “[…] fe en la capacidad de 
recuperación de su raza” y por la creencia en “[…] fuerzas subterráneas, oscuras, 
impredecibles, que empujan al alma a un vaivén ligeramente errático […]” (90). La 
separación entre forma y contenido divide así dos esferas de creación y también dos 
lecturas confl ictivamente superpuestas: mientras que la composición es examinada 
en detalle, el tema es analizado en groseras líneas generales. En Szyszlo, el tópico 
indígena, la confi anza en su resurgimiento y la apelación a un violento e indefi nido 
irracionalismo bastan para reconocer allí los aportes de una cultura interior que 
nada debe a las ciudades y metrópolis. Las cuestiones al razonamiento surgen de 
inmediato: ¿cómo verifi car el concreto diálogo entre el artista y las cosmovisiones 
originarias en las que supuestamente se inspira? ¿alcanza el tema indígena para pro-
ducir alternativas netas a las modas cosmopolitas? ¿por qué se iguala la cultura tradi-
cional con lo irracional e informe? ¿por qué estos contenidos, para ser ponderados 
como válidos, deben ser representados con procedimientos técnicos modernos, tal 
como Traba celebra en las pinturas de Szyszlo? ¿la cultura de la resistencia es mera 
responsabilidad de autores modernos y cultos que apelan al pueblo solamente para 
tomar motivos y sentimientos? ¿qué rol ocupan en esta tentativa contra-hegemó-
nica las comunidades nativas reales, concretas, vivas y creadoras? Tales preguntas 
quedan sin responder en el libro.

Para continuar con la analogía entre arte y economía, se puede decir que esta 
operación estética de Szyszlo levantada como ejemplo por Marta Traba es demasia-
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do similar a un modelo económico de cuño extractivista y exportador: ambos so-
meten un material valioso, pero salvaje y en bruto, a una serie de transformaciones 
tomadas con pericia de la alta técnica internacional para producir mercancías que 
cotizan en el mercado externo. En las dos situaciones, las comunidades interiores 
son las convidadas de piedra del esquema: ni consumen las obras artísticas de estos 
creadores que en ellas se inspiran ni se enriquecen con el material que ellas mismas 
deben tomar de las entrañas de la tierra. Algo similar ocurre con los otros referen-
tes privilegiados en el texto, como el colombiano Alejandro Obregón, cuyas series 
sobre los “toro-cóndores” y la representación de la geografía andina y caríbica con-
ducen a interpretar la atemporalidad y el elemento mítico como cifra de su estética 
y, a la vez, como clave de la realidad social colombiana, en articulación con la idea 
de “inmovilismo” que atraviesa la escena política nacional hacia la década de 1950, 
tal como lo apunta Florez Arcila (2010) en su texto sobre el trabajo de Traba en la 
revista Semana. Las relaciones entre la caracterización política y la propuesta estética 
son fértiles, pero su consideración como parte de la cultura de la resistencia es difu-
sa y no se entiende por qué alcanza para despegar la obra de Obregón de la “estética 
del deterioro”, ya que la articulación de la obra con el contexto está claramente 
mediada por una ideología apuntada por la crítica y no por un diálogo comprobable 
entre las cosmovisiones de las áreas cerradas y la praxis artística del creador. 

Aún a pesar de estos claroscuros de su ensayo, Marta Traba aclara de forma prís-
tina que este diálogo con las realidades interiores de América Latina es la estrategia 
más efi ciente para combatir las oleadas del nuevo arte estadounidense que impone 
una homogeneidad imperial entre mundos asimétricos. La confrontación entre es-
tos dos modos de producción estética no se da en un plano meramente conceptual, 
sino en el crítico e historiográfi co que sostiene su balance de las décadas de 1960 y 
1970 en el arte latinoamericano. 

Dos elementos más completan el entramado conceptual de la cultura de la resis-
tencia. El primero es la centralidad del nexo entre artista y público reivindicado por 
el ensayo, ya que la posibilidad de este tipo de realización depende en gran medida 
de una vuelta del artista hacia su comunidad de origen y de la elaboración de obras 
capaces de comunicar inteligiblemente los contenidos transpuestos. El segundo ele-
mento es la asunción consiente y crítica por parte del creador de la precisa coorde-
nada histórica y geopolítica en la que le toca producir, condicionada por la distancia 
frente al núcleo metropolitano, la confi guración nacional y la ubicación clasista. 
Marta Traba es tajante cuando sintetiza lo expuesto, al sentenciar: “La única manera 
de que el artista lleve a cabo tal tarea es situándolo frente, dentro y por encima de 
dicha comunidad, de modo que la pueda observar, vivir y comprender, desenaje-
nándose así de la obediencia o la obsecuencia que lo liga al centro emisor” (157).

Un ensayo dentro del linaje latinoamericano

La argumentación en torno a la “cultura de la resistencia” no es un mero ejerci-
cio de especulación teórica, sino principalmente una intervención sobre la escena 
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artística y cultural latinoamericana de principios de la década de 1970. En este senti-
do, el diálogo con los debates en curso a lo largo del continente es patente. El punto 
de partida del libro retoma un tópico transversal de nuestra tradición ensayística: la 
idea de que América Latina es una totalidad de sentido que debe ser fundamentada 
a partir de la recuperación y la interpretación de sus particulares señas de identidad 
cultural. En este sentido, la cultura de la resistencia se coloca a sí misma como un 
rasgo más de la originalidad y la autonomía continental, coherente con una bús-
queda secular, iniciada en la lucha contra las coronas españolas y portuguesas y 
actualizada hacia las décadas de 1960 y 1970 por los procesos de descolonización 
del Tercer Mundo, la Revolución Cubana y el surgimiento de nuevas teorías sociales 
y de movimientos políticos en pie de guerra contra el imperialismo. Marta Traba 
milita durante años por la construcción de un discurso crítico que se adecúe a este 
amplio programa cultural en el que se halla involucrada la gran mayoría de los in-
telectuales latinoamericanos de la época, tal como lo señalan los aportes de Franco 
(2003), Gilman (2011) y Alburquerque (2012) sobre el periodo en general o bien 
los formulados por Ramírez o Marambio acerca del particular aporte de Traba en 
este sentido. El impacto de la teoría de la dependencia, con su detención en las re-
laciones sistémicas entre países centrales y periféricos, se transparenta en su prosa 
ensayística, que constantemente traslada hacia el ámbito de crítica de arte las ideas 
puestas en boga por los economistas y sociólogos que encabezan esa escuela.

Esta operación, constatable en Dos décadas vulnerables, se hace aún más notoria 
al articular en el análisis un texto previo de Marta Traba, que originalmente fue 
una comunicación presentada en un congreso sobre las relaciones entre literatu-
ra y sociedad en América Latina organizado en la ciudad alemana de Bonn hacia 
principios de la década de 1970. Justamente, el título de su ponencia es “La cultura 
de la resistencia” y allí Marta Traba explicita el impacto de las ideas dependentistas 
en su forma de evaluar el arte regional. Desde la primera oración se resalta que la 
historia entera del subcontinente, desde las guerras de la independencia en adelante, 
ha estado marcada por la subordinación a los imperios metropolitanos y por la bús-
queda incesante para superar esa dependencia fundacional y cimentar la autonomía 
y la identidad de la región. En un linaje secular que va desde José Martí a Carlos 
Fuentes, Traba reconoce los esfuerzos de los letrados e intelectuales para intervenir 
en el proceso mediante la producción de obras que abreven en fuentes y lenguajes 
artísticos propios, en desmedro de otras alternativas enajenadoras, que niegan la 
originalidad latinoamericana y la sepultan bajo el peso de la novedad, el progreso 
o la moda. En ese preciso momento de su argumentación, la cita dependentista se 
torna explícita a través de conceptos como “lumpenburguesía” o de autores como 
Darcy Ribeiro o Augusto Salazar Bondy. Aún más, la tarea desarrollada por esta 
corriente de pensamiento funciona como una toda una hipótesis de trabajo que es 
encarada con mayor amplitud y profundidad en Dos décadas vulnerables. Sugiere Traba 
en su ponencia: “Sería interesante estudiar el mimetismo artístico en la dirección 
en que Gunder Frank analiza el subdesarrollo latinoamericano: comprobaríamos 
sin mucha difi cultad que, a mayor desarrollo, corresponde mayor dependencia y 
mimetismo” (1974: 55).
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Por otro lado, la necesidad de releer la historia del arte latinoamericano a con-
trapelo de las perspectivas coloniales o más acendradamente cosmopolitas empuja 
a Traba a construir una particular cronología de las artes visuales, que privilegie 
aquellas instancias en las que la mera imitación metropolitana fue superada por 
proyectos que cimentaron la edifi cación de un utópico arte autónomo. Tal como 
lo proponen varios de sus pares masculinos de la coyuntura, Traba concibe a las 
últimas décadas como una instancia de defi nición para disputas y problemas medu-
lares, que se pueden rastrear a lo largo de todo el siglo. En ese largo período mar-
cado por apropiaciones más o menos originales de los modelos extranjeros, Marta 
Traba ubica el origen de la cultura de la resistencia hacia 1950, cuando una serie de 
creadores empiezan a construir obras que se escapan tanto del mimetismo con las 
vanguardias europeas y estadounidense como del imperativo realista canonizado 
por el muralismo mexicano.

Esta escuela de arte es uno de los blancos centrales del ensayo, que entiende la 
obra de Siqueiros, Rivera y Orozco como un ejemplo pernicioso para los demás 
artistas del continente. De hecho, Traba postula un proceso denominado “mexi-
canización refl eja y degradación cultural” (2005: 84), consistente en una imitación 
general de los postulados de los grandes maestros muralistas, sin tener en cuenta ni 
la excepcionalidad de sus intervenciones en el contexto nacional posrevolucionario 
ni su fi jación doctrinaria de cánones pictóricos, anclados doctrinariamente en un 
realismo que niega las transformaciones de la modernidad e impide su evolución. 
Pero si en los mexicanos es posible reconocer al menos cierta originalidad y cohe-
rencia, la corriente artística latinoamericana que es más duramente censurada es 
el indigenismo. Y dentro de sus cultores, la víctima propiciatoria es el ecuatoriano 
Guayasamín, sobre cuyo caso Traba se explaya con irritación programática y hasta 
con una animadversión personal. En primera instancia, la mirada crítica se vuelca 
sobre El camino del llanto, interpretado como la triple conjunción de reivindicaciones 
de las masas negras, indias y mestizas, uso de las técnicas modernistas legadas por 
Pablo Picasso (ampliación exagerada de manos y pies, lágrimas congeladas, bocas 
abiertas en grito) y craso exotismo, que plantea los sujetos y problemas de las obras 
como un universo primitivo opuesto a la civilización. Esta última observación es 
llamativa, en tanto es la misma Traba quien valora las posibilidades del arte latinoa-
mericano como proyecto capaz de resistir las estéticas del deterioro a partir de la rei-
vindicación de sus elementos culturales autóctonos, telúricos, irracionales y alterna-
tivos a la homogeneización capitalista. A la vez, la denuncia del exotismo temático 
en Guasayamín y su celebración en Szyszlo u Obregón demuestra un desequilibro 
del juicio crítico que la autora justifi ca al resaltar la sofi sticación técnica de estos 
dos últimos, las formas originales que tienen de representar los mismos confl ictos 
culturales que el ecuatoriano y las operaciones más sutiles y compleja trazadas sobre 
las cosmovisiones de las comunidades interiores.

Luego de esta argumentación sobre las obras de Guasayamín, la demolición de 
su fi gura continúa en términos cada vez más violentos y personales. Así, Traba 
escribe que el pintor fi ja un modelo estético que ahoga la creatividad de las nuevas 
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generaciones e impide la renovación de las artes plásticas nacionales, a las que dis-
ciplina desde las gestiones de la Casa de la Cultura de Quito, a la que sitúa bajo su 
servicio. Y continúa con las denuncias: el ecuatoriano manipula su propio éxito, se 
vende como producto en el mercado internacional y acepta la realización de retra-
tos de “presidentes regresivos de Latinoamérica”, cuyos nombres no son explici-
tados. Finalmente, el impiadoso juicio cierra con una apreciación tajante de la serie 
Los condenados de la tierra, que condensa el sentido de la operación de desmitifi cación 
de Guasayamín: “Exaspera sus recursos tremendistas, maneja grandes superfi cies 
informales, vuelve a aplicar su ruda demagogia en un intento mucho más fallido 
[…]” (89).

De esta manera, a contrapelo del imperio realista e indigenista instalado por 
los mexicanos y sus epígonos, Marta Traba reconoce que, de una forma individual 
y aislada, sin construir un programa en común ni unirse como grupo, creadores 
como los ya nombrados Szyszlo y Obregón, junto a otros referentes, lentamente 
se desprenden de las estéticas vigentes y abren nuevos caminos de exploración y 
refl exión. Se trata sin más de la superación de la dicotomía central que ahoga al arte 
latinoamericano, acorralado entre la imitación de las corrientes cosmopolitas y la 
continuación de los realismos tradicionales. Hacia la década de 1960, la coyuntura 
cambia: una gran parte de los creadores latinoamericanos son fi nalmente cooptados 
por las nuevas líneas artísticas y teóricas importadas desde Nueva York. Su mayor 
expresión se encuentra en grandes centros urbanos como Caracas y Buenos Aires, 
paradigmas de la enajenación y la novelería.

Junto al impulso de reinterpretación historiográfi ca desplegado, también aparece 
otro elemento común en las discusiones latinoamericanas de la época: la orienta-
ción interdisciplinaria, una consecuencia del horizonte discursivo que plantea la 
existencia de un mismo desafío histórico, común al completo abanico de disciplinas 
científi cas, artísticas e intelectuales. En mayor o menor medida, la idea de un frente 
cultural en pugna a través de sus más disímiles ámbitos se cuela en las refl exiones 
críticas de esos años y permea los textos con los sentidos de un debate político con-
vulso y urgente, que suele encontrar en las manifestaciones artísticas las pruebas de 
la emancipación o de la dependencia, según qué objetos sean analizado y por quién. 
En Dos décadas vulnerables, por ejemplo, la autora apela a las letras latinoamericanas 
para establecer comparaciones que dinamicen el análisis de las artes plásticas. Traba 
indica que los escritores han logrado construir obras resistentes a la aculturación 
metropolitana de un modo más efi ciente y armónico que los pintores contemporá-
neos. La justifi cación descansa sobre una particular concepción de la literatura, que 
piensa la narración como una operación en torno a contenidos populares y proble-
mas de las culturas interiores. El producto fi nal es ponderado por la crítica como 
el “traslado” de ciertas maneras de vivir a una estructura estética pero heterónoma, 
que adquiere valor en tanto representa fehacientemente realidades y tradiciones de 
los sectores dominados. Los ejemplos dados por Marta Traba son tan signifi cativos 
como las analogías que traza en su ensayo. Rulfo y Arguedas son dos de los casos 
destacados por su capacidad de vertebrar universos fi ccionales bien enraizados en 
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sociedades que conocen y experimentan. Otros autores mentados son Icaza, Vallejo 
y García Márquez, que son comparados con Guayasamín, Szyszlo y Obregón, res-
pectivamente. La autora inscribe sus nombres en el desarrollo de un linaje estético 
que se inicia con el indigenismo, es fermentado por las vanguardias y fi nalmente da 
lugar a obras animadas por lo popular. 

Finalmente, otro elemento caro a la tradición ensayística latinoamericana, espe-
cialmente la referida a la literatura, es la división del continente en regiones con ca-
racterística propias. La operación articula así tanto la diversidad de cada una como la 
religación de todas ellas en una supranacionalidad común. El rediseño del mapa de 
América Latina se monta en Dos décadas vulnerables a partir de las tipologías formula-
das por el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro (1969), fi gura intelectual de notable 
ascendencia en la época. De esta manera, Marta Traba diferencia la existencia de 
“áreas abiertas” y “áreas cerradas” en diferentes coordenadas del continente. Las 
primeras abarcan sociedades de orígenes étnicos nativos, africanos o mestizos, que 
están determinadas históricamente por tradiciones conservadoras y geográfi camen-
te por el aislamiento, la lejanía de las costas y el imperio de una naturaleza apenas 
dominada. Por el contrario, el área abierta, según Traba, “está pautada por su pro-
gresismo, su afán civilizatorio, su capacidad de recibir y absorber al extranjero, su 
amplitud de miras y su tendencia a la glorifi cación de las capitales” (2005: 92). Los 
polos están dados por la zona andina y la ciudad de Buenos Aires; en uno surgen los 
exponentes de la cultura de la resistencia, condicionados por las tensiones sociales 
de sus comunidades de origen, y en el otro afl oran los cultores de la estética del 
deterioro, que se adecúan a la imitación que caracteriza las urbes en las que viven.
Si hasta acá el esquema abstrae, simplifi ca y aplana brutalmente la complejidad del 
funcionamiento cultural de América Latina, más adelante, cuando la descripción 
de cada región se afi na, el resultado es todavía más desconcertante. Se trata de uno 
de los aspectos más discutibles del ensayo. En primer lugar, porque la división en 
áreas tan determinadas vulnera la propuesta global del texto: difícilmente la cultura 
de la resistencia puede llegar a ser una opción válida para todo el continente si, para 
afi liarse a su impulso emancipador, las áreas abiertas deben renegar de sus pro-
pias condiciones de existencia e imitar realidades que les resultan extrañas. Luego, 
porque el análisis crítico de las producciones artísticas es guiado por una enume-
ración de tipo nacional, que recién en segunda instancia se corrige y relaciona con 
el concepto de “área”, quitándole así todo valor operativo al concepto. Por último, 
porque la noción, que en principio posee un sentido cultural, concluye sepultada 
por el criterio ideológico, en cuyo seno se establecen problemáticos agrupamientos 
y caracterizaciones. Por ejemplo, se considera a Centroamérica como un área cerra-
da debido al sometimiento de los países al imperialismo norteamericano y al poder 
desmedido de los grandes hacendados y empresas multinacionales (169-172). Algo 
similar ocurre con el área del Caribe, representada por Cuba y Puerto Rico: las artes 
visuales de ambas naciones se conciben como propias de áreas culturales cerradas 
debido a que han sido producidas en condiciones de represión estatal (180) o bajo el 
imperio colonial de los Estados Unidos (173), respectivamente. La regionalización 
de Traba pasa por encima la heterogeneidad que se propone restituir y, en el afán 
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del combate contra la estética del deterioro, sepulta las diferencias bajo una misma 
etiqueta que se quiere cultural, pero que es evidentemente política.

Una crítica anti-imperialista

Sobre la confrontación entre la estética del deterioro y la cultura de la resistencia 
se monta otra, la más signifi cativa e importante del libro, despojada de los matices 
más sutiles de la refl exión y ubicada de lleno en el campo de la discusión ideoló-
gica: la oposición entre América Latina y Estados Unidos. El ímpetu militante se 
expresa sobre este tópico como una denuncia frontal de la penetración imperialista 
norteamericana y una defensa de ciertas experiencias artísticas contestatarias del 
continente. Marta Traba confl uye así con otras iniciativas intelectuales que también 
aspiran a revertir el estado de dependencia cultural y a fundar un arte y una crítica 
latinoamericana moderna y autónoma. La entonación combativa del ensayo de-
muestra el modo en que todo un arco del campo intelectual se imagina así mismo 
como la necesaria contraparte cultural del accionar de las guerrillas, los movimien-
tos sindicales, las organizaciones políticas e incluso algunos gobiernos populares 
que aspiran a la superación del subdesarrollo y a la construcción de sociedades 
nacionales integradas y soberanas. En ese marco, la cuestión de la identidad lati-
noamericana adquiere un sentido reivindicativo y militante: América Latina existe 
en su propia afi rmación y se construye así misma en oposición a los imperialismos. 
Dentro de esa lucha, llevada adelante por escritores, periodistas, críticos, sociólogos, 
economistas, el texto de Traba marca un hito por intervenir desde el discurso de las 
críticas de artes y elaborar una refl exión tendiente a desenmascarar ideológicamente 
tendencias y corrientes, orientar a los creadores y construir junto a ellos un nuevo 
programa estético.

En lo concerniente a la creación artística, el ensayo sostiene la noción de la obra 
de arte como artefacto comunicativo, que debe expresar un contenido esclarecedor 
y crítico a través de procedimientos organizados con ese fi n. La interpelación al 
público es fundamental, por lo que los pintores contemporáneos deben recuperar 
un lenguaje pictórico capaz de interesar a los espectadores y hacerlos refl exionar 
sobre su situación en el mundo. En este sentido, las dos principales agentes de la 
alienación imperialista son, para Marta Traba, el arte pop y los medios masivos de 
comunicación. El primero se fi gura como la expresión más acabada de la estética 
del deterioro, el ejemplo más claro de la degradación del arte en los Estados Uni-
dos: “Cualquier medio que se recorra superfi cialmente señala una doble regresión; 
por un lado, el creador ha dejado de proyectar algo nuevo; por otro lado, el recep-
tor o espectador ha dejado de plantearse todo problema de recepción” (145). Con 
respecto a la cultura masiva, la posición de la crítica es intransigente y combativa. 
Las revistas ilustradas, la televisión y el cine son pensados como instrumentos que 
destruyen la invención artística individual y la reemplazan por un arte liviano, reac-
tivo a cualquier tipo de interpretación crítica.  El cómic, por ejemplo, es indicado 
como un género que, al ser traspuesto a las artes visuales por vía de los artistas pop, 
eleva lo fragmentario a clave estética que rapta el instante de la acción de la inten-
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cionalidad humana y la racionalidad histórica en que se enmarca. No hay causas ni 
consecuencias deducibles, no hay posturas políticas ni motivaciones individuales 
subyacentes que permitan un análisis totalizador. Dejar al público sin palabras y al 
crítico sin opiniones son para Traba dos operaciones nada inocentes: responden a 
la necesidad de la sociedad contemporánea de empobrecer la experiencia estética y 
neutralizar la praxis crítica, que se debe contentar con consumir obras nuevas sin 
preguntarse por sus signifi cados. 

En lo que hace a la crítica de artes, el programa es aún más concreto y enumera 
las tareas que el equipo latinoamericano debe emprender con urgencia: ampliar el 
público a través de una sostenida labor pedagógica, colocarse como autoridad legí-
tima en la valoración de las obras, denunciar la falta de sentido y la adopción estéril 
de las modas metropolitanas, vincular las expresiones con su contexto social y em-
pujar a los artistas a producir sus trabajos a partir de materiales y procedimientos 
de origen popular. Como elemento articulador de estas acciones se coloca la asun-
ción de la coyuntura histórica y el posicionamiento ideológico por parte del crítico, 
concebido como un intelectual público. Por otro lado, la fi jación del criterio formal 
como modo de acceso a un contenido previo que toda obra representa enfrenta a 
la praxis de Traba contra un desafío irresoluble: cómo leer un nuevo tipo de arte 
que se sacude de encima las últimas esquirlas de la estética humanista, idealista y 
trascendental, y revoluciona para siempre las formas de interpretación y refl exión 
estética. En un escenario tan inédito y dinámico, Traba interviene con certezas dis-
ciplinares y políticas y fi ja una rejilla de interpretaciones que somete a las obras a un 
forzamiento hermenéutico, colocando las distintas manifestaciones del arte latinoa-
mericano en el casillero de la resistencia o de la entrega, sin fi ltraciones. Otro nodo 
problemático es la cuestión del público y la prevalencia de la pintura por sobre otro 
tipo de exploración estética. Por más apelación a materiales arcaicos contenidos en 
las comunidades tradicionales que se trace, el ensayo no deja de pensar un público 
ilustrado, de clase media alta y de origen urbano, al igual que un arte de museos y 
galerías y un sujeto creador al tanto de las últimas exploraciones cosmopolitas. 

Dos décadas vulnerables comparte esta vocación modernista con gran parte del dis-
curso intelectual latinoamericano de principios de la década de 1970, que a lo largo 
del continente entiende que los desafíos del subdesarrollo pueden ser superados 
por programas de acción colectiva que identifi quen los enemigos y orienten las so-
ciedades en pos de las transformaciones radicales necesarias. La militancia política 
convive con el imperativo modernizador en distintas proporciones y en diversa 
medida empuja los razonamientos hacia indagaciones más libres y originales o más 
cerradas y esquemáticas.

En el caso del libro de Traba, las limitaciones señaladas se complementan con 
una refl exión sobre el fenómeno estético en la que la localización geográfi ca y la 
militancia política motivan una indagación que excede parcialmente las categorías 
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metropolitanas, acuña conceptos propios, articula un entramado teórico y radiogra-
fía un amplio panorama creativo. Si bien el arte nuevo no mella su perspectiva (más 
bien, es rechazado en conjunto como índice del triunfo de la estética del deterioro), 
la idea de que tanto la producción como la refl exión artística latinoamericana posee 
un matiz diferencial frente al pensamiento europeo y norteamericano demuestra 
que el intenso trabajo de conceptualización, análisis y organización de obras elabo-
rado por Marta Traba no se diluye en sus hiatos epistemológicos. Más bien, indica 
una posibilidad aún más radical y contra hegemónica que la encarnada por la defen-
dida cultura de la resistencia: una perspectiva que se construye desde los márgenes 
y que puede dislocar desde su escandalosa excentricidad los supuestos universalistas 
de las tradiciones metropolitanas. Aún adscripta a un programa modernizador, Tra-
ba enuncia el valor de esta mirada construida desde América Latina:

Ahora, tal como se desprende de los mejores creadores tanto en el orden literario 
como artístico, la relación con la actualidad tiende a ser localmente irreverente y a 
formular sus premisas sobre el desacato y la contradicción. Esto permite entrever, por 
las grietas del cataclismo cultural de los centros desarrollados, los benefi cios de la barbarie. (2005: 
228, cursivas propias)

Esta frase de inspiración benjaminiana condensa de manera prístina las tensio-
nes e hipótesis principales del ensayo. Dos décadas vulnerables transporta a la esfera 
artística aquellas cuestiones y dilemas que interpelan al conjunto del pensamiento 
continental de la época: la identidad, la autonomía, la modernidad y una utopía que 
persiste a pesar de los embates imperialistas, los reveses contrarrevolucionarios y la 
defi nitiva transformación de la concepción de arte sostenida hasta entonces. En la 
medida en que ese “entrever” se piensa como un posicionamiento comprometido 
con una realidad regional pero libre de ubicaciones prefi jadas por el pensamiento 
imperial; es decir, en tanto la “barbarie” se entiende como modalidad de creación y 
refl exión a contrapelo de lo dado y no como contraparte pura y exótica de una his-
toria que transcurre en otro lado, la escritura de Marta Traba instala un fértil cauce 
de indagación estética para la crítica de arte latinoamericana.

La elección del ensayo como forma, además de entroncarse en una vigorosa 
tradición de ideas originales e hipótesis irreverentes, refuerza su vocación polémica, 
ilumina sobre los esfuerzos colectivos de la época y termina por abrir sus poten-
ciales sentidos a las operaciones contemporáneas con que iniciamos estas líneas. 
Incluso en la compleja escena de la modernidad tardía, incluso en los comienzos del 
presente siglo, Dos décadas vulnerables no deja interpelar cualquier proyecto latinoa-
mericanista con sus audaces hallazgos y también con sus principales limitaciones. 

Interpretar, discutir, orientar: Marta Traba y la crítica de artes latinoamericana
Facundo Gómez
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