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Resumen

La figura de Marta Traba, critica de arte y escritora, se destaca por la singularidad de sus in-
tervenciones y propuestas en el campo intelectual latinoamericano de las décadas de 1960 y
1970. Nacida en Argentina y radicada en Colombia, su trabajo primero se vuelca a defender la
modernizacién de las artes plasticas regionales y luego se dedica a reflexionar sobre la condi-
cién imperialista de las nuevas estéticas estadounidenses y las posibilidades de los pintores del
subcontinente para resistir su embate y producir obras complejas, comprometidas e innova-
doras. Su libro Dos décadas vulnerables en las artes plisticas latinoamericanas 1950-1970 expresa con
elocuencia el cardcter polémico de su prosa, pero también su particular forma de indagar e in-
terpretar el arte de América Latina. El texto desarrolla una teoria estética a partir del cruce entre
los aportes del pensamiento critico mundial y los conflictos histéricos y culturales de la época,
a la vez que se enmarca en el linaje del ensayo latinoamericano, preocupado por la cuestién de
la identidad y la dependencia. Finalmente, Marta Traba propone un programa para la critica de
artes, establecido sobre la necesidad de responder a las demandas sociales, discutir la imitacién
de las modas, educar al publico y acompafar las exploraciones de los artistas mas significativos.
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Abstract

Marta Traba and her role of art critic and writer stands out for the singularity of her interventions
and proposals in the Latin American intellectual field of the 1960’s and 1970%. Born in Argentina
and settled in Colombia, her work and ideas are initially focused on advocating the modernization
of the regional visual arts. Later shelater ponders the imperialist character of the new American
aesthetics currents and explores the different ways in which the most conspicuous artists of the
continent produce complex, committed and innovative art work to resist any invasion. Her book
Dos décadas vulnerables en las artes plisticas latinoamericanas eloquently shows the polemical aspect of
her writings and her particular way of studying and interpreting the Latin American art. The
text proposes an aesthetic theory formulated with elements taken from the international critical
thought and her view towards political and cultural issues of the time. The text is also connected
with the large tradition of Latin American essay and its questions about identity and dependency.
Finally, Marta Traba presents a particular program for the art criticism based on the need to address
social demands, it discusses the imitation of trends, educate the general public and promote the
exploration of the most relevant regional artists.
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Releer a Marta Traba hoy

Modernista en entornos conservadores, cosmopolita en batalla contra el nacio-
nalismo, latinoamericanista cruzada contra las dltimas modas metropolitanas, voz
femenina, discordante y unica, en un coro de voces casi exclusivamente masculinas;
la trayectoria intelectual de Marta Traba parece explicar por si misma los rasgos
principales de su praxis, marcada por una yuxtaposicion incesante de roles institu-
cionales, localizaciones geograficas, hipotesis interpretativas y estrategias de inter-
vencion en funcion de objetivos culturales bien determinados.

“Terquedad furibunda”, titul6 con justeza Verdnica Verlichak (2001) su trabajo
sobre la critica argentino-colombiana, la biografia mas completa escrita hasta ahora
sobre su figura, mientras que Ana Pizarro (2002) supo definir su obra en térmi-
nos de “transgresion” raigal, fértil e intransigente. Critica y tedrica del arte, ensa-
yista, docente, curadora, gestora cultural, novelista, directora de museos e incluso
conductora de programas de television, la intelectual argentino-colombiana Marta
Traba (1930-1983) es una de esas figuras del siglo XX latinoamericano cuya sola
existencia todavia hoy escandaliza y sacude una escena demasiado dominada por el
academicismo estéril de las catedras y los journals, el cinismo impudico de las cura-
durfas pagas o incluso el mar de posts y tuits sobre arte contemporaneo que rebalsa
la web segundo a segundo.

Es que, frente a la languida muerte del arte, cuyos fundamentos estéticos se
desintegran desde la irrupcion de las neo vanguardias y el agotamiento de los fun-
damentos humanistas, las ideas de Marta Traba parecieran representar una con-
fianza desmedida en el poder del arte para transformar la realidad a partir de sus
propuestas y lenguajes especificos. Y, sin embargo, la lectura de sus textos revela
una preocupacion por el sentido de la produccion artistica y critica latinoamericana
que trasciende los fuertes condicionamientos de su coyuntura historica, a caballo
entre el desarrollismo modernizador y la expectativa revolucionaria, el ascenso de
la nueva novela y el estallido de las dictaduras, la imposicion de la cultura de masas
y el compromiso de los intelectuales. Sus preguntas sobre nuestro arte y sociedad
resultan hoy mads significativas que sus arbitrariedades y tensiones, asi como para las
reflexiones actuales sus cuestionamientos y dudas implican un aporte mayor que sus
certidumbres y conceptualizaciones.

En este sentido, releer Dos décadas vulnerables en las artes plisticas latinoamericanas
(2005), el libro de Marta Traba publicado hacia 1973, supone el desafio de ir mas
alla de los enunciados de época y examinar una argumentacioén que se nutre de opo-
siciones binarias para crear nuevos conceptos y modos de leer el arte de la region.
Se trata de un pensamiento radicalmente dialéctico que avanza en la contradiccion
y se repliega en las certezas. El caracter ensayistico del trabajo libera sus tesis de un
caracter doctrinario y definitivo para abrir los sentidos a una exploracién incesante
de proyectos y tentativas, de procesos y fenémenos. Entre los muchos temas que su
texto revisa e interpreta, sobresalen algunos de estrecha vinculacion con los debates
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de la época, como el balance sobre el muralismo y el indigenismo o la llegada del
pop vy las nuevas estéticas estadounidenses. Frente a estos topicos, las posiciones de
Traba desorientan a quienes buscan en este ensayo latinoamericanista una reivindi-
cacion llana de lo local, lo tradicional, lo propio.

Afortunadamente, desde los primeros afios del nuevo siglo, sus aportes a la li-
teratura de ideas y al discurso critico del subcontinente volvieron a ser ponderados
por los especialistas. Desde entonces se sucedieron varias iniciativas de revision de
su obra, de las cuales cabe destacar tres. LLa primera es el riguroso trabajo de inves-
tigacion llevado adelante por Ana Pizarro, que cuenta con dos hitos principales,
la realizacién de un encuentro académico en Wellesley College, Estados Unidos,
para revisar el valor de las aportaciones de la intelectual argentino-colombiana y la
compilacion de articulos y ensayos dispersos publicada por Biblioteca Ayacucho y
titulada Mirar en América (2005), que cuenta con un prélogo de la propia Pizarro y
una introduccion del colombiano Gustavo Cobo Borda. La segunda iniciativa fue la
reedicion que emprendi6 la editorial Siglo XXI de Dos décadas vulnerables en las artes
Pplésticas latinoamericanas, 1950-1970, que incluye dos destacables textos criticos de
Florencia Bazzano-Nelson y Mari Carmen Ramirez. La tercera ha sido la organiza-
cion de la catedra Marta Traba en la Universidad Nacional de Colombia, para cuya
inauguracion se dieron cita los principales investigadores de su obra, en un coloquio
que luego fue editado con el nombre de E/ programa cultural y politico de Marta Traba:
relecturas (2010), bajo la direccion de Gustavo Zalamea.

Los lugares de las publicaciones coinciden con tres ciudades centrales en la bio-
graffa de la critica colombiano-argentina: Buenos Aires, el enclave rioplatense don-
de nacid, se educd e inicid su carrera como critica de arte bajo el magisterio de Jorge
Romero Brest; Bogota, la capital donde se instalé en 1954, luego haber estudiado
en diversos paises de Europa; y Caracas, la ciudad venezolana a la cual lleg6 en
1973 y donde continué su labor como docente, curadora y gestora cultural. Bazza-
no-Nelson (2005) senala con tino que es posible demarcar dos grandes etapas en
la trayectoria intelectual de Traba, una marcada por el esteticismo radical, defensor
a ultranza de la autonomia estética y las vanguardias metropolitanas, y otra volcada
hacia la busqueda de un arte y una critica latinoamericana auténomas, en sintonfa
con las inquietudes de muchos de sus pares intelectuales, comprometidos por esos
afios con la Revoluciéon Cubana y la construccion de una identidad regional eman-
cipadora. Desde su punto de vista, la publicacion de Dos décadas vulnerables funciona
como pasaje entre los dos programas criticos defendidos por Traba. Este esquema
bipartito, anclado sobre todo en las fuentes tedricas y la orientaciéon ideoldgica,
se demuestra correcto en lineas generales y explica en parte por qué su praxis ha
sido tan denostada como celebrada. Para algunos, Marta Traba fue una celebridad
dotada de un inusual capital simbdlico que abusé de su ubicacion en los diferentes
entornos donde le toco trabajar para consagrar a sus artistas favoritos y denigrar
a quienes consideraba provincianos, tradicionales, perimidos. Tal es la postura de
autores como Miguel Franco White (2013), quien reduce el legado de la critica a la
defensa de las vanguardias metropolitanas y la canonizacién de lo que luego es co-
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nocido mundialmente como “arte colombiano”. En este caso, su experiencia como
estudiante en la época en que Traba impartia sus clases en la academia marca su
posicionamiento, que no se puede desprender del estricto marco nacional ni valorar
otros aspectos de su obra que no estén vinculado con el desarrollo de la cultura
colombiana. Y atn en este contexto, caben miradas divergentes: basta con revisar
algunos de los articulos del libro editado por Zalamea para entender hasta qué
punto su figura ha sido celebrada y discutida. Por otra parte, para todo un conjunto
de investigadores, ya no colombianos sino sobre todo sudamericanos, la praxis de
Marta Traba adquiere un valor fundamental, ya que es entendida como una cimen-
tal indagacion, sistematizacion e historizaciéon de un corpus tan extenso e inestable
como el latinoamericano y como una notable y fértil red conceptual, que sintetiza
fuentes, metodologias y lineas de interpretacién para redisefiar una vision general
del arte en el subcontinente. Tal es el caso de intelectuales como el chileno Matias
Marambio (2013, 2015) o como aquellos autores incluidos en los libros compilato-
rios a los que hemos hecho referencia.

La mayor contribucion en esta inflexion de la bibliografia que entiende su obra
como clemento de relieve en la reflexién sobre el arte y la sociedad latinoamericana
ha sido enunciada por la Ana Pizarro (2002), quien traza algunas observaciones sobre
la praxis de Traba que funcionan como disparadoras de este trabajo. En principio,
considera su trabajo atravesada por la ya mencionada “transgresion”, que deviene
programatica y que la lleva a polemizar fuertemente en diversos campos culturales, a
lo largo del subcontinente y a pesar de las diversas censuras y campafias en su con-
tra. Continda con una comprobacion sintomatica: su ingente produccion ensayistica
quedd marginada en la posterior historia del pensamiento y la reflexion tedrica lati-
noamericana. Para ilustrar la situacién, basta con comprobar la ausencia de menciones
a sus escritos en la tupida bibliografia sobre la obra de Angel Rama, su compafero
desde 1969, a pesar del claro dialogo y entrecruzamiento que existe entre los ensa-
yos mas célebres de ambos. En contraposicion, Pizarro afirma provocativamente que
muchas ideas del intelectual uruguayo deberfan ser leidas como propias de la dupla
Traba-Rama. El enunciado es fértil en varios sentidos. Primero, detalla uno de los
rasgos caracteristicos de la praxis de Marta Traba: sobresalir a través de sus obras,
proyectos e intervenciones en un campo intelectual poblado, dirigido y disefiado casi
exclusivamente por hombres. Luego, relaciona sus tesis con una tradicién ensayistica
mayor, que excede la mera critica de arte y que se encuentra atravesada por la defini-
ci6én de la identidad cultural del continente y una elaboracion consciente de conceptos
y metodologfas capaces de fundar y orientar una interpretaciéon auténoma sobre el
devenir de nuestras artes. Finalmente, con su trabajo sobre Traba, Pizarro sugiere la
posibilidad de releer el archivo de las décadas de 1960 y 1970 desde una perspectiva
atenta a las multiples disonancias genéricas, sexuales, sociales y culturales que una he-
gemonia intelectual masculina, heterosexual, urbana, letrada y de clase media terminé
por aplanar, a pesar de sus intenciones emancipadoras.

En el camino marcado por Pizarro se enmarcan los siguientes apartados, que
se detienen en el libro Dos décadas vulnerables en las artes plisticas latinoamericanas 1950-
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1970 (2005) para analizar en su seno las propuestas de Marta Traba alrededor de lo
que ella supo denominar “la cultura de la resistencia”.

Una teoria estética beligerante

El nicleo de la interpretacion general de Marta Traba sobre los procesos ar-
tisticos desarrollados en América Latina entre 1950 y 1970 es el sefialamiento de
un juego de fuerzas tendido entre el violento triunfo a nivel mundial del arte pro-
ducido por los Estados Unidos y las diferentes respuestas que los creadores de la
region han ensayado frente a este avance. Su analisis de las obras individuales y de
los proyectos colectivos emprendidos en el continente se construye a partir de una
negatividad fundante, establecida a partir del cotejo con el arte estadounidense que
ha logrado imponerse en Europa y la periferia. Segtin Traba, la encrucijada del arte
latinoamericano consiste en resistir de forma original y creativa la enajenacion ope-
rada desde el Norte o acatar docilmente los dictamenes estéticos metropolitanos. La
oposicion binaria resalta la condicion militante de su escritura y la entonacién po-
lémica que adquiere su obra. Lejos de ser complaciente con la notable produccion
artistica y la actualizacién de vocabularios teéricos de los afios precedentes -de las
que ella misma formo parte como una de sus mas activas promotoras-, la ensayista
afirma que luego de un periodo inicial de apropiaciones rigurosas y dislocamientos
de las nuevas técnicas metropolitanas, los artistas de América Latina se volcaron a
copiar las nuevas aventuras del arte abstracto, pop o conceptual sin reflexionar so-
bre el sentido que tales exploraciones e iniciativas implicaban para sociedades muy
diferentes a las que les dieron origen.

Por esta razén, la caracterizacion del arte y la sociedad estadounidense es central
en el libro. Su perspectiva al respecto abreva en una serie de referencias tedricas
multiples y heterogéneas. Entre las obras mas significativas con las que dialoga,
se encuentran las inquisiciones de Herbert Marcuse, Umberto Eco y Claude I.é-
vi-Strauss sobre las relaciones entre técnica, arte, lenguaje y medios de comunica-
cion. En este abanico de nombres, sobresale el de Theodor Adorno, a quien Traba
sindica como “cabeza” de la Escuela de Frankfurt y referente de la reflexion sobre
las industrias culturales (2005: 144). Marta Traba se adentra en algunas de las pro-
blematicas privilegiadas por el filésofo aleman, pero lo hace con sentido pragma-
tico, demostrando cémo las categorias y razonamientos de su pensamiento sobre
el arte adquieren sentidos diferenciales al circular en el seno de ambitos culturales
radicalmente divergentes, sometidos y subdesarrollados.

Al caracterizar el arte estadounidense, la autora propone la nocién de “estética
del deterioro”, cuyo fundamento reside sobre el estrecho vinculo entre la sociedad
de consumo norteamericana y las obras de sus creadores. Traba apela a un esquema
especular de raigambre marxista y sentencia que las artes plasticas de la gran poten-
cia occidental expresan la orientacion y torsiones de su cultura alienada. Segun ella,
en Estados Unidos, la centralidad de las industrias culturales “las inserta en un mar-
co socioldgico estricto y delineado de manera cristalina, sin posibilidad de equivo-
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cos ni de interpretaciones ambiguas” (57). El gran desarrollo de la técnica degrada
la funcion del arte en la sociedad y desintegra definitivamente las concepciones an-
teriores, denominadas como “estética tradicional”. Aunque nunca la llega a definir
con rigor, la misma es caracterizada en el texto por la pervivencia de la obra gracias
al estilo. Tanto en su tendencia a la duraciéon como en la existencia de “intensiones
y propositos preconcebidos” (63), la estética tradicional se revela entonces como
una forma eliptica de designar la estética europea, que reaparece a lo largo del libro
en momentos significativos de la argumentacion, especialmente para describir por
contraste ciertos aspectos del arte nuevo producido en Estados Unidos. Asi, la opo-
sicion entre la estética tradicional y la del deterioro termina colocando a esta ultima
como una degradaciéon de la primera y como la definitiva manifestacion artistica del
capitalismo avanzado, que adecta su funcionamiento al de las industrias culturales
en su busqueda de la produccién en masa, el aplanamiento de la experiencia, la
negacion de las tensiones, la ocupacion el mercado, el entretenimiento constante-
mente, la venta a granel y la enajenacion de las conciencias. Este posicionamiento
se complementa con una observacién respecto al reemplazo de los “lenguajes”
artisticos (entendidos en términos de significado y significante como el legado de
las culturas europeas con las que se formo el arte latinoamericano) por las llamadas
“sefiales de rutas” (emitidas por la civilizacion estadounidense como directrices a
seguir por medio de técnicas formateadas en el seno de su arte).

Establecido el blanco de la polémica, Traba articula entonces su nocién de “cul-
tura de la resistencia”, que designa al conjunto de estrategias creativas que artistas
e intelectuales latinoamericanos emprenden para enfrentar la expansion del arte
norteamericano. Con esta oposicion, el ensayo traza un disefio geopolitico: vista
desde 1a realidad de América Latina, la estética del deterioro no alude solo a un es-
tado de crisis del arte occidental, sino a un nuevo modo de aculturacion imperialista
impuesto por la gran metropoli y ejecutado gracias al altisimo nivel de penetracion
de los medios masivos de comunicacion. La lectura del texto sugiere que, asi como
el avance del arte transformado en producto de consumo se asienta en procesos
que exceden lo artistico, la respuesta que debe dar la periferia supera también las
barreras de la estética tradicional y se vuelca hacia un plano mas amplio, en el que
otras disciplinas sociales y humanisticas (la sociologfia, la literatura, la propia critica)
participan junto a las artes plasticas en una respuesta concebida desde el interior del
continente.

La nocién se vuelca entonces a recuperar el condicionamiento histérico de las
sociedades latinoamericanas, atravesadas desde sus inicios en la Colonia por la lucha
contra la dominacién extranjera y la busqueda de una identidad propia. Estigmas
sociales como la opresion politica, el subdesarrollo econémico o el atraso cultural
respecto de los centros mundiales de poder son reinterpretados por el texto, desde
una postura optimista, como elementos capaces de morigerar los efectos mas devas-
tadores de la estética del deterioro. Se trata de un relativo “estado de inocencia” (77),
situado entre la caduca tradicion europea y la moda del nuevo arte estadounidense.
Sin una pertenencia genuina a ninguna de las dos inflexiones, pero al dia con los ulti-
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mos cambios, los artistas latinoamericanos se hallan en una posicion privilegiada para
articular un proyecto contra hegemonico: ellos pueden operar con libertad sobre las
nuevas técnicas y, a la vez, establecer un dinamico vinculo con los universos culturales
alojados en lo mas profundo de sus sociedades. Las poblaciones nativas, las comuni-
dades rurales, los estratos mas tradicionales del continente atesoran cosmovisiones,
procedimientos y lenguajes arcaizantes que posibilitan una creacion artistica reacia a
la alienacién de las industrias culturales y la sociedad de consumo.

Aunque la intencién es desmontar la propaganda desarrollista que entiende que
la tnica direccién valida para el arte latinoamericano es la adopcion irrestricta de las
estéticas contemporaneas que triunfan en Nueva York, el ensayo adolece aqui de
una idealizacion de las sociedades interiores que vulnera cabalmente sus argumen-
tos. Sobre todo, porque los elementos que Traba entiende como tradiciones, rurales
e incluso indigenas son indagados mediante aproximaciones externas, mediaciones
opacas propias de la antropologia, las ciencias sociales o la filosoffa. No hay un
adentramiento resuelto ni una investigacion rigurosa sobre las creaciones populares,
sino una mera induccién de cualidades y sentidos que se adaptan bien a las ideas del
ensayo, pero no respetan la singularidad, la identidad, el dinamismo y la heteroge-
neidad de aquellas comunidades que Traba pondera como interiores o “cerradas”.
Un ejemplo basta para demostrar la falacia: la particular interpretacioén sobre la obra
del pintor peruano Fernando de Szyszlo. Su serie sobre el poema quechua Apw Inca
Atawallpaman es celebrada con alborozo. La justificacion de la critica sefiala que se
trata de una creacioén cuya hechura estética combina un alto grado de realizacion
formal y un contenido doblemente marcado por la “[...] fe en la capacidad de
recuperacion de su raza” y por la creencia en “[...] fuerzas subterraneas, oscuras,
impredecibles, que empujan al alma a un vaivén ligeramente erratico [...]” (90). La
separacion entre forma y contenido divide asi dos esferas de creacion y también dos
lecturas conflictivamente superpuestas: mientras que la composicion es examinada
en detalle, el tema es analizado en groseras lineas generales. En Szyszlo, el topico
indigena, la confianza en su resurgimiento y la apelacién a un violento e indefinido
irracionalismo bastan para reconocer allf los aportes de una cultura interior que
nada debe a las ciudades y metropolis. Las cuestiones al razonamiento surgen de
inmediato: ¢cémo verificar el concreto dialogo entre el artista y las cosmovisiones
originarias en las que supuestamente se inspira? ¢salcanza el tema indigena para pro-
ducir alternativas netas a las modas cosmopolitas? spor qué se iguala la cultura tradi-
cional con lo irracional e informe? spor qué estos contenidos, para ser ponderados
como validos, deben ser representados con procedimientos técnicos modernos, tal
como Traba celebra en las pinturas de Szyszlo? ¢la cultura de la resistencia es mera
responsabilidad de autores modernos y cultos que apelan al pueblo solamente para
tomar motivos y sentimientos? ¢qué rol ocupan en esta tentativa contra-hegemo-
nica las comunidades nativas reales, concretas, vivas y creadoras? Tales preguntas
quedan sin responder en el libro.

Para continuar con la analogfa entre arte y economia, se puede decir que esta
operacion estética de Szyszlo levantada como ejemplo por Marta Traba es demasia-
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do similar a un modelo econémico de cufio extractivista y exportador: ambos so-
meten un material valioso, pero salvaje y en bruto, a una serie de transformaciones
tomadas con pericia de la alta técnica internacional para producir mercancias que
cotizan en el mercado externo. En las dos situaciones, las comunidades interiores
son las convidadas de piedra del esquema: ni consumen las obras artisticas de estos
creadores que en ellas se inspiran ni se enriquecen con el material que ellas mismas
deben tomar de las entrafias de la tierra. Algo similar ocurre con los otros referen-
tes privilegiados en el texto, como el colombiano Alejandro Obregdn, cuyas series
sobre los “toro-condores” y la representacion de la geografia andina y caribica con-
ducen a interpretar la atemporalidad y el elemento mitico como cifra de su estética
y, a la vez, como clave de la realidad social colombiana, en articulacion con la idea
de “inmovilismo” que atraviesa la escena politica nacional hacia la década de 1950,
tal como lo apunta Florez Arcila (2010) en su texto sobre el trabajo de Traba en la
revista Semana. Las relaciones entre la caracterizacion politica y la propuesta estética
son fértiles, pero su consideracion como parte de la cultura de la resistencia es difu-
sa y no se entiende por qué alcanza para despegar la obra de Obregén de la “estética
del deterioro”, ya que la articulaciéon de la obra con el contexto esta claramente
mediada por una ideologfa apuntada por la critica y no por un dialogo comprobable
entre las cosmovisiones de las areas cerradas y la praxis artistica del creador.

Atn a pesar de estos claroscuros de su ensayo, Marta Traba aclara de forma pris-
tina que este dialogo con las realidades interiores de América Latina es la estrategia
mas eficiente para combatir las oleadas del nuevo arte estadounidense que impone
una homogeneidad imperial entre mundos asimétricos. La confrontacion entre es-
tos dos modos de produccion estética no se da en un plano meramente conceptual,
sino en el critico e historiografico que sostiene su balance de las décadas de 1960 y
1970 en el arte latinoamericano.

Dos elementos mas completan el entramado conceptual de la cultura de la resis-
tencia. El primero es la centralidad del nexo entre artista y publico reivindicado por
el ensayo, ya que la posibilidad de este tipo de realizaciéon depende en gran medida
de una vuelta del artista hacia su comunidad de origen y de la elaboracién de obras
capaces de comunicar inteligiblemente los contenidos transpuestos. El segundo ele-
mento es la asuncién consiente y critica por parte del creador de la precisa coorde-
nada histérica y geopolitica en la que le toca producir, condicionada por la distancia
frente al nicleo metropolitano, la configuracion nacional y la ubicacion clasista.
Marta Traba es tajante cuando sintetiza lo expuesto, al sentenciar: “La tinica manera
de que el artista lleve a cabo tal tarea es situandolo frente, dentro y por encima de
dicha comunidad, de modo que la pueda observar, vivir y comprender, desenaje-
nandose asi de la obediencia o la obsecuencia que lo liga al centro emisor” (157).

Un ensayo dentro del linaje latinoamericano

La argumentacion en torno a la “cultura de la resistencia” no es un mero ejerci-
cio de especulacion tedrica, sino principalmente una intervencion sobre la escena
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artistica y cultural latinoamericana de principios de la década de 1970. En este senti-
do, el didlogo con los debates en curso a lo largo del continente es patente. El punto
de partida del libro retoma un tépico transversal de nuestra tradiciéon ensayistica: la
idea de que América Latina es una totalidad de sentido que debe ser fundamentada
a partir de la recuperacion y la interpretacion de sus particulares sefias de identidad
cultural. En este sentido, 1a cultura de la resistencia se coloca a si misma como un
rasgo mas de la originalidad y la autonomia continental, coherente con una bus-
queda secular, iniciada en la lucha contra las coronas espafiolas y portuguesas y
actualizada hacia las décadas de 1960 y 1970 por los procesos de descolonizacion
del Tercer Mundo, la Revolucion Cubana y el surgimiento de nuevas teorias sociales
y de movimientos politicos en pie de guerra contra el imperialismo. Marta Traba
milita durante afios por la construcciéon de un discurso critico que se adecte a este
amplio programa cultural en el que se halla involucrada la gran mayoria de los in-
telectuales latinoamericanos de la época, tal como lo sefialan los aportes de Franco
(2003), Gilman (2011) y Alburquerque (2012) sobre el periodo en general o bien
los formulados por Ramirez o Marambio acerca del particular aporte de Traba en
este sentido. El impacto de la teorfa de la dependencia, con su detencion en las re-
laciones sistémicas entre pafses centrales y periféricos, se transparenta en su prosa
ensayistica, que constantemente traslada hacia el ambito de critica de arte las ideas
puestas en boga por los economistas y sociélogos que encabezan esa escuela.

Esta operacion, constatable en Dos décadas vulnerables, se hace atin mas notoria
al articular en el analisis un texto previo de Marta Traba, que originalmente fue
una comunicacion presentada en un congreso sobre las relaciones entre literatu-
ra y sociedad en América Latina organizado en la ciudad alemana de Bonn hacia
principios de la década de 1970. Justamente, el titulo de su ponencia es “La cultura
de la resistencia” y alli Marta Traba explicita el impacto de las ideas dependentistas
en su forma de evaluar el arte regional. Desde la primera oracion se resalta que la
historia entera del subcontinente, desde las guerras de la independencia en adelante,
ha estado marcada por la subordinacién a los imperios metropolitanos y por la bus-
queda incesante para superar esa dependencia fundacional y cimentar la autonomia
y la identidad de la regién. En un linaje secular que va desde José Marti a Carlos
Fuentes, Traba reconoce los esfuerzos de los letrados e intelectuales para intervenir
en el proceso mediante la produccion de obras que abreven en fuentes y lenguajes
artisticos propios, en desmedro de otras alternativas enajenadoras, que niegan la
originalidad latinoamericana y la sepultan bajo el peso de la novedad, el progreso
o la moda. En ese preciso momento de su argumentacion, la cita dependentista se
torna explicita a través de conceptos como “lumpenburguesia” o de autores como
Darcy Ribeiro o Augusto Salazar Bondy. Aun mas, la tarea desarrollada por esta
corriente de pensamiento funciona como una toda una hipétesis de trabajo que es
encarada con mayor amplitud y profundidad en Dos décadas vulnerables. Sugiere Traba
en su ponencia: “Serfa interesante estudiar el mimetismo artistico en la direccion
en que Gunder Frank analiza el subdesarrollo latinoamericano: comprobariamos
sin mucha dificultad que, a mayor desarrollo, corresponde mayor dependencia y
mimetismo” (1974: 55).
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Por otro lado, la necesidad de releer la historia del arte latinoamericano a con-
trapelo de las perspectivas coloniales o mas acendradamente cosmopolitas empuja
a Traba a construir una particular cronologia de las artes visuales, que privilegie
aquellas instancias en las que la mera imitacién metropolitana fue superada por
proyectos que cimentaron la edificaciéon de un utépico arte auténomo. Tal como
lo proponen varios de sus pares masculinos de la coyuntura, Traba concibe a las
ultimas décadas como una instancia de definicién para disputas y problemas medu-
lares, que se pueden rastrear a lo largo de todo el siglo. En ese largo periodo mat-
cado por apropiaciones mas o menos originales de los modelos extranjeros, Marta
Traba ubica el origen de la cultura de la resistencia hacia 1950, cuando una serie de
creadores empiezan a construir obras que se escapan tanto del mimetismo con las
vanguardias europeas y estadounidense como del imperativo realista canonizado
por el muralismo mexicano.

Esta escuela de arte es uno de los blancos centrales del ensayo, que entiende la
obra de Siqueiros, Rivera y Orozco como un ejemplo pernicioso para los demas
artistas del continente. De hecho, Traba postula un proceso denominado “mexi-
canizacion refleja y degradacion cultural” (2005: 84), consistente en una imitacion
general de los postulados de los grandes maestros muralistas, sin tener en cuenta ni
la excepcionalidad de sus intervenciones en el contexto nacional postevolucionario
ni su fijacién doctrinaria de canones pictéricos, anclados doctrinariamente en un
realismo que niega las transformaciones de la modernidad e impide su evolucion.
Pero si en los mexicanos es posible reconocer al menos cierta originalidad y cohe-
rencia, la corriente artistica latinoamericana que es mas duramente censurada es
el indigenismo. Y dentro de sus cultores, la victima propiciatoria es el ecuatoriano
Guayasamin, sobre cuyo caso Traba se explaya con irritacién programatica y hasta
con una animadversion personal. En primera instancia, la mirada critica se vuelca
sobre E/ camino del llanto, interpretado como la triple conjuncion de reivindicaciones
de las masas negras, indias y mestizas, uso de las técnicas modernistas legadas por
Pablo Picasso (ampliacién exagerada de manos y pies, lagrimas congeladas, bocas
abiertas en grito) y craso exotismo, que plantea los sujetos y problemas de las obras
como un universo primitivo opuesto a la civilizaciéon. Esta ultima observacion es
llamativa, en tanto es la misma Traba quien valora las posibilidades del arte latinoa-
mericano como proyecto capaz de resistir las estéticas del deterioro a partir de la rei-
vindicacion de sus elementos culturales autéctonos, teldricos, irracionales y alterna-
tivos a la homogeneizacion capitalista. A la vez, la denuncia del exotismo tematico
en Guasayamin y su celebracion en Szyszlo u Obregén demuestra un desequilibro
del juicio critico que la autora justifica al resaltar la sofisticaciéon técnica de estos
dos ultimos, las formas originales que tienen de representar los mismos conflictos
culturales que el ecuatoriano y las operaciones mas sutiles y compleja trazadas sobre
las cosmovisiones de las comunidades interiores.

Luego de esta argumentacion sobre las obras de Guasayamin, la demolicion de

su figura continia en términos cada vez mas violentos y personales. Asi, Traba
escribe que el pintor fija un modelo estético que ahoga la creatividad de las nuevas
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generaciones ¢ impide la renovacion de las artes plasticas nacionales, a las que dis-
ciplina desde las gestiones de la Casa de la Cultura de Quito, a la que sitia bajo su
servicio. Y continta con las denuncias: el ecuatoriano manipula su propio éxito, se
vende como producto en el mercado internacional y acepta la realizacién de retra-
tos de “presidentes regresivos de Latinoamérica”, cuyos nombres no son explici-
tados. Finalmente, el impiadoso juicio cierra con una apreciacion tajante de la serie
Los condenados de la tierra, que condensa el sentido de la operacion de desmitificacion
de Guasayamin: “Exaspera sus recursos tremendistas, maneja grandes superficies
informales, vuelve a aplicar su ruda demagogia en un intento mucho mas fallido

[...]” 89

De esta manera, a contrapelo del imperio realista e indigenista instalado por
los mexicanos y sus epigonos, Marta Traba reconoce que, de una forma individual
y aislada, sin construir un programa en comun ni unirse como grupo, creadores
como los ya nombrados Szyszlo y Obregon, junto a otros referentes, lentamente
se desprenden de las estéticas vigentes y abren nuevos caminos de exploracion y
reflexion. Se trata sin mas de la superacion de la dicotomia central que ahoga al arte
latinoamericano, acorralado entre la imitacion de las corrientes cosmopolitas y la
continuacion de los realismos tradicionales. Hacia la década de 1960, la coyuntura
cambia: una gran parte de los creadores latinoamericanos son finalmente cooptados
por las nuevas lineas artisticas y tedricas importadas desde Nueva York. Su mayor
expresion se encuentra en grandes centros urbanos como Caracas y Buenos Aires,
paradigmas de la enajenacion y la novelerfa.

Junto al impulso de reinterpretacion historiografica desplegado, también aparece
otro elemento comun en las discusiones latinoamericanas de la época: la orienta-
cion interdisciplinaria, una consecuencia del horizonte discursivo que plantea la
existencia de un mismo desafio histérico, comun al completo abanico de disciplinas
cientificas, artisticas e intelectuales. En mayor o menor medida, la idea de un frente
cultural en pugna a través de sus mas disimiles ambitos se cuela en las reflexiones
criticas de esos aflos y permea los textos con los sentidos de un debate politico con-
vulso y urgente, que suele encontrar en las manifestaciones artisticas las pruebas de
la emancipacién o de la dependencia, segun qué objetos sean analizado y por quién.
En Dos décadas vulnerables, por ejemplo, la autora apela a las letras latinoamericanas
para establecer comparaciones que dinamicen el analisis de las artes plasticas. Traba
indica que los escritores han logrado construir obras resistentes a la aculturacion
metropolitana de un modo mas eficiente y armonico que los pintores contempora-
neos. La justificacion descansa sobre una particular concepcion de la literatura, que
piensa la narracién como una operacion en torno a contenidos populares y proble-
mas de las culturas interiores. El producto final es ponderado por la critica como
el “traslado” de ciertas maneras de vivir a una estructura estética pero heterébnoma,
que adquiere valor en tanto representa fehacientemente realidades y tradiciones de
los sectores dominados. Los ejemplos dados por Marta Traba son tan significativos
como las analogfas que traza en su ensayo. Rulfo y Arguedas son dos de los casos
destacados por su capacidad de vertebrar universos ficcionales bien enraizados en
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sociedades que conocen y experimentan. Otros autores mentados son Icaza, Vallejo
y Garcia Marquez, que son comparados con Guayasamin, Szyszlo y Obregon, res-
pectivamente. LLa autora inscribe sus nombres en el desarrollo de un linaje estético
que se inicia con el indigenismo, es fermentado por las vanguardias y finalmente da
lugar a obras animadas por lo popular.

Finalmente, otro elemento caro a la tradicién ensayistica latinoamericana, espe-
cialmente la referida a la literatura, es la divisién del continente en regiones con ca-
racteristica propias. IL.a operacion articula asi tanto la diversidad de cada una como la
religacion de todas ellas en una supranacionalidad comun. El redisefio del mapa de
América Latina se monta en Dos décadas vulnerables a partir de las tipologias formula-
das por el antropdlogo brasilefio Darcy Ribeiro (1969), figura intelectual de notable
ascendencia en la época. De esta manera, Marta Traba diferencia la existencia de
“areas abiertas” y “areas cerradas” en diferentes coordenadas del continente. Las
primeras abarcan sociedades de origenes étnicos nativos, africanos o mestizos, que
estan determinadas histéricamente por tradiciones conservadoras y geograficamen-
te por el aislamiento, la lejanfa de las costas y el imperio de una naturaleza apenas
dominada. Por el contrario, el area abierta, segun Traba, “esta pautada por su pro-
gresismo, su afan civilizatorio, su capacidad de recibir y absorber al extranjero, su
amplitud de miras y su tendencia a la glorificacion de las capitales” (2005: 92). Los
polos estan dados por la zona andina y la ciudad de Buenos Aires; en uno surgen los
exponentes de la cultura de la resistencia, condicionados por las tensiones sociales
de sus comunidades de origen, y en el otro afloran los cultores de la estética del
deterioro, que se adectan a la imitacion que caracteriza las urbes en las que viven.
Si hasta acé el esquema abstrae, simplifica y aplana brutalmente la complejidad del
funcionamiento cultural de América Latina, mas adelante, cuando la descripcion
de cada region se afina, el resultado es todavia mas desconcertante. Se trata de uno
de los aspectos mas discutibles del ensayo. En primer lugar, porque la divisiéon en
areas tan determinadas vulnera la propuesta global del texto: dificilmente la cultura
de la resistencia puede llegar a ser una opcién valida para todo el continente si, para
afiliarse a su impulso emancipador, las areas abiertas deben renegar de sus pro-
pias condiciones de existencia e imitar realidades que les resultan extrafias. Luego,
porque el analisis critico de las producciones artisticas es guiado por una enume-
racion de tipo nacional, que recién en segunda instancia se corrige y relaciona con
el concepto de “area”, quitandole asi todo valor operativo al concepto. Por ultimo,
porque la nocién, que en principio posee un sentido cultural, concluye sepultada
por el criterio ideoldgico, en cuyo seno se establecen problematicos agrupamientos
y caracterizaciones. Por ejemplo, se considera a Centroamérica como un area cerra-
da debido al sometimiento de los paises al imperialismo norteamericano y al poder
desmedido de los grandes hacendados y empresas multinacionales (169-172). Algo
similar ocurre con el area del Caribe, representada por Cuba y Puerto Rico: las artes
visuales de ambas naciones se conciben como propias de areas culturales cerradas
debido a que han sido producidas en condiciones de represion estatal (180) o bajo el
imperio colonial de los Estados Unidos (173), respectivamente. La regionalizacion
de Traba pasa por encima la heterogeneidad que se propone restituir y, en el afan
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del combate contra la estética del deterioro, sepulta las diferencias bajo una misma
etiqueta que se quiere cultural, pero que es evidentemente politica.

Una critica anti-imperialista

Sobre la confrontacion entre la estética del deterioro y la cultura de la resistencia
se monta otra, la mas significativa e importante del libro, despojada de los matices
mas sutiles de la reflexion y ubicada de lleno en el campo de la discusion ideolo-
gica: la oposicion entre América Latina y Estados Unidos. El impetu militante se
expresa sobre este topico como una denuncia frontal de la penetracion imperialista
norteamericana y una defensa de ciertas experiencias artisticas contestatarias del
continente. Marta Traba confluye asi con otras iniciativas intelectuales que también
aspiran a revertir el estado de dependencia cultural y a fundar un arte y una critica
latinoamericana moderna y auténoma. La entonacion combativa del ensayo de-
muestra el modo en que todo un arco del campo intelectual se imagina asi mismo
como la necesaria contraparte cultural del accionar de las guerrillas, los movimien-
tos sindicales, las organizaciones politicas e incluso algunos gobiernos populares
que aspiran a la superaciéon del subdesarrollo y a la construccién de sociedades
nacionales integradas y soberanas. En ese marco, la cuestién de la identidad lati-
noamericana adquiere un sentido reivindicativo y militante: América Latina existe
en su propia afirmacion y se construye asi misma en oposicion a los imperialismos.
Dentro de esa lucha, llevada adelante por escritores, periodistas, criticos, socidlogos,
economistas, el texto de Traba marca un hito por intervenir desde el discurso de las
criticas de artes y elaborar una reflexion tendiente a desenmascarar ideolégicamente
tendencias y corrientes, orientar a los creadores y construir junto a ellos un nuevo
programa estético.

En lo concerniente a la creacion artistica, el ensayo sostiene la nociéon de la obra
de arte como artefacto comunicativo, que debe expresar un contenido esclarecedor
y critico a través de procedimientos organizados con ese fin. La interpelacion al
publico es fundamental, por lo que los pintores contemporaneos deben recuperar
un lenguaje pictérico capaz de interesar a los espectadores y hacerlos reflexionar
sobre su situacion en el mundo. En este sentido, las dos principales agentes de la
alienacion imperialista son, para Marta Traba, el arte pop y los medios masivos de
comunicacion. El primero se figura como la expresiéon mas acabada de la estética
del deterioro, el ejemplo mas claro de la degradacion del arte en los Estados Uni-
dos: “Cualquier medio que se recorra superficialmente sefiala una doble regresion;
por un lado, el creador ha dejado de proyectar algo nuevo; por otro lado, el recep-
tor o espectador ha dejado de plantearse todo problema de recepcion” (145). Con
respecto a la cultura masiva, la posicion de la critica es intransigente y combativa.
Las revistas ilustradas, la television y el cine son pensados como instrumentos que
destruyen la invencion artistica individual y la reemplazan por un arte liviano, reac-
tivo a cualquier tipo de interpretacion critica. El cémic, por ejemplo, es indicado
como un género que, al ser traspuesto a las artes visuales por via de los artistas pop,
eleva lo fragmentario a clave estética que rapta el instante de la accion de la inten-
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cionalidad humana y la racionalidad historica en que se enmarca. No hay causas ni
consecuencias deducibles, no hay posturas politicas ni motivaciones individuales
subyacentes que permitan un analisis totalizador. Dejar al publico sin palabras y al
critico sin opiniones son para Traba dos operaciones nada inocentes: responden a
la necesidad de la sociedad contemporanea de empobrecer la experiencia estética y
neutralizar la praxis critica, que se debe contentar con consumir obras nuevas sin
preguntarse por sus significados.

En lo que hace a la critica de artes, el programa es aun mas concreto y enumera
las tareas que el equipo latinoamericano debe emprender con urgencia: ampliar el
publico a través de una sostenida labor pedagogica, colocarse como autoridad legi-
tima en la valoracion de las obras, denunciar la falta de sentido y la adopcion estéril
de las modas metropolitanas, vincular las expresiones con su contexto social y em-
pujar a los artistas a producir sus trabajos a partir de materiales y procedimientos
de origen popular. Como elemento articulador de estas acciones se coloca la asun-
cion de la coyuntura historica y el posicionamiento ideologico por parte del critico,
concebido como un intelectual publico. Por otro lado, la fijacion del criterio formal
como modo de acceso a un contenido previo que toda obra representa enfrenta a
la praxis de Traba contra un desafio irresoluble: como leer un nuevo tipo de arte
que se sacude de encima las tltimas esquirlas de la estética humanista, idealista y
trascendental, y revoluciona para siempre las formas de interpretacion y reflexion
estética. En un escenario tan inédito y dinamico, Traba interviene con certezas dis-
ciplinares y politicas y fija una rejilla de interpretaciones que somete a las obras a un
forzamiento hermenéutico, colocando las distintas manifestaciones del arte latinoa-
mericano en el casillero de la resistencia o de la entrega, sin filtraciones. Otro nodo
problematico es la cuestion del publico y la prevalencia de la pintura por sobre otro
tipo de exploracion estética. Por mas apelacién a materiales arcaicos contenidos en
las comunidades tradicionales que se trace, el ensayo no deja de pensar un publico
ilustrado, de clase media alta y de origen urbano, al igual que un arte de museos y
galerfas y un sujeto creador al tanto de las ultimas exploraciones cosmopolitas.

Dos décadas vulnerables comparte esta vocacion modernista con gran parte del dis-
curso intelectual latinoamericano de principios de la década de 1970, que a lo largo
del continente entiende que los desafios del subdesarrollo pueden ser superados
pot programas de accion colectiva que identifiquen los enemigos y orienten las so-
ciedades en pos de las transformaciones radicales necesarias. La militancia politica
convive con el imperativo modernizador en distintas proporciones y en diversa
medida empuja los razonamientos hacia indagaciones mas libres y originales o mas
cerradas y esquematicas.

En el caso del libro de Traba, las limitaciones sefaladas se complementan con

una reflexiéon sobre el fenémeno estético en la que la localizacion geografica y la
militancia politica motivan una indagacion que excede parcialmente las categorias
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metropolitanas, acufia conceptos propios, articula un entramado teérico y radiogra-
fia un amplio panorama creativo. Si bien el arte nuevo no mella su perspectiva (mas
bien, es rechazado en conjunto como indice del triunfo de la estética del deterioro),
la idea de que tanto la produccién como la reflexion artistica latinoamericana posee
un matiz diferencial frente al pensamiento europeo y norteamericano demuestra
que el intenso trabajo de conceptualizacion, analisis y organizacion de obras elabo-
rado por Marta Traba no se diluye en sus hiatos epistemoldgicos. Mas bien, indica
una posibilidad aun mas radical y contra hegemonica que la encarnada por la defen-
dida cultura de la resistencia: una perspectiva que se construye desde los margenes
y que puede dislocar desde su escandalosa excentricidad los supuestos universalistas
de las tradiciones metropolitanas. Aun adscripta a un programa modernizador, Tra-
ba enuncia el valor de esta mirada construida desde América Latina:

Ahora, tal como se desprende de los mejores creadores tanto en el orden literario
como artistico, la relacién con la actualidad tiende a ser localmente irreverente y a
formular sus premisas sobre el desacato y la contradiccion. Esto permite entrever, por
las grietas del cataclismo cultural de los centros desarrollados, los beneficios de la barbarie. (2005:
228, cursivas propias)

Esta frase de inspiracion benjaminiana condensa de manera pristina las tensio-
nes e hipotesis principales del ensayo. Dos décadas vulnerables transporta a la esfera
artistica aquellas cuestiones y dilemas que interpelan al conjunto del pensamiento
continental de la época: la identidad, la autonomia, la modernidad y una utopia que
persiste a pesar de los embates imperialistas, los reveses contrarrevolucionarios y la
definitiva transformacion de la concepcion de arte sostenida hasta entonces. En la
medida en que ese “entrever’” se piensa como un posicionamiento comprometido
con una realidad regional pero libre de ubicaciones prefijadas por el pensamiento
imperial; es decir, en tanto la “barbarie” se entiende como modalidad de creacion y
reflexioén a contrapelo de lo dado y no como contraparte pura y exotica de una his-
toria que transcurre en otro lado, la escritura de Marta Traba instala un fértil cauce
de indagacion estética para la critica de arte latinoamericana.

La eleccion del ensayo como forma, ademas de entroncarse en una vigorosa
tradicion de ideas originales e hipotesis irreverentes, refuerza su vocacion polémica,
ilumina sobre los esfuerzos colectivos de la época y termina por abrir sus poten-
ciales sentidos a las operaciones contemporaneas con que iniciamos estas lineas.
Incluso en la compleja escena de la modernidad tardia, incluso en los comienzos del
presente siglo, Dos décadas vulnerables no deja interpelar cualquier proyecto latinoa-
mericanista con sus audaces hallazgos y también con sus principales limitaciones.
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