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OCTAVIO PAZ. HISTORIAS CONECTADAS: 
“REPRESENTACIONES” DE ASIA Y AMÉRICA

OCTAVIO PAZ. CONNECTED SOTRIES: 
“REPRESENTATIONS” OF ASIA AND AMERICA

Dra. Alicia Poderti 

(CONICET/Centro de Estudios sobre Asia del Pacifico e India, Universidad Nacional 
de Tres de Febrero)

apoderti@conicet.gov.ar

Resumen. La tendencia orientalista en la literatura iberoamericana 
impacta desde el siglo XVI en el acontecer histórico y socio-político 
de Iberoamérica. Las imágenes que transmite Cristóbal Colón, 
influenciadas por la mitología construida desde la Antigüedad sobre 
las tierras orientales, impregnarán las crónicas de Indias, las noticias 
del comercio marítimo y el gran relato de la conquista. La confusión 
colombina atraviesa muchas conexiones culturales posteriores. 
En el siglo XX, Octavio Paz vivió en el continente asiático. Sus 
poemas, ensayos, narraciones y correspondencia personal han sido 
recuperados y contribuyen a la investigación integral de los contactos 
sur-sur. Estas “representaciones” del continente –que Paz y otros 
autores llegaron a conocer como diplomáticos, políticos o viajeros– 
deben ser integradas a la línea contemporánea de las “Historias 
conectadas”.

Palabras clave: Octavio Paz; Representaciones; Historias 
conectadas; Asia; América.

AbstRAct. The orientalist tendency in Ibero-American literature 
has impacted from the sixteenth century on the historical and 
socio-political events of Latin America. The images transmitted 
by Christopher Columbus, influenced by the mythology built from 
ancient times on the eastern lands, will permeate the chronicles of the 
Indies, the news of maritime commerce and the great account of the 
conquest. The Columbian confusion goes through many later cultural 
connections. In the 20th century, Octavio Paz was living in Asia. His 
poems, essays, narratives and personal correspondence have been 
recovered and contribute to the comprehensive investigation of South-
South contacts. These “representations” of the continent – which Paz 
and other authors came to know as diplomats, politicians or travelers 
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– must be integrated into the contemporary line of “Connected
Stories”.

Keywords: Octavio paz; Representations; Conneted Stories; Asia; 
America.

I. Introducción

Indudablemente, en Latinoamérica se reprodujeron los mitos cons-
truidos en Europa sobre Asia durante la Antigüedad, la Edad Media y el 
Renacimiento. En la apreciación europea, el “exotismo” americano está 
enlazado históricamente al asiático. Como expresa Óscar Pujol (2009), los 
griegos ya habían gestado en torno a la India tres imágenes que persistirán 
durante el Renacimiento: el exotismo, la riqueza y la espiritualidad. Las ca-
racterísticas del exotismo y la prosperidad económica fueron automática-
mente trasladadas a las Indias occidentales, en un juego de superposición 
del imaginario de la Antigüedad con el de los libros de caballería –plagados 
de gigantes, seres policéfalos o  cinocéfalos, etc.–, que condicionaron el gran 
relato de la conquista. 

Recordemos que la imagen que Colón (1992) plasma en sus diarios de 
viaje y otras anotaciones, se apoyaba en los modelos descriptivos de la época 
que configuraban un arquetipo básico y muy difundido de la naturaleza y 
características de los territorios situados más allá de los límites del mundo 
occidental. Entre esos modelos se encontraban los relatos de viajes recientes 
como el de Marco Polo. Así, Társis, Ofir y Saba son, junto con el Catay, Mangi 
y el Cipango, puntos geográficos a los que Colón se refiere una y otra vez, en 
su intento de identificar las tierras inexploradas. 

La frontera imaginaria identificada por Cristóbal Colón reconocía la 
influencia de cuatro textos que organizaron su percepción de estas regiones, 
para él desconocidas: La Imago Mundi del cardenal Pierre d’Alli, publicada 
entre 1480 y 1483; la Historia Natural de Plinio en versión italiana de 1489; 
la Historia Rerum Ubique Gestarum de Eneas Silvio; y una versión en latín 
del libro de los Viajes de Marco Polo, de 1485 (Poderti, 1998).

La aproximación entre dos continentes se extiende a través del tiempo 
con nuevas exploraciones de estos territorios. Escritores como Octavio Paz 
han realizado, en la centuria pasada, un itinerario espacial que perpetúa su-
tilmente la equivocación de Colón, acercando la “India” asiática a las “Indias” 
occidentales. Los escritores no escapan a la mediación europeizante, por lo 
que este detalle remite a un horizonte de expectativas que condiciona sus 
miradas sobre Oriente. 

Al apoyarnos en la trayectoria metodológica de las “historias conecta-
das”, debemos tener en cuenta que en el enfoque de esta corriente no existe 
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lo “global” como nivel autónomo de análisis, sino precisamente “conexiones” 
establecidas, habitadas y pensadas por los actores mismos. 

Como estudia Romain Bertrand (2015), los referentes de esta corriente 
se aglutinan en torno a una serie traducciones recientes de obras represen-
tativas, como la de Chris Bayly (2006), Kenneth Pomeranz (2010), Timothy 
Brook (2010) y Sanjay Subrahmanyam (2011). Se suman a estos textos las 
obras de Serge Gruzinski (2004) y del equipo reunido por Patrick Boucheron 
(2009). 

En el giro copernicano que implica la perspectiva de las “historias co-
nectadas” desde la década de 1990, la cuestión ya no se centra en “la escala” 
del análisis (Micro-Macro), sino “el foco” de estudio (Annales, 2001, p. 56). 
Esta línea de investigación incursiona más allá de los primeros intercambios 
comerciales o diplomáticos entre los europeos (marinos de expediciones y 
funcionarios de las compañías) y los asiáticos (príncipes, mercaderes y letra-
dos del imperio mongol o de las ciudades-Estado del mundo malayo). 

Según el estudioso indio Sanjay Subrahmanyan, el enfoque de 
“Historias conectadas” no tenía intención de convertirse en una escuela. Sin 
embargo, hoy tiene muchos seguidores. Subrahmanyan se interesó especial-
mente por los contactos dentro del mundo euroasiático, aunque apoyándose 
en la conexión entre el espacio del Mediterráneo, los otomanos, Irán, India e 
incluso el sudeste de Asia (Subrahmanyan, 1997; Etter y Grillot, 2012). 

Serge Gruzinski (2004) muestra las conexiones de México y Asia, cuyos 
aspectos fantásticos se reflejan en los documentos centrales de la colonización 
española. Obviamente se hace alusión a la trasposición de los mitos vigentes 
en Europa acerca del mundo asiático durante la Antigüedad y la Edad Media, 
pues la idea europea del exotismo americano se vincula históricamente con 
la extrañeza ante las culturas de Asia. Destaca Gruzinski la proliferación de 
historias naturales comparadas entre Asia y las Indias Occidentales, como 
sucede en el Tratado del médico Juan de Cárdenas (México, 1591) o en la 
crónica del criollo Baltasar Dorantes de Carranza, la Sumaria relación de las 
cosas de Nueva España, escrita entre 1602 y 1604, pero inédita hasta prin-
cipios del siglo XX.

Para los investigadores de “Historias conectadas”, el discurso de 
Cristóbal Colón (1992) se constituye en “texto fundacional”, al inaugurar la 
dinámica utópica que revela un desplazamiento fundamental en el significa-
do de la relación del “descubrimiento”. Colón no descubre: verifica e identifi-
ca, y en ese afán por re-conocer las nuevas tierras desde una serie de modelos 
previos, llevó a cabo una indagación que, en el campo de la escritura, se pre-
senta como un movimiento oscilante entre la invención, la deformación y el 
encubrimiento (Poderti, 1998). 

Así, la representación de una figura utópica de América es el resulta-
do de un proceso de aprehensión y conceptualización de América, lo que la 
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transforma en proyección del deseo, sueño y visiones del europeo. Esta diná-
mica utópica es, en la conquista, producto del encuentro europeo con el Otro 
ajeno y diferente (Todorov, 1991). 

En los siglos siguientes, muchos exploradores realizaron viajes que 
reanudaban los motivos del espejismo de Colón, vinculando las “Indias” 
asiáticas y el mundo oriental con las “Indias” occidentales de las tierras ame-
ricanas. En los albores de 1560 y a lo largo de dos siglos y medio, los galeones 
se encargaron de reforzar la conexión asiática, uniendo Manila con Acapulco, 
desde donde parte de la mercancía se transportaba a Veracruz y era enviada 
a España (Tinajero, 2004). 

A pesar de que las Cortes de 1813 suprimieron por decreto la circu-
lación de expediciones mercantiles, en el galeón de Manila o “nave china” 
llegaron a América telas de seda, especias, porcelanas, marfil de la India y de 
China y muchos otros productos, tal como demostró William Lytle Schurtz 
(1992). 

Eminentes autores como Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Pablo 
Neruda, Rafael Alberti, Severo Sarduy u Octavio Paz, incursionaron en el 
mundo oriental desde una aproximación multifacética: más allá de haber vi-
sitado o no el continente asiático, les interesaba, además de explorar nuevos 
temas para su escritura, la incorporación de Asia como un sentir y un modo 
de vida diferente. Se deslizaron hacia otro continente que, de algún modo, les 
permitiera aprehender la complejidad de su acervo occidental.

Asimismo, viajeros y diplomáticos a los que las circunstancias empla-
zaron por algún tiempo en el sudeste asiático, logran imponer el largo es-
pacio de Oriente como lugar de observación profunda y concreción de sus 
pasiones y anhelos. Esto se manifiesta en sus obras a través de figuras que 
oscilan entre la ilusión y el desencanto, entre la divergencia y la amalgama 
cultural (cfr. Poderti, 2017).

II. Octavio Paz: la mixtura cultural entre Oriente y Occidente

En 1951, Octavio Paz (1914-1998) es nombrado Segundo Secretario de 
la Embajada mexicana en India y permaneció en Delhi sólo unos meses antes 
de ser enviado a Japón. En la primera estancia breve sobrelleva el peso de lo 
extraño, resistiendo ante la presencia de un Otro distinto. En 1962 regresa 
para establecerse en la India, luego de su estadía en París. Esta vez se pro-
duce un encuentro único, con experiencias dinámicas que se reflejaron en 
su escritura: “Acababa de escribir El laberinto de la soledad, tentativa por 
responder a la pregunta que me hacía México; ahora la India dibujaba ante 
mí otra interrogación aún más vasta y enigmática” (Paz, 2003, p. 1073).
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Los seis años en Nueva Delhi influyeron profundamente tanto en el 
modo de entender su país como a sí mismo, cuando confiesa que “descubrió 
su alma”. Tal vez porque tanto su país natal –México– como la India tenían 
una historia común de colonialismo. 

El autor encuentra en estas tierras un correlato de la historia mexi-
cana. Paz traza semejanzas y coincidencias entre culturas. Por ejemplo, al 
contemplar el paisaje desolado que se disipaba en el horizonte en camino a 
Delhi, el autor evocó imágenes borrosas de su infancia: viajes en ferrocarril 
durante los últimos días de la Revolución mexicana, cuando a los seis años 
de vida contempló hombres ahorcados balanceándose bajo los postes del te-
légrafo. Esos recuerdos también aparecen frente a la violencia de la partición 
del Indostán1. 

El escritor-diplomático también encontró muchas similitu-
des entre los mitos aztecas e hindúes (O´Flaherty: 2003). Sus poema-
rios Salamandra y Ladera Este, junto a El mono gramático –un excelente 
ejercicio de prosa– se funden con el poema “Blanco”. Allí fructifica la idea 
hindú de un tiempo/espacio que fluye incesantemente. Y el poema se yergue 
como una búsqueda de la Nada.

“el comienzo
el cimiento
la simiente latente
la palabra en la punta de la lengua

1. Históricamente la India se ha debatido entre la unificación bajo un mismo poder
o la división en estados o principados pequeños y grandes. Durante años se fueron
asentando los europeos; primero los portugueses y holandeses, seguidos por
franceses y británicos que al final se hicieron con el control real del subcontinente.
La dominación británica se asentó en la explotación comercial por parte de la
Compañía de las Indias Orientales. A partir de la rebelión de 1857 la India se
convirtió, ya de forma casi unificada, en parte del Imperio británico como colonia con
una administración británica oficial. Aun así se consintió la existencia de cientos de
principados. El más grade de ellos era Cachemira. La dominación británica favoreció
la práctica privada de las religiones y la convivencia multicultural. Las clases
superiores, sobre todo hindúes, adquirieron una sólida formación intelectual en todos
los campos de la ciencia. Estos hindúes de educación británica fundaron en 1885 el
Congreso Nacional Indio que se convertiría en el partido de la independencia.

Hace ya más de seis décadas que se produjo la partición del subcontinente indio 
y el subsiguiente acceso a la independencia de India y Paquistán. Fue uno de 
los procesos descolonizadores más tempranos, complejos y relevantes para la 
configuración de la Sociedad internacional contemporánea. Desde su nacimiento 
hasta la actualidad ambos Estados han mantenido tensas relaciones. El proceso, 
que culminó en agosto de 1947, fue, extraordinariamente complejo, debido a las 
propias características del subcontinente indio que posee dimensiones continentales; 
con todo lo que ello supone no sólo desde el punto de vista geográfico, sino también, 
y especialmente, demográfico, étnico, religioso, político e histórico (cfr. Silvela Díaz 
Criado y Vacas Fernández, 2006).
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inaudita
 inaudible 

 impar 
grávida
 nula
sin edad”…
(Paz, 2003-2004, p. 1868).

Por otro lado, no es casual que hacia el final del poema “Blanco”, Paz 
destaque el lugar y fechas de su escritura: “Delhi, 23 de julio a 25 de sep-
tiembre, 1966”. Eran momentos de Guerra Fría. La URSS y EEUU intenta-
ban mantener el orden a nivel mundial y garantizar la existencia de un am-
biente seguro para su desarrollo imperial. China, Irán, Egipto, Guatemala, 
Cuba, Indonesia, Angola, Etiopía, Chile, Argentina, Nicaragua, entre otros 
lugares, muestran cómo la Guerra Fría se produjo en el llamado Tercer 
Mundo. Muchas de estas naciones fueron apoyadas por alguna superpoten-
cia (o sus aliados) de modo encubierto. En otros casos hubo intervención 
directa (Corea, República Dominicana, Vietnam, Hungría, Checoslovaquia 
y Afganistán). En general, la intervención de las superpotencias se produ-
jo como reacción a la apertura democrática, sin importar de qué lado de la 
Cortina de Hierro se produjera. Así se empleó la violencia cuando los países 
“subordinados” eligieron vías de desarrollo político y económico diferentes a 
las avaladas por el Kremlin o la Casa Blanca (cfr. Salgado, 2013).

Como embajador de México en India, Octavio Paz no podía ignorar 
esta coyuntura política internacional y comienza a registrar en su produc-
ción las coordenadas temporo-espaciales de sus textos. Con respecto al libro 
Conjunciones y disyunciones, en un relato situado en Bombay, el narrador 
describe su asombro ante una diversidad compuesta por contrastes violen-
tos: modernidad y arcaísmo, lujo y pobreza, sensualidad y ascetismo, plura-
lidad de castas y de lenguas, dioses y ritos, costumbres e ideas, ciudades y 
pueblos pequeños, la vida rural y la industrial. Impresiona a Octavio Paz una 
peculiaridad religiosa de la India: la coexistencia del islam y el hinduismo. 
Esta complejidad se enmaraña con la profusión de comunidades, religiones 
y sectas que viven entre las dos grandes religiones.

En el apartado “Eva y Prajñaparamita”, de Conjunciones y disyuncio-
nes, Paz establece alguna antítesis entre los modos de contar la historia de 
India y Occidente, entre las religiones budista y el cristianismo, entre la dia-
léctica cuerpo y no-cuerpo. También relata en Vislumbres de la India (2003-
2004 [1995]) lo que supuso para él la experiencia en el mundo asiático. El 
encuentro del autor con India invita a examinar su representación y reelabo-
ración del pensamiento hindú. 
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Vislumbres de la India es un texto que le permite a Paz establecer com-
paraciones entre la religión católica de México y el hinduismo practicado en 
la India. Este libro recupera un meollo central de la escritura de Octavio Paz, 
pues describe los ensambles históricos en una dinámica de “ida y vuelta” en-
tre México y la India. Los textos registran las conexiones que el escritor iden-
tifica entre los dos espacios culturales. Así, su México natal se identifica en 
muchos aspectos con el país asiático.

No obstante, prevalece en Paz una lectura que da cuenta de las con-
fluencias con respecto a las prácticas de la India y la vida cotidiana de México. 
Este engranaje de superposiciones de contextos culturales y espaciales se 
presenta en el poema “Cuento de dos jardines”, en el que se construye una 
sutil unidad de imágenes entre un jardín mexicano y otro indio: “Nosotros le 
pedimos al nim que nos casara./ Un jardín no es un lugar:/ Es un tránsito”… 
(2003-2004, p. 943). Los jardines aludidos son el de su casa de la infancia en 
México y un sitio aledaño a la embajada de México en India, donde se casó 
con Marie José, precisamente bajo un árbol de nim. Kushigian considera que 
en este texto, Octavio Paz decisivamente “simboliza proféticamente la sen-
sación de andar a la deriva entre ‘las dos orillas’ y la vertiginosa mezcla de 
opuestos” (1991, p. 777).

Así, el autor focaliza los cruces entre Latinoamérica y Asia, los que 
producen relatos como el de Catarina de San Juan, “Princesa de la India y 
visionaria de Puebla”, o la llamada “china poblana” que viste el sari de clara 
procedencia india. La narración popular consigna que Catarina fue secues-
trada entre los ocho y diez años por piratas en la costa occidental de la India. 
Sirvió como esclava en Cochin y luego fue transportada a Manila donde la 
compraron para llevarla a Acapulco. Así llega a Puebla en 1621, donde es ven-
dida a una pareja de devotos sin hijos y con ellos permaneció hasta el final, 
como explica Francisco De la Maza (1990). Paz explicita que la vestimenta de 
la “china poblana” bien “podría ser una adaptación de los trajes femeninos 
de Gujarat, que llegaron a México por Cochin y las Filipinas” (2003-2004, p. 
1139). 

El vínculo pretérito de estos razonamientos debe buscarse en un 
ensayo de Paz, titulado: “Asia y América” ( 2003-2004, pp. 786-909, 
original de 1965). Como Rubén Darío, el autor plantea el origen asiático 
de los americanos, adscribiendo así a las teorías que enlazan los pretéritos 
pasos de los habitan-tes de Asia en suelos americanos (cfr. Geirola, 2015, 
p. 5). En la década de los sesenta, Paz no escapaba a la influencia de las 
tendencias estructuralistas predominantes en Europa. Admiraba a Lévi- 
Strauss, quien exponía tesis in-quietantes para su tiempo. En su libro El 
Pensamiento salvaje (1962) afirma que el supuesto “pensamiento 
primitivo” se vale de reglas estructurantes si-milares a las más modernas 
especulaciones científicas.
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Gracias a los conceptos vertidos en Antropología estructural II (1981, 
original de 1958) Lévi-Strauss se situó en un estadio preclaro entre los cien-
tíficos que sostienen que las diferentes culturas de los seres humanos, revela-
das en sus conductas, diseños lingüísticos y “mitemas” de origen, evidencian 
la existencia de patrones comunes extensibles a toda vida humana. Esta vi-
sión confronta los análisis etnocentristas promoviendo estudios orientados a 
cotejar los conocimientos y prácticas de pueblos considerados primitivos con 
los que habitan Occidente y se valoran como “civilizados”.

Lévi-Strauss opinaba: “Es posible creer que temas que nacieron en Asia 
hubiesen podido viajar a Europa y seguidamente introducirse en América en 
la época de las últimas migraciones que se produjeron a través del estrecho 
de Bering. En este caso, aquello con lo que nos encontramos sería un patri-
monio común del Viejo y del Nuevo Mundo” ( 1991).

Paul Rivet (1943), por su parte, consideraba que no todos los pobla-
dores del Nuevo Mundo habían llegado atravesando el estrecho de Bering. 
En su opinión, otros grupos étnicos también vinieron, en época tardía, para 
asentarse en el continente. La variedad de las poblaciones, las civilizaciones 
y las lenguas americanas son el resultado del mestizaje de estos primeros 
pobladores. Rivet planteaba que era posible que grupos de hombres prove-
nientes de pueblos australianos llegaran a América del Sur, bordeando el 
Antártico. Igualmente era probable que navegantes melanésicos hubieran 
llegado a las costas pacificas americanas y a las costas de California, asentán-
dose en estos territorios2. 

En su libro Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo (1967), 
Octavio Paz detalla las conexiones entre la India y las culturas mesoamerica-
nas, entre ellas la ausencia de conciencia histórica o la concepción cíclica del 
tiempo. Respecto de este libro, Octavio Paz expresa:

Los escritos de Lévi-Strauss poseen una importancia triple: antro-
pológica, filosófica y estética. Sobre lo primero apenas si es necesario 
decir que los especialistas consideran fundamentales sus trabajos 
sobre el parentesco, los mitos y el pensamiento salvaje. La etnogra-
fía y la etnología americanas le deben estudios notables; además, en 

2. Es interesante contemplar los nexos entre los trabajos de campo de Rivet y Levi-
Strauss. Éste último llegó a la selva brasileña del Mato Grosso del Sur, en la frontera
de Brasil con Paraguay, en el año 1935, con recursos y patrocinadores poderosos,
entre ellos Paul Rivet, director del Musée de l’Homme en París. Los artefactos
indígenas que Lévi-Strauss trajo del Mato Grosso, así como sus valiosas notas del
trabajo de campo, integrarían las primeras colecciones del Museo. Más tarde, este
material fue publicado por Jean Malaurie en la colección "Terre Humaine". A raíz
de la relevancia de este texto con alto contenido narrativo su amigo Merleau-Ponty
propuso su incorporación en el Colegio de Francia.
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casi todas sus obras hay muchas observaciones dispersas sobre pro-
blemas de la prehistoria y la historia de nuestro continente: la anti-
güedad del hombre en el Nuevo Mundo, las relaciones entre Asia y 
América, el arte, la cocina, los mitos indoamericanos... (Paz, 2008).

En Ladera este (1969) se agrupan gran parte de los poemas escritos en 
los años que Paz vivió en la India (1962-1968). “Sunyata”, título de un poe-
ma, designa el concepto central del budismo madhyamita: el vacío absoluto 
que conlleva, hacia el final del texto, a la misma muerte. “Intermitencias del 
oeste” es un vaivén entre Oriente y Occidente que desborda en imágenes de 
una “amorfa y delirante abundancia” de la cotidianeidad hindú (Durán, 1971, 
p. 107). El mono gramático (1970) integra la unión expresiva en el marco
de un viaje ritual por India, con un presente narrativo en Cambridge. Paz
retoma sus motivos: la fusión de los extremos, el movimiento y lo fijo, el
tránsito y la inmovilidad del tiempo. En la mitología hindú, Hanuman es “el
más capaz de todos los jefes de los monos de la expedición a Ceilán” (Wilkins,
1987, p. 293).

El epígrafe que encabeza El Mono Gramático explica el origen del mito:

 Hanuman o Hanumat o Janumat, Es un famoso jefe de los monos 
que era capaz de volar y una figura notable del Ramayana: Hanuman 
saltaba de la India a Ceylán en un sólo movimiento; arrancaba árbo-
les, cargaba a los Himalayas, agarraba las nubes y realizaba muchas 
otras hazañas prodigiosas. Entre otras facultades, Hanuman tenía la 
de ser un gramático, y de él dice el Ramayana: “El jefe de los monos 
es perfecto; nadie lo iguala en los sastras ni en erudición ni en su 
capacidad de descifrar el sentido de las escrituras (o en modificarlas 
a voluntad). Es cosa bien sabida que Hanuman fue el noveno autor 
de la gramática” John Dowson, M. R. A. S., Diccionario clásico de la 
mitología hindú. 3  

En el parágrafo 23 del libro, el autor escribe: 

3. Texto original: “HANUMAN, HANUMAT, HANUMAT. A celebrated monkey chief he
was able to fly and is a conspicuous figure in the Ramayana ... Hanuman jumped
from India to Ceylon in one bound; he tore up trees, camed away the Himalayas,
seized the clouds and performed many other wonderful exploits ... Among his other
accomplishments, Hanuman was a grammarian; and the Ramayana says: “The
chief of monkeys is perfed; no one equals him in the sastras, in learning, and in
ascertaining the sense of the scriptures (or in moving at will). It is well known that
Hanuman was the ninth author of gramar”. John Dowson, M. R. A. S. A Classical
Dictionary of Hindu Mythology.”
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Hanuman: mono/grama del lenguaje, de su dinamismo y de su ince-
sante producción de invenciones fonéticas y semánticas. Ideograma 
del poeta, señor/servidor de la metamorfosis universal: simio imi-
tador, artista de las repeticiones, es el animal aristotélico que copia 
del natural pero asimismo es la semilla semántica, la semilla- bom-
ba enterrada en el subsuelo verbal y que nunca se convertirá en la 
planta que espera su sembrador, sino en la otra, siempre otra.

Las traducciones de Octavio Paz de poesía sánscrita clásica (Kavya), 
recogidas en Versiones y diversiones (original de 2000), construyen otro 
nexo entre la India y el mundo hispano. Como los cronistas, Paz recuerda el 
paisaje y establece analogías con el de su México natal y con los referentes 
que, en su momento, encontró Cristóbal Colón con las ciudades y pueblos 
de Andalucía: “Arriba y a los lados del arco, dos hileras de balcones que re-
cuerdan a los de Sevilla y a los de Puebla de México, salvo que éstos son de 
madera y no de hierro” (Paz, 2004c, p. 551). Desde el momento del encuentro 
de Colón con las Indias han transcurrido más de cinco siglos de historia de 
un continente “creado” desde Europa y para los europeos. Paz festeja en su 
escritura el encantamiento ante el mundo asiático como Cristóbal Colón lo 
hizo al inventar “las Indias”.

Según Flora Botton Beja (2011): “Paz escribió mucho más sobre la 
India, en donde vivió, que sobre China. Tal vez porque percibía una afinidad 
inherente en las vertientes del mundo indoeuropeo, o porque, aunque se va-
liera de traducciones, encontraba la lengua menos distante. Su interés en el 
budismo zen lo acercó a Japón y a su literatura, y un afortunado azar hizo que 
encontrara un colaborador con el que pudo hacer admirables traducciones 
de poesía”.

Como el mismo Paz lo había plasmado, más de diez años antes, en su 
poema “Mutra”, Japón se manifiesta como una presencia perdurable en su 
universo poético, hasta Árbol adentro (1976-1988). El autor mexicano llega 
a conjugar la técnica japonesa del haiku en la primera parte de Ladera este. 
Es sintomático que sea en la India donde Paz escriba varios poemas que se 
aproximan a las estructuras de haikú o al tanka. Según Giraud (2004), esto 
indica que durante su estadía en la India es cuando Paz se acerca más al 
budismo. 

En 1984, durante un viaje por Japón, Paz visita la ermita de Basho 
en una colina de los alrededores de Kioto. De ahí surgen los seis haikúes de 
“Basho An” (literalmente: “choza de Basho”), que se yerguen como un senti-
do homenaje a Basho y a su poética. Con respecto a la traducción del japonés 
Matsúo Basho, contenida en el libro titulado Los signos en rotación y otros 
ensayos, el autor manifiesta: 
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El número de traducciones de Oku no Hosomichi es un ejemplo 
más de la afición de los occidentales por el Oriente. En la historia 
de las pasiones de Occidente por las otras civilizaciones, hay dos 
momentos de fascinación ante el Japón, si olvidamos el ‘engoue-
ment’ de los jesuitas en el siglo XVII y el de los filósofos en el XVIII 
(…). El primer periodo fue ante todo estético; el encuentro  entre la 
sensibilidad occidental y el arte japonés produjo varias obras no-
tables, lo mismo en la esfera de la pintura –el ejemplo mayor es 
el impresionismo– que en  la del lenguaje: Yeats, Pound, Claudel, 
Eluard. En el segundo periodo la tonalidad ha sido menos estética 
y  más espiritual o moral; quiero decir: no sólo nos apasionan las 
formas artísticas japonesas sino las corrientes religiosas, filosóficas 
o intelectuales de que son expresión, en especial el budismo (Paz, 
2003-2004, p. 1599). 

Con respecto a su relación con China, Paz encaró la traducción de la 
poesía de modo espontáneo. Sin embargo, muy pronto el aporte de teóri-
cos y poetas sinólogos le ayudaron a adoptar una metodología que intentaba 
reproducir rasgos sintácticos o de versificación del poema original a la vez 
que exploraba el sustrato filosófico del poema. Este camino que siguió está 
claramente ilustrado en su traducción de un cuarteto del poeta de la dinas-
tía Tang, Wang Wei (701?-762), del que hizo varias traducciones. El poema 
“Parque de los venados” es un cuarteto de cuatro líneas y cinco caracteres en 
cada una, con rimas entrelazadas. La primera versión fue publicada en 1974, 
en Versiones y diversiones (Obras Completas, 2003-2004, pp. 1033-1289).

En El arco y la lira (2003-2004, original de 1956), el autor se refiere al 
ritmo del poema integrando la visión oriental con la de otros pueblos: 

Yin es el invierno, la estación de las mujeres, la casa y la sombra. Su 
símbolo es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en la oscu-
ridad. Yang es la luz, los trabajos agrícolas, la caza y la pesca, el aire 
libre, el tiempo de los hombres, abierto. Calor y frío, luz y oscuri-
dad; ‘tiempo de plenitud y tiempo de decrepitud: tiempo masculino 
y tiempo femenino —un aspecto dragón y un aspecto serpiente—, tal 
es la vida’. El universo es un sistema bipartido de ritmos contrarios, 
alternantes y complementarios. (…) El ritmo es imagen viva del uni-
verso, encarnación visible de la legalidad cósmica: Yi Yin - Yi Yang: 
‘Una vez Yin - otra vez Yang: eso es el Tao’4. Yin y Yang para los chi-

4. El autor remite, en la nota del final de este párrafo, al libro de Marcel Granet, La
pensée chinoise de 1938.
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nos; ritmo cuaternario para los aztecas; dual para los hebreos” (Paz, 
2003-2004, p. 503). 

III. Conexiones, junciones

El deseo de Octavio Paz de trazar códigos equivalentes entre civiliza-
ciones aparentemente disímiles, coloca a ambas culturas –la latinoamerica-
na y la india–, face to face. Y esto debe ser valorado como un intento positi-
vo dentro del ritmo de conexiones necesarias que han acaecido entre Asia y 
América. 

Edward Said, desde una mirada eurocéntrica, buscó en su momento 
“la distinción ontológica y epistemológica” entre Oriente y Occidente; una 
narrativa de otredad y confrontación sustentada en la “división imaginaria y 
geográfica” entre puntos cardinales. Esto se traduce en el tradicional estereo-
tipo que contrasta la racionalidad de Occidente frente a la barbarie del Este 
(Said, 1978). En un valioso aporte, Julia Kushigian estudia cómo la variante 
latinoamericana de ese “orientalismo” se aleja del europeo por la manera 
sutil en la que los opuestos se mixturan y entremezclan (Kushigian, 1991).

Así, las concordancias que se leen en la producción escrita de Octavio 
Paz pueden ser leídas hoy a partir de los razonamientos y la metodología de 
la “Historia conectada”, a la que aludimos en las primeras páginas de este 
trabajo. 

Paz llegó a captar las claves de Oriente recorriendo un camino ya tran-
sitado por los románticos: la religión y su historia. Haciendo pivote en el 
campo de la religiosidad, el escritor intentó descifrar las civilizaciones orien-
tales a través de libros, pinturas, poemas y principalmente a través de la re-
ligión. Mientras la civilización Occidental está, de algún modo, contenida en 
la Biblia, el espacio hindú se traduce en los Vedas. 

Con respecto a los Vedas, integran una antigua colección de libros sa-
grados. Contienen las “revelaciones” filosóficas y religiosas, escritas en prosa 
y poesía. De los cuatro Vedas el más antiguo es el “Rig Veda” que se ubica 
hacia el inicio de la Época Védica, alrededor del año 1500 antes de Cristo. 
Estas manifestaciones antiguas fueron recogidas de una extensa tradición 
oral que constituye la Revelación. Los Vedas profesan una religión politeísta 
con Dioses todopoderosos, que se reparten en tres grupos de acuerdo con 
sus funciones: los soberanos, los guerreros, y los de la producción y fertili-
dad. Muchos de estos Dioses védicos tienen su correspondencia en deidades 
religiosas de otros pueblos indoeuropeos: persas, griegos, latinos, germanos, 
escandinavos, etc. 
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A la vez los Vedas presentan algunas concepciones filosóficas en dos 
ideas centrales: 1) el origen de todo fue lo Uno (ekam); 2) existe un Orden 
Cósmico que todo lo regula (rita). La primera idea tiene que ver con la crea-
ción, y la segunda con el funcionamiento del mundo. De acuerdo al porme-
norizado estudio de Tola y Dragonetti (2003), existe un importante “Himno 
Védico” que fue compuesto muchos siglos antes de la aparición en Grecia del 
pensamiento de los presocráticos (comienzo de la Filosofía en Occidente). 
Así, este Himno es una de las causas que inducen a considerar que los prime-
ros pasos de la Filosofía de la India se remontan a los tiempos Védicos.

La incorporación de estos valores filosóficos son importantes a la hora 
de contrastar y unir los códigos religiosos y las creencias de culturas disími-
les, tarea que realiza Octavio Paz en su escritura, evitando la tendencia de 
confrontar aquellas nociones sobre la fe con realidades que en la práctica 
solamente se pueden ver y palpar. 

Así, cuando nos referimos a la heterogeneidad cultural fusionada en la 
escritura de Octavio Paz, existe una antología reciente de la literatura mun-
dial que ubica al autor en “una inesperada afiliación literaria: ni mexicana 
ni latinoamericana, sino en la sección ‘Cruzando las culturas: el ejemplo de 
la India’” (Davis et al., 2003). Dicen los mismos compiladores que “esta co-
rrelación no es sorprendente dado que Octavio Paz dedicó más de 40 años 
al estudio de la poesía y civilizaciones de China, India y Japón, y publicó 
poemas y ensayos específicamente sobre la India durante y después de sus 
años de servicio como embajador de México en Nueva Delhi (1962-1968). 
Los editores de esta antología afirman que la capacidad de un escritor de 
habitar en una cultura transnacional y global es un signo de una emergente 
“conciencia postmoderna” que ha permitido a escritores como Octavio Paz, 
Salman Rushdie y, entre otros, a Bahrati Mukherjee, integrar y reconciliar el 
Oriente y Occidente (Davis et al., 2003).5

Asia condensa los elementos de esta relación que roza el ensamble de 
voces y culturas que parecen opuestas. Se anulan las relaciones dialécticas: 
pleno/vacío, único/plural, otredad/mismidad. La abolición del tiempo, al 

5. “A recent anthology of world literature places Octavio Paz in an unexpected
literary affiliation: not Mexican or Latin American, but in the section “Crossing
Cultures: The Example of India.” This correlation is not surprising given that
Octavio Paz devoted more than 40 years of his life to the study of the poetry
and civilizations of China, India, and Japan, and published poems and essays
specifically on India during and after his years of service as Mexico’s ambassador
in New Delhi (1962-1968). The editors of this anthology claim that a writer’s ability
to dwell in a transnational, global culture is a sign of an emergent “postmodern
consciousness” that has allowed writers such as Octavio Paz, Salman Rushdie
and, among others, Bahrati Mukherjee, to connect, integrate, and thus reconcile the
East and the West” (Davis et al., 2003).
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modo lineal de la historia de Occidente, son continuas obsesiones de Paz 
donde se produce esta junción entre el pensamiento de Oriente y Occidente.
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