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Resumen:

Los estudios literarios y la critica han tendido a canonizar la génesis de la narrativa ficcional
argentina sobre la Guerra de Malvinas con la novela Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill; obra
escrita durante el transcurso del conflicto bélico y publicada recién un afo después. Sin
embargo, contempordneo a la novela de Fogwill y publicado incluso antes que esta, el
cuento Primera linea de Carlos Gardini también puede reclamar esa categoria de relato
fundacional del corpus. Analizado minuciosamente, podemos encontrar en el texto de
Gardini, de la misma manera que muchos lo han hecho en Los pichiciegos, lecturas
anticipatorias de lo que seria la postguerra para los principales protagonistas del conflicto
bélico. En este caso, partimos de la nocion de biopolitica planteada por Michel Foucault para
estudiar la forma en que el protagonista de este relato de ciencia ficcion se deshumaniza
progresivamente hasta convertirse en un instrumento bélico. La guerra y el poder que ejerce
el Estado sobre los cuerpos de los combatientes obligados a pelear en las islas ponen en
escena la problematica identitaria de los soldados; problematica central dentro del corpus.
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The Other Foundational Narrative of the Literature on Malvinas: Primera Linea by Carlos Gardini,
Identity and Biopower

Summary:

Keywords:

Literary studies and critics have tended to canonize the novel Los Pichiciegos, by Rodolfo
Fogwill, as the origin of Argentinean fictional narrative on the Malvinas war. This piece was
written during the course of the war and published a year later. However, the short story
Primera linea by Carlos Giardini, contemporary to Fogwill's work, even published before it,
could also be claimed as a foundational narrative of the corpus. Analyzed in detail, we can
find in Giardini's work, in the same way as many have done in Los pichiciegos, anticipatory
signals of what the postwar would be like for the main actors of the military conflict. In this
case we start from the notion of biopolitics proposed by Michel Foucault, to study the way in
which the main character of this science fiction story progressively dehumanizes himself until
he becomes war weapon. The war and the power that the State exerts on the bodies of the
combatants obliged to fight on the islands, bring to the scene the identity problem of the
soldiers, a central issue within the corpus.
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El mito largamente difundido dentro de la literatura argentina establece que la
novela Los pichiciegos (Fogwill 1994) se escribidé en junio de 1982, incluso antes
de que terminaran los combates en las islas Malvinas. De ahi que se le atribuya
a Rodolfo Fogwill la primera narracion de ficcion que representd aquella guerra
y, como tal, la génesis de un corpus de relatos que actualmente conforman una
prolifica tradicion en nuestra literatura. Ese mito literario —que el propio autor
contribuyo a generar y propagar— asegura que Fogwill escribio la novela en un
par de dias con una cantidad imprecisa de cocaina como combustible creativo.
El escritor y critico Carlos Gamerro insiste sobre la cuestion de la cocaina y la
velocidad con que Fogwill dijo haber escrito su novela (segun declaraciones del
propio autor en distintas entrevistas, la cantidad de cocaina varia entre 3 y 21
gramos Yy el tiempo de produccién entre dos y medio y ocho dias). Si bien el
dato de la droga es anecdotico, lo relevante es el apuro de Fogwill por terminar
su obra antes de que concluyera la guerra y que fuera rapidamente leida.
Gamerro —aunque descree de la posibilidad de que la novela haya estado lista
antes de la finalizacion del conflicto bélico— atribuye la prisa de Fogwill a la
necesidad del escritor de adelantarse a los relatos testimoniales que habrian de
surgir inmediatamente después de la guerra:

A Los pichiciegos la escribié rapido porque tenia que terminarla antes de
que terminara la guerra, y alguien con una inteligencia tan poco atada a
nada como la suya sabia que ésta duraria lo que un suspiro. Fogwill, en esos
dias de mediados de junio, se da cuenta de que debe llegar a la meta antes
que los ingleses. Y no solo tiene que terminar la novela antes, debe darla a
leer, debe tener testigos de su hazafa (2015: 444).

Por su parte, el propio Fogwill también habia destacado esa urgencia por que su
obra fuera leida rapidamente:

En aquel momento con mi omnipotencia caracteristica creia que Los
Pichiciegos se iba a publicar inmediatamente, pero pasé un afio y medio.
Por suerte lo leyd mucha gente en pocas semanas. Yo queria que se leyera
y que se leyera rapido para cerrar de una vez y con llave los relatos de esta
guerra (31 de marzo de 2007:15)."

! Entrevista a Rodolfo Fogwill en Revista N, 183, 31 de marzo de 2007.
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La novela se publicé recién en diciembre de 1983,> méas de un afo después del
conflicto bélico, pero algunos ejemplares de la obra circularon entre criticos y
periodistas en aquellos dramaticos dias de junio de 1982, configurando ese
mito de origen de la literatura de Malvinas. En Los pichiciegos, Fogwill
representa a un grupo de soldados argentinos desertores —autodenominados
«pichis»— que durante el conflicto bélico forman una pequefia sociedad
subterranea en las islas con el Unico afan de sobrevivir, no solo al ejército inglés,
sino también —y principalmente— a los oficiales argentinos. Ajenos a cualquier
tipo de épica guerrera y a los valores patridticos encarnados por el discurso
nacionalista en la causa Malvinas, los «pichis» se representan como parte de un
sistema mercantilista en donde deben negociar con sus supuestos enemigos
—al evitar la confrontacion y la identificacién con alguno de los bandos,
podemos decir que no hay auténticos enemigos— para poder sobrevivir. En la
guerra que Los pichiciegos representa, la légica de la defensa de los justos
intereses de la patria es reemplazada por la l6gica empirica de la supervivencia.

Como se ha destacado en la mayoria de los estudios que han abordado el
corpus narrativo de Malvinas,® con su representacion de la guerra, la novela de
Fogwill sienta precedentes. La obra se vale de recursos estéticos (la parodia, la
ironia, el humor, la carnavalizacion), tonos (lo farsesco, la antiépica) y topicos (la
figura del desertor, las apariciones fantasmales) que encuentran su continuidad
en la literatura posterior sobre el conflicto bélico. Aun cuando demos por valida
la hipotesis de que Fogwill escribio su novela antes de la rendicién de las tropas
argentinas en las islas y adelantd en la ficcion el desenlace de la guerra, lo
destacable de su praxis literaria no responde ciertamente a una virtud profética,
sino a la gravitacion que tendra Los pichiciegos como un relato modelo para los
autores que abordaron después la cuestion. En otras palabras, Fogwill funda una
manera de narrar la Guerra de Malvinas a la que podemos caracterizar como la
forma predominante dentro de los relatos del corpus: la guerra narrada como
una farsa donde no cabe la épica militarista y guerrera; una guerra sin héroes.

Mucho mas relegado en las revisiones criticas y los estudios literarios, hay otro
relato que también puede reclamar esa condicién de relato fundacional: el
cuento Primera linea (Gardini 1983). En 1982, el texto de Carlos Gardini obtuvo

2 La primera edicion de la novela es de Ediciones la Flor: Los Pichy-cyegos. Visiones de una batalla
subterranea (Fogwill 1983).

3 Entre algunos de los articulos y estudios mas relevantes de la literatura de Malvinas pueden
mencionarse: Kohan (1999 y 2014), Blanco, Imperatore y Kohan (1994), Sarlo (1994),
Schvartzman (1996), Vitullo (2012) y Segade (2014).
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el principal galardén en el Primer Concurso de Cuento Argentino organizado
por el Circulo de Lectores, por entonces, uno de los certamenes literarios mas
prestigiosos del pais. En esa oportunidad, el concurso contd con la participacion
de Jorge Luis Borges, Josefina Delgado, José Donoso, Jorge Lafforgue y Enrique
Pezzoni como jurados. Como hemos visto, Fogwill escribe su novela de forma
simultanea al transcurso de la guerra, pero esta se publica bastante tiempo
después, por lo tanto, lo mas probable es que el cuento de Gardini haya llegado
antes a los lectores. En todo caso, lo importante es que estas circunstancias nos
permiten presuponer que resulta muy dificil que Gardini haya podido leer la
obra de Fogwill antes de escribir su cuento. Se trataria entonces de dos relatos
contemporaneos y desconocidos entre si que inauguran, cada uno por su
cuenta, la narrativa ficcional de Malvinas.

Guerra, biopoder e identidad

El cuento iniciatico de Carlos Gardini puede leerse como el relato en negativo
de Los pichiciegos: si los «pichis» de Fogwill desertan y sustraen sus cuerpos a la
guerra, los soldados de Gardini se reciclan; metamorfosean sus cuerpos en
herramientas bélicas. El escritor apela a la ciencia ficcibn como género para
representar la faceta mas cruenta de la guerra: la de sus consecuencias
destructivas en los seres humanos. El cuento narra la historia del soldado
Caceres que resulta desmembrado de sus brazos y piernas por una bomba
enemiga —en el texto no se menciona nunca a Malvinas, pero las descripciones
actian como deicticos inconfundibles que ubican al lector en el contexto de las
islas— y que luego se reincorpora al ejército argentino como un integrante del
grupo especial de combate MUTIL (Mévil Unitario Tactico Integral para
Lisiados). Con lo que queda de su cuerpo incorporado a una maquinaria de
guerra que le permite volver al frente de batalla al mando de una especie de
robot militar, el protagonista se deshumaniza progresivamente para convertirse
en un instrumento bélico.*

4 Esta especulacion cientificista propia del género de ciencia ficcion nos recuerda al robot
humanoide de RoboCop, el famoso film estadounidense dirigido por Paul Verhoeve y estrenado
en julio de 1987 (la saga se continda después con dos peliculas mas). En el film, el policia de
Detroit Alex Murphy es asesinado brutalmente por una banda de delincuentes en una
emboscada. Lo que queda de su cuerpo mutilado es convertido luego en un ciborg (un
organismo cibernético, es decir, un ser formado por la combinacién de materia viva y
dispositivos electronicos) llamado RoboCop (Robot Policia). Un relato similar encontramos en la
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En la especulacion ficcional que propone el relato, la figura del soldado Caceres
cumple de manera paradigmatica con los principales presupuestos de la nocidn
de biopolitica planteada por Michel Foucault (1975-6). El filosofo vislumbra un
fendmeno que se da a partir del siglo XIX al que llama estatalizacién de lo
biologico, proceso donde el poder se hace cargo de la vida de los sujetos. En
este proceso histérico, encontramos en una primera instancia a un poder
soberano —esencialmente monarquico— que tenia la potestad de hacer morir,
o bien, dejar vivir a sus subditos. Luego, a partir del desarrollo cientifico y
tecnoldgico —principalmente de la medicina—, el poder politico asumira la
capacidad de hacer vivir:

Mas aca de ese gran poder absoluto, dramatico, hosco, que era el poder de
la soberania, y que consistia en poder hacer morir, he aqui que aparece, con
la tecnologia del biopoder, un poder continuo, cientifico: el de hacer vivir.
La soberania hacia morir o dejaba vivir. Ahora en cambio aparece un poder
de regulacién, consistente en hacer vivir y dejar morir (1975-6(1996):199).

De acuerdo con la perspectiva tedrica de Foucault, el poder estatal tendria
autoridad suficiente como para ejercer un relativo control sobre los cuerpos de
las personas. El biopoder se manifiesta, precisamente, en esa posibilidad de
regular la vida, en otras palabras, de hacer vivir. Entonces, el fin de la vida,
supondria, a su vez, el fin de ese poder estatal sobre los sujetos que, al morir, se
liberarian definitivamente de él:

Desde que el poder es cada vez menos el derecho de hacer morir y cada
vez mas el derecho de intervenir para hacer vivir, sobre el como de la vida,
de intervenir para mejorar la vida, para controlar sus accidentes, los riesgos,
las deficiencias, entonces, por esto mismo, la muerte entendida como el fin
de la vida es el fin del poder, la terminacidn, el extremo del poder. La
muerte se ubica entonces en una relacion de exterioridad respecto al poder:
es lo que sucede fuera de su capacidad de accién, es aquello sobre lo cual
no puede actuar sino global o estadisticamente (/bid.:200).

Siguiendo la propuesta de Foucault, podemos pensar que el gobierno militar, al
enviar al soldado Caceres a la guerra, ejerce —a la manera del antiguo Estado

pelicula Soldado universal (1992, dirigida por Roland Emmerich), donde dos soldados caidos en
la guerra de Vietnam son congelados y luego resucitados por cientificos del ejército de los
Estados Unidos, quienes los transforman en una especie de super-soldados.
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soberano— su potestad de hacer morir a parte de la poblacidn civil subordinada
a su poder (que se ejerce, en este caso, a partir de la ley de servicio militar
obligatorio).” Sin embargo, la ficcién propone el ejercicio del biopoder porque,
en el cuento, es el Estado militar quien le posibilita al protagonista no sélo
continuar con vida, sino también restituir los miembros que ha perdido en el
campo de batalla. La tecnologia le permite recuperar brazos y piernas por
medio de nuevas extremidades mecanicas, pero no para reincorporarlo otra vez
a la sociedad civil como un sujeto integro, sino para transformarlo en un arma.
Los MUTIL son el resultado del ejercicio de la biopolitica militar, ya que los
soldados son recuperados y reclutados nuevamente para ser reutilizados en el
escenario bélico:

Estaban alli porque los mutilados eran una carga en la paz, una pension
costosa para el Estado, una afliccion para los parientes, muertos en vida.
Pero tenian algo mas, mucho mas que los enteros. Tenian temple. Se
habian templado como acero en el fuego de la batalla. Templado como
acero, repetia, como si él hubiera descubierto la frase. Estaban alli porque él
iba a hacerles parir al héroe que tenian adentro. No eran la resaca sino la
élite. El que no pensara asi podia pedir la baja y pudrirse en la vida civil, una
vida de llantos, pensiones y recriminaciones sordas (Gardini 1983).

El poder militar hace vivir para continuar su dominaciéon sobre los cuerpos,
ahora mutilados, de los soldados que representan una carga para la sociedad
civil, pero que, sin embargo, aun pueden servir como componentes de la
maquinaria bélica. La légica del Estado para ejercer el poder biolégico es una
l6gica netamente econdmica: como civiles, los combatientes suponen un costo
excesivo, pero, gracias a la tecnologia, resultan baratos como armas de guerra:

> En el afo 1901, durante la segunda presidencia de Julio Argentino Roca, el entonces ministro
de Guerra Pablo Riccheri establecid el Servicio Militar Obligatorio en la Argentina (Estatuto
Militar Organico, ley 4.301). Entonces, las Fuerzas Armadas reclutaban a ciudadanos de entre 20
y 21 afios, y la instruccién militar duraba entre 18 y 24 meses. Luego, como explica Rosana
Guber (2001), la ley fue modificada: en 1973 una reforma al servicio militar modificé la edad de
sorteo, que pasoé de 21 a 18 aflos, lo cual redund6 en que el cumplimiento efectivo de la
conscripcién tuviera lugar a los 19 afios. Los soldados que fueron a Malvinas pertenecian en
general a dos «clases» o promociones. Los nacidos en 1962, que contaban con 20 afios en 1982,
ya habian concluido el servicio cuando fueron convocados nuevamente en los primeros dias de
abril. En cambio, quienes pertenecian a la clase 1963 habian entrado entre enero y febrero al
servicio, de modo que cuando fueron destinados al teatro de operaciones contaban con
aproximadamente 19 afios y con un promedio de tres meses de instruccion militar.

127



AdVersuS, XV, 35, diciembre 2018: 122-135, ISSN 1669-7588 EXEQUIEL SVETLIZA

Utilizaban la Ultima tecnologia médica en materia de prétesis, decia el
capitan, y en ese énfasis se notaba la pobreza, la sofisticacion de la pobreza.
Una unidad MUTIL era mucho mas costosa que un infante, pero menos que
un blindado; como arma antipersonal era mucho mas rentable que una
bomba de alta potencia, y mucho mas barata que un avién derribado (/bid.).

El caracter instrumental de los soldados en el cuento de Gardini tiene su
correlato en la tradicion del servicio militar obligatorio que se ve reflejaba en el
apelativo usado en las Fuerzas Armadas para referirse al conscripto: colimba
(abreviatura despectiva de «corre, limpia y barre»). Pero también —y
principalmente—, en el discurso social que se configur6 inmediatamente
después de finalizado el conflicto bélico. Ese discurso responsabilizaba a la
Junta Militar de haber emprendido una aventura irresponsable, en la cual los
jovenes conscriptos habian sido utilizados como carne de caidn. En la
movilizacion de protesta que se realizé en Plaza de Mayo una vez que se
conocio la rendicién de las tropas argentinas en Malvinas, uno de los cantos
que mas se repitieron fue el que denunciaba: «Galtieri, borracho, mataste a los
muchachos». En el relato histérico, el Estado hace morir; en la ficcion, hace vivir.
En ambos casos, subyace la imagen de los soldados como instrumentos sin
voluntad propia.

El pasaje de soldado a herramienta bélica aparece representado en el cuento
como una pérdida progresiva de la identidad del protagonista. Esa
desintegracion gradual del sujeto se produce en distintos niveles. En un
comienzo es fisica:

Cuando pensaba que tenia que seguir viviendo se preguntaba cual era la
parte amputada, si él, eso que quedaba de él, puro mufon, o las piernas o
las manos perdidas. ;Qué le habian serruchado a qué? Habia descubierto
que uno era cosas que podian dejar de ser uno. Esas cosas no eran uno
cuando se pudrian bajo la lluvia o la nieve en un fangal sanguinolento o
entre desechos de hospital. ;O si eran uno? ;Cual era la parte mutilada?
;Cual era éI? (Gardini 1983).

Luego, el protagonista pierde la memoria: «<No me acuerdo —dijo—. Y era
cierto, no se acordaba. Algo habia muerto dentro de él. O quizas el recuerdo
estaba en sus piernas o manos perdidas» (/bid.). Y también el nombre: «Era raro,
porque a un soldado MUTIL nunca lo Illamaban por el nombre, nunca lo
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llamaban: le dictaban érdenes por radio, pero las 6rdenes eran voces grabadas,
porque mas que ordenes eran exhortaciones ritmicas, musica de ballet» (/bid.).

Como han destacado distintos tedricos al analizar la cuestion de la identidad,®
puede distinguirse en esta una dimensién individual y otra colectiva. De acuerdo
con este tipo de perspectiva, cada sujeto posee su propia identidad que lo
caracteriza e individualiza, pero también reconoce la pertenencia a una
identidad mayor; una identidad colectiva. Claudio Lomnitz relaciona este tipo de
formulaciones respecto a la identidad con la concepcion del valor de las
mercancias dentro del capitalismo:

(...) Para Marx, cada mercancia tenia un valor de uso, que le era especifico y
Unico, y un valor de cambio, que representaba el valor socialmente
reconocido, determinado por el trabajo que tenia incorporado. De manera
analoga, la identidad individualista se concibe como un conjunto de
propiedades Unico, que reside en el individuo y que se va fijando en una
trayectoria de vida, pero estas propiedades tienen a la vez un aspecto
compartido, que se manifiesta en la vida asociativa de la gente, en la
organizacion de la sociedad en grupos, que se encuentran y retnen de
manera voluntaria, y en la formacion de diversas conciencias identitarias de
grupo (2002: 130).

El protagonista del cuento no sélo pierde gradualmente aquellos atributos que
determinan su identidad individual (su cuerpo, su memoria, su nombre, etc.),
sino que se borran también en él las marcas de una identidad colectiva que
posibilitan una identificacién nacional. En su recuerdo, los simbolos de la patria
se vuelven un significante vacio que le generan indiferencia, o bien, risa: «El
soldado Caceres miraba la bandera y buscaba en su memoria, buscaba algo que
lo arrancara del sopor, algo que rompiera todos los vidrios. Un dia recordo la
letra de "Aurora” y le causé gracia» (Gardini 1983). Los MUTIL han dejado de ser

6 La dimension colectiva de la identidad ha sido analizada y conceptualizada desde diferentes
disciplinas. En la etnografia, se destacan los aportes realizados por Frederik Barth (1976), quien
concibe la identidad étnica a partir de las distintas formas de interaccién social. Desde la
psicologia social, Henri Tajfel y John Turner (Morales y Huici 1989) han desarrollado la teoria de
la identidad social. En términos generales, esta teoria explica los fundamentos psicoldgicos a
partir de los cuales los miembros de un grupo se comparan con otros para definir positivamente
a su propio grupo. Por su parte, el concepto de identidad colectiva ha sido particularmente
relevante dentro de los estudios culturales, donde podemos destacar las obras: Stuart Hall y
Paul du Gay (1996), Roger Brubaker y Frederick Cooper (2002), Samuel Huntington (2004) y
Alejandro Grimson (1999 y 2011); entre otras.
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soldados para convertirse en armas. Sus identidades han devenido en valores
dentro del mercado bélico; valores instrumentales. No tienen nombres, ni
recuerdos, ni un pasado; son hijos de la guerra y no parecen tener otro futuro
que no sea el de cumplir su funcion bélica en el campo de batalla:

Muchos ya tenian el suicidio pintado en la cara. Los restantes soélo
esperaban el momento de matar y mutilar. Cuando hablaban, si hablaban,
nunca se preguntaban dénde habian estado antes, coémo los habian herido.
Antes no habian existido. Sélo ahora se estaban pariendo (Gardini 1983).

Una vez en combate, para Caceres las acciones militares se vuelven rutinarias. Se
repite regularmente la misma secuencia: despegue, vuelo en linea recta,
descarga del material (las bombas) y compas de espera. Del protagonista se
dice: «el soldado Céaceres era un Caceres entre muchos». Los MUTIL son la
avanzada del ejército y constituyen una masa indiferenciada de robots; de
maquinas bélicas. Muchos son abatidos o se estrellan contra las montafas,
mientras aquellos que sobreviven esperan en la nieve que les recarguen el
combustible para volver a salir en una nueva misién igual a la anterior. La accién
es siempre ciclica y mecanica. El escenario, una especie de espectaculo futurista
de destruccion: «A lo lejos, en el horizonte de humo, helicdpteros en llamas
caian del cielo. Como una lluvia de mana penso el soldado Caceres» (/bid.).

Terminadas las batallas, los soldados MUTIL sobrevivientes son reunidos en un
galpon donde un oficial del ejército les da un discurso:

La patria les esta agradecida, dijo, y el soldado Caceres sintié una punzada
en el vientre. Pronto habremos conseguido una paz justa, y la patria les esta
inmensamente agradecida. Una paz justa, pensd el soldado Caceres sin
entender. A través de los ojos empafados aun veia los helicopteros en
llamas lloviendo del cielo como mana. Las generaciones venideras, dijo el
coronel, conoceran las hazafas de hombres como ustedes, y grabaran sus
nombres en el libro de la historia grande de nuestro pueblo (/bid.).

El discurso del coronel representa la voz del discurso hegemonico, el relato
nacionalista que representa a la guerra como una gesta patridtica. Se anuncia
una narracion heroica que los tendra como protagonistas del gran relato de la
nacion. La reaccion del protagonista del cuento no se corresponde con una
manifestacion fisica de orgullo u emocion, al contrario, es una punzada en el
vientre; signo de cierta pesadumbre. Una vez terminado el discurso, un grupo
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de mecanicos separa a los soldados de sus unidades MUTIL y procede a
desarmarlas rapidamente. La deconstruccién despoja a los combatientes de sus
extremidades mecanicas y los deja en sillas de ruedas. Han dejado de ser
maquinas bélicas para volver a la condicién de mutilados. El discurso del
coronel invita a suponer que pronto asumiran la condicién de héroes, es decir,
una nueva identidad. Sin embargo, el final del cuento da por tierra
inmediatamente con esa posibilidad: los mecanicos han rodeado el galpén con
explosivos y se disponen a volarlo junto con todas las piezas mecanicas de las
unidades desarmadas. Mientras el avion con los oficiales y los soldados lisiados
se aleja, Caceres pregunta qué haran con las unidades MUTIL y un suboficial
sonriendo le responde: «Nunca hubo unidades MUTIL. Ahora, chicos, volvemos
a casa» (Gardini 1983). Con ese acto, se borra la participacion de los
combatientes en el conflicto bélico y se anula la posibilidad de configurar un
relato heroico. Se produce una nueva pérdida de la identidad que anuncia la
falta de reconocimiento que padeceran los soldados en la postguerra; soldados
que han dejado de ser armas bélicas para adoptar la condicion de «chicos». El
relato de Gardini anticipa la desmalvinizacion futura’ y la imposicién del olvido
que determinara una identidad conflictiva en los ex combatientes. El cuento
representa la forma en que los jovenes conscriptos fueron utilizados —y
reutilizados en la especulacién ficcional que propone el relato— por el gobierno
militar en la Guerra de Malvinas. La ficcion desnuda la brutalidad de la logica
bélica que des-individualiza a los sujetos. El protagonista de Primera linea no

7 La idea de desmalvinizar la cultura nacional fue expresada en marzo de 1983 por el politélogo
francés Alain Rouquié en una entrevista realizada por el escritor Osvaldo Soriano para la revista
Humor. Rouquié —por entonces uno de los intelectuales latinoamericanistas mas destacados de
Europa— entendia que el olvido del conflicto bélico era necesario para evitar cualquier
aspiracion de las Fuerzas Armadas de retomar el poder: «(...) pese al antimilitarismo tactico de
los ultimos tiempos, en abril de 1982 otra vez hubo quienes sacralizaron el ejército. Otra vez con
“San Martin, el santo de la espada” y todo eso. Ahora, con este error, esta debacle, esta
utilizacién incalificable de la tropa y el material, puede que se desacralicen las Fuerzas Armadas.
Con una condicion —que los militares no aceptaran facilmente—, y que es ésta: quienes no
quieren que las Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que dedicarse a “desmalvinizar” la
vida argentina. Eso es muy importante: desmalvinizar. Porque para los militares las Malvinas
seran siempre la oportunidad de recordar su existencia, su funcion y, un dia, de rehabilitarse.
Intentaran hacer olvidar la “guerra sucia” contra la subversidon y haran saber que ellos tuvieron
una funcién evidente y manifiesta que es la defensa de la soberania nacional» (Raggio 2008:22).
Si Rouquié entendia la desmalvinizacién como una forma de desmilitarizacién de la vida politica
argentina, en la primera etapa de la postguerra el término paso a referirse a la marginalizacién y
relegamiento de la cuestion Malvinas y de sus protagonistas por parte del Estado argentino.
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s6lo pierde sus miembros como consecuencia de la guerra, pierde,
principalmente, la capacidad de identificarse con una nacion que ha elegido
ocultar su experiencia.

Las reflexiones recientes acerca de la cuestion de la identidad ponen en la
superficie textual una concepciéon no esencialista de esta categoria. Es decir, la
conciben no como una serie de atributos ya dados, sino en permanente
transformacion. Desde esta perspectiva, Leonor Arfuch afirma que

(..) La identidad seria entonces no un conjunto de cualidades
predeterminadas —raza, color, sexo, clase, cultura, nacionalidad, etc.— sino
una construccion nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingencia,
una posicionalidad relacional sélo temporalmente fijada en el juego de las
diferencias (2005: 24).

Durante el conflicto bélico, el relato hegemonico propuso una identidad
nacional uniforme, basada en la unidad de un pueblo que lucha contra una
amenaza exterior. Para comprobarlo, basta con revisar el discurso de los medios
masivos de comunicacién y las consignas que transmiti6 entonces la
propaganda oficial. Una de las publicidades televisivas mas emblematicas en ese
momento tenia por slogan «Argentinos a vencer» y mostraba a distintas
personas ejecutando diferentes actividades (en uno de los spots la protagonista
era una maestra y en otro un mecanico). En todos los casos, el anuncio cerraba
con la consigna «cada uno en lo suyo, defendiendo lo nuestro». Desde el
discurso se representaba la diferencia —de géneros, edades y, principalmente,
de oficios y tareas— pero esas identidades individuales encontraban un
sincretismo armoénico en una identidad colectiva reafirmada como identidad
nacional en la idea de «lo nuestro», acompafada por la imagen de la bandera
argentina flameado. Esa representacion de «nosotros», como una identidad
estatica e inmutable, era reforzada entonces por la presencia amenazante de la
alteridad. Es decir, lo ajeno, lo otro; el «ellos» que representaba el enemigo
inglés.

En la emergencia del relato ficcional de la Guerra de Malvinas la cuestion de la
identidad fue central, como lo fue también en la mayoria de las obras del corpus
que surgieron después. Pero, lejos de esa representacion de una identidad
homogénea sin conflictos internos que proponian los discursos hegemonicos,
las ficciones inaugurales problematizan la cuestién identitaria; la representan en
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un estado de crisis donde se reafirma ese caracter siempre mutable del que
habla Arfuch. La idea de crisis supone, precisamente, esa transicion conflictiva:

La crisis es el periodo en el cual se produce una sensacion colectiva de
liminalidad, de algo que ha llegado a su fin, o de que un sentido crucial se
ha tornado obsoleto, y no se impone otro régimen de significacién que
pueda otorgar certidumbres minimas a la sociedad (Grimson 2011:14-5).

En Los pichiciegos, esa crisis se manifiesta en la forma de un vacio identitario. En
la novela, la lengua persiste como Unico rasgo de una identidad que no es
homogénea. La ausencia de un pasado y de tradiciones en comun hace de los
personajes sujetos vaciados de una identidad colectiva. Los sentimientos de
pertenencia y la identificacion con una naciéon han sido reemplazados por una
identidad colectiva efimera y circunstancial, como es la de la comunidad pichi.
Los lazos comunitarios estan definidos temporariamente por esas practicas
comunes que les permiten sobrevivir en su exilio subterraneo. Su condicion de
desertores hace que los «pichis» permanezcan ajenos al juego de diferencias
que delimitan los bandos confrontados en la guerra. Si a los personajes de
Fogwill los define esa identidad ocasional, en el caso del protagonista de
Primera linea esta se encuentra en constante redefinicion a medida que el
personaje se somete a la dinamica bélica: de soldado a mutilado, de mutilado a
robot, de robot a héroe, de héroe a chico. El soldado Caceres se va
desintegrando progresivamente como identidad individual, pero también como
parte de una identidad nacional; colectiva. La mutilacion opera como una
metafora de esa pérdida. Ha sobrevivido sélo para ser reutilizado como un
instrumento de guerra. En ese proceso, el relato heroico queda trunco por una
operacion de ocultamiento del Estado militar que lo utilizd6 como carne de
caion en la contienda bélica. La ficcién proyecta en el futuro préximo esa
problematica identitaria: soldado/ex soldado/héroe/chico. El relato plantea el
olvido de la experiencia Malvinas y una identidad conflictiva, en plena
construccion, preanunciando asi el horizonte de la postguerra para los
protagonistas. 8

133



AdVersuS, XV, 35, diciembre 2018: 122-135, ISSN 1669-7588 EXEQUIEL SVETLIZA

REFERENCIAS

ARFUCH Leonor

2005 Identidades, sujetos y subjetividades, Buenos Aires: Prometeo.

BARTH Frederik (comp.)

1976 Los grupos étnicos y sus fronteras, México DF: Fondo de Cultura Econémica.

BLANCO Oscar, Adriana IMPERATORE y Martin KOHAN

1994 “Trashumantes de neblina, no las hemos de encontrar (De cémo la literatura
cuenta la guerra de Malvinas)”, Espacios de critica y produccion, 13: 82-86.

BRUBAKER Roger y COOPER Frederick

2002 “Mas alla de la identidad”, Apuntes de Investigacion del CECYP, 7: 30-67.

FOGWILL Rodolfo

1994 Los pichiciegos, Buenos Aires: Sudamericana.

FOUCAULT Michel

1975-6 Il faut défendre la société, Paris: Gallimard, 1997; (tr. esp.: Genealogia del racismo.
La Plata: Caronte Ensayos, 1996).

GAMERRO Carlos

2015 Facundo o Martin Fierro, Buenos Aires: Sudamericana.
GARDINI Carlos
1983 “Primera linea”, en Cuentos de hoy mismo, Buenos Aires: Circulo de Lectores;

(version digital en: http://axxon.com.ar/c-primer.htm ).
GRIMSON Alejandro

1999 Relatos de la diferencia y la igualdad, Buenos Aires: Eudeba.

2011 Los limites de la cultura, Buenos Aires: Siglo XXI.

GUBER Rosana

2001 ¢Por qué Malvinas? De la causa nacional a la guerra absurda, Buenos Aires:

Fondo de Cultura Econémica.

HALL Stuart y DU GAY Paul (comps.)

1996 Questions of Cultural Identity, Londres, Thousand Oaks: SAGE; (tr. esp.:
Cuestiones de identidad cultural. Buenos Aires: Amorrortu. 2003

HUNTINGTON Samuel

2004 Who are We? The Challenges to America’s National Identity, Nueva York: Simon
and Schuster; (tr. esp.: ;Quiénes somos? Los desafios a la identidad nacional
estadounidense. Buenos Aires: Paidds, 2004).

KOHAN Martin

1999 "El fin de una épica”, Punto de Vista, 64: 6-11.

2014 El pais de la guerra, Buenos Aires: Eterna Cadencia.

LOMNITZ Claudio

2002 “Identidad”, en Carlos Altamirano (dir.), Términos criticos de sociologia de la

cultura, Buenos Aires: Paidds, pp. 129-134.

RAGGIO Sandra (coord.)

2008 Dossier Memoria en las aulas N° 12, Buenos Aires: Comisién Provincial por la
Memoria, Area de Investigacion y Ensefianza.

SARLO Beatriz

1994 “No olvidar la guerra de Malvinas. Sobre cine, literatura e historia”, Punto de
Vista, 49: 11-15.

134


http://www.adversus.org/
http://axxon.com.ar/c-primer.htm
http://axxon.com.ar/c-primer.htm

LA OTRA FUNDACION DE LA LITERATURA DE MALVINAS: PRIMERA LINEA DE CARLOS GARDINI, IDENTIDAD Y BIOPODER

SCHVARTZMAN Julio

1996 “Un lugar bajo el mundo: Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill”, Microcritica.
Lecturas argentinas (Cuestion de detalle), Buenos Aires: Biblos, pp. 135-148.

SEGADE Maria Lara

2014 La guerra en cuestion: relatos de Malvinas en la cultura argentina (1982-2012)
[tesis de doctorado], Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
Nacional de Buenos Aires, disponible en:
http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/6155?show=full

TAJFEL Henri y TURNER John

1989 “La teoria de la identidad social de la conducta intergrupal”, en José Morales
Francisco y Carmen Huici (comps.), Lecturas de Psicologia Social, Madrid: UNED,
pp. 225-259.

VITULLO Julieta

2012 Islas imaginadas: la guerra de Malvinas en la literatura y el cine argentinos,

Buenos Aires: Corregidor.

135


http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/6155?show=full
http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/6155?show=full



