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Resumen

Este artículo apunta a mostrar que el concepto de identidad e incluso el de su politización no
son más que una punta de iceberg para entender procesos mucho más complejos de individua-
ción y comunalización que tornan diverso y a la vez ensamblan lo que se entiende y siente en
torno a "ser mapuche hoy". Para ello se exploran factores que influyen en la diversificación de
propuestas y respuestas al momento de fijar o aceptar políticas culturales para visibilizar al Pue-
blo Mapuche, haciendo foco en reflexiones y posicionamientos de los pu wece o jóvenes y en los
diálogos explícitos e implícitos de crítica o apego que mantienen con otras perspectivas. El aná-
lisis se apoya en algunos conceptos explicativos anidados (formaciones nacionales y provincia-
les de alteridad, geografías estatales de exclusión/inclusión, movilidades estructuradas, abori-
ginalidad) que se han desarrollado en trabajos anteriores, e introduce el de formaciones

Mapuche de sí, en tanto articulaciones no azarosas de individuación en términos de subjeti-
vidad, identidad y agencia. 
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Abstract

This article aims at showing that the concept of identity, including its politicization, is no more
than the tip of the iceberg for understanding much more complicated processes of individuation
and communalization that diversify, and at the same time assemble, what is understood and felt
as "being Mapuche today". To do so, it explores factors that influence the diverse proposals and
responses that arise in Mapuche cultural politics, focusing on pu wece, or young people's, reflec-
tions and positionalities.  For this analysis, I use some specific concepts (national and provin-
cial formations of alterity, state geographies of inclusion/exclusion, structured mobilities, abo-
riginality) that have been developed in previous works, and introduce the concept of Mapuche

formations of self as structured and structuring articulations of individuality in terms of sub-
jectivity, identity and agency.
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Los vehículos que traían la gente
desde Esquel y Bariloche llegaron ya
de noche y casi juntos a la escuela del
pequeño pueblo radicado en medio de
la estepa patagónica. A medida que los
viajeros iban descendiendo, la efusivi-
dad de los saludos anticipaba la alegría
que producía re-encontrarse con her-
manos y hermanas a quienes se ha
conocido en otros fvta xawvn o parla-
mentos, así como conocer otros
mapuche a quienes se veía por prime-
ra vez. El cariño puesto de manifiesto
en cada chalitun (ritual de saludo) lla-
maba la atención tanto como la dispa-
ridad de aspectos de quienes confluí-
an al "pasar la mano"-como se enseña
a los niños que deben hacer cada vez
que conocen un adulto mapuche-o al
dar un beso en cada mejilla-como ocu-
rre entre mujeres o quienes ya son alle-
gados. Importaba muy poco que uno
vistiera su mejor bombacha, sombre-
ro y pañuelo como signo de perte-
nencia rural, y otro luciera campera de
jean con leyendas anarko-punk y con-
signas de resistencia mapuche, con una
capucha que dejaba sólo expuesta
parte de un rostro con piercing.
Importaba poco también que algunas
mujeres mostraran esas polleras que las
pautas mapuche de vestimenta feme-
nina sugieren llevar aunque el frío aca-
lambre las piernas, mientras otras
lucieran pantalones y camperas que
tanto usan quienes viven en "los pue-
blos". Importaban otras cosas. Prime-
ro, cumplir y disfrutar la etiqueta del
saludo de llegada. Luego, reunirse en el
comedor escolar respetando los turnos
para que todos alcanzaran a comer
algo caliente y, al terminar de comer,
seguir conversando un poco sobre las
novedades y expectativas ante esta
nueva reunión que duraría dos jorna-

das completas y sobre las responsabi-
lidades de cada uno en este encuentro.
Por último, alistarse para madrugar y
hacer al día siguiente la primera roga-
tiva antes de empezar formalmente el
parlamento que convocaba por cuarta
vez a comunidades y organizaciones
mapuche tehuelche de Chubut, la
provincia anfitriona, pero también de
provincias vecinas, para intercambiar
problemas, opiniones y definir accio-
nes a futuro.

Similar convocatoria había presidi-
do los parlamentos previos en la
comunidad de Vuelta del Río (abril
2003), en Buenos Aires Chico (octubre
2003) y en la comunidad Prane (abril
2004), locaciones todas ubicadas en el
noroeste de Chubut. Como en las
otras ocasiones, esta reunión también
se abriría en su última tarde a los cola-
boradores y organizaciones wigka o no
mapuche ("no indígenas", en general)
que quisieran mostrar su "solidaridad
con la lucha mapuche" o proponer
algún trabajo en conjunto. De este par-
lamento también saldría un pronun-
ciamiento que haría públicas las prin-
cipales discusiones y resoluciones, en
una coyuntura signada por el avance de
las compañías mineras y la judicializa-
ción de los reclamos mapuche. Lo
novedoso tal vez fuera que esta vez se
realizaba en la meseta chubutense, lo
que facilitaba el acceso de mapuches
de comunidades y pueblos de la zona
donde más de un siglo antes fuera radi-
cado Valentín Sayweke, cacique cuya
rendición en 1885 se toma como fin de
la llamada "Conquista del Desierto".

En este tipo de encuentros, la cri-
sis de la identidad mapuche -su pérdi-
da o reforzamiento ante la histórica
estigmatización proveniente de la
sociedad wigka o no mapuche- es uno
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de los tópicos recurrentemente deba-
tidos. Pero me interesa en este artícu-
lo mostrar que el concepto de identi-
dad -incluso el de su politización- no
es más que una punta de iceberg para
entender procesos mucho más com-
plejos de individuación (Grossberg,
1996) y comunalización (Brow, 1990)
que tornan diverso y a la vez ensam-
blan lo que se entiende y siente en
torno a "ser mapuche hoy".

En trabajos anteriores (Briones,
2006) partí de sostener que distintas
formaciones nacionales de alteridad
promueven diferencias en las produc-
ciones culturales y procesos organiza-
tivos indígenas, para explorar cómo la
diversificación de los reclamos del pue-
blo Mapuche en Argentina también
queda interferida por las formaciones
provinciales de alteridad que son pro-
pias de cada uno de los estados pro-
vinciales donde los Mapuche están hoy
radicados y tienen alta visibilidad-
mayormente, Chubut, Neuquén y Río
Negro1. Busco en éste explorar otros
factores que también influyen en la
diversificación de propuestas y res-
puestas al momento de fijar o aceptar
políticas culturales para visibilizar al
Pueblo Mapuche. Retomo entonces lo
observado, escuchado y conversado en
el IV Parlamento y en otros encuen-
tros para introducir ejemplos de diver-
sificación en términos de género,
edad, escolarización, participación
política, etc., e identificar actividades y
argumentos que logran congregar a
pesar y a partir de esa diversidad. Por
razones de espacio, hago foco en refle-
xiones y posicionamientos de los pu
wece o jóvenes y en los diálogos explí-

citos e implícitos de crítica o apego
que mantienen con otras perspectivas.
Me valgo para su análisis de algunos
conceptos explicativos anidados que
ayudan a entender qué es lo que hace
que un pueblo que se proclama en
resistencia desde hace cinco siglos -y
desde esta experiencia construye
como certeza que "no nos van a doble-
gar"- también reconozca que "nuestra
lucha recién comienza", expresiones
ambas vertidas en la declaración ema-
nada del IV Parlamento. Me refiero
básicamente al concepto de formacio-
nes Mapuche de sí en tanto alternati-
vas de individuación en términos de
subjetividad, identidad y agencia alen-
tadas desde formaciones nacionales y
provinciales de alteridad cuyas geo-
grafías estatales de exclusión/inclu-
sión habilitan distintas instalaciones
estratégicas e inversiones afectivas
respecto de la pertenencia mapuche,
pero también delinean movilidades
estructuradas más o menos acotadas
que conllevan la posibilidad y deseo de
converger a pesar de las diferencias.
Asimismo, al de economía política de
producción de diversidad cultural
como anclaje de las construcciones de
aboriginalidad que atraviesan las auto-
percepciones mapuche y las variadas
performances de politización de la cul-
tura y culturización de la política a tra-
vés de las cuales disputan espacios más
dignos en el país que les toca vivir. En
definitiva, hacer foco en las formacio-
nes de sí me permitirá ver ciertas iden-
tidades emergentes como la de los
mapuche punk o los mapuche heavy
menos como identidades políticas
posibilitadas por la globalización,
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1 Esta es la línea de investigación del GEAPRONA (Grupo de Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación)
y ha sido también profundizada por otros miembros del equipo (Cañuqueo et al., 2005; Falaschi et al., 2005;
GEAPRONA, 2001; Mombello, 2005; Ramos y Delrio, 2005).
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meramente emblemáticas y orientadas
a achatar alteridades históricas preña-
das de otros valores (Segato, 2002), que
como indicador y actualización con-
temporánea de algunas de las trayec-
torias disponibles para los mapuche a
partir de los procesos de conquista y
colonización.

I. Vivencias de mapuchidad 

Estando ya todos dispuestos en un
gran círculo en el patio cubierto de la
escuela para empezar a sesionar como
parlamento, uno de los organizadores
solicitó que se realizaran breves pre-
sentaciones individuales, para que
cada cual reconociese con quiénes
compartiría el debate. Sin embargo, esa
ronda de presentaciones duró mucho
más de lo previsto porque don Ruper-
to,2 quien participaba por primera vez
en un parlamento de este tipo, se sin-
tió obligado a hacer de anfitrión. Sien-
do el  logko o cacique de la comunidad
más cercana al pueblo donde se hacía
la reunión, asumió que le correspondía
proceder de acuerdo con la etiqueta
mapuche de dar la bienvenida a los
asistentes de otras regiones y provin-
cias. Comenzó entonces a dialogar con
cada uno de los cerca de ciento cin-
cuenta participantes, tratando de iden-
tificar cuál era su procedencia y si tení-
an conocidos en común.

Don Ruperto había arribado con
una pequeña comitiva, entre quienes se
encontraba no sólo su esposa y otras
ancianas, sino las dos adolescentes que
oficiaban de kallfv zomo o "niñas san-
tas" en las rogativas colectivas mapu-

che de su comunidad. Por ser el con-
junto de familias que vivía más cerca
del lugar del encuentro, Don Ruperto
también asumió que debía aportar la
infraestructura necesaria -especialistas
rituales, instrumentos, banderas, reci-
pientes para preparar el mushay o chi-
cha para asperjar mientras se realizan
los ruegos- para hacer el gijipv o cere-
monia colectiva propiciatoria con que
se inició cada día de encuentro. Así, los
ancianos que suelen acompañar a la
organización convocante para realizar
los rituales correspondientes en las
actividades que el grupo emprende
compartieron en esta ocasión con Don
Ruperto y su gente la responsabilidad
de encabezar y organizar las rogativas.
En los momentos de debate, todos
estos ancianos se posicionaron como
"autoridades tradicionales". Compar-
tieron su palabra con todos los pre-
sentes, identificando problemas de sus
propias comunidades, o respondiendo
las consultas de otros participantes
sobre cuál es el modo mapuche de
resolver ciertas cuestiones. También
terciaron en los desacuerdos entre los
presentes y los aconsejaron, urgiéndo-
los a mantener la unidad de "los Mapu-
che que somos" y a respetar los usos y
costumbres, incluyendo centralmente
en ello el uso o recuperación -según los
casos- del mapuzugun o habla de la tie-
rra. A través de compartir pu gvxam o
relatos verídicos sobre las penurias
ante las campañas militares o la des-
posesión de tierras comunitarias, his-
torizaron situaciones que los demás
participantes tendieron a presentar de
una manera más politizada.

2 Este nombre es ficticio, como lo son todos los demás usados para volcar testimonios producidos en con-
textos privados o semi-públicos. Cuando los testimonios han aparecido publicados previamente por terceros,
se sigue la política de cita literal, incluyendo en esto las pautas de confidencialidad o publicidad acordadas para
esas situaciones.
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Las situaciones reseñadas fueron
muchas y muchos fueron los anclajes
enunciativos ("footings" a la Goffman)
desde las cuales se plantearon. Desde
la claridad de los integrantes más acti-
vos de la organización convocante-que
en todo momento recordaban que éste
y otros parlamentos no son propiedad
de una organización sino de todos los
que participan y que no hay temas para
discutir más centrales que otros en
tanto todos afectan a miembros del
pueblo mapuche- hasta el planteo apa-
rentemente individual de quien acudía
por primera vez para buscar apoyo en
la recuperación de una pensión que el
intendente del pueblo injustamente le
había sacado. Desde quienes llegaban
reconociéndose con una pertenencia
desmembrada pero manifestaban inte-
rés en conocer a otros mapuche para
aprender cómo organizar una comu-
nidad urbana en la localidad vecina en
donde residen, hasta quienes habiendo
sido elegidos como representantes
comunales por funcionarios de la
administración provincial -deviniendo
ellos mismos funcionarios de aparato
estatal no mapuche- se acercaban a
conocer las problemáticas de los otros
pobladores que debían representar.
Desde quienes acudieron para infor-
mar que sus tierras estaban siendo
objeto de cateos mineros y solicitaban
apoyo para impedirlos por la fuerza si
hacía falta, hasta quienes pedían inter-
vención del parlamento en litigios de
tierras resultantes de desacuerdos con
otros integrantes y parientes de la
misma comunidad. Desde quienes
pedían consejo sobre cómo detener la
usurpación de sus tierras a manos de
terratenientes y otros propietarios
vecinos, hasta quienes contaban la
experiencia de cómo su comunidad

resistió órdenes de desalojo o recupe-
ró tierras por iniciativa propia. Desde
mujeres que participaron en todas las
instancias pero en ningún momento
hablaron en público, hasta otras que
contaron a viva voz cómo se fueron
involucrando en la lucha mapuche,
unas porque siempre habían sido
rebeldes y sólo necesitaron valorar su
origen para canalizar esa rebeldía, y
otras porque una injusticia sobre su
persona o su familia les había hecho
darse cuenta de la importancia de
hacer explícita y defender su perte-
nencia. Varones de mediana edad que
explicaron que para comprometerse
con su pueblo debieron desobedecer
consejos de sus mayores que los alen-
taban a ser pacientes y no rebelarse
ante las injusticias. También varones
que dijeron llegar a ese compromiso
una vez que pudieron entender las
muchas "señas" que les venían indi-
cando que al nacer habían recibido ese
newen o fuerza especial que marca a
quienes deben dedicarse a defender su
gente-señas que no supieron leer en
medio de una vida transcurrida entre
cárceles, alcoholismo, abandono de la
familia, y conversión a cultos evangé-
licos, hasta experimentar esa más ver-
dadera y enmancipatoria conversión
militante que les permite hoy plantar-
se ante las injusticias, la discriminación
y la desigualdad.

Sin embargo, quienes más solicita-
ron la opinión de los ancianos en
momentos de desacuerdo fueron los
jóvenes llegados desde Bariloche, ciu-
dad turística de la vecina provincia de
Río Negro. Autodenominándose "Inde-
pendientes y Autónomos", muchos de
estos adolescentes -mayoría de varones
y pocas mujeres cuya voz no se hizo
pública- participaban por primera vez

Claudia Briones /Nuestra lucha recién comienza ...
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en un parlamento. Los dos jóvenes res-
ponsables que los llevaron y supervi-
saron para que respetaran cada una de
las pautas del encuentro -en términos
de participación en las rogativas, de
colaboración con las tareas de poner y
recoger las mesas, de evitar el consumo
de alcohol- venían participando en los
encuentros previos y son reconocidos
en su lugar como parte de "la movida"
mapunky (de mapuches punk) y mapu-
heavy (de mapuches heavy). Recono-
ciendo que ambos movimientos les
dieron idiomas para la rebelión-inclu-
yendo el uso consistente de la letra "k"
en lugar de "c" en nombres, poemas y
comunicados -esos jóvenes entienden
que ser un joven indígena urbano com-
porta una fusión de experiencias y rea-
lidades que las palabras compuestas
mapu-heavy  y ma-punky ayudan a
expresar.

Con dieciocho años de edad, a
Fakundo no le importa que muchos
digan que lo que ellos preconizan pro-
venga de una moda foránea o se adju-
dique a que "están en la edad de la
rebeldía", pues reconoce y explica que

"Obviamente somos rebeldes, somos
rebeldes a un sistema, somos rebel-
des a una forma de vida a la que
fueron obligados a estar nuestros
padres: a ser laburantes, a salir del
campo cuando eran pibitos... Nos-
otros no vamos a estar felices y con-
tentos, y nos sentimos reflejados en la
actitud del punk. En la ciudad qué
otra te queda (…) Nosotros nos
identificamos con eso y tampoco
importa mucho lo que digan los
demás... creo que también es otra
forma de vida. Yo no creo que sea
una moda sino que es la cuestión del
barrio también. Nos criamos en el
barrio, el barrio sigue estando en

Territorio Mapuche, entonces desde
ahí tratamos de volver a nuestra
raíz desde el cemento (...) (en Bari-
loche) la cuestión mapuche se la
toma como una cuestión folklórica:
qué lindo los mapuche, por ahí hasta
te chupan las medias o te quieren ver
atrás de un vidrio. Pero la cuestión
es que los mapuche hoy estamos en
los barrios, hoy somos los piqueteros,
los delincuentes... la alcaidía está
llena de mapuche. La cuestión con-
creta, los mapuche reconocidos o no,
representamos la vergüenza del
Bariloche postal y turístico (...) Y
eso te da rabia, porque cuando les
conviene se acuerdan que existimos
y cuando les conviene sos la peor
basura (…) el anarkopunk, eso me
sirvió para pensar algunas cuestio-
nes de cómo se manejaba la sociedad,
de ahí conocí la cuestión anarquis-
ta (...) Y en el heavy... no sé, más o
menos lo mismo. La cuestión de las
ideas, de las posturas, de la rebeldía
frente al sistema, eso es en lo que me
ayudó. Hoy como mapuche sigo
manteniendo esa rebeldía y no me
dejo de considerar heavy punk.
Antes que nada soy mapuche, pero
en la ciudad tomo estas herramien-
tas. La música (heavy y punk) es
como que te refleja cómo estás aden-
tro. Y es la música que te pone los
pelos de punta, te hace poner alegre,
te da fuerza, eso es lo que por ahí te
ayuda cuando estás en la ciudad. Te
agarras de eso. Buscas algo que te
sostenga. De repente estás mal y
escuchas un tema de La Polla, escu-
chas un tema de Hermética y te da
fuerza. Decís: "Bueno, no soy el
único pavo que está en contra, que
no le cabe este sistema, y los mapu-
che no somos los únicos que estamos



29Claudia Briones /Nuestra lucha recién comienza ...

en esto sino que hay otra gente que
también está en lo mismo. Por ahí
con otra forma de pensar, con otra
cultura, con otra lucha, pero tenemos
un mismo enemigo (en Scandizzo,
2004c)."

Con algo más de veinte años,
Oskar conduce un programa en una
radio comunitaria de Bariloche que
define como "under, intercultural, y
emancipatorio". Concuerda con Fakun-
do en que "conocer al punk y al heavy
me sirvió mucho para poder canalizar
esa rebeldía (…) que todos los jóvenes
tenemos y que es necesario tomar
herramientas para canalizar esas ener-
gías para que sean positivas" (en Scan-
dizzo, 2004b). Sin embargo reconoce
que:

"Mucha gente mapuche nos recha-
za, nos discrimina o nos deja de lado
porque somos así, porque pensamos
así, porque nos vestimos así (…)
Porque reflejamos lo que pensamos
en la ropa, en un parche, en una
muñequera, en una cadena y en las
cosas que decimos y que cuestiona-
mos constantemente. Muchos no nos
toman como una expresión del Pue-
blo Mapuche, pero en estos tiempos
somos otra forma de expresión de
nuestro Pueblo (...) El mapuche no
se congeló en el tiempo y si cada uno
se da cuenta de eso, mucha otra gente
en los barrios se reconocería" (en
Cañuqueo, 2003)".

Mapunkies y mapuheavies retoman
metáforas del poeta Añiñir -autodefi-
nido como mapurbe- para dar sentido
a su pertenencia en términos de
fusión. Creo empero que la palabra
que mejor expresa sus formas de indi-
viduación en términos de subjetividad,

identidad y agencia es la de fricción,
pues no sólo cuestionan lugares de
identidad que examinan desde fuera,
sino que desestabilizan los que habitan
provisoriamente desde dentro (cfr.
Lowenhaupt Tsing, 2005). En lo inme-
diato, entonces, sus posicionamientos
hacen fricción con lo que llaman "el
sistema", conjunto de valores hege-
mónicos, prácticas de control social y
efectos de la economía política que los
colocan en los barrios marginales y en
los márgenes de lo social, demasiado
cerca de la represión policial y dema-
siado lejos de los jóvenes "conchetos"
con acceso a puestos de trabajo,
viviendas dignas o escolarización y
futuros predecibles. Pero también
entran en fricción con otros jóvenes
como ellos con quienes se identifican,
jóvenes que, actuando el estigma de su
pobreza, se entregan a distintas adic-
ciones, al delito, a las pandillas, a la
paternidad prematura o a la violencia
doméstica, y no reconocen sus oríge-
nes mapuches por vivir en las ciudades.
Hacen asimismo fricción con la mapu-
chidad de adultos igualmente exclui-
dos, mayormente sus padres, de quie-
nes mayoritariamente se sienten
distanciados por la pasividad que apa-
rentemente muestran ante las injusti-
cias y por haber aceptado su invisibili-
zación como Mapuches al llegar a los
pueblos en busca de trabajo, empuja-
dos por la escasez de tierra en las
comunidades o por los desalojos a
manos de los capitales privados y del
mismo estado. Por último, se constru-
yen en fricción con quienes promue-
ven una idea de lo Mapuche como per-
tenencia centralmente ligada al campo
y la ruralidad, o con activistas cultura-
les que también se reivindican como
"luchadores", pero se habrían dejado
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seducir por la política wigka o "la vieja
política", centrándose en demandar
servicios al estado, en aceptar finan-
ciamiento multilateral para sus
emprendimientos, o en viajar por el
mundo en tanto "representantes" de
bases de las que cada vez estarían más
alejados en experiencias, condiciones
de vida y vivencias. En suma, no es
sólo ante el poder que mapunkies y
mapuheavies se colocan en un lugar
incómodo. Su estética corporal hace
fricción también con la discursividad
dominante dentro del mismo pueblo
mapuche al que dicen pertenecer, y no
sólo con la discursividad del mundo de
los adultos, sino también la de otros
jóvenes que, aunque también se cons-
truyen como indígenas antes que
nada, viven y proyectan su pertenencia
mapuche de otras maneras.

Algunos de los que han nacido y
todavía viven en comunidades rurales,
obligados o deseosos de salir a con-
chabarse en trabajos a destajo que los
confrontan a experiencias similares de
las varias generaciones de adultos que
han venido "saliendo" a trabajar casi
desde la misma conformación de las
"reservaciones", no necesariamente
vocalizan su pertenencia mapuche
como central. Aunque algunos acom-
pañen a los adultos en las actividades
comunitarias, los ancianos tienden a
verlos como síntoma de la próxima
desaparición de la cultura ancestral, del
abandono del uso de la lengua, de la
paulatina transformación de prácticas
y del relajamiento al respeto debido a
los mayores. Es interesante que los
mismos ancianos que recuerdan que
cuando ellos eran jóvenes y salían a tra-
bajar fuera de la comunidad "andaban
medio locos"-en el sentido de no
entender u olvidar los consejos de sus

abuelos- no asocien que los jóvenes de
hoy transitan por un proceso similar de
distanciamiento momentáneo que
podría ser revertido a futuro, como
aconteció con ellos.

Distinta parece ser la situación de
los jóvenes que viven en ámbitos rura-
les y se involucran con problemas
comunitarios que, en la mayor parte de
los casos, se vinculan u originan en la
precariedad de la posesión o propiedad
de las tierras. Para ellos, la defensa de
su ser mapuche mayormente pasa por
luchar contra el despojo que se inició
con la consolidación de los latifundios
y continúa al día de hoy. Como expli-
ca Marcelo, desde y para una comuni-
dad que resistió en conjunto una orden
de desalojo, la pertenencia se dirime en
una lucha por recuperar los territorios
enajenados:

“Nosotros somos de comunidades
indígenas mapuche y nos tenemos
que hacer respetar... Que si nosotros
no nos hacemos respetar, nos pasan
por encima. Caso como el de la
comunidad de Vuelta del Río, que
los políticos no le dieron la solución,
la solución la tuvo la gente, se puso
ahí y esto viene ya hace 11 años...
La única solución que tenemos nos-
otros es que tenemos que luchar nos-
otros como mapuche que somos. Y si
tenemos que dar la sangre por nues-
tro territorio la vamos a dar. Yo
tengo 20 años y soy nacido de esa
comunidad y a mí, si me quieren
sacar, que me saquen muerto. Por-
que estamos todos dispuestos en esa
comunidad. Así que yo estoy muy
conforme con lo que dijeron que nos-
otros como Pueblo indígena tenemos
que hacernos respetar y así vamos a
hacer valer y a la lucha lo vamos a
ganar a nuestro territorio. Lo poco



31

que nos queda, que los terratenien-
tes le quitaron a nuestros bisabue-
los. Los ancianos en el 1940, la
gente tenía 700 ovejas, hoy el que
tiene más tendrá 100 animales, lo
que nos queda. Ahora nosotros nos
tenemos que poner y pelear para
ganar nuestro territorio (en Equipo
Mapurbe, 2003)”.

La importancia adjudicada por
Marcelo y las comunidades a luchar
para permanecer y/o recuperar la tie-
rra es sustentada por todas las agru-
paciones de jóvenes pu warriache o
urbanos. En todo caso, la diferencia
entre éstos pasa por dos cuestiones.
Primero, si se llega a hacer tan propia
esa agenda como para que su activismo
se circunscriba casi exclusivamente a
apoyar las luchas emprendidas por dis-
tintas comunidades -como reconocen
haber hecho hasta hace poco los
jóvenes nucleados en el Centro Mapu-
che Bariloche- o si se busca comple-
mentar ese apoyo con otras actividades
más centradas en la problemática pro-
pia de las ciudades para lograr proce-
sos de auto-reconocimiento y fortale-
cimiento identitario también en ese
medio. Segundo, si la noción de "cul-
tura mapuche" se restringe a las prác-
ticas tradicionales que habría que
recuperar y re-aprender, o si se la
amplia como para incorporar las muy
variadas trayectorias de vida que la
experiencia de urbanización-forzada o
no-fue haciendo disponibles para los
mapuche.

Esta última veta es la que exploran
quienes se autoidentifican como
mapurbes para sintetizar su instalación
estratégica como mapuches urbanos.
Al cuestionar que sea "la cara de kulxvg
(tambor ritual Mapuche)" o la rurali-

dad lo que define pertenencia y que
nacer y/o vivir en los pueblos trans-
forme al Mapuche en Wigka o no
mapuche, los mapurbe se aproximan a
los mapunkies y mapuheavies. Sin embar-
go tal vez se distancien de ellos no solo
en lo que hace a reconocer influencias
más amplias que los movimientos
anarco-punk y heavy, sino por su
forma de proponer la "mapuchiza-
ción" de lugares, tecnologías y expre-
siones artísticas. Como estudiante de
Ciencias de la Comunicación e inte-
grante del Equipo de Comunicación
Mapuche que edita el fanzine Mapur-
be, Lorena reconoce que un frecuente
error entre los jóvenes Mapuche urba-
nos es intentar "volver a las raíces" sin
cuestionar estereotipos y sin que sean
los propios Mapuche los que discutan
"seriamente qué es lo que queremos
hacer". En cuanto a la predicada
inconsistencia entre ser mapuche y
citadino que la idea mapurbe cuestio-
na, Lorena explica:

Es algo que nos sirve para identifi-
car lo que vivimos como Pueblo
Mapuche a partir de toda una serie
de cuestiones, causas históricas que
nos obligaron a vivir en la ciudad
(…) vos por más que estés viviendo
en el barrio Villa Obrera de Fiske
Menuko, sos mapuche, tenés una
identidad y un origen inmediato en
este lugar. Tenés tus raíces acá
nomás. Eso trae aparejado un mon-
tón de cosas, tus viejos no se vinieron
acá porque son gente que bajan los
brazos de movida, porque no hizo
nunca nada para pelear en ningún
lugar (...) Lo que pasa con la mayo-
ría de los pibes es que se reniegan
terriblemente con su familia, con su
origen, con sus raíces, con su histo-
ria y encima le quieren hacer creer

Claudia Briones /Nuestra lucha recién comienza
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que vos, que estás viviendo en el pue-
blo, sos cualquier cosa: "Hermano
vos no podes ser mapuche, tu tiem-
po ya pasó, desde el momento que te
viniste para acá se cortaron todos tus
lazos con tu pueblo..." Nosotros lo
que pretendemos hacer es usar
algún código mínimo, una forma de
entendernos siendo jóvenes, estando
en la ciudad y teniendo un montón
de otras características en cada
barrio, en cada mapuche (…) los
que estamos planteando estas cues-
tiones desde las ciudades no nos
conocimos (…) en lo que podría ser
un ámbito natural mapuche: ni en
organizaciones, ni en kamarikun
(ritual colectivo) ni en nada de eso;
nos juntábamos en la esquina o en
la garita, en los recitales (…) Vos
ya venías castigado con un montón
de cosas y traías todas las cosas
negativas que te transmite esta socie-
dad por el hecho de que sos mapu-
che. A eso se le sumaban un mon-
tón de otros factores que compartís
con un montón de gente de tu barrio
(...) Una parte importante de nues-
tra gente joven de la ciudad, de los
barrios periféricos, se identifica con
estas cuestiones (…) La mayoría lo
toma: "Vos no podes ser mapuche y
andar con cresta y borcegos", "No
podes ser mapuche y andar con la
campera llena de cosas brillantes,
tachas". Es como que hay algo que
no cuaja, pero volvemos al tema este
de qué es lo puramente mapuche.
Esto es mapuche, esto no. Yo sé que
le puede costar a mucha gente nues-
tra, a los mayores, inclusive que le
produce un choque. Pero también
entiendo que uno no se puede plan-
tear ninguna reconstrucción seria
como Pueblo si no se pone a ver

mínimamente cómo quedamos des-
pués de todo el despelote que se sig-
nificó la invasión del estado chileno
y el estado argentino. (…) No te
digo que sea algo masivo pero sí es
algo que de a poco se va metiendo en
estos lugares, en los diferentes grupos
que se forman en la ciudad como
espacios de resistencia. Y uno va
mechando la identidad mapuche en
esos lugares que originalmente fue-
ron creados o fueron hechos con otro
tipo de identidad. Estos lugares te
posibilitan ir encontrándote con tus
pares e ir entendiendo que ese tam-
bién puede ser tu espacio y que, como
dice una lamuen (hermana), vos
podes mapuchizar esos espacios y no
siempre andar awinkándote (vol-
viéndote wigka, blanqueándote) (en
Scandizzo, 2004a)."

En todo caso, las ideas de "fusión"
de los mapunky y mapuheavy o de
"mapuchizacion" de los mapurbe son
cuestionadas por otros activistas jóve-
nes, como los organizados como tales
dentro de la Coordinadora de Organi-
zaciones Mapuche del Neuquén.
Explayándose sobre los objetivos del
periódico Tayiñ Rakizuam o nuestro
pensamiento que estos jóvenes publi-
can, Amankay Ñancucheo-una de sus
editoras de 19 años-explicita

“Aparte del objetivo que tenemos de
informar, de tocar temas políticos
como lo es el hablar de los conflictos,
nosotros queremos dar a conocer
nuestra cultura, nuestra filosofía.
Buscamos mostrar cual es la esencia
de nuestro pueblo, sus orígenes, sus
tradiciones, porque hay muchos
hermanos en la ciudad y en el
campo, muchos chicos como nosotros,
que no se reconocen, que no tienen
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información de este tipo, sobre su
tuwun (lugar espiritual de origen),
su kupalme (principio de filiación de
cada linaje). Creemos que es impor-
tante concientizar, porque hoy
somos pocos los mapuche activos, al
menos en Neuquén. Aparte, el
conocimiento de nuestros antiguos, es
también el conocimiento que necesi-
tamos en el presente, frente a las
luchas que debemos enfrentar. La
lucha que dieron nuestros antepa-
sados por nosotros, el que hayan
dado su vida defendiendo el territo-
rio, es un ejemplo que intentamos
dar a conocer, para que se valore ese
enorme sacrificio (en Pedro Cayu-
queo, 2004)”.

En este marco, que estos jóvenes se
identifiquen como los pu kona de la
COM es en sí misma significativo pues,
como explica Umawtufe, director del
diario:

“Nosotros nos organizamos como
kona para reivindicar este cargo,
esta función que nos toca desempe-
ñar como jóvenes. Antiguamente, el
kona era el joven que se capacitaba,
que adquiría conocimiento y que
colaboraba en distintos ámbitos con
su lof (comunidad), con su pueblo.
Creemos que en el siglo XXI, los
jóvenes debemos retomar esta función
y nosotros lo hacemos desde el área
de las comunicaciones, a través de la
prensa, la radio, la fotografía, que
son herramientas winka, occidenta-
les, pero que nos sirven para denun-
ciar lo que está pasando con nuestras
comunidades y también, por supues-
to, para fortalecer aspectos filosóficos
y culturales propios. Yo creo que no
podemos hablar de política, sin cono-
cer de la filosofía mapuche, de nues-

tra cosmovisión, que para nosotros
son cosas que van de la mano. Ese
es nuestro objetivo (en Pedro Cayu-
queo, 2004)”.

Siendo muchos de ellos hijos de los
fundadores y actuales dirigentes de la
COM -organización creada en los
1990s (Briones, 1999)- estos adoles-
centes han sido criados en las ciudades
pero dentro de un medio militante.
Ciertamente esto los provee con pers-
pectivas tan compartidas con sus
padres como peculiares respecto de las
de otros jóvenes. Para esta vertiente
organizacional y sin importar tanto la
pertenencia generacional, por ejemplo,
la batalla cultural contra la desposesión
implica sobre todo respetar los modos
Mapuche, evitando (con)fusiones. A
este respecto, Pagi (20 años) sostiene:

“Nosotros tenemos una identidad,
escuchamos heavy y punk todos los
días pero eso no nos hace cambiar
para que digamos mapuche punky.
Creo que un mapuche no se tendría
que reconocer como punky o heavy,
porque estás perdiendo tus valores,
tus principios, tu identidad. No
estás reconociendo tu identidad (en
Scandizzo, 2004b)”. 

Amancay concuerda con Pagi en que:
"No podes ser dos cosas a la vez.

No podes ser una cosa ambigua.
Tenés que ser una cosa, una sola a
la vez  y, aparte, si te reconoces como
mapuche, ya tenés toda una cultura,
un idioma". 

Respecto de lo que la cultura
Mapuche tradicional provee, Pagi enfa-
tiza que hasta te ofrece...

“Tu propia música (…) Instru-
mentos. Tenés todo, no es necesario
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ir a buscar otra cultura para llenar
lo que te faltaría, supuestamente.
Porque no nos falta nada, acá lo
tenemos todo. Que no se reconozcan
muchas de nuestras cosas, muchos de
nuestros derechos, es otra cosa, pero
nosotros ya lo tenemos (en Scan-
dizzo, 2004b)”

En este punto de la entrevista, la
madre de Pagi -conocida dirigente de
la COM- interviene para agregar:

“Como dice Pagi, o sos argentino o
sos mapuche; o sos punk o sos
mapuche. Nosotros no queremos ser
una mezcla de culturas, queremos
ser una sola. Ahora, el mapuche
puede optar por ser punk y mapu-
che a la vez, argentino y toda la his-
toria, pero tiene una infinidad de
identidades que no lo caracteriza fir-
memente en una. Es un poco de
cada cosa, nosotros no queremos ser
un poco de cada cosa, queremos ser
lo que somos. No necesitamos ser un
poquito punk para sentirnos un
poco mejor. Nosotros al reivindicar
y reafirmar nuestra identidad como
mapuche nos sentimos llenos. Nos
sentimos satisfactoriamente bien y no
necesitamos otro elemento que venga
a complementar, lo tenemos todo:
valores, principios, un nombre, un
ordenamiento de nuestra vida. Para
nosotros ser mapuche es todo eso.
Ahora, no rechazamos al punk.
Rompería con nuestra identidad, con
nuestra característica como mapuche,
ser punk (en Scandizzo, 2004b)”.

Sin embargo, este de por sí abiga-
rrado panorama no agota todas las for-
mas de posicionarse como joven
mapuche que no reniega de su perte-
nencia ni en el campo ni en la ciudad.

En el parlamento, uno de los partici-
pantes llegados de la localidad vecina
con la comitiva de descendientes del
logko Sayweke-quienes dijeron estar
procurando revertir los efectos de la
desposesión originaria al cacique que
resultó en el desmembramiento y
urbanización de los integrantes de su
"tribu"-planteó como inquietud lo
mismo que solicitara a la delegación
del Ministerio de Educación provincial
cuando reuniera pobladores Mapuche
de Chubut para que manifestaran sus
preocupaciones y expectativas. Su
propuesta radicaba en elaborar una ley
que reglamentara la enseñanza de
mapuzugun en todas las escuelas pro-
vinciales, para que los Mapuche recu-
peren la lengua y para que quienes no
son Mapuche aprendan uno de los
idiomas que se habla en la provincia.
Reiteró un argumento que frecuente-
mente acompaña este tipo de deman-
da: ¿por qué la educación pública ense-
ña inglés y desprecia enseñar los
idiomas de los pueblos originarios?
Mientras el pedido ponía en evidencia
que en contextos de urbanización los
reclamos centralmente pasan por polí-
ticas de rescate de la cultura perdida o
negada, el planteo de este joven puso
en evidencia una tensión en términos
generacionales que hasta entonces
había pasado inadvertida y que invo-
lucra al menos a tres generaciones.

Brevemente, si hasta el momento
los jóvenes de Bariloche y los adultos
jóvenes organizadores del encuentro
habían acordado en todas las mociones
-fuese para condenar la represión a las
manifestaciones de los primeros en
Bariloche y para continuar solicitando
que se saque el monumento de Julio
Argentino Roca del Centro Cívico de
la ciudad, o para apoyar las recupera-



35

ciones de tierras y la oposición a
emprendimientos mineros que la
organización convocante del Parla-
mento visualizaba como eje destacable
de los reclamos- cuando surge el tema
de demandar cambios en la educación
pública las aguas se parten. Para los
dirigentes que venían convocando los
distintos parlamentos, era un tema
amplio que no se podía discutir allí por
falta de tiempo y expertez. Además, se
argumentó, confiar ciertos temas a la
escuela pública sin transformaciones
sustantivas no evitaría que se siguiera
promoviendo una educación wigka que
a lo sumo acabará incorporando la
enseñanza de palabras sueltas más que
lo sustantivo del pensamiento mapu-
che. El secreto estaba entonces en dar
educación mapuche en los hogares
mapuche y pensar mejor qué esperar y
pedir de la escuela pública. Aunque los
jóvenes acordaron con esto, pidieron
repetidamente que los ancianos fijaran
su posición al respecto, porque ningu-
no de los mayores se había involucra-
do en esta discusión en particular aún.
Entonces el coordinador de la discu-
sión insistió en que no se podía forzar
a los abuelos a que respondiesen, pues
ellos tampoco podían dar una res-
puesta rápida sobre temas complejos
cuyos vericuetos desconocen. Hizo un
llamamiento a que los adultos y jóve-
nes tomaran la punta en lo que hace a
generar una experiencia educacional
propia, armonizando experiencias y
competencias dispares y actuando
como herramientas en base a las pistas
provistas por los ancianos. En ese
punto-donde lo que estaba en cuestión
era hasta qué punto los más viejos y su
conocimiento tradicional pueden pro-
veer respuestas para todo, o si hay
cuestiones que requieren otros recur-

sos culturales para ser pensadas-un
anciano pide la palabra y tercia entre
las dos generaciones que quedaron
enfrentadas, contradiciendo sin con-
tradecir al organizador y dando la res-
puesta solicitada por los más jóvenes:

"Voy a hablar poquito. Como dice
el peñi (hermano), nosotros no
entendemos los vericuetos de las leyes.
Pero le digo a los hermanos que lle-
ven a los chicos a las rogativas de sus
mayores para que aprendan y se
incentiven ellos mismos. Con la
escuela no basta porque los compa-
ñeros blancos se ríen de ellos y ahí se
atrasa todo (lo que se haya avan-
zado en fortalecer la auto-estima) en
la escuela."

Introducir aquí esta ocurrencia en
vez de alguna otra de todas las que
podrían tomarse para el análisis apun-
ta mayormente a señalar que no se
pueden presuponer ni cercanías ni dis-
tancias automáticas según generación,
género, lugar de referencia y/o resi-
dencia (ruralidad/urbanización), com-
promiso político o escolarización. En
esto, sorprende a primera vista que,
aunque la estética mapunky y mapu-
heavy sea la que parece más radical-
mente distanciada de la cotidianeidad
de las comunidades rurales que se
toman como epítome de mapuchidad,
los mismos ancianos que en ocasiones
manifiestan preocupación por el des-
compromiso de los jóvenes de su
entorno suelen en encuentros públicos
prodigar variadas muestras de afecto a
mapunkies y mapuheavies, animándo-
los desde sus arengas o "cariñándolos"
con gestos y palabras en charlas más
íntimas.

Claudia Briones /Nuestra lucha recién comienza ...
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II. Trayectorias de diversifica-
ción, caminos de explicación 

La acuarela presentada no agota ni
las vivencias de mapuchidad observa-
bles ni los posicionamientos políticos
de las comunidades y sus organizacio-
nes3. En tanto contexto acotado, da
sin embargo pistas de una diversifica-
ción de experiencias y opiniones que el
sentido común identifica como frag-
mentación y, por ende, como una debi-
lidad para la proyección política del
"Pueblo-Nación Mapuche". Argu-
mentamos en otra parte que la fuerza
del movimiento Mapuche en Argenti-
na reside hoy precisamente en los des-
acuerdos generados luego de veinte
años de lucha sostenida. Cuantas más
diversas instalaciones estratégicas esos
desacuerdos estimulen, más se con-
trarresta la fosilización y más opciones
se mantienen abiertas para el conjun-
to en caso de que algunas de las estra-
tegias y/o alianzas ensayadas se prue-
ben erradas (Briones et al., 2004). Pero
no es esa la línea explicativa que me
interesa seguir aquí. En vez de ver las
diferencias reseñadas como anecdóti-
cas o como lastre respecto de la posi-
bilidad de producir un hecho político
colectivo como el que de hecho se pro-
dujo, me interesa verlas como indica-
dor de las formaciones de sí mismo -
de las articulaciones de subjetividad,
identidad y agencia- que habilita una
formación nacional y formaciones

provinciales de  alteridad que, con
énfasis diferenciales por lugar y por
época, tendieron globalmente a pensar
la Argentina como homogénea y pre-
valentemente blanca y no mestiza,
mediante la exaltación del aporte de
inmigrantes y pioneros europeos y la
denostación sistemática del aporte
indígena, afro e incluso criollo a la con-
formación del ser nacional (Briones,
2002b). Formaciones que apostaron
según las épocas a la desaparición for-
zada o a la invisibilización o blan-
queamiento de los habitantes origina-
rios, pero simultáneamente siguieron
produciendo categorías y criterios
socioculturales de identificación /cla-
sificación y pertenencia así como
prácticas biopolíticas de discrimina-
ción, enclave y estigmatización que
contribuyeron a su marcación sosteni-
da como otros internos y  regularon
para ellos condiciones de existencia
diferenciales.

Sin ser efecto exclusivo del hacer
estatal, la inscripción de dichas for-
maciones ha dependido medularmen-
te de la articulación históricamente
situada y cambiante de geografías estata-
les de inclusión y exclusión mediante las
cuales niveles anidados de estatalidad4

han ido ponderando y ubicando en
tiempo y espacio "su diversidad inte-
rior" (Briones, 2005). Para dar cuenta
de estas geografías, retomamos la
propuesta de Lawrence Grossberg
(1992, 1993, 1996) de identificar tres

3 Respecto de la variedad de posicionamientos posibles entre comunidades y organizaciones Mapuche en Argen-
tina, pueden verse entre otros trabajos Briones, 1999, 2002a, 2003 y 2006; Hernández, 2003; Kropff, 2005; Rado-
vich, 1999; Ramos, 2004; Valverde, 2004.
4 Concretamente, estado federal y estados provinciales -incluso municipales- como formaciones pluricentra-
das y multidimensionales que condensan discursos y prácticas políticas de diferente tipo en un hacer sistemá-
tico de regulación y normalización de lo social (Hall, 1985) en base a un vasto conjunto de tecnologías, dis-
positivos e instituciones que inscriben lugares de autoridad -socialmente abstractos, impersonales, soberanos
y autónomos, pero siempre territorialmente basados- desde donde hablar en nombre de la sociedad como un
todo y mantener un orden basado en la ley (Parekh, 2000).
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tipos de maquinarias -organizaciones
activas de poder- que, al espacializar las
diferencias para definir posiciones en
la estructura socioeconómica y políti-
ca del país, contribuyen tanto al aline-
amiento como a la dislocación de dis-
tintos planos de individuación. Como
no podría analizar exhaustivamente
aquí la operatoria de cada una esas
maquinarias ni la eficacia residual de las
formaciones de sí mismo Mapuche
que habilitan o niegan5, ilustraré algu-
nos aspectos clave de su operatoria
retomando ciertas reflexiones de
mapunkies, mapuheavies y mapurbes.

Dando acceso a cierto tipo de
experiencias y de conocimiento del
mundo y del sí mismo, las maquinarias
estratificadoras producen-como señala
Grossberg-la subjetividad como valor
universal pero desigualmente distri-
buido, esto es, una experiencia del
mundo desde posiciones particulares
que, aunque sean "direcciones" tem-
porarias, determinan el acceso al cono-
cimiento y devienen lugares de apego
construidos como "hogares" desde
cuya geografía hablamos. En el caso
que analizamos, esas maquinarias han
ido inscribiendo posiciones de subal-
ternidad que, como explicita Fakundo,
exponen mayoritariamente a los
Mapuche a vivir en los barrios pobres
de las ciudades patagónicas, pasando
hambre y careciendo de leña para cale-
faccionarse en el crudo invierno.
Como los mismos Mapuche recono-
cen, la recurrencia de carencias y estig-
matizaciones ha llevado y sigue lle-
vando a muchos a silenciar ciertas
pertenencias para evitar ser discrimi-
nados por su "cara de kultrun", por ser

analfabetos funcionales, o simple-
mente pobres. Pero lo interesante es
que también ha llevado y lleva a otros
a rebelarse ante las imposiciones que
pesaron sobre generaciones previas.
Como vimos, esa rebeldía puede ope-
rar de diversas maneras. Para los que
entran en contacto temprano con un
medio militante, como los pu kona de la
COM, esa rebeldía parece tender a
comportar confrontación política vía la
reafirmación de los valores y prácticas
tradicionales mapuche. Para quienes se
fueron conociendo y reconociendo
"en la esquina o en la garita, en los reci-
tales, cuando se armaban las grandes
trifulcas porque nuestros viejos habían
quedado todos sin laburo", el camino
fue, como cuenta Lorena, más arduo.
En esos ámbitos, uno se va plantean-
do.

"Bueno viejo, pero al final nosotros
estamos en esto, estamos con esta
desesperación, con esta incertidum-
bre porque... ¿es herencia? ¿qué
pasa?" Y de a poco, con un montón
de lamuen, de gente joven, te empe-
zás a plantear un montón de cosa
(…) Te dabas cuenta que era todo
un proceso, vos eras alguien que
había surgido a partir de todo un
montón de cosas que le había pasa-
do a tu familia. Te empezas a dar
cuenta de que tus viejos no son unos
cagones: "Si le pasó al otro y al de
aquel barrio también... ¿Qué pasa
acá?". Empezás a cuestionar un
montón de cosas y decís: "No empe-
zó ahora, que nos empezamos a jun-
tar acá, empezó hace muchísimo
tiempo atrás". Entonces reivindicas
esas historias de resistencia que con-
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5 En uno y otro respecto, ver por ejemplo Briones, 1999 y 2004; Delrio, 2003; Lenton, 2005.
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tinuamente nos ocultan (nuestras
propias familias además de la his-
toria oficial) (En Scandizzo,
2004a)”.

Otro conjunto de maquinarias que
Grossberg identifica son las maquinarias
diferenciadoras, vinculadas según el autor
a regímenes de verdad responsables de
la producción de sistemas de diferencia
social e identidades que se acaban vivien-
do como mapas de existencia espacial
que condicionan las alianzas que se
pueden realizar entre distintas identi-
dades. En Argentina, hablamos de sis-
temas de categorización que han selec-
tiva y trianguladamente etnicizado o
racializado distintos colectivos -"indí-
genas", "afros", "inmigrantes", "crio-
llos" y "cabecitas negras"- jerarqui-
zándolos entre sí y (re) posicionándolos
vis-à-vis el "ser nacional" como con-
juntos segregados y segregables según
valencias biomorales inherentes (Brio-
nes, 2004). Sistemas anclados en una
economía política de producción de diversidad
cultural que ha reproducido desigual-
dades internas y renovado consensos
en torno a ellas invisibilizando selecti-
vamente ciertas diferencias pero tema-
tizado insidiosamente otras, esto es,
que ha ampliado o estrechado a dis-
creción sus umbrales de uniformidad
y alteridad para clasificar a convenien-
cia a esos distintos tipos de otros inter-
nos como "inapropiados inaceptables"
o como "subordinados tolerables" (B.
Williams, 1993). Economía política
para la cual la aboriginalidad (Beckett,
1988; Briones, 1998) de algunos habi-
tantes ha constituido no sólo un
impedimento para su ciudadaniza-
ción, sino una mácula para el perfil
"eurocentrado" de nación que auto-
proclamaba dominante. En el caso

Mapuche en particular, construcciones
de aboriginalidad estigmatizantes no
tanto por llevar al extremo los tropos
de salvajismo y primitivismo que sí
recaían sobre otros pueblos originarios
del país de tradición cazadora-reco-
lectora, sino por buscar mayormente la
descalificación desde acusaciones de
ser "belicosos invasores extranjeros",
eternamente chilenos y responsables
de la extinción de los tehuelche, pue-
blos tomados por los discursos nacio-
nales como prototipo de aboriginali-
dad patagónica inherentemente
"argentina". También construcciones
de aboriginalidad estrechas, en tanto
sólo tornaban digerible una identidad
mapuche acotada al campo y dedicada
a la cría de chivos y ovejas. Esos regí-
menes de verdad que dirimen la legiti-
midad actual de las pertenencias y
derechos indígenas desde parámetros
retroactivamente nacionalizados (de
lucha entre indios chilenos e indios
argentinos antes de la conformación
de los respectivos estados nacionales)
y además folklorizan-en palabras de
Fakundo-lo mapuche, simultánea-
mente han convertido a los individuos
de carne y hueso en "la vergüenza del
Bariloche postal y turístico". Porque,
como señala Lorena, a la par de natu-
ralizar la idea de que "indio" rotula a
quien agacha la cabeza permanente-
mente, a quien es vago, fracasado o
borracho, convencen a prójimos y
extraños de que una inusual movilidad
ascendente o la misma urbanización
diluye las pertenencias indígenas, o de
que "Vos no podes ser mapuche y
andar con cresta y borregos (…) No
podes ser mapuche y andar con la
campera llena de cosas brillantes,
tachas (en Scandizzo, 2004a)."

Resultando por último de regíme-
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nes de poder o jurisdicción, las maqui-
narias territorializadoras son las que
emplazan sistemas de circulación entre
lugares de pertenencia identificados
para y por los sujetos individuales y
colectivos. Fruto de estructuras de
acceso y distribución desigual de capi-
tal cultural y económico, esos sistemas
de circulación quedan en sí mismos
condicionados por movilidades
estructuradas que determinan -tam-
bién según Grossberg- qué tipos de
lugares cada cual puede ocupar, cómo
los ocupa, cuánto espacio tiene para
moverse, y cómo puede moverse a tra-
vés de ellos. Al habilitar una disponi-
bilidad diferencial de trayectorias de
vida a través de las cuales se pueden
adquirir tales recursos, esas movilida-
des afectan la capacidad de agencia o de
instalación estratégica de los individuos
para articular mapas de significado,
deseo y placer desde los cuales pugnar
por redistribuir sus actos y reorganizar
espacios limitados.

Cuando Lorena entonces da cuen-
ta de los espacios de encuentro de los
jóvenes mapuche en las ciudades y de
las vías para generar instalaciones
estratégicas desde allí, cuenta

“Primero vos te disfrazabas de lo
que venga, hasta en esos lugares, que
supuestamente son tus lugares,
donde podes hablar con sinceridad.
Sos el Mecha, el Gula, nombres que
te disfrazan. "- ¿Pero vos qué ape-
llido tenés? - Yo soy Ñancucheo. -
Yo soy Cañuqueo." Empezas a
hacer toda una cadena. "- Lo que
pasa es que mi viejo se vino acá... -
¿Por qué se vino tu viejo? - Porque
lo corrieron los milicos"; o "- Había
que hacer ahí una escuela rural de la
provincia y lo sacaron"; o "- Llegó
el turco, se quedó con las tierras". Y

al final tenías un montón de coinci-
dencias y (…) tu identidad, que era
inicialmente ser un punky, se agran-
dó mucho más (en Scandizzo,
2004a)”.

Es que, en el caso mapuche, varias
han sido las territorializaciones ensa-
yadas estatal y privadamente según
diversas etapas y formas de incorpo-
ración económica y política de la mitad
sur del país a la geografía simbólica de
la nación, luego del avance militar
emprendido sobre patagonia a fines
del siglo XIX. Desde la inicial com-
pulsión a la relocalización transcordi-
llerana o en destinos carentes de
mano de obra como los ingenios azu-
careros del Tucumán, hasta la paulati-
na radicación de grupos o individuos,
luego de variables lapsos de peregrinaje
en busca de un lugar de asentamiento
más o menos definitivo. Esa radicación
tomó formas variadas, fuese en reser-
vaciones con un régimen colectivo de
tenencia precaria de la tierra, en colo-
nias agropastoriles que proveían lotes
individuales del terreno y promesas de
devenir propietarios a futuro, o como
"fiscaleros" o "intrusos" dispersos en
tierras consideradas públicas (Briones
y Delrio, 2002). Antes, durante y des-
pués de concretar una u otra forma de
arraigo, diversos procesos y agentes
estimularon la enajenación y el agota-
miento de las tierras disponibles,
fomentando la emigración a otras áreas
rurales con disponibilidad de tierras o
sobre todo a centros urbanos como
mano de obra barata (Olivera y Brio-
nes, 1987). Lo cierto es que, más allá de
lo que las construcciones de aborigi-
nalidad hegemónicas pregonen res-
pecto de una inevitable desindianiza-
ción en medios urbanos, la mayor
parte de la población indígena -y los
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mapuche no son una excepción- vive
hoy en pueblos y ciudades de distintas
partes del país, justo allí donde su per-
tenencia resulta más sistemáticamente
cuestionada, presionada o ninguneada.

Como efecto de estos cuestiona-
mientos, son inusualmente intensas las
sospechas que se instalan no sólo res-
pecto de la autenticidad de mapunkies
y mapuheavies, sino también de inte-
lectuales indígenas cuya escolarización
o capacidad política los distancia de la
imagen del "indígena verdadero", tan
ruralizado, pasivo e incompetente,
como sumiso y fácil de satisfacer desde
políticas asistenciales mínimas. En tér-
minos de movilidades estructuradas, si
la permanencia en comunidades o en
áreas rurales ha conspirado histórica-
mente contra las posibilidades de
escolarización y de una readscripción
de clase ascendente, la migración a los
centros urbanos las ha posibilitado en
forma acotada, aunque lejos aún está
de hacer que la profesionalización de
los ciudadanos indígenas sea significa-
tiva. Además, cuando esa profesiona-
lización acontece, las presiones des-
adscriptivas propias de los medios
urbanos son tan fuertes que muchos
invisibilizan su pertenencia. Aunque
ese proceso ha comenzado a revertir-
se -y Lorena es un ejemplo de jóvenes
activistas de familias humildes que con
mucho esfuerzo están estudiando a
nivel universitario- es justamente sobre
estos cuadros donde se depositan
mayores cuestionamientos y requeri-
mientos en términos de autenticidad,
legitimidad y representatividad. Por
esto, y también porque el grueso de las
legislaciones y políticas aún confinan la
cuestión y las incipientes soluciones
esbozadas al ámbito rural, las luchas
para convertir en tema de agenda

pública los problemas afrontados en
situaciones urbanas han devenido tan
visibles. En todo caso, si este escueto
panorama ayuda por un lado a enten-
der por qué Lorena enuncia distintas
trayectorias de urbanización como
efecto de una historia de despojos
encarnada por agentes variados ("mili-
cos", "turcos", "estado provincial"),
pero conducente a una común y
mayoritaria localización actual de los
mapuche en los barrios más precarios
de pueblos y ciudades, permite por el
otro entender también por qué en los
parlamentos se reflejan reclamos tan
variados.

III. Convergiendo a pesar y a
partir de las diferencias.

Si hasta aquí he enfatizado la
diversificación de las vivencias de
mapuchidad, explicar la fuerza y visi-
bilidad política adquirida por las luchas
mapuche en los últimos veinte años en
Argentina requiere prestar también
atención a las prácticas de articulación
y entramado del "pueblo nación mapu-
che" que posibilitan convergencias a
pesar y a partir de las diferencias. En
otros trabajos, he enfatizado el análisis
de variadas  performances de politiza-
ción de la cultura y culturización de la
política que escenifican esa unidad ante
la sociedad no mapuche (Briones, 1999
y 2003). Me interesa aquí señalar algu-
nas de las prácticas de articulación que
recrean un sentido de unidad desde y
para los propios.

En encuentros como los posibili-
tados por los parlamentos, se ponen en
marcha un conjunto de patrones cog-
nitivos y afectivos de comunalización-
-esto es, de de recreación de sentidos
de pertenencia compartida (Brow,
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1990)-recurrentes desde otras épocas y
en otros contextos. El espacio de reco-
nocimiento posibilitado por los ritua-
les de saludo de bienvenida y despedi-
da, compartir las comidas y el
alojamiento, o el reafirmar en las roga-
tivas principios de espiritualidad toma-
dos como diacrítico del ser mapuche
vienen estimulando sostenidas inver-
siones afectivas en términos de sentir-
se y mostrarse mapuche en interaccio-
nes acotadas y ampliadas. Cada una de
esas prácticas opera por sí y no nece-
sariamente como conjunto, tal como lo
prueba el hecho de que, mientras algu-
nos de los participantes que compar-
tieron los dos días de parlamento no
tomaron parte de la rogativa, vecinos
del pueblo en que se realizó el encuen-
tro llegaban temprano para hacer con
los demás la rogativa, pero se retiraban
al comenzar el debate. Para la mayoría
de los presentes parecía empero
importante participar en todas estas
actividades, volviendo a hacer lo que se
sabe y hace "desde hace mucho", o
haciéndolo por primera vez para
aprender.

Ahora bien, desde las presentacio-
nes iniciales fue quedando claro que
diferentes experiencias mueven no
sólo a introducir distintas necesidades
e intereses para ver si se aceptan como
tema de agenda compartida, sino fun-
damentalmente a expresarse en públi-
co desde distintos estilos de confron-
tación y/o búsqueda de consenso que
resultan de, pero a su vez retroalimen-
tan, la diversificación de experiencias.
A este respecto, parece adquirir un
lugar destacado para recrear conver-
gencias no tanto el tener los mismos
problemas, sino el potencial perfor-

mativo que hoy adquiere el hablar
sobre "la lucha" como práctica que, a
la par de encuadrar un presente simi-
lar y proyectar un futuro común, ali-
menta un sentido de devenir también
compartido que resulta de identificar
una historia de injusticia semejante tras
variados relatos de despojo y sufri-
miento. Además, dar testimonio de las
distintas circunstancias que obligan a
cada uno a defenderse de alguna
forma de avasallamiento no sólo crea
un piso de conversación común, sino
que va articulando instalaciones estra-
tégicas que ayudan a convertir a "gente
común", con trayectorias de vida y
movilidades estructuradas dispares,
en "luchadores". Así lo reflejaba luego
del Tercer Parlamento del Chubut
Rosa Rúa Nahuelquir, quien junto a su
esposo Atilio Curiñanco devino famo-
sa a nivel nacional por haber recupe-
rado tierras cerca de su lugar de naci-
miento y haber sido llevada a juicio
oral y público por usurpación, según
cargos levantados por la corporación
italiana Benetton contra el matrimo-
nio6 :

“En un primer momento ellos (los
representantes de Benetton)
nos decían que firmemos y renun-
ciemos al lugar. Dijimos que no por-
que es un lugar que nos pertenece.
Somos hijos de esta tierra y quere-
mos estar acá para salir adelante,
progresar, sustentarnos. Así que
dijimos que no. La lucha no se les va
a hacer tan fácil. En el tiempo ante-
rior a nuestros antepasados los
corrieron como quisieron, pero hoy
yo me voy a plantar y los voy a
luchar. Creo que Atilio también
piensa de esa manera, él no va a

6 Para un análisis antropológico de este proceso, ver por ejemplo Briones y Ramos, 2005.
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aflojar (…) yo me siento con más
fuerza (luego de este parla-
mento). En ningún momento me
sentí débil para seguir luchando, a
pesar de que hace poco tiempo que
estoy luchando en esto (…) Con el
trawün que se está terminando me
siento más acompañada, porque sé
que algunos de mis hermanos van a
estar acompañándome para ver si la
Justicia de una vez por todas reco-
noce nuestros derechos (…) nunca
pensé andar en esto. Siempre digo
que me costaba mucho asumir mi
identidad. Con todo esto que nos ha
pasado, mi identidad la tengo que
defender (en Moyano, 2004)”.

Sin embargo, lo que el hablar
sobre la lucha y "más de cinco siglos de
resistencia", lejos de revertir, refuerza
es la idea de que "nuestra lucha recién
comienza". Como personas de media-
na edad, Rosa y Atilio sienten que todo
está por hacerse, porque a "nuestros
antepasados los corrieron como qui-
sieron" como dice Rosa, o porque los
antepasados con su pusilanimidad lo
permitieron, como reconoce Atilio al
recordar que "mi finado padre decía
'Dejalo, hijo, no haga problema', y así
fueron pasando las cosas." 

Como vimos, los muy jóvenes
también explican que fue inicialmente
para canalizar de manera positiva su
rebeldía contra el sistema y sus mayo-
res que empezaron a dar muy diversas
batallas. A pesar de las apariencias, esas
batallas son respuesta -aunque con
mediaciones- a las trayectorias de
urbanización que llevaron a que una
amplia parte de los mapuches viva en
barrios pobres de distintos pueblos y
ciudades, así como a las movilidades
estructuradas que les hacen tan difícil

conseguir trabajo, escolarizarse, esca-
par de las adicciones y la persecución
policial. Mapunkies y mapuheavies
procuran articular sus luchas explo-
rando identificaciones por fusión/fric-
ción con sus distintos lugares de
apego posibles en términos de edad,
género, clase, background étnico,
región, para nombrar y hacer visibles
las injusticias y desigualdades que
cada uno de esos lugares asocia. Los
mapurbe mayormente intentan mapu-
chizar los muy distintos contextos en
que viven para contrarrestar los costos
del desarraigo, sin autoimponerse
renunciar a una diversidad actual que
ven como resultado y parte de una his-
toria de expoliación. Curiosamente,
todos ellos son tan afectivos con la
generación de ancianos que Rosa y
Atilio responsabilizan de su propia
desorientación identitaria y tardía
indocilidad, como críticos de las muy
distintas vertientes de activismo cul-
tural que desde fines de los 1980s vie-
nen pugnando por transformar for-
maciones de alteridad que en
Argentina hicieron posible la invisibi-
lización de los pueblos indígenas. Sin
dar quizás suficiente crédito a esos
adultos que rondan hoy los cuarenta
años por su pertinaz cruzada para que
hablar de pueblo, autonomía y territo-
rio no produzca ya ni inmediato
rechazo ni sospechas de agitación,
mapunkies, mapuheavies y mapurbes tam-
bién parecen sentir que la lucha recién
comienza.

No es sencillo explicar esta con-
vergente pero selectiva responsabili-
zación que lleva a Mapuches maduros
y jóvenes por igual a sentirse decep-
cionados o a criticar lo actuado por las
primeras generaciones ascendentes. Es
también notable que el potencial per-
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formativo del hablar sobre la lucha que
comparten unos y otros sin importar la
edad no logre neutralizar esa visión crí-
tica de "la generación de los propios
padres", sobre todo por cómo la
común valoración de los "más de cinco
siglos de resistencia" entrelaza las dis-
tintas generaciones. Llegados a este
punto, tal vez quepa revisar crítica-
mente las consecuencias no buscadas
y efectos colaterales de las inversiones
afectivas que son necesarias para con-
vertir categorías de opresión en cate-
gorías de emancipación. Diría que
cuantos más altos son los estándares
para medir los "logros" de esas inver-
siones afectivas, más se tiende a pensar
la lucha como accionar que debiera
alcanzar resultados definitivos. Luchas
emancipatorias que son concebidas
como parte de una "guerra de posi-
ciones" - a ser conducida en muy dife-
rentes y variables frentes de lucha
(Hall, 1986:17) - comienzan a ser juz-
gadas y sentidas no como luchas
inevitablemente abiertas (sobre todo
cuando se las plantea en plural), sino
como parte de una "guerra de manio-
bras", condensada en un único frente
y momento para obtener una victoria
estratégica. Tiende así a subestimarse el

impacto de cualquier trabajo social con
alguna capacidad para mover a las
hegemonías culturales a devenir más
refinadas, creándose así una sensación
de fracaso o insuficiencia de lo hecho
y lo logrado. A su vez, cuanto más
arrojo demande desafiar las movilida-
des estructuradas que se nos ofrecen
como alternativa disponible, más des-
lucidos quedan los esfuerzos de trans-
formación realizados por aquellos de
quienes aparentemente las hereda-
mos, lo cual tiende a convencernos de
que "nuestra lucha recién comienza".
En cambio, ese pasado más distante de
los abuelos y los kujfikece o ancestros
que, por menos vivido, se puede idea-
lizar como preñado de más certezas y
rumbos propios, parece provocar más
apego, deviniendo encarnación ideali-
zada de los "más de cinco años de
resistencia". En este marco, tal vez lo
más difícil sea visualizar que la emer-
gencia de concepciones más expansi-
vas de "autonomía" o "política" que se
ven recreando diferencias entre las
generaciones e incluso dentro de una
misma generación se alimentan tanto
de saberes como de decepciones igual-
mente heredados.
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