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Resumen

Este articulo se organiza en torno a tres ejes centrales. El primer eje remite a la necesidad de vincular los conceptos de
Memoria Impedida, de Paul Ricoeur, y Necesidades Memoriales, de Régine Robin. El segundo, trata de hacer operativos esos conceptos
en el periodo post-dictatorial iniciado durante la presidencia de Raul Alfonsin en 1983. El tercero, extiende el alcance de los mismos al

ciclo post-neoliberal marcado por el acceso de Néstor Kirchner y, luego, Cristina Fernandez de Kirchner al poder ejecutivo nacional.
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Memory’s scalpel in Argentine democracy

Summary

This article is organized around three central themes. The first subject matter refers to the need to link two concepts: Paul
Ricoeur’s Hindered Memory and Régine Robin’s Needs Memorials. The second one aims to apply these concepts to the post-dictatorial
period initiated with Raul Alfonsin’s government in 1983. The third one extends the reach of the concepts to the post-neoliberal cycle

marked by Néstor Kirchner’s access to power and followed by Cristina Fernandez de Kirchner’s ruling.
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La metéfora con la que iniciamos este articulo remite a los cambios y continuidades en el ejercicio de la memoria durante tres
décadas de democracia en Argentina.

“La memoria es inheremente revisionista, hace permanentemente efercicios selectivos de amnesia. V es asi que lo que se
olvida puede ser tan importante como lo que se recuerda”, decia Dora Schwarztein retomando los aportes de Yosef Yerushalmi en sus
reflexiones sobre el olvido." Desde los pioneros trabajos de Elisabeth Jelin a los aportes de Hugo Vezzetti, Héctor Schmucler, Beatriz Sarlo
y Carlos Altamirano, entre otros, una pléyade de jovenes investigadores ha transitado el inconcluso camino de dilucidar las relaciones
entre historia, memoria, transicion democratica y poder politico en la Argentina desde 1983. Su comun denominador ha sido el compartir
un campo interdisciplinario en el que coexisten dimensiones politicas, culturales, simbdlicas y subjetivas.? A la sombra de ese vasto
campo de produccion intelectual, este texto se articula en torno a tres ejes centrales. El primer eje remite a la necesidad de vincular los
conceptos de Memoria Impedida, de Paul Ricoeur, y Necesidades Memoriales, de Régine Robin.® El segundo, trata de hacer operativos
esos conceptos en el periodo post-dictatorial iniciado durante la presidencia de Radl Alfonsin en 1983. El tercero, extiende el alcance de
los mismos al ciclo post-neoliberal marcado por el acceso de Néstor Kirchner, y luego, Cristina Fernandez de Kirchner al poder ejecutivo
nacional.

Memoria impedida y necesidades memoriales

¢Por qué me parece interesante vincular estas nociones? Porque entre ambas se extiende un puente de plata: ambas remiten a
preguntas que tienen como destinatario a la sociedad civil mas que al Estado. Ricoeur utiliza la nocién de memoria impedida, para
diferenciarla de la memoria manipulada, la memoria de Estado construida a partir de operaciones historiograficas, “artificiales”. Aqui la
pregunta es: ;lmpedida por quién?

Ciertamente, no se trata de una memoria impedida por la manipulacion estatal o Gnicamente impedida por el Estado sino por la
sociedad, por las personas comunes y los dirigentes, por los actores sociales y politicos: la memoria impedida es un fenomeno societal,
tan amplio como transversal a diversas subjetividades politicas. En un plano analitico, la memoria impedida es la memoria impedida de la
sociedad, que puede coincidir o no, con los usos politicos de la historia que hacen los gobiernos o con la memoria de Estado. En todo
caso, la memoria de Estado puede operar como mecanismo de legitimacion politico institucional de la memoria impedida. Y,
particularmente, de los olvidos presentes en la memoria impedida. La legitimacion estatal puede en determinados casos validar la
memoria impedida y operar como un criterio de verdad. Valida las presunciones sociales y las legitima. En estos casos, se produce el
abrazo entre la memoria impedida y la manipulada. Ese punto de interseccion es posible porque la memoria impedida tiene que ver con
la represion, con el trauma, y particularmente, con el olvido de determinados contenidos que son necesarios para la construccion de un
mito social; mito que se asocia muchas veces a la defensa y/o construccion de un proyecto politico, sea de un gobierno, un partido o un
lider. En otras palabras, se articula con un espacio de fusion entre el universo simbolico y las practicas politicas: las necesidades

memoriales presentes en un periodo histdrico dado. Esta es, pues, una nocion bifronte: remite a un entrelazamiento entre necesidades

T Schwarztein, D. (2002), “El lugar de las fuentes orales en los archivos: una cuestion en debate”, en £studios Sociales N° 22-23, Santa Fe, Universidad
Nacional del Litoral, p. 17.

2 Jelin E. (2010) “Perspectivas y desarrollos convergentes: derechos humanos, memoria y género en las ciencias sociales latinoamericanas”, en E.
Bohoslavsky et al., Problemas de historia reciente del Cono Sur. Buenos Aires: Prometeo-Universidad Nacional de General Sarmiento, p. 57.

3 Ricoeur P. (2000) La memoria, Ia historia, e/ olvido. Buenos Aires: FCE; Robin R. (2012) La memoria saturada. Buenos Aires: Waldhuter.
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societales y necesidades institucionales de gobierno o de régimen politico. Extrae su vitalidad de ese entrelazamiento. En otras palabras,
las necesidades memoriales no son sélo de los gobiernos, sino de un conjunto de actores mucho mas amplio que puede incluir
oficialismo y oposicion. En este punto no cabe sino recordar a modo de didactico ejemplo el capitulo que José Rilla en su tesis doctoral
defendida en la Universidad de La Plata y en su libro La actualidad del pasado dedica al “Padre Nuestro Artigas, zona de concordia,
centro de una religion civica, para la historia un genio, para la patria un Dios”, como dice el himno a Artigas compuesto por Ovidio
Fernandez Rios en 1942.*

Tres muertos en el ropero

El segundo eje articulador de esta reflexion remite a un ejercicio de analisis que permite pensar en las necesidades memoriales
presentes desde los inicios de la transicion democratica argentina hasta el inicio del ciclo post-neoliberal. Pensar en las necesidades
memoriales de la transicion democratica argentina, supone tener presente que las significaciones producidas por la renovacion y
revitalizacion del ideal democratico condujeron a una vision contrastada y sin matices, como oportunamente sefialo Luis Alberto Romero,
entre el universo democratico y el dictatorial.® El juicio a las juntas militares supuso —en palabras de Hugo Vezzetti- una accion fundante,
el eje axial de un nuevo pacto politico que encarnaba las promesas de la democracia.® Pero esa accion fundante coexistia, no exenta de
tensiones, con necesidades memoriales que tenian como contrapartida exclusiones y olvidos. Recurriendo a la didactica metafora de
Robin: “Se olvida, se reprime, se pone distancia en lo mas profundo lo que molesta, se llenan los roperos de la historia de caddveres,
esperando abrirlos y encontrarlos sin poderios reconocer”.” En este aspecto, tres cuestiones fueron centrales. Utilizando la metéfora de
los cadaveres en el ropero empleada por la historiadora y socitloga francesa se pueden identificar:

A. El primer muerto en el ropero: /a invisibilizacion del terrorismo de Estado durante el gobierno peronista (particularmente 1974-
76); se oculta la complicidad con el terrorismo y la violencia politica del gobierno constitucional previo a la dictadura, el de
Maria Estela Martinez (Isabelita), invitada al acto de asuncion de Alfonsin en 1983. Para inventar un “hilo conductor” (entre la
democracia antes del golpe y después del golpe), se disimulan la responsabilidades de Perdn y su esposa. Se soslaya, asi, que
el régimen politico derrocado en 1976 ya cobijaba en su seno el terrorismo de Estado. O para decirlo en palabras de Daniel
Feierstein, las practicas sociales genocidas comenzaron bajo un gobierno democratico.® Tanto el Operativo Independencia en
Tucuman como la formacion en 1975 del Comando Libertadores de América, en Cdrdoba, fueron claros ejemplos de ello. Mas
aln, no seria poco razonable afirmar que el involucramiento estatal en el mercado negro de la violencia politica comienza el
mismo dia del regreso de Perdn al pais en junio de 1973, es decir, con la masacre de Ezeiza.

B. Segundo muerto en el ropero: /a invisibilizacion de la complicidad de la sociedad civil con la dictadura. Se disimulan los
respaldos civiles al golpe, la indiferencia hacia las Madres de Plaza de Mayo durante los primeros afios de la dictadura con su

4 Rilla J. (2008) La actualidad del pasado. Montevideo: Sudamericana Uruguaya, p. 37.

® Romero L. A. (2006) “La democracia y la sombra del Proceso”, en H. Quiroga y C. Tcach (comps.), Argentina 1976-2006,. Rosario: Homo Sapiens, pp.
15-30.

6 Vezzetti H. (2010) “La memoria justa: politica e historia en la Argentina del presente”, en E. Bohoslabsky et al., gp. ¢/t p. 87.

" Robin R. gp. cit. p. 37.

8 Feierstein D. (2007) £/ genocidio como practica social. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.
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consiguiente aislamiento civico, el apoyo de las clases medias al délar barato de Martinez de Hoz, de los sectores populares a
la guerra de las Malvinas, etc. Este segundo ocultamiento reduce las culpas a los militares y por consiguiente introduce una
dicotomia que maximiza la base social, civil y politica de la democracia. En esta segunda invisibilizacion, la dirigencia politica

tenia ademas intereses especificos.

En primer lugar, porque habilitaba el olvido de la adhesion de la dirigencia politica a /a feoria de /a violencia como resultado de/
enfrentamiento entre grupos ideologicos extremistas y autdnomos de signo opuesto. La sociedad era concebida como victima de la
violencia y no como protagonista de ella. La muy conocida “Teoria de los demonios” se funda en esta victimizacion de la sociedad.

En segundo lugar, autorizaba también el olvido de /a feoria de los excesos en la represion para explicar las violaciones a los
derechos humanos. Ambas argumentaciones fueron corrientes en la mayoria de los sectores civiles y politicos antes de la guerra de las
Malvinas y permitian salvar a las Fuerzas Armadas como institucion y desconocer el ejercicio sistematico del terrorismo de Estado. Tanto
es asi, que cuando el 14 de julio de 1981 se fundd la Multipartidaria que incluia a la UCR, el PJ, el PI, el MID y la DC, se ignord el tema de
los desaparecidos, se eludid cualquier referencia al terrorismo de Estado y se convoco a iniciar la transicion bajo el lema del Episcopado
Argentino: la reconciliacion nacional. Por eso, las madres de Plaza de Mayo se acercaron al acto fundacional para protestar ante los
partidos y exigir se incluya el tema de los desaparecidos y las responsabilidades estatales. Igual postura habia asumido la Asociacion

Permanente por los Derechos Humanos.®

En tercer lugar y en el caso del peronismo, es facil comprobar la ausencia de toda reflexion autocritica sobre la promesa
estrella de su candidato presidencial en 1983 (italo Luder): convalidar la auto-amnistia que los militares se habian dado a si mismos. Este
punto lo podemos vincular con el anterior: la ley 22.924 de auto-amnistia extendia sus efectos retroactivos al periodo constitucional
1973-76. Este dato dista de ser menor porque pone en evidencia que los propios militares reconocian que las practicas de terrorismo de
Estado habian comenzado antes del golpe militar.

C. Tercer muerto en el ropero: &/ ocultamiento de la identidad politica de los militantes presos, asesinados o desaparecidos y, por
o tanto, de sus apuestas politicas. El mito de las victimas inocentes, invisibilizd la identidad politica de las militancias
reprimidas, de los destinatarios de la represion. Motivo subyacente: se postergaba indefinidamente el debate sobre la violencia
politica de los setenta y, en consecuencia, se eximia a la sociedad en general y a la sociedad politica en particular de una
reflexion sobre sus propias responsabilidades en el pasado reciente. La culpa se coloca en un afuera, en un exterior constitutivo
de la inocencia de los protagonistas de la transicion democratica. En este punto, cabe compartir lo sostenido por Nora
Rabotnikof: la imagen de la sociedad y de los militantes como victimas inocentes operaba en detrimento de la posibilidad de
incorporar a la memoria de ese pasado, la intensidad de los compromisos politicos prevalecientes en esos afios. '

Los tres factores enunciados, esta triple invisibilizacién, conducen a una misma y persistente duda: si la sociedad hubiese sido
tan resistente a la dictadura, si los politicos hubiesen sido tan renuentes a ella, ¢Habria sido necesario inventar el mito de las victimas

inocentes? ¢Hubiese sido necesario respaldarse en el mito de la continuidad democratica 73-83? ;Habria sido politicamente viable la

9 Tcach C. (1996) “Partidos Politicos y dictadura militar en Argentina (1976-1983)”, en Dutrenit S. (coord.) Diversidad partidaria y dictaduras: Argentina,
Brasil y Uruguay. México: Instituto Mora, p. 66.

10 Rabotnikof N. (2007) “Memoria y politica a treinta afios del golpe”, en Lida C, Crespo H. y Yankelevich P. (comps.) Argentina 1976. Estudios en torno
al golpe de Estado. Buenos Aires: FCE-EI Colegio de México, p. 270.
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ficcion de contraponer como absolutos, sin matices ni intersticios el universo democratico y el dictatorial? , ;La configuracion de ese tipo
de necesidades memoriales no devela, acaso, la debilidad de una cultura politica democratica que necesita de amuletos ficcionales para
legitimarse frente al pasado dictatorial?

Nuevas necesidades memoriales: cambios y continuidades

Las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, durante la presidencia de Alfonsin, y el indulto presidencial menemista, después,
supusieron un cierre en falso de la problematica de la violacion de los derechos humanos en Argentina. Pero mientras en el primer caso
la asociacion entre democracia y justicia retrospectiva no desaparecia (ni para los comandantes militares ni para los responsables de la
apropiacion de menores), en el segundo se eclipsaba en aras de la pacificacion nacional. Ese imperativo tornaba superfluo —o al menos
prescindible en el corto plazo- la forja de un relato histdrico alternativo del pasado reciente: sencillamente “habia que dar vuelta la
pagina”."" Esta propension que recorrid los primeros afios noventa fue acompaiada por las autocriticas del general Martin Balza y de
Mario Firmenich, ambas —separadas por una semana de diferencia- realizadas en el programa de television que conducia Bernardo
Neustadt, un icono del periodismo de derecha. Es sintomatico que ambas hayan sido realizadas en un estudio de television. Ciertamente,
el éxito gubernamental en la lucha anti-inflacionaria, la desaparicion de los problemas generados por los militares “carapintadas”, y la
fuerza del “discurso unico” neoliberal, abonaban ese clima. Empero —y pese al apoyo de sectores corporativos- el ensayo menemista
iniciado con el indulto de julio de 1989 constituyd una refundacion fallida. Tras la conmocion generada por la crisis del afio 2001 que
puso fin al gobierno de Fernando de la Rua, la imposicion del olvido y la impunidad mostrd sus limites.

Cabe preguntarse, entonces, ¢qué cambios y que continuidades pueden encontrarse en el ciclo post-neoliberal iniciado en
2003?

La primera invisibilizacion se mantiene incdlume. El peso de la justicia ha recaido sobre responsables y colaboradores civiles
del terrorismo de Estado, pero el universo peronista que cobijé la violencia estatal durante el periodo previo al golpe de Estado escap6 a
los alcances de la construccion de sentido de las politicas publicas de Memoria, Verdad y Justicia promovidas en el periodo post-
neoliberal. En otras palabras, pueden ser juzgados en los tribunales algunos integrantes de la parapolicial Triple “A” (Alianza
Anticomunista Argentina), pero una suerte de “bisturi de la Memoria” aisla esas violaciones de los derechos humanos de la
responsabilidad politica de Perdn, de Maria Estela Martinez de Per6n y del sindicalismo peronista. Por ejemplo, la directiva del Consejo de
Seguridad Interior, presidido por Isabelita, que disponia que las Fuerzas Armadas ejecutaran la ofensiva contra la subversion en todo el
territorio nacional para detectar y aniquilar las organizaciones subversivas. Asimismo, este bisturi de la Memoria tampoco deja ver las
marcas que responsabilizan politicamente a Peron de los asesinatos y hechos de violencia producidos antes del surgimiento formal de las
Tres A, empezando por la masacre de Ezeiza.

Es posible suponer que estas omisiones se correlacionan con ese espacio de la subjetividad que remite a la construccion de un
nosotros, es decir, con las dificultades propias de un cuestionamiento que debe hacerse desde el interior de la identidad peronista. Pero
también con motivos pragmaticos: me estoy refiriendo a la siempre latente y cambiante politica de alianzas en el interior del peronismo.
En otras palabras, con su labilidad. Asi, por ejemplo, en julio de 2012 la histdrica central obrera argentina, la CGT, se dividié en dos
sectores, uno opositor y otro oficialista. Este ultimo, descansa en la tradicional burocracia sindical peronista (menemista y privatizadora

" Altamirano C. (2007) “Pasado presente”, en Lida C, Crespo H. y Yankelevich P. (comprs), gp. ¢t p. 25.
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en la década de los noventa) y es liderado por el secretario general de la UOM (Union Obrera Metallrgica), Antonio Calo. Ciertamente, la
responsabilidad de la UOM en el ejercicio de la violencia politica contra la militancia de izquierda peronista y no peronista, disté de ser
menor en los afios '70. Por entonces, las denuncias contra la “Patria Metaldrgica” a raiz de las persecuciones contra militantes
sindicales de base y luchadores sociales, estuvieron a la orden del dia. En este sentido constituyd un hito, la represion policial y
parapolicial contra los obreros metalurgicos de Villa Constitucion (provincia de Santa Fe) en marzo de 1975 (un afio antes del golpe) que
habian desafiado la conduccion nacional del gremio, en manos de Lorenzo Miguel. Recapitulando lo dicho sobre esta primera
invisibilizacion, si con el alfonsinismo tenia mucho que ver con la necesidad de construir el mito de un hilo conductor de una democracia
interrumpida por los militares, en el periodo post-neoliberal se asocia a dos factores imbricados entre si: las dificultades identitarias y los
costos operativos —beneficios y pérdidas- de las politicas de alianzas en el interior del peronismo.

La segunda invisibilizacion, que remite a la inocencia de la sociedad civil, ha sido erosionada a partir de los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner. La expresion “dictadura civico militar” comenzd paulatinamente a desplazar la de “dictadura
militar”. Este cambio implicd apuntar a una nueva construccion de sentido en la se combinan elementos virtuosos (de cara a la
reconstruccion historiografica del periodo) con otros propios del oportunismo politico. Estos Ultimos, mas propios de una memoria oficial
que de una memoria impedida, suponen un tratamiento selectivo del arco de complicidades civiles. El énfasis esta puesto en los
adversarios politicos de coyuntura -especialmente en ciertos medios de comunicacion- pero salvando siempre la figura del “pueblo”. En
este punto merece recordarse el discurso de la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner de julio de 2012 referido a la guerra de las
Malvinas, en el que sefialaba: “mingun acto de /a dictadura puede ser legitimado por el apoyo redbido por algunos habitantes de la
nacion”."* Se construye un relato cuya coherencia estructural interna reside en identificar los amigos de hoy con victimas de la dictadura
y los enemigos del presente con los adlateres de aquel tiempo. Si Alfonsin construia el relato de la continuidad entre dos democracias, el

kirchnerismo traza un puente imaginario que une luchadores y enemigos de ayer y de hoy.

La tercera invisibilizacion, el ocultamiento de la identidad politica de los asesinados, secuestrados o torturados, ya es un dato
del pasado. Los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner han superado esos ocultamientos que estaban presentes
en los inicios de la transicion democratica. Pero la via de superacion estuvo marcada por dos rasgos centrales:

a) Su recuperacion selectiva reflejada en la exaltacion de la militancia juvenil peronista, en el recuerdo social de las luchas populares
de los afios setenta. Este tratamiento selectivo implic colocar en un cono de sombra a un amplio espacio de la izquierda que no
participd de la lucha armada (las principales organizaciones maoistas y trotskistas, el Partido Socialista de los Trabajadores que en
1973 presento la formula Coral- Paez, (obrero de la FIAT en Cordoba), el marxismo leninismo no guerrillero, y por cierto, el Partido
Comunista con su amplia red de cooperativas y organizaciones culturales. Pero sobre todo, habilitd la secundarizacion de la
militancia en las comisiones internas de fabrica, donde la izquierda clasista era fuerte. Este muerto en el ropero de la memoria es
grave por dos motivos: porque la mayoria de las victimas de la dictadura fueron trabajadores y porque elude tematizar las causas de
la derrota. De este modo, pensar la derrota se reduce a pensar en la colosal dimension de la represion.

b) El segundo rasgo remite a lo que Ernst Bloch hubiese llamado la “no contemporaneidad”: se desnudan las identidades de los
militantes del pasado, se muestran sus rostros y se exhiben sus simbolos para legitimar politicas del presente. En rigor, es

corriente que los politicos de diversas épocas y orientaciones ideoldgicas, hagan circular nociones y significaciones fuera del tiempo

12 Pdgina 12, 7-2-2012. http://www.pagina12.com.ar/diario/ultimas/index-2012-02-07.html
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histdrico que les dieron sentido. También en el caso argentino se presume de articular diversas temporalidades pero, en rigor, hay
un uso de retazos. Como si fuesen retazos textiles, se usan partecitas de modo oportuno, tal vez, en “una fina estrategia de desvio
de suefios”.™

En esa estrategia, un aspecto soslayado, un olvido funcional de esa retdrica extendida, ha sido el desprecio al dinero de la
generacion setentista. El peso de los incentivos colectivos —ideoldgicos y de identidad- era central.™ A modo de ejemplo, un militante de
una organizacion podia tener un millones de pesos debajo de la cama, y luego ir a comprar fideos en la esquina para hacerse el
almuerzo: esta conducta no era un dato anecddtico. Se correspondia con una representacion clave de toda una generacion de militantes
revolucionarios: el suefio del fombre nuevo. En el interior de las organizaciones revolucionarias, la corrupcion o la deshonestidad
distaban de ser un hecho menor. Porque no habia revolucion sin moral revolucionaria. Este “pequefio detalle”, este olvido, es funcional a
una retorica extendida que disimula la distancia entre la entranable transparencia—como escribia el compositor cubano Carlos Puebla en
1965 para la célebre cancion “Hasta Siempre Comandante”- y el barro de /a historia al que hacen referencia José Pablo Feinmann y
Ricardo Forster.™

'8 Robin, R. gp. ¢it.  p. 52.
14 Utilizo el concepto de incentivos colectivos en el sentido de Panebianco. Panebianco A. (1990) Modelos de Partido. Madrid: Alianza, pp. 61-81.
'8 Http://noticias.terra.com.ar/politica/forster-siempre-hay-una-composcion-dramatica- en-la-historia-arg, (1-1-2012). Visto: 24-11-2013.
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