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FRAGMENTACION Y DESCONFIANZA DEL AYER:
ESTRATEGIAS PARA RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS
ARGENTINAS CONTEMPORANEAS

“No hay otro tiempo que el ahora, este dpice
Del ya serd y del fue, de aquel instante

En que la gota cae en la clepsidra.

El ilusorio ayer es un recinto

De figuras inmoviles de cera

O de reminiscencias literarias

Que el tiempo ird perdiendo en sus espejos”.

Jorge Luis Borges, “El pasado”.

Introito

Durante las ultimas décadas, se ha escrito una enorme cantidad de textos criticos
académicos' dedicados al estudio de la novela histérica -0 “nueva novela historica”, en
términos de Seymour Menton (1996)-, un género que prodigamente se viene
produciendo en Latinoamérica, aproximadamente desde mediados del siglo XX.
Proponer un pandptico de este ingente fendmeno escriturario, tanto de la produccién
literaria como de la concomitante produccidn critica, es una tarea monumental que
escapa a los intereses mds acotados de este trabajo. En realidad, en nuestro abordaje nos
interesa rescatar s6lo una de las caracteristicas, reiterada en diferentes textos exponentes
de este género, que resulta especialmente relevante en el corpus de andlisis que
proponemos. Nos referimos a la reconstruccion desmitificadora de la historia, como una
perspectiva iterativa dentro de las estrategias discursivas de estas novelas, y su
consustancial percepcion, muchas veces cifrada, del presente.

Estos nuevos planteos, donde la historia se evalia, ante todo, como
reconstruccion escrita -parcial y estratégica- de acontecimientos pasados, derrumbando
las tardias ilusiones objetivistas que habia instaurado el paradigma positivista
decimondnico, tienen sus origenes en las redefiniciones epistemolégicas que instauré el
giro lingiil’stico,2 en el 4&mbito de las ciencias sociales, a mediados del siglo XX. En este
sentido, podemos afirmar que mediante la escritura de las novelas histéricas la literatura
recupera discusiones comunes de la agenda de las ciencias sociales -provenientes de
esferas tan disimiles como la historia o la etnografia-, para generar sus propias
revisiones del pasado, naturalmente desde las multiples potencialidades y la particular
densidad hermenéutica que permite la escritura literaria.

(Cémo releer, entonces, la historia?; ;Desde qué perspectiva encuadrar una
aproximacion al pasado, ya no arqueoldgica -tal como habia intentado, en gran medida,
la novela histdrica decimonénica de cufio roméntico y, también, algunas lineas del siglo

' Seria imposible mencionar la innumerable cantidad de estos trabajos, seleccionamos sélo algunos de los
textos mds significativos: Seymour Menton (1993), Noé Jitrik (1993), Maria Cristina Pons (1996, 2000),
Tulio Halperin Donghi (1998) y el nimero especial de Revista Iberoamericana (2005).

% Para este punto consultar Elias Palti (1998).



XX-? sino doblemente significativa -en tanto reconstruccién del pasado e interpretacion
de los sentidos de nuestro presente-?; ;Con qué herramientas discursivas operativizar
las estrategias que permiten recomponer una version significativa del ayer?, son algunos
de los interrogantes comunes que subyacen en la elaboracién literaria de las dos novelas
de autores argentinos que nos proponemos analizar en este articulo. En el caso de La
mujer en cuestion (2003), de Maria Teresa Andruetto, la eleccién del policial, desde una
Optica distanciada y critica, constituye la trama discursiva estratégica para implementar
una lectura de la historia argentina reciente; mientras que en Andrés Rivera, Esto por
ahora (2005) funda una interpretacion, en mosaico, de gran parte de la historia
argentina del siglo XX, dislocada por la enunciacion deliberadamente fragmentaria del
relato. Aunque con asunciones diferentes, ambos textos se hermanan en el
convencimiento apesadumbrado y escéptico sobre un pasado moldeado por acciones
equivocadas, hasta cierto punto inexplicables, cuyas consecuencias abruman las
perspectivas de nuestro presente.

Primera alternativa: el policial revisitado

“El mayor inconveniente que a este informante se le
presenta es el reconocimiento de que una persona es
en realidad muchas”.

Maria Teresa Andruetto, La mujer en cuestion, p. 31.

La novela La mujer en cuestion’ conjuga dos caracteristicas, de manera
imbricada, que resultan determinantes para encauzar las significaciones globales del
relato de Andruetto. En primer lugar, y como anticipdramos, el texto recupera un
conjunto de rasgos distintivos del género policial, haciendo especial hincapié en una
lectura de los mismos que no rehuye las posibilidades escriturarias que brindan la
parodia y el pastiche.5 En este sentido, la existencia de un misterio por resolver y la
actuaciéon de un investigador que, a lo largo de la narracidn, intenta acercarse a la
verdad, constituyen los elementos medulares mds evidentes de la recuperacién de la
intriga prototipica del policial.6 Ahora bien, indagados con mayor detalle, estos
elementos no pueden ocultar redefiniciones, nuevas vueltas de tuerca sobre el género,
que dan cuenta de una deconstruccion de los modos tradicionales de organizacion de la
trama policial (en sus dos vertientes: cldsica y negra).

En el caso del misterio por resolver, verdadero motor de las acciones, especie de
cosmos incuestionable alrededor del cual orbitan los personajes y las situaciones del
relato, la particularidad que asume en esta novela radica ante todo en su caricter de
indefinicién. He aqui un primer rasgo parédico. Tanto en el policial clasico como en el
de vertiente negra, la existencia de un hecho -abiertamente refiido con la ley y la moral,
seglin la perspectiva cldsica, y desde una percepcién general mas escéptica o amoral en

3 En relacién con estas modalidades, dentro de la novela histérica, resulta ineludible la lectura canénica
que ha propuesto Georg Luckacs (1977), sobre todo a partir de una revisién de las novelas histéricas de
Walter Scott.

* Este texto de Marfa Teresa Andruetto gan6 el Premio Régimen de Fomento a la Produccién Literaria
Nacional y Estimulo a la Industria Editorial del Fondo Nacional de las Artes de Argentina, para el afio
2002, en el rubro novela. El jurado estuvo integrado por Mario Goloboff, Marfa Rosa Lojo y Juan
Martini.

> Para estas formas de intertextualidad seguimos las consideraciones cldsicas postuladas por Gérard
Genette (1989).

% Remitimos a algunas relecturas recientes del género policial: Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (1995),
Daniel Link (2003) y Elvio E. Gandolfo (2007).



el policial negro-, funciona como acontecimiento -encuadrado, la mayoria de la veces,
en el crimen y/o el robo- cuya resolucion se instaura en motor de las acciones, como una
suerte de disparador y justificacion del inicio de la intriga misma.

La contundencia respecto del hecho ocurrido -no sus detalles (motivos, autores,
circunstancias, etc.) que quedardn a merced de las astucias del detective/investigador-
resulta sesgada en el texto de Andruetto, pues en definitiva nunca se explicitan los
verdaderos motivos de la investigacion encarada. Tras la lectura del relato, la tinica
certeza perdurable en este sentido es que el corpus de la novela funciona, eleccién de
género discursivo mediante, como un informe de investigacion realizado con el fin de
“relevar de un modo exhaustivo el entorno inmediato y las circunstancias de la vida de
la mujer en cuestion [Eva Mondino]” (Andruetto, 2003: 11).7 Requerida por un
“mandante”, desconocido para el propio narrador/investigador, los motivos que
justificarfan la necesidad de recuperar y acopiar estos datos nunca se revelan en la
novela.

Réapidamente advertimos, entonces, que estamos en presencia de un
ordenamiento de los acontecimientos que por momentos se torna desconcertante y
anarquico en la tarea del investigador -y consecuencia en la misma escritura-, pues hay
una notoria indefinicién respecto de los motivos que regulan dicha investigacion. La
percepcion difusa e ignorante que guia los pasos del investigador estd determinada por
el hecho de que poseemos un laberinto de vericuetos con los cuales reordenar una
historia pasada, pero no sabemos con qué fines, y a ciencia cierta tampoco sabemos, al
igual que el investigador, qué elementos priorizar en esta busqueda. En sintesis,
tenemos una investigacién que por momentos se muestra claramente deudora de las
argucias l6gicas y analiticas del policial clédsico -incluso en el fraseo de ciertos pasajes,
que se aproximan al pastiche- pero, gesto parddico de por medio, no se sabe en verdad
qué se investiga.

La propia figura del investigador, cuya genealogia literaria pareciera reconocer
mds filiaciones con el investigador del policial negro antes que con el detective clasico,
denota una construccién como personaje que también evidencia sesgos parddicos.
Como muchos de sus antecesores en el género, lejos del rol que cubria el detective de
biblioteca como restituidor de un orden moral corrompido por el hecho criminal y desde
un raciocinio hiperbdlico a veces inverosimil, el investigador de nuestro texto actda
movilizado por cuestiones decididamente mas mundanas, en este caso la contratacion
que le reportara “una suma razonable” (Andruetto, 2003: 11).

Ahora bien, este sabueso desconoce los motivos que determinan el rastreo de su
presa pero, como explicita en un comienzo, intentard mantener aun asi cierta objetividad
en su relato -una tarea desde todo punto de vista imposible, puesto que el informe
reviste los rasgos de un complejo collage, elaborado por el entramado de los
testimonios- aunque no avanza mds alld de la insercién de cierto orden sobre los datos
recuperados, que es ya por supuesto un modo de imprimir una significacién sobre los
acontecimientos mismos. Recordemos que, sin tapujos, el investigador asume el rol de
censor de los testimonios cuando, por ejemplo, declara que:

Algunas de ellas [las personas que han contribuido con informacién acerca de Eva]
no serdn presentadas (...) ni transcriptos sus testimonios, (...) ya sea porque no tiene

7 Significativamente, la narracién se abre con el siguiente titulo “Informe/ realizado a partir del
relevamiento/ exhaustivo del entorno inmediato y/ las circunstancias de vida de/ E. M. F.” (Andruetto:
2003, 13); mientras que, en el cierre, se pormenoriza sobre una serie de “Documentacién que se adjunta’”:
21 cassettes numerados, fotocopias de cartas, fotografias, y nomina de “Personas que accedieron a prestar
testimonio sobre Eva Mondito Freiberg, por orden de aparicién”) (Andruetto: 2003, 117-120).



un cardcter relevante, ya sea por la necesidad de quien redacta este informe de
reducir el campo testimonial (...). (Andruetto, 2003: 66)

A medida que avanza en sus tareas recabando informacién (a partir de la
realizacion de entrevistas, la recoleccion de fotografias y algunos pocos materiales
escritos como algunas cartas), el narrador/investigador tomard conciencia, en varias
oportunidades, de sus propias limitaciones, pues s6lo percibe como posible “dibujar un
perfil cercano a la verdad” (Andruetto, 2003: 31); por ello, quizds, incluso se permitira
la salvedad de emitir juicios “a riesgo de ser subjetivo” (Andruetto, 2003: 22). De este
modo, la imposibilidad de preservar un poco de objetividad, de un necesario
distanciamiento capaz de permitir la mirada “aséptica” sobre los hechos, es otra prueba
de la presencia de una lectura parddica sobre los desempefios de la figura tradicional del
investigador; en este caso, porque el privilegiado recolector de las piezas del
rompecabezas explicita sin pudor sus limitaciones y -lo que constituirfa una debilidad
imperdonable desde los fundamentos del policial cldsico- reconoce sin pesar alguno la
inherente imposibilidad de llegar a la verdad. El colmo de las limitaciones, en este
sentido, es su declaracion en el final de la novela, donde concluye respecto de su
infructuosa accion al frente de la investigacion:

Este informante comprende hoy que ése es un propdsito imposible de lograr (...) y
que nunca se podrd saber del todo quién es Eva Mondino, si es verdad que llevé a
cabo ciertas acciones que algunos le adjudican y, en ese caso, por qué razén o bajo
qué condiciones lo hizo. (Andruetto, 2003: 114-115)

Sin una finalidad prescrita con claridad y con una autoconciencia sobre las
imposibilidades inherentes del oficio, las dos deudas mds notorias con el policial a las
cuales aludimos en un comienzo (el misterio por resolver y la labor de investigacion)
aparecen evidentemente deconstruidas por la novela, desde una nueva perspectiva que
pone su énfasis en subrayar las aristas mds insostenibles del género.

El segundo aspecto, cuyo tratamiento creemos merece subrayarse en la novela de
Andruetto, es la relectura de la historia argentina reciente que nos propone, a partir del
despliegue de nuevas estrategias narrativas que seleccionan la trama del policial para
representar los acontecimientos histéricos.

A diferencia de la indefinicién que caracterizaba los méviles de la investigacion,
a la hora de acercar los cronotopos que enmarcan el relato, el texto es generoso en datos
que sitdan la accién subrayando un especial interés por lo ocurrido en la ciudad de
Cérdoba, en el periodo previo y durante la dltima dictadura militar en la Argentina. En
este sentido, rastrear pistas para reconstruir la vida de una persona tiene como trasfondo
mayor la reconstruccién de todo un periodo histérico. Este modo trabado que entreteje
la historia personal, privada e intima, con los acontecimientos publicos, sociales y
politicos de toda la nacién constituye una de las ticticas mds relevantes para releer
nuestro pasado. Quizds en este cruce se esconda una alegoria, sobre las razones de
existencia de la propia narracién, donde encontrariamos los ocultos motivos de la
investigacion que el propio investigador desconoce: pareceria importar menos la historia
personal de la mujer en cuestion que el panorama histérico que su figura permite
recomponer, aunque de manera parcial y escurridiza.

Respecto de la eleccion del punto de vista ideoldgico, politico, desde el cual se
presentan los hechos, resulta sintomdtico que a pesar de que se selecciona a una
militante comunista y a su itinerario de vida para reconstruir el periodo, no hay un
compromiso efectivo que permita organizar una lectura reivindicadora de los grupos de
disidentes o de resistencia a la dictadura militar. Aquella indefinicién, que



comentidbamos anteriormente en el orden genérico, contamina también la perspectiva de
andlisis de la historia reciente, por lo que también parecen tomarse los recaudos
necesarios para evitar posicionamientos comprometidos que configurarian discursos
legitimadores donde se tomaria partido por alguno de los puntos de vista encontrados
sobre el periodo.

La mencién de las persecuciones ideoldgicas, las detenciones clandestinas, la
tortura y la desaparicion de personas, la sustraccion de menores, configuran en verdad
una imagen contundente sobre el terrorismo de estado contemporaneo (la eleccion del
policial, como género asociado al crimen, fomenta esta imagen), pero se solapa
cualquier consideraciéon o cuestionamiento critico al respecto;8 quizas, luego de los
constantes trabajos en el orden de los imaginarios sociales, por la recuperacion de la
memoria y una politica contra el olvido de los hechos implicados durante este periodo,
en la Argentina, la explicitacién del compromiso se torne innecesaria por obvia.

Probablemente, esta perspectiva sea también una estrategia empleada para poder
volver sobre cuestiones, socialmente tan traumadticas, como las que caracterizaron la
dictadura militar en el pais. La mirada final de la novela, en este aspecto, parece
indicarnos que frente al dolor que representa todavia la recuperacion de estos hechos, es
necesario un abordaje que resulte lo menos desgarrador posible, y es por ello que se
opta por caminos que, sin ser condescendientes con los crimenes cometidos, se tornan
alusivos y menos directos.

Es notorio, asimismo, una evidente puesta bajo sospecha de las interpretaciones
maniqueas. La caracterizacion “indecidible” de la protagonista parece asi significativa,
puesto que su figura reviste alternativamente tanto los rasgos de la victima, por ser una
detenida por motivos politicos, como los del victimario, tras la sugerencia reiterada
sobre la delacion de sus compafieros, que aflora a lo largo del relato. Estos roles
intercambiables contribuyen también a suspender defensas unanimistas.

Finalmente, podemos agregar que La mujer en cuestion promueve una imagen
de lector modelo eminentemente activo, pues éste debe a cada momento suturar las
parcialidades con las cuales el narrador/investigador recompone la intriga en torno a la
personalidad y a la vida de Eva Mondino. Esta participacién constante lo habilita, a su
vez, como el ultimo complice y/o juez de las vicisitudes que nos presenta la historia.
Esta fragmentacion, que no deja lugar a relecturas orgdnicas, integras, es uno de los
rasgos posmodernos mds evidente con el cual construye su punto de vista narrativo la
novela de Andruetto.

Como fiel correlato de la fragmentacion, el escepticismo que impera por las
paginas tampoco deja en pie lecturas monoliticas; no resultan aptas para dirimir sobre
las acciones de la intriga o sobre los personajes, y tampoco parece posible recomponer
una interpretaciéon del pasado nacional argentino que arriesgue, con decisién y
responsabilidad, una lectura de los acontecimientos recientes en el marco de la dltima
dictadura militar. Insistimos, quizds no hay tibieza en el planteo sino una opcién
articulada desde el desencanto que provoca abordar estos temas urticantes, como un
sintoma del descrédito o de la resignacién ante pricticas sociopoliticas que desde el
presente siguen, via corrupcion politica e injusticia social, recordando en buena medida
las atrocidades de nuestro pasado.

¥ Resulta interesante confrontar esta perspectiva de revisién de la historia con la encarada por toda otra
linea narrativa en la Argentina, con matices muy diversos desde los aportados por Ricardo Piglia hasta los
de Osvaldo Soriano, de la cual se distancia abiertamente este texto de Andruetto. Como presentacién de
esta linea de contraste, resulta ttil el tomo colectivo (AAVV, 1987) dedicado a la narrativa producida
durante la tltima dictadura militar en Argentina.



Segunda alternativa: fragmentacion y montaje

“;Qué habia que respetar las leyes de trdnsito, y
asistir a las fiestas escolares el 25 de mayo y el 9
de julio, y cantar, la voz sonora, las estrofas del
Himno Nacional, mientras se iza la bandera azul y
blanca, bendita sea entre las banderas que lo
son?”.

Andrés Rivera, Esto por ahora, p. 105.

En consonancia con varios aspectos del texto de Maria Teresa Andruetto, la
novela Esto por ahora (2005), de Andrés Rivera, organiza sus significaciones mediante
la articulacién de complejos procedimientos narrativos con una lectura de la historia
argentina, que promueve una percepcion astillada del pasado.9 Nuestra hipdtesis
vislumbra esta circunstancia como una simbiosis donde se adnan, bajo una comun
expresion fragmentaria y disgregada, las estrategias narrativas y la revision histdrica,
entrelazadas para enarbolar también una radiografia, politicamente escéptica, sobre
nuestro presente.

En principio, interesa subrayar la organizacién “caleidoscOpica” que este texto
de Rivera elige para narrar los acontecimientos; la misma funciona organizando una
variada y compleja red de significaciones que van conformédndose a partir de la
presencia de diversas estrategias de enunciacion. Destacamos, para comenzar, la
presencia de los diferentes narradores (Lucas, Daiana, Arturo Reedson, el narrador
omnisciente en tercera persona). Si bien los capitulos aparecen titulados con los
nombres de los personajes, como un modo directo de sefialar el “dominio” de dicha voz
narrativa en esa seccion del texto, se producen diferentes intromisiones del narrador
omnisciente que fisura el punto de vista de los personajes, lograndose como resultado
un verdadero coro de voces -sin jerarquias, aunque podria marcarse una preeminencia
de la voz de Arturo Reedson- que se reparte enunciaciones parciales del relato.

Esta organizacién muy elaborada de la narracion hecha mano frecuentemente de
las técnicas de la fragmentacién y el montaje, una herencia de la experimentacion
narrativa ampliamente trabajada en la novela argentina contemporédnea, ya desde las
primeras obras de Manuel Puig, como La traicion de Rita Hayworth (1968) y Boquitas
pintadas (1969). En este sentido, la utilizacion de fragmentos, de verdaderas
“porciones” discursivas fordneas, insertas en el nuevo contexto de estructuras narrativas
con perfiles mas tradicionales, contribuye a generar disparadores de sentidos que
vuelven polivalentes estas incorporaciones textuales. Pensemos, por ejemplo, en el
funcionamiento de la breve frase: “Vero te amo/AMSORRY” (Rivera, 2005: 20), que
cierra la narracién del primer capitulo del texto a cargo del enunciador en tercera
persona, quien relata el encuentro de Leonel y Facundo en el bar, mientras ultiman el
asesinato de Reedson. Inicialmente, hay que reponer la aparente ubicacion de la frase,
que facilmente podriamos interpretar como un grafitti inscripto en la mesa sobre la cual
toman café los personajes -o quizds en algiin otro lugar visible desde la ventana para los
interlocutores: la calle, una pared, etc. La frase, que en primera instancia puede parecer
un gesto verista-verosimilista del relato permite en realidad, gracias a las posibilidades

? La historia de los personajes de Esto por ahora (2005) se contindia en otra novela posterior del autor:
Punto final (2006). Rivera ya habia ensayado esta modalidad de “narracién en diptico”, en una bilogia
anterior: El amigo de Baudelaire (1991) y La sierva (1992). En tanto que nos interesa analizar en detalle
los procedimientos compositivos de Esto por ahora, sélo tendremos en cuenta ésta novela y no
consideraremos su continuacién en Punto final.



disparadas por el montaje, una interpretacion trabada con todo el capitulo en ciernes; a
partir de ésta puede entenderse como una alusién indirecta al estado animico de Leonel,
quien fantasea mientras dialoga con Cara’iguante con una relacién incestuosa con su
hermana Daiana, o incluso podemos estar en presencia -y esto lo sabremos muy
avanzado el texto- de una pista por ahora incomprensible para el lector, quien descubrird
mds adelante el vinculo afectivo entre Cara’iguante y Daiana. Apelando a estos juegos
de significacion, la articulacién entre fragmentacién y montaje, a lo largo de toda la
obra, explota las operaciones cruzadas que estas incorporaciones [pseudoavisos
clasificados: “Ni golpe/ ni nada/ Gattibela coge de parada/ tratar aqui” (Rivera, 2005:
28)-; carteles en la via publica: “COMIDAS RAPIDAS” (27), “CAFE Y DOS
CRIOLLITOS. 2.30” (31)-, refranes: “ESCAPAN LOS COBARDES/ UNOS PARA
DELANTE/ OTROS PARA ATRAS” (27)- y las perversiones de refranes: “DIOS
APRIETA PERO NO AHORCA./ ESTRANGULA” (55)-, citas de autores literarios:
“PIENSO QUE NUNCA MAS/ VOLVERA A HABLAR/ WILLIAM FAULKNER”
(88), “HE AQUI EL TIEMPO DE LOS ASESINOS! Iluminaciones/ ARTHUR
RIMBAUD” (100)-, etc.] potencian con vistas a conseguir el humor, la ironia, la
parodia, o la amplificacion de los sentidos serios en la lectura.

Esta eleccion narrativa, que recompone un todo a partir de pequefias piezas
discursivas, se aproxima también a la técnica del bricolage, porque rescata una serie de
materiales de deshecho -o por lo menos de una estimacién marginal dentro de las
ponderaciones tradicionales de los géneros discursivos en la literatura-, como es el caso
de los carteles de propaganda callejera, los avisos clasificados o los grafittis, para
subsumirlos en un nuevo proyecto discursivo que, en las antipodas de lo esperado,
genera un producto narrativo altamente complejo y cuyo abordaje exige una lectura
demandante y siempre provocadora.

Otro elemento, que contribuye a desplegar las constantes generadoras de sentido
en la novela, es el uso calculado de un cimulo de pauratextos;10 creemos que merecen
destacarse dos empleos particulares. Ante todo el uso de los epigrafes, constituidos
generalmente por fragmentos de poemas de autores argentinos contemporineos,
especialmente poetas (Juana Bignozzi, Guillermo Saavedra, Roberto Raschella, Juan L.
Ortiz), y algunos otros textos de autores extranjeros (Philip Roth, Mao Tse-Tung y
Enrique Lallemant). En estas circunstancias, los epigrafes conjugan su funcién
paratextual, tal como lo entiende Genette (2001), como auténticos umbrales de
significacion de cada capitulo; por ejemplo, en el caso de “El velador” de Saavedra
(Rivera, 2005: 57), que anticipa la temética de la muerte de la madre de Reedson que se
contard a continuacion. Al mismo tiempo, y promediando la lectura, los epigrafes
pueden abonar significaciones mayores de todo el texto; es el caso del fragmento de
“Interior con poeta” de Bignozzi, donde se constata una amarga reflexion sobre la
militancia politica de izquierda, pues el yo lirico ve estrellarse sus expectativas: “tengo
ante los ojos una pared impenetrable/ detrds de la cual sélo hay/ otros 50 afios de trabajo
y espera” (Rivera, 2005: 35), y que puede vincularse con una de las constantes sobre el
desencanto acerca de la participacion politica que signa la novela.

Ademds de estos paratextos verbales, que comentamos sucintamente, existe un
segundo uso paratextual de vital importancia para el relato. Me refiero a los paratextos
iconicos, representados por variaciones en la grafia, en el tamafio de las letras, por el
uso de itdlicas y, sobre todo, por los recurrentes espacios en blanco de la pagina, que en
su conjunto diagraman toda una poética del manejo escriturario de la pagina. Entre las
utilidades que representan estos elementos, resulta significativo el rol de

' Para ponderar las significaciones que articulan los paratextos, tomamos en cuenta las consideraciones
de Gérad Genette (2001) y Maite Alvarado (1994).



“distorsionadores” de la continuidad narrativa que desempefian las secciones en blanco,
como insistentes “empalmes” entre las voces narradoras y entre los géneros discursivos
incorporados en la novela. Estos tltimos facilitan rdpidos reconocimientos por parte del
lector, por ejemplo, de un género discursivo como la historia clinica, bajo cuyas
convenciones sociales -escuetas y minadas de tecnicismos médicos- se relata la muerte
de la madre de Reedson; similar funcionalidad puede apreciarse, asimismo, en el caso
de las cartas inicialadas que la mujer de Reedson le escribe a su amante -que muestran
un despliegue, almibarado y lastimero, del registro fosilizado de las cartas
intercambiadas entre amantes.

Reconsiderando lo expuesto, debemos subrayar que la posicién asignada al
lector bascula, entonces, entre el asombro que provoca la densidad de estrategias
compositivas de un texto que atenta contra los modos tradicionales del relato, y el
reconocimiento aliviador de guifios complices como los que le acercan las convenciones
familiares de los géneros discursivos. Sin embargo, el conjunto de procedimientos
narrativos dibuja la imagen de un lector modelo altamente especializado en la
recomposicion y reposicion de los sentidos, avido manipulador de las insinuaciones y
los subterfugios con los cuales opera la trama novelesca, donde se lo instaura -tal como
ocurria en la novela de Andruetto- como el tultimo evaluador de un demandante
rompecabezas textual. A tal punto parece imponerse esta asignacion participativa para el
lector que, a medida que llegamos a los ultimos capitulos, los mismos parecen ponernos
frente a una dltima prueba, pues van reduciendo su extension y acentuando su densidad
compositiva en cuanto a estrategias -la fragmentacién y el tono lirico ocupan aqui un
lugar preponderante-; una circunstancia que parece acercarnos un gesto final de
confianza, tras el entrenamiento que nos propuso la novela: si hay mayor densidades en
el final es porque ya hemos superado un aprendizaje con el cual acreditar mayor
perspicacia en la lectura.

Ahora bien, ;cudles son las utilidades que representan estos procedimientos, que
demandan el cuestionamiento y la reticencia, en relacién con la historia que Esto por
ahora nos cuenta?

En la novela se cruzan dos historias, circunscriptas a dos sujetos que aglutinan
otros personajes satelitales: por un lado, la historia de la victima, Arturo Reedson (y las
de su esposa, su madre, su hijo, Pablo Eclert, etc.), por otro, la del asesino, Leonel (y las
de Daiana, Facundo alias Cara’iguante, Don Benavidez). Ambas historias se relatan de
manera fragmentada y con variados vaivenes temporales, al punto que sé6lo en el final,
con la breve confirmacion de la muerte de Reedson, conocemos la vinculacion entre
ambas secuencias; un modo estratégico de dosificar la intriga que Rivera ya habia
probado, en una de sus novelas anteriores, El profundo sur (1999).

En la seguidilla de cronotopos que amojonan los episodios de la obra, se avanza
por un recorrido heterogéneo, desordenado y confuso, que, si bien juega con distancias
temporales y espaciales, puede volverse coherente si consideramos la reiterada
presencia de un acto prototipico que obliga a una participacion social. Ya sea con fines
liberadores, frente a la invasién extranjera (como es el caso de la historia de la madre de
Reedson, en la Polonia invadida por la Rusia comunista); de reivindicacién sindical (el
caso de Reedson nifio acompafiando a su padre en una manifestacion, en Argentina
durante mayo de 1937, y luego como delegado de los tejedores, durante el bombardeo a
Plaza de Mayo en 1955); o frente al terrorismo de estado (la defensa de Pablo Eclert,
asediado durante la dictadura argentina en 1977), cada episodio parece reiterar pues esta
misma circunstancia.

En cada uno de estos hechos resulta notoria la reiteraciéon de actos donde la
legalidad se ve corrompida por distintos factores, muchos de ellos capitaneados desde el



propio Estado como institucion, especialmente en el caso de los sucesos ubicados a lo
largo de la historia argentina. La utilidad del delito como un medio para recomponer
toda una interpretaciéon sobre los funcionamientos de la vida sociopolitica de la
Argentina -tal como lo ha modelizado Josefina Ludmer (1999), en sus estudios sobre
genealogias literarias-, permite reconstruir una representacion de la vida nacional
digitada por la imposicién de la ley, donde se ubican tanto la participacién de los
ejecutores de la misma como la de aquellos que delinquen. En este sentido, la
criminalidad de la vida politica, en la Argentina del siglo XX, parece ser una de las
constantes sobre las cuales dirime, de manera cuestionadora, esta obra de Rivera.'' Las
represiones policiales durante las manifestaciones obreras, los bombardeos
“libertadores” antiperonistas del afio 1955, los asesinatos ejecutados durante la dltima
dictadura militar iniciada en 1976, funcionan como el telén de fondo de todo el texto.
Frente a esta neurdtica constancia de nuestra vida nacional, el crimen de Reedson -una
aparente victima circunstancial de los escarceos pasionales- pierde peso, se minimiza,
aunque por ello no deja de funcionar como una forma de relato especular, que mediante
un juego de puesta en abismo -que va del asesinato por encargo y por motivos
pasionales al crimen organizado desde el Estado- nos sobreimprime la misma figura
recurrente de la inestabilidad de las leyes y la ambivalente moralidad que regula la vida
politica de nuestro pais.

La historia de la muerte de Reedson, un idealista en tltima instancia, equivale
asi a una pardbola donde se nos sacude sobre nuestras formas de encuadrar las practicas
sociales y la necesidad de autorregular nuestra vida publica. Una oscura moraleja parece
encerrar el descrédito y el escepticismo que venimos subrayando, ejemplificado con un
cimulo de episodios que no han podido llegar a buen puerto, y cuya persistencia
ignominiosa parece sugerirse en la perspectiva futurista del titulo mismo de la novela:
Esto por ahora.

Nuestro orden en esta exposicidn sobre el texto de Rivera (presentando primero
las estrategias y luego un comentario sobre las temdticas abordadas) no resulta gratuito.
Confiamos en que el como se cuenta la historia resulta més significativo que la historia
misma; ya que incluso el acto de repasar el plafén de las estrategias narrativas
empleadas nos resulta ttil para generar las significaciones de orden temadtico. De este
modo, la fragmentacién narrativa es un camino que deriva hacia una percepcion
inorgdnica y fluctuante de los acontecimientos referidos, mediante un permanente
retaceo que genera inestabilidad en el propio lector quien siempre tiene la sensacién de
que le estd faltando una pieza. Este tambaleo en la experiencia de lectura, durante los
avatares narrativos, parece reconocer en distintos momentos la urgencia por asignar -y
estabilizar- sentidos frente a lo que se estd contando, y para ello los juegos intertextuales
aportan decidida colaboracién.

Con este fin abundan en la historia menciones, muchas veces atropelladas y sin
aparente razén de ser, de obras y citas literarias, de autores, y también de peliculas,
actores y actrices, que irrumpen en medio de la narracién, de las cavilaciones de los
personajes o en los fragmentos discursivos menores montados en el relato. ;Qué papel
desempefian estas intromisiones? Podemos arriesgar que estas formas de
intertextualidad con la literatura y el cine contribuyen en la recuperacién de sentidos
que la organizacidn “caleidoscopica” de la obra dispersa pero que, en udltima instancia,
aspira alcanzar. Estas menciones asignan significados y generan estabilidad pues
remiten a circunstancias conclusas, por lo mismo estables y conocidas; tienen el sabor,
para los personajes y el mismo lector, de una interseccion con la realidad nuestra de

" Para complementar estas apreciaciones remitimos a los siguientes trabajos: Carlos Ddmaso Martinez
(1985), Andrés Rivera (en AAVV, 1995: 44-66) y Juan Gonzélez Moras y otros (1998).



todos los dias, parecen anclar un sentido comin que nos orienta, terminan
contextualizando como lo hace la mencién de marcas comerciales (Philip Morris), siglas
de organizaciones sindicales (CGT) o barrios de la ciudad de Buenos Aires (Villa
Lynch). Sin embargo, este anclaje no persigue una mera aspiraciéon verosimilista,
datable, como es el caso de los ejemplos anteriores, quizds resulte mds ttil interpretarlo
como una forma de escape autorreferencial: quizds en Rimbaud, en Flaubert, en Miller,
en Payrd, en Garcia Lorca, en Faulkner, se oculte la estabilidad de sentidos que el texto
de Rivera se obstina en entregarnos, y estas menciones constituirian un modo de sutil
aseveracion que nos insinda que los sentidos perdurables no pueden encontrarse en las
inestabilidades de la realidad, sélo se cobijarian en la red de resignificaciones que la
literatura propicia.

Coda

Como comentario final, debemos subrayar que a pesar del escepticismo y el
descrédito que, mediante sus peculiares juegos discursivos plantea cada una de estas
novelas, resulta incuestionable en ambas la pretensiéon ultima de conseguir una
significacion que dote de sentido nuestras acciones pasadas. La escritura literaria se
resiste pues, aunque dé manotazos y gesticule dubitativa, a perder su prerrogativa de
agente modelizador de practicas socioculturales, desde la promocién de sentidos
capaces de incidir en los imaginarios sociales.

De esta manera, elegir entonces una lectura del pasado es siempre un modo, mas
0 menos solapado, de promover una interpretacion de nuestro presente y de programar
andariveles para los desplazamientos futuros. Tal como entendia Raymond Williams
(1980) la nocién de tradicion, como una seleccidon y organizacion, para nada ingenua, de
aquellos aspectos de las vivencias pasadas que, sobre todo hoy, nos resultan operativas,
las dos novelas de estos autores argentinos contempordneos recortan experiencias de la
historia reciente para ayudarnos a decodificar los inconvenientes crénicos que contindan
viciando las espurias formas de llevar adelante las pricticas politicas, al tiempo que no
escatiman las moralejas que seflalan un camino para evitar estos mismos y tan
conocidos errores.
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FRAGMENTACION Y DESCONFIANZA DEL AYER: ESTRATEGIAS PARA
RELEER EL PASADO EN DOS NOVELAS ARGENTINAS CONTEMPORANEAS

Este articulo analiza el modo en que dos novelas contemporaneas argentinas -La
mujer en cuestion (2003), de Maria Teresa Andruetto, y Esto por ahora (2005), de
Andrés Rivera- postulan dos revisiones del pasado. Como exponentes de la nueva
novela histérica, en Latinoamérica, ambas narraciones conjugan diversas estrategias
discursivas (el rescate del policial, la fragmentacion, el montaje, el bricolage, la
intertextualidad, etc.) para ensayar lecturas sobre la historia, con especial interés en la
historia argentina. Aunque discrepan en cuanto a las modalidades discursivas
seleccionadas para este fin, ambos relatos terminan por proponer visiones escépticas y
cargadas de descrédito sobre los avatares de la historia nacional argentina, que terminan
contaminando de incredulidad las oblicuas percepciones esgrimidas sobre el presente.
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