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Por ahora, sólo dos pétalos. 

Rodrigo Montenegro 

 

Si César Aira decidiera llevar al cine alguna de sus novelas –pienso en Ema, la 

cautiva o El congreso de literatura-, probablemente el Mariano Llinás de La Flor se 

ajustaría relativamente bien a esas exploraciones. Esto, por supuesto, es una 

especulación aunque parte de una coincidencia; ambos encuentran en la ficción 

narrativa la potencia indómita (gozosa) de los relatos, incluso despreciando el valor y 

la necesidad de la ancestral unidad de acción, que era observada como la garantía del 

éxito en la representación de toda fábula por el primer crítico de espectáculos del que 

se tenga noticias. 

Ahora bien, la proyección de La flor durante el XXXI Festival Internacional de 

Cine de MdP, de casi cuatro horas de duración exhibió sólo una parte de un todo 

mayor; es decir, sólo conseguimos ver los dos primeros Episodios que componen la 

corola de esta película conceptual. Acá el primer exceso, el primer barroquismo: la 

obra terminada tendrá una extensión cercana a las diez horas, incluso, esta versión 

incompleta sobrepasa ampliamente los estándares de una entrega fasciculada. 

En el prólogo, filmado a la vera de una ruta argentina, en esos parajes que 

acumulan bancos y mesas de cemento debajo de un bosque de eucaliptos, el propio 

Llinás dibuja en un cuaderno de tapas rojas los movimientos de su obra. Cuatro 

historias que se inician y abandonan su final, un cuento con principio y fin, y una 

historia in media res que conduce hacia la salida (ésta, anunciada como un relato sobre 

cautivas). Todas ellas están trabajadas por una forma estético/cinematográfica que las 

inscribe en una tradición reconocible, es decir, son películas de género. De este modo, 
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el primer episodio reelabora en clave criolla la serie de películas clase B, para 

involucrarse con la maldición de una momia incaica que acecha a un grupo de 

científicas. El segundo despliega el conflicto amoroso-profesional de un dúo estilo 

Pimpinela en una suerte de tratado, o recopilación meticulosa, de lo kitsch. La parodia 

con su clave risueña es, en este caso, evidente; incluso a pesar de la admiración 

confesa de Llinás durante la charla posterior a la proyección hacia el dúo predilecto 

del exgobernador bonaerense, admiración que el director se encargó de aclarar no era 

la misma que siente por Leonard Cohen. Este melodrama con trasfondo musical, se 

deriva (se fuga) a su vez hacia un historia secundaria en la que intervienen mafias 

egipcias, la experimentación con toxinas exóticas y todo el candor de las sociedades 

secretas dedicadas al hedonismo, el secuestro, la conspiración y los encuentros 

orgiásticos. Toda esa proliferación de historias y registros que componen la variación 

de los géneros acercan la película (valga una vez más la comparación literaria) al 

modelo narrativo de Puig -más precisamente a esa faceta desplegada en El beso…-,  o 

C.E Feiling –según advirtió el cinéfilo erudito Diego Pampín al abandonar la sala del 

cine-, donde todas las formas son posibles a la hora de narrar, y de hecho, la ficción se 

impone sobre cualquier soporte para hacerse un camino.  

Por otro lado, el género –consciente o inconscientemente- aparece en su 

modulación femenina a partir del despliegue de las cuatro actrices –Elisa Carricajo, 

Valeria Correa, Pilar Gamboa y Laura Paredes- quienes se metamorfosean en cada 

historia para trazar la única línea de continuidad de La flor. En cierto sentido, y tal 

como el propio Llinás dejó en claro, sobre lo esquemático de las forma prefijadas se 

impone la dramaturgia y el desempeño actoral. Incluso cabría pensar que esa 

intervención sobre el cine de género se orienta hacia la ejecución de un efecto crítico, 

en el cual se desajusta lo esperable (lo dado) para enfocarse hacia el texto, la 

construcción de las actrices y el aletargamiento de la velocidad (de filmación, primero; 

de montaje y proyección después). La morosidad, la extensión, la demora y las fugas 

hacia tramas y gestos innecesarios son la clave de La Flor, y deberían entenderse 

como las partes menos visibles de un proyecto amplio, que goza en aplazar el estreno 

para permanecer en un eterno (o casi) rodaje.    



        Consideración técnica. En La flor Llinás usa (quizás, abusa, según el ojo que 

observe) de primeros planos e imágenes desenfocadas. Durante la charla el director 

explicó que esto se debía a la introducción de un nuevo instrumento de trabajo: un 

cambio de cámara. Usualmente utilizaba la tecnología mini dv y ahora ha migrado a la 

Canon digital; el consiguiente aprendizaje sobre las posibilidades del nuevo medio 

técnico se realizó durante el rodaje, y por este motivo se habrían intentado resultados 

estéticos a partir de una profundidad de campo reducida pero con mayor nitidez. En 

líneas más simples, podría considerarse que lo implicado por Llinás era su 

desconocimiento técnico para utilizar la nueva cámara. A pesar de este acto de 

sinceridad, soy proclive a la sospecha; resulta más verosímil interpretar a esa 

voluntad por el desenfoque como un gesto más de sus resistencias, la principal de 

ellas la resistencia a la mercantilización del producto cinematográfico, en este caso 

volcado hacia la experimentación técnica, eludiendo ingresar a la composición de 

cuadros inteligibles, pictóricos, racionales. Dato menor. Para un espectador afín a las 

calles y paisajes de la ciudad de Mar del Plata puede resultar interesante observar la 

territorialidad alucinada que generan los plano-secuencia de Llinas; en los cuales el 

tránsito por espacios reconocibles resulta atravesado por un leve halo distorsivo que 

se cubre por la ominosidad de lo familiar des-enfocado. 

En estas historias encadenadas de las que se cancela el principio de unidad de 

acción, se suspende sus finales o se las inicia donde el narrador lo prefiera, son afines  

las derivaciones y las líneas argumentales extravagantes. Llinás parece insistir –

incluso contra la comodidad de sus espectadores- en una idea básica: todo puede 

formar parte e ingresar al territorio de la ficción emergiendo desde el más nimio de 

los detalles, sin embargo, una vez dentro no hay líneas rectas ni velocidades a priori. 

Finalmente, podría pensarse que ésta es una película que hace cine con la historia del 

cine, llevando un paso más allá los tradicionales modos de composición, edición y 

difusión de los productos de la industria. También podría pensarse en una película 

intelectual, resistente, paródica por momentos, estilizada en otros que, aunque 

amenazada por el peligro de la pose o la incomodidad, es una apuesta por la ficción 

como estado, proceso, régimen de sentido y producción.   


