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Resumen: En el presente trabajo intentamos pensar las condiciones de pro-
ducción de lo llamamos literatura y si es posible seguir haciéndolo bajo la 
presente implicancia de las nuevas tecnologías y las prácticas artísticas, dis-
cursivas, fi losófi cas que tienen lugar en los campos de refl exión en torno de los 
saberes simbólicos. Las nociones históricas de modernidad, vanguardia, au-
tonomía y postautonomía, experiencia y subjetividad, están siendo revisadas 
para elaborar un estado de la cuestión en función de la contemporaneidad. 
Palabras claves: literatura; escritura; arte; estética; contemporaneidade.

Resumo: No presente trabalho tentamos pensar as condições de produção do 
que chamamos de literatura e questionar se é possível continuar a fazê-lo, sob 
a implicação em tempo presente das novas tecnologias e as práticas artísticas, 
discursivas, fi losófi cas, que ocupam os campos de refl exão em torno dos sabe-
res simbólicos. As noções históricas de modernidade, vanguarda, autonomia 
e pós-autonomia, experiência e subjetividade são revistas com o propósito de 
elaborar um estado da questão em função da contemporaneidade.
Palavras-chave: literatura; escritura; arte; estética; contemporaneidade.

A manera de inicio

Desde hace unos años, la literatura viene replanteando sus condiciones 
de fabricación. Por un lado acentúa el desplazamiento de aquellos com-
ponentes que la dotaban de técnicas propias confi riendo identidad a una 
práctica específi ca. De este modo, escritores como Ricardo Piglia (quien 
comienza a escribir y publicar en los setenta), Juan José Saer (en los se-
senta), Héctor Tizón (en fi nes de los sesenta), César Aira (que escribe en 
los ochenta pero se afi anza en la década del 90´) o Andrés Rivera (en los 
cincuenta), por ejemplo, construyen poéticas con las huellas del artifi cio 
o del trabajo, en una escritura que reconoce su condición y que a su vez 

1 Professora na Universidade Nacional de Mar del Plata - Membro do CONICET.
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experimenta con presupuestos de una práctica con marcas propias. Son 
textos que elaboran la fi ccionalidad cuidando la procedencia de un queha-
cer con características singulares; pero son textos que a su vez, inscriben 
los indicios de una autoconsciencia que ensaya la neutralización de sus 
límites. Esto es, una escritura donde, al  mismo tiempo que trata las posi-
bilidades de la narratividad, extiende los alcances de aquellos saberes que 
se involucran con las tramas - el armado de las historias a contar y los con-
fl ictos que plantean. De este modo va a variar la perspectiva  que el sistema 
de enunciación - o el vínculo del narrador con los asuntos a contar - adopta 
con los procedimientos y los materiales que provienen de dichos saberes. 

Mientras el núcleo poético en Saer es el sujeto y la memoria en función 
del lenguaje y lo real (el pasado, la política, el yo a través del tiempo y del 
instante cotidiano), en Piglia toma forma la política y la historia a través del 
uso de tradiciones de la cultura nacional. Los textos de uno y otro autor 
pueden caracterizarse en parte como alegorizaciones cuyas técnicas enfa-
tizan la relación entre fragmento y totalidad. Por su parte, Rivera y Tizón, 
en cierta frecuencia política e histórica con Piglia, prueban la potencialidad 
narrativa desestabilizando los puntos de vista y las temporalidades del rela-
to. Será César Aira quien extreme el procedimiento narrativo concentrando 
en su inherente potencialidad, la efi cacia posible de su resultado; con él se 
pone en juego anverso y reverso de la estética, la corrección, y la verdad. Es 
Aira quien transmuta el concepto mismo de valor desde la indeterminación 
y simultaneidad que interfi ere motivos y operaciones probando un desajuste 
con la profundidad, la corrección y la verosimilitud de lo literario.

Los autores mencionados ensayan un registro fi losófi co que atañe al gé-
nero de la escritura, porque narrar es procurar una experiencia, un sentido 
de la verdad que toma su forma en el texto. Pero si en todos hay un contra-
to con la noción de valor y de función, Aira los presupone para desintegrar 
radicalmente los conceptos estéticos que daban entidad a la literatura en el 
modernismo clásico, porque repone la tensión entre arte y cultura de ma-
sas. Aira restituye así el proyecto que las modernas vanguardias históricas 
dirigieron contra aquellos aspectos del arte que rezumaran convenciones 
institucionales, vinculados a aspectos estrictamente orgánicos y canónicos. 
Es él quien tramita una redefi nición de lo narrable sobre los bordes de lo 
estético y de todo aquello que nunca lo fue. Y esto no es porque incluya 
para transformálos, elementos que provienen de la Historia nacional sino, 
y sobre todo, porque introduce como parte de sus relatos, a un ex ministro 
de economía, actores y personajes televisivos, un famoso conductor de TV, 
y hasta un director técnico de futbol, simultáneos al texto publicado. Es 



83La cortada de la literatura, arte, escritura y estética...

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 81-101, jul/dez. 2016.

decir, la consistencia del relato y el impacto del libro que usa materiales 
de otros circuitos culturales (TV, radio, prensa escrita, cine), conecta sin 
mediación alguna el adentro y el afuera del libro, transformándolos o me-
jor, descubriéndolos como meros supuestos o prejuicios que impone cierto 
contexto cultural. En este sentido sus textos abren una dinámica absoluta-
mente diferencial en términos de fi liaciones cuyos efectos problematizan 
desde otro ángulo las nociones de referencia, de autor y género. A par-
tir de allí, entonces, cobra otra dimensión lo real, porque el problema de 
representación que plantea, involucra, en términos del presente, la esfera 
social y la construcción de la intimidad. Pensando en otros términos, se 
trata del modo en que el autor negocia lo que es propio y pertinente para 
“lo literario”(neutralidad preferida por Nicolás Rosa a la hora de buscar 
alguna defi nición de estas prácticas simbólicas). A partir de allí, el reper-
torio de las posiciones tomadas van de las garantías que ofrece una suerte 
de juridicidad reservada al espacio de un orden simbólico, la propiedad 
o pertinencia regido por la medida de la estética; o, en el otro extremo, la 
extraterritorialidad que pone en jaque el valor del arte o hasta el mismo 
nombre propio, en su estatuto civil y verídico. Este es el caso de Aira.  

Al pensar una vez más en el vínculo que establecen el sujeto como pro-
ductor (de arte y su reverso crítico o su misma puesta en crisis) con los 
materiales que darán forma al objeto de su construcción, aquellos procedi-
mientos, técnicas y operaciones culturales que nos ocupan, reponen el pro-
blema de la autonomía. Y acaso preguntas previas que también se hicieron 
Brecht, Benjamin, el constructivismo ruso, así como los productuctivistas 
y futuristas: hay alguna condición inherente al material que lo defi na como 
arte o es el trabajo del sujeto? Todo ello reintroduce cuestiones que ata-
ñen a los bordes de lo literario, el afuera y el adentro que supuestamente 
defi nen sus fronteras incluyendo las condiciones históricas y objetivas de 
producción, el sustrato material que media en la realización del artefacto 
estético. Adorno había planteado una dialéctica paradójica entre autono-
mía y heternomía mientras que el posestructuralismo del grupo Tel Quel 
reconocía una relación entre literatura y política dejando al costado la cul-
tura de masas, porque privilegiaban autores como Mallarmé, Artaud, Lau-
treamont, es decir, autores que experimentaban con lenguajes disruptivos 
y que implementaban concepciones diferenciales en materia literaria. 

Con Ludmer2 llegamos a la categoría de postautonomía, desplazando 
el concepto de literatura por escrituras contemporáneas; en efecto, son 

2 En el artículo “Literaturas postautónomas” (2007), o  Aquí América Latina. Una especulación (2010).
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aquellas prácticas del lenguaje, sin excluir la performance de la actuación, 
lo que disuelve aquellas estructuras de pertinencia (de pertenencia) y de 
especifi cidad. Esto a su vez anula los sistemas de reglas, atribuciones y ta-
xonomías genéricas en correlato con la anulación de calidad y de valor 
como parámetros de nominación y legitimidad artística. Postautonomía, 
también indica el momento en que la literatura pasa a ser escritura sin in-
dicadores de autorreferencialidad. Ludmer construye su modo de leer con 
los objetos de su interés y para eso traza una división (paradójicamente, 
como la de Adorno) entre escritores modernos (alta cultura) y escritores 
que no representan, porque lo que escriben ya es parte de lo real y porque 
sus textos borran la distinción entre materia, procedimiento y contexto, 
condiciones objetivas de producción. Ludmer procura un modo de leer 
que ajuste la lente a las cláusulas de la contemporaneidad: localidades que 
entran en contradicción con lo nacional, con las fi cciones de origen, tex-
tualidades que saldrían de su  inmanencia para fundirse constitutivamente 
con otras prácticas. Por ello no duda en considerar concluída la literatura 
aunque sus objetos proceden de algunas discusiones surgidas en el entor-
no de la calle Puán, donde queda la Facultad de Filosofía y Letras, Buenos 
Aires. Tal fue el caso, por ejemplo de Sergio Di Nucci, cuyo texto Bolivia 
construcciones suscitó defensores y detractores, acusaciones y alegatos en 
contra o a favor del plagio, donde no solo se juega la noción (o en cierta 
forma, la categoría) de gusto, sino también una ética de la praxis simbólica. 
Lo cual problematiza las fronteras, propiedades y soberanías presuntamen-
te propias de estos regímenes de saber3.

Considerándola terminada (porque ya no se puede pensar en autor, ni en 
narrador, ni en campo intelectual ni en géneros), Ludmer refl exiona sin em-
bargo sobre los biodramas de Vivi Tellas, Monserrat, de Daniel Link, Banco 
a la sombra, de María Moreno, Ocio de Fabían Casas, es decir textos y pro-
ducciones que no solo surgen de la Universidad de Buenos Aires sino que 
su organización estructural o su composición no denotan ningún tipo de 
defi nición alternativa. De igual modo, el circuito de recepción no transforma 
los modos conocidos de catalogar libros, dispositivos artísticos o artefactos. 
Cuando Ludmer designa la “realidadfi cción”, como materialidad constitutiva 
en ciertos modos de escribir y/o realizar hoy, pone el acento en dos cuestio-
nes: el sistema de veridicción inherente a las prácticas simbólicas y el valor 
que rige su estatuto verbal. O mejor dicho, un oximoron de valor, porque ya 
no se puede distinguir (ya no hace falta) la falla de la corrección.

3 Cfe. Jacques Ranciere, El inconsciente estético (2005).
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Mirándolo con detenimiento, se trata de liquidar la ética y estética de la 
escritura. Si hoy por hoy parecen salir en primer plano aquellos textos que 
ya no insisten en decir “soy literatura”, el orden simbólico que los sostiene 
tiende entonces a una suerte de naturalización verbal por partida doble: 
porque esconde el artifi cio suprimiendo las huellas del trabajo y porque 
plantea el valor anulando lo bueno y lo malo, lo alto y lo bajo. Desde la 
perspectiva de Andreas Huyssen4, sin embargo, la distinción entre arte y 
basura cultural (kitsch, trash) sigue siendo más que necesaria, en cuya di-
rección, los usos de las fi liaciones, pueden aproximar cierta defi nición de 
lo que hoy en día seguimos llamando literatura. Ludmer lee Banco a la 
sombra de María Moreno pero omite Daños materiales de Matilde Sanchez 
o La intemperie de Gabriela Massuh. Si se trata de borrar las líneas de las 
clasifi caciones, o de pensar textos que exhiben una vida, Moreno, Sanchez 
o Massuh cumplen con estos requisitos. 

En este sentido, la autora advierte acerca de la desdiferenciación de lími-
tes que impactan en las escrituras de hoy, y enfatiza los factores de la tecno-
logía poniendo en juego una palabra que designa a su entender, el proceso 
de fusión inmediata por el cual lo que es escrito se llama “realidadfi cción”. 

Filiaciones, margen y marginalidad

Cuando hoy se piensa en procedimientos textuales, parecen conjugarse 
la simpleza y los detalles mínimos de la cotidianeidad de cuyo repertorio 
no está excluída la reescritura de la historia “personal” unida a una re-
lectura de lo familiar y lo político. Con frecuencia reaparecen las escritu-
ras del yo, desviando la propia imagen al bies de retratos, viajes breves o 
recorridos urbanos sin esperar ninguna modifi cación, ningún sismo que 
afecte la percepción y los sentidos. Son itinerarios fi nitos que en todo caso 
se muestran ajenos a problemas modernos que propone un texto como 
El entenado, de Saer o Tristes Trópicos, de Lévi-Strauss. No son tampoco 
los viajes de Aira, que transmutaban la lógica de un sentido a partir de las 
categorías subjetivas de espacio y tiempo. Aira, tanto que ver con Roussell, 
con Duchamp y con Swift . Tampoco se trata del exilio político que na-
rraban Tununa Mercado, Antonio Marimon, o la distancia estratégica de 
Pilar Calveiro, quien relata el cautiverio político sustituyendo la primera 
persona y el nombre propio, por un número que soporta el vaciamiento 
estratégico de la identidad. 

4 Cfe. Andreas Huyssen, Después de la Gran División (2002).
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Ahora, se trata más bien de sujetos ambulantes que recorren alguna 
ciudad sin esperar modifi cación, ni plantear la necesidad de cambio. Acaso 
pueda decirse que hoy por hoy, no es tanto el deseo lo que cobra forma y 
cuerpo en la escritura, como sucede en la poesía de Arturo Carrera, quien 
tiene una fi liación con el brasilero Haroldo de Campos y el cubano Severo 
Sarduy, o de Nestor Perlongher, nuestro gran poeta que se exilió en Brasil, 
más precisamente São Paulo; hoy más bien se trata de otro modo de la 
inmediatez que sustituye el tránsito infi nito por el recorrido más acotado 
de la voluntad. Porque si el deseo es por defi nición lo inconcluso cuyo 
estado no tiene término, en el presente, se fi guran actos con algún tipo de 
fi nalidad, más allá de su carnadura, intensidad y alcance. Acto y puesta en 
escena que cumple y acaba, por efímero y breve que sea, una propuesta, 
una ocurrencia o una imprevista ocasión. 

Llegado este punto, estudiaremos textos que se publican desde la déca-
da del 90´ hasta nuestro presente. Algunas de estas cuestiones van alláde 
diferencias generacionales y se ve en la violencia jocosa de Cucurto, en las 
fabulaciones que Daniel Link construye en torno de Monserrat, o en los 
tramos que narra Gabriela Massuh, entre Buenos Aires y Europa, en La in-
temperie. Si en Cucurto el viaje es mutación, lo es en tanto las migraciones, 
en Latinoamerica o en el Conurbano son la condición cultural y política de 
la escritura, por ejemplo en Cosa de negros, La máquina de hacer paragua-
yitos o Veinte pungas contra un pasajero. En Massuh y en Link son viajes 
o caminatas entrañas en primera persona, la visibilidad citadina dejando 
al descubierto aquellos sitios que ofi cian de fi ltro - calles, bares, ofi cinas, 
subtes - para los restos del pasado, del entorno laboral, social y afectivo. A 
modo de puzzle, la escritura de Link o de Massuh recompone una imagen, 
propia y del mundo, con lo que va quedando en el camino. Pero ni Link ni 
Massuh practican una prosa minimalista a lo que sí se inclina el poemario 
Punctum, de Martín Gambarotta, emblemático en la década del 90´. Sin 
embargo, las variaciones fragmentarias de la repetición de motivos per-
mean el trasfondo histórico de un drama familiar y político, pero  también 
cultural porque la experiencia toma cuerpo en la doble lengua, la que se 
deja y la que se aprende por fuerza. 

Otro ejemplo puede resonar en el poema “La zanjita”de Juan Deside-
rio, muestra de una imagen simple en apariencia, pero además en franca 
contravención de la norma estética. Los versos simulan un habla que no 
reproduce el decir aceptado por la norma y donde la marca del error foné-
tico y ortográfi co, donde la pronunciación maldicha, confi sca la literatura 
concebida en términos de placer pedagógico. Y si de despojo se trata, es 
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ahí donde toma forma la imagen de la belleza, explícitamente aunque en 
alusión a un objeto impropio de lo que el sentido común considera bello: 
tendones ensangrentados que se ven hermosos bajo el sol. El motivo mate-
rial del cuerpo y de la sangre desplaza el efecto signifi cante por un oxímo-
ron hecho de pura imagen. Es propósito de Desiderio decir mal, deseando 
el roce con un sonido cercano a onomatopeya “saca lo hueso de poyo”, 
en el borde de un habla cuyo registro oral evita la corrección universal 
de la norma idiomática. Desiderio, Cucurto, Gambarotta, Casas, Fernan-
do Molle, se declaran lectores y/o discípulos de Ricardo Zelarayán. Pero 
la historia ofi cia de fi ltro y catalizador de experiencias y sentidos, y es 
en las modifi caciones que propicia su transcurso donde puede leerse las 
huellas de un acervo, las marcas de fi liaciones y de herencias que pugnan 
su legitimidad. Y lo nuevo de una escritura reside en el modo en que se 
construye cierta imagen de autor. 

Zelarayán formó parte del grupo Literal, en su doble rol de maestro y 
de escritor “descubierto”; quiero decir, mientras que la secta o tribu neo 
vanguardista auspiciaba su emergencia, lenta y despareja, con reseñas y 
elogios5, Zelarayán les enseñaba a leer a Gombrowicz y a Macedonio Fer-
nández. La escritura sospechada e intrigante del grupo Literal en los 70, 
apuntaba a una escritura tribal y sectorizada cuya opción por el secreto, el 
margen y la clandestinidad propician, mucho más alláde torcer el rigor de 
la norma, una palabra maldita. Quiero decir, mientras en la neo vanguar-
dia se jugaba la plena ruptura de los límites, de la moral y de la lengua6, la 
contemporaneidad no presenta como problema ningún tipo de ruptura 
porque está presupuesta de antemano como posibilidad o como legado 
naturalizado en términos de herencia y propiedad. Literal fue uno de los 
últimos proyectos donde el programa artístico soldaba un impacto en la 
esfera de la vida, en lo social con consecuencias jurídicas y comerciales: 
Nanina, con audible eco del naturalismo de Zola y su novela Naná provo-
cóun juicio contra su autor por pornografía y El fi ord tuvo que circular con 
señales secretas y en determinadas librerías del centro de Buenos Aires. Así 
cumplía a su modo con los preceptos de la vanguardia histórica, suturar la 
brecha entre arte y vida. Podríamos decir de modo general, las prácticas 
culturales contemporáneas hacen uso natural de esa herencia ejecutando 
como presupuesto y continuidad, el rechazo disolvente de los preceptos de 

5 El grupo analizó La obsesión del espacio, por ejemplo, libro de poemas de Ricardo Zelarayán, 
de 1972/1973, con reedición en 1997.

6 Son casos extremos de ruptura de los límites: Nanina de Germán García, El frasquito de Luis 
Gusmán y El fi ord de Osvaldo Lamborghini.



88 Nancy Fernández

Organon, Porto Alegre, v. 31, n. 61, p. 81-101, jul/dez. 2016.

belleza y corrección. Sin ir más lejos y reafi rmando lo anterior, escritura y 
vida, letra y lectura colectiva, implicaba las zonas productivas que atrave-
saban las formaciones intelectuales de entonces; tal es así, “El niño proleta-
rio” un singular relato de extrema violencia, en la poética de Osvaldo Lam-
borghini, retomaba en frecuencia paródica, el naturalismo de Boedo (entre 
la década del 20´y del 30´) que también había leído a Zola, aunque en ellos 
se tratase de respeto y admiración. Las escrituras de hoy no suponen un 
desafío a las reglas que fi scalizan los circuitos de producción y distribución 
del “arte”. Puede que haya una actitud lúdica respecto de la tradición, una 
suerte de indiferencia ensayada ante la  potestad de un estilo, pero si algo 
queda desalojado defi nitivamente, eso es el acto de escribir como gesto que 
propicia la construcción de la imagen de autor: la fi gura de escritor. 

Cuando pensamos en los modos de escribir que surgen en la actuali-
dad, caben al menos dos planteos vinculados entre si: políticas de escritura 
y políticas de la subjetividad. Lo primero implica probar la elasticidad de 
los límites, entre prosa y poesía (ya lo hicieron Saer, Zelarayán y Osvaldo 
Lamborghini), entre ensayo, crítica y narrativa (ya lo hicieron, de manera 
opuesta, Piglia y Aira), entre fábula y vida. Washington Cucurto o Fabián 
Casas son emblemas al respecto y más recientemente, Juan Diego Incardo-
na, sea en Villa Celina, El campito o Rock barrial y Pola Oloixarac, en Las 
teorías salvajes. Creo que esto último, una vida que roza por momentos 
el tedio, cierto letargo o una indolencia desencantada, o en otros casos, 
una nostalgia recompuesta desde aspectos puntuales sobre escenas de la 
cotidianeidad. Es el punto donde los escritores del presente ponen acento 
para reelaborar cierta idea de simpleza y de “despojo”, como diría Tamara 
Kamenszain, fl uidez o liviandad a la hora de componer. En este sentido, 
Incardona contrasta con Oloixarac en tanto su escritura restituye un sesgo 
realista evitando técnicas narrativas que perturben los hábitos de lectura 
adquiridos o aquella sensibilidad ligada a una idea próxima a la escritura 
depurada. Como un descendiente sesgado de Boedo, y del realismo más 
experimental de Bernardo Kordon, Incardona retacea la complejidad tro-
pológica a favor de la reposición del recuerdo que anuda infancia y mili-
tancia política juvenil. Aún así, como sus pares coetáneos, Incardona es 
renuente a trabajar en pos de alguna forma de totalidad (como se puede 
reconstruir en Kordon), ya que cuando recupera el peronismo, es toman-
do como punto de partida su construcción autobiográfi ca, familiar y ba-
rrial. Es acertada la expresión con que Beatriz Sarlo defi nióa su narrativa: 
“estética del aguante”. Citándola casi textualmente, el aguante implica la 
constitución de una comunidad en la inmediatez de la experiencia, una 
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experiencia con rasgos autobiográfi cos sin culpa, tal como señala en diá-
logo con Sarlo, Maria Pia Lopez y Sebastián Scolnik 7  Deteniéndonos con 
alguna atención, aguante ya no connota “resistencia”, un término en clave 
ideológica a la década del 70´ y puede suponer un trabajo de escritura en 
la corriente de la inercia que la última dictadura - de 1976 hasta1983 - y 
el menemismo dejaron como marcas indelebles. Y con los restos imborra-
bles que Incardona rescata de dichos sismos, un neorrealismo armado con 
fragmentos del lenguaje del rock, de la violencia entre barrios, los afectos 
y amistades reunidos en el ritual del zapeo, de la recuperación del rock 
en ruedas donde la canción y la guitarra reponen la delgada línea entre el 
motivo gauchesco del fogón y la situación del presente en la periferia de 
la ciudad. 

La topología barrial lindando otra vez con los suburbios y las orillas  - la 
General Paz, la autopista Richieri, ciudad Evita, La Matanza -, ahora con 
la idiosincrasia del Conurbano. Así surge la jerga de la droga para evocar 
imágenes fantásticas de la fabulación popular más un anecdotario verosí-
mil donde el narrador empeña su palabra por devoción a Eva y a Perón. 
Por eso Incardona contrasta en todo con Oloixarac, menos en la distancia 
constitutiva para reescribir el pasado y en la concepción de un presente 
como estado en formación inherente al proceso de escritura. 

Se diría que en la actualidad, hay cierto desdén hacia los tropos sintác-
ticos (metáfora, alegoría) que puedan demorar la velocidad o el vértigo de 
la escritura- lectura, cierto rechazo de fórmulas que provoquen la sospecha 
de elaboración conceptual, de técnicas que susciten el grado de abstrac-
ción necesario para la efectividad de la mediación. Se alejan de aquello 
que destila gravedad, algún estado profundo que suponga la distancia o la 
perspectiva necesaria para deconstruir el carácter ritual y misterioso de la 
experiencia. En el realismo clásico, tal como lo pensó Luckacs, la dialéctica 
entre la parte (el héroe, el personaje) y la totalidad, fundaba sobre la acción 
y las mediaciones, los cimientos para analizar la efi cacia de Las ilusiones 
perdidas, de Honoré de Balzac, o de cualquier otra de sus novelas de la Co-
media Humana. Pareciera que los autores de hoy hacen escritura apelan-
do, simulacro de actuación, a un trato directo con el entorno, el contexto, 
la realidad o lo cotidiano. Escriben en consonancia con un lenguaje casi 
tan efímero y pasajero como los estados y comentarios que se publican en 
Facebook o en twitter, lo cual está soslayando una cuestión que fue funda-
mental para la neovanguardia de los 70´: la condición del margen. 

7 En La Biblioteca (2008).
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Los autores de hoy parecen buscar  el centro en el espacio virtual o elec-
trónico sin enfatizar, sin resistir ni cuestionar el sentido del margen como 
opción o decisión deliberada. Margen que, aún distinguiéndose de margi-
nalidad, en tanto determinación externa a la obra, supone en la escritura 
el trazo diferencial haciéndose evidente en el texto en tanto producto. Las 
poéticas del margen asumen en su organización estructural una condición 
de resistencia que atenta contra las clasifi caciones y las taxonomías. En 
todo caso, el gesto político que depone convenciones de belleza y correc-
ción, que anula criterios de pertenencia y pertinencia genérica, devalúa 
el canon de lo estético al tiempo que asume un lugar de enunciación. En 
el caso de Casas, eso que puede denominarse resistencia asume un tono 
de ironía retro; en el caso de Incardona un grado de construcción evoca-
tiva y hasta nostálgica,  que pone al rock en sintonía con el tango; y con 
Oloixarac lo político toma cuerpo en la palabra presente que juega a des-
acomodar el discurso de izquierda automatizado, aunque tampoco quede 
excluido el factor de lo cotidiano, que para la narradora proviene en gran 
medida, del entorno de Puan, o de un Buenos Aires rearmado según los 
códigos de Google. La parodia no es solo humor sutil sino voz desapegada 
con deliberación. No hay ausencias ni fantasmas, sino que cuerpo y pala-
bra toman forma de comic.  

El otro problema corresponde a las políticas de subjetividad donde la 
esfera de lo público y lo privado implica a los géneros, con énfasis en una 
textura donde la vida es el motivo y las variantes del realismo su formación. 
Con carácter autobiográfi co o con un sesgo social desviado del testimonio, 
la escritura actual elabora una imagen plástica,  deliberadamente en estado 
inacabado e inconcluso, a través de usos parciales de aquello que queda 
de los géneros. Biografías, diario íntimo, relato de viajes, autobiografía, ti-
pos de lenguaje que designan los usos y funciones que son, por defi nición, 
históricos y por lo tanto, pertenencias de la Modernidad. Ahora, todo es 
materia de escritura con la condición de destituir las marcas que a priori y 
desde afuera señalan el modo en que debe ser leída la historia que se cuen-
ta porque leer y escribir es, ante todo, trabajar con los restos de la cultura.  

De esta manera, las prácticas que atañen al orden simbólico de lo ac-
tual, sustraen del centro la refl exión que gira en torno de lo hermético, en 
clave interpretativa, allí donde deseo y voluntad insisten en la fabulación 
críptica. Es como si se hubiera asimilado lo que se exponía en teoría por-
que ahora lo efímero toma cuerpo defi nitivamente más allá de la concien-
cia. En Cucurto, risa, sexo y violencia se superponen en un mismo plano; 
mientras, su maestro Zelarayán, el signifi cante confi gura las funciones (de 
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enunciación) que lo real asigna en espacios e inscripciones diferenciales. 
Siempre en sentido histórico. Si por momentos la simultaneidad anula la 
mediación, como sucede con las locuciones en Joyce, la escritura de Zela-
rayán condensa en la letra el grado máximo de lo real, allí donde signo o 
escritura desplazan el sentido por imágenes que licúan las contradicciones. 
La escritura de Zelarayán condensa y desplaza el nonsense por la simul-
taneidad paradójica que entrevera las imágenes oníricas. De este modo, 
el lenguaje de lo real o del sueño anula la contradicción pero reserva el 
espacio de una fi cción de origen cuyo punto de anclaje es la lengua del 
cuerpo y del inconsciente. En Zelarayán hay pases, saltos y umbrales - en-
tre escenas, locuciones, espacios y tiempos - con el régimen y la lógica del 
sentido proscripto de la racionalidad dialéctica. Quiero decir, en su poética 
no cabe el lenguaje reglado por las mediaciones entre su manifestación, su 
concepto y su correlativo referente. Pero si algo reserva con lo propio de 
un carácter nacional, es la historicidad de la escritura que inviste persona-
jes, voces, tonos y enunciados - en amplia gama de registros, descripción, 
narración, diálogo y soliloquio. Aquí, lengua y letra es potencia de un pen-
samiento que no es sistemático, palabra e imagen de aquello que se calla. 
Porque en Zelarayán, queda un vestigio de lenguaje sofocado, grieta de un 
peligro que la letra conjura. Y en Cucurto hay restos que hablan, en parlo-
teo estereofónico, pero no silencio.

Como en Osvaldo Lamborghini, el inconsciente asume un lugar pro-
tagónico y pone a funcionar estados en formación. Condensación y des-
plazamiento, repetición y diferencia son las operaciones de un lenguaje 
que transforma (los moldes previos y extratextuales de lo real), y transfi ere 
(la fi guración de una experiencia o el síntoma de una alucinación). En los 
autores de Literal8 las palabras llevan siempre a otro lado y a su vez son 
portadoras de la marca indeleble de una realidad singular. 

En Casas, lo simple cotidiano puede operar una suerte de vaciamien-
to y un primer plano, si no del deseo, de la voluntad: la de querer barrer 
la hojarasca de lo supuestamente solemne, correcto y profundo. Porque 
si Casas es un ávido lector de T.S.Eliot  -pensemos en la fi liación mallar-
meana de los Cuatro Cuartetos -, su modo de componer borra cualquier 
indicio de enigma o de misterio.

Hoy por hoy, creo, se trata de revisar hasta qué punto puede hablarse de 
un nuevo escenario en el que la imagen y lo sensible establecen sus propias 

8 Literal fue una revista de poesía, narrativa, teoría, crítica, literatura, cultura, psicoanálisis y 
política, editada en Buenos Aires, entre 1973 y 1977. Su aparición fue irregular. Se publicaron 
solamente tres números, los dos últimos, dobles. Ver dirección en Referencias.
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negociaciones cuya condición insoslayable son las tecnologías. Un marco 
donde la exhibición y la intimidad, donde cierta mirada antropológica y 
social o un despliegue de secretos personales reformulan las circunstancias 
de la pregunta que Barthes se hizo en “Deliberación”a propósito de su dia-
rio íntimo. ¿En quéconsiste lo publicable y aquello que no lo es?  

**

Los autores contemporáneos se deshacen de las estructuras profundas 
del psicoanálisis, el inconsciente, o de la lingüística, como las describió 
Chomski.  Sabemos que Saer, tan heredero de Juanele Ortiz como de Bor-
ges, no escatima recursividad, subordinación y parataxis; sabemos que la 
puntuación es un modo de inscribir el proceso temporal de la percepción 
a través de un narrador que gradúa su saber y su consciencia: pensemos en 
Glosa. Y a pesar de la extensión de su escritura, su planteo es intensivo, afín 
a la concepción borgeana del hecho estético: inminencia de una revelación 
que no se produce. Dicho concepto emerge precisamente de la obra de 
Juan José Saer, donde surge o concepto. La irrupción epifánica y sin nom-
bre de lo real es para Saer el blanco en todo sentido de su escritura; ello 
motivará posturas en el incipiente campo artístico que darán lugar a algu-
nas manifestaciones. En ocasión de un homenaje a Saer, Cucurto escribe 
en el suplemento N que no sabe qué decir de él salvo que es un escritor 
que usa muchas comas. Casas lo construirá un personaje despistado que 
no conoce a Zelarayán. Gambarotta manifestará admiración y un hastío 
en especial hacia Angel Leto, uno de los principales personajes de la saga 
saereana, y protagonista de Glosa. Descrédito, alianzas, cofradías, pactos, 
admisiones y censuras siguen siendo los mecanismos de regulación que 
sostienen las categorías de campo intelectual, campo artístico, tan funcio-
nales ahora como cuando las formuló Bourdieu.

¿Nuevos realismos? De la totalidad social a la localidad cotidiana.

Una línea de análisis restituye en el presente, la pregunta por el arte y 
por la estética. Sabemos que hay vínculo pero lo primero, y sobre todo, a 
partir de la era moderna y de las vanguardias históricas, es impensable sin 
remitirlo a su condición, teórica y práctica, de producción. Lo estético es-
taría ligado con cierta idea platónica de lo bello que no necesariamente su-
pone trabajo. Casi podría afi rmar que, hasta César Aira y su adquisición de 
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notoriedad en los 90´, eso fue lo que constituyó un problema para poetas 
y narradores. En los 90´, en la literatura argentina, y con Aira como punto 
de infl exión, se abre esta suerte de brecha entre los últimos autores de “li-
teratura elevada”, el grupo Babel, pero a su vez, ligados con prácticas me-
diáticas, tecnológicas y con el circuito del mercado editorial (ejemplo, Alan 
Pauls en programas televisivos, Sergio Chejfec aproximado gradualmente 
al ciberespacio, Luis Chitarroni autor y editor, Caparrós en el periodismo). 
Los 90´también dará lugar a la llamada “poesía joven” para la cual una de 
las puntas de lanzamiento fue la antología Monstruos, de Arturo Carrera. 
Mucho se ha dicho sobre futbol y rock,  proveedores de materiales discur-
sivos y de allí en parte, procede una tendencia intimista con lo cotidiano y 
con un lenguaje directo con acento en lo simple confi ado a la efi cacia del 
sustantivo, el adjetivo raso y la acción ligada a la imagen. Pero sobre todo, 
comienza a anidar la mirada sin mediación porque la política es causa y 
efecto de una inscripción simultánea, sin lugar para totalizaciones ni gran-
des análisis donde caben las “causas justas”.

Una nueva versión del spleen se suma al barrido menemista. Alejandro 
Rubio (Metal pesado), Martín Gambarotta, Sergio Raimondi (Poesía civil), 
quien distinguiéndose de la simplicidad deliberada que muchos de sus 
congéneres cultivan, repone la tradición de la poesía inglesa con los frag-
mentos de realidad atravesada por la transformación urbana. Raimondi in-
augura un tipo de poesía donde las historias narradas son las que recoge un 
empleado del museo de Ingeniero White, testigo de las vidas desconocidas, 
truncas de aquellos habitantes de Bahía Blanca rezagados del proyecto po-
lítico que sostiene la evolución industrial y progreso económico. Raimondi 
recupera desde el título, el estatuto genérico de un tipo de escritura descar-
tando cualquier signo de protocolo ligado al clasicismo; llama “poesía” al 
texto que inscribe los residuos de civilización que anidaban en el proyecto 
liberal de un estado incorporado a la globalización capitalista. Lo civil es el 
material desalojado de dicho programa y es eso mismo a lo que Raimondi 
le devuelve su estatuto, su sentido y su memoria. Como fragmento o como 
pérdida, el sistema de enunciación, en variaciones pronominales, forma 
una textura de voces que son testimonios únicos, precisos en su singulari-
dad pero que a su vez dan cuenta de los efectos y presencias que persisten 
como rémoras, de un proceso implacable de transformación. Las vidas al 
desnudo se erigen como la otra cara civil de un ideologema congénito en 
la cultura y en la historia nacional: la idea de civilización liberal. Poesía 
de contraste y de contrasentido, Raimondi escribe para registrar la expe-
riencia propia y ajena, con la cual mantiene un vínculo. Aquí, la localidad 
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impone los límites, cuya singularidad roza la fatalidad de un destino único 
en cada hombre y en cada vida. La escritura es sintética, detenida en el 
detalle que muestra el habla de las gentes, de las fuentes que brindan el 
saber para recuperar algo del pasado en los restos del presente. La poesía 
narra deteniéndose en imágenes sin evitar una sintaxis que por momentos 
se vuelve compleja con el hipérbaton que consagra intensidad, allí donde 
cada registro del relato oral capta partículas sensibles, haciendo de las his-
torias el “esto ha sido” de la cámara lúcida que escribiera Roland Barthes. 
El incendio de una casilla y el guardabarrera “asado”; la modernidad sinte-
tizada en la máquina a vapor que suplirá a los hombres, asociada a la métrica 
de Wordsworth como dispositivo de emociones energéticas; discusiones en 
torno del endecasílabo y preguntas para Darío; una glosa sobre John Keats es 
el pretexto para escurrir versiones acerca del sueño de un jardinero, su can-
sancio y la dependencia con sus herramientas; el lumpen de carne y hueso 
dormido por varias cajas de tetra-brik - que no es Sileno expuesto en museos 
romanos porque no es de mármol);  asimetría entre dioses y humanos, entre 
Vulcano y obreros, mecánicos y metalúrgicos; la fi guración del humo en el 
horizonte traduce en imagen los síntomas, futuros y presentes, irrevocables: 
la ley 14.780 de Inversiones y Radicaciones de Capital Extranjero (Arturo 
Frondizi), es el monumento de llamas ondulantes consagrado a Martinez 
de Hoz. Las expectativas del proyecto Mega, la construcción de la planta de 
etileno, el mar como conducto de propano, butano y gasolina, y un paquete 
accionario que distribuye su rentabilidad entre aislantes eléctricos, bolsas y 
envases, tuberías, contenedores de agua y combustible. 

Al paso que la ciudad “avanza” con conocimiento ciego de maestros, 
cooperativas barriales e ingenieros industriales, las fórmulas y ecuaciones 
son indiferentes a fusiones incandescentes, contaminación ambiental, as-
tros y estrellas celosas que miran pasar - con verso en clave que evoca a 
Gardel -, a chicos borrachos, volviendo de madrugada pateando tachos 
de basura. Raimondi narra, por momentos, en alejandrinos que trasuntan 
una experiencia límite, por no decir, trascendente y quitarle el sentido ma-
terial de la vida. Así, el sujeto de enunciación registra en tercera persona, 
un doble movimiento: distancia y a su vez cercanía. No es casual que dicha 
escisión transfi era una perspectiva lo sufi cientemente abarcadora para al-
canzar la intensidad de lo cotidiano, con la certeza que brinda el contacto 
corporal de los afectos. El saber se nutre entonces, del acontecer mismo: 
el nacimiento de un hijo. A partir de allí, esa tercera persona cuenta con 
los detalles íntimos, confi denciales que pasan revista a todo el quehacer 
doméstico, constituyéndose ni más ni menos que un nuevo orden de cosas. 
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“El poeta menor ante el nacimiento de su hijo”, revisa las prioridades y res-
tablece nuevos vínculos entre páginas y juguetes, tareas de la morada fami-
liar y un tiempo pleno donde la noche ya no garantiza momentos sagrados 
de “romántica inspiración”. La ironía es el tono que permite tomar forma 
de consciencia y lucidez al lugar que la escritura de poesía cede a la can-
ción de cuna. Y lo real está en las palabras siendo ellas mismas materia y 
efecto del sentido impostergable, el que no da tiempo a la estatización del 
sentimiento porque el lenguaje es ocasión y albergue de la sensibilidad. Del 
mismo modo, la economía es el motivo que genera el llano discurso de una 
receta de cocina. “Para hacer una torta sin leche” es la opción que amigos 
y vecinos se prestan, dependiendo de gustos y de “lo que se tenga a mano”. 
O en otros términos, la receta encarna la versión, la variable de un saber 
investido de excusa gastronómica: se trata de buscar resquicios para poder 
vivir, cuando la supervivencia contrae al deseo, a la voluntad y a la necesidad. 

Pero este no será el único poema que inscriba los nombres propios de 
los habitantes del lugar; Titi Trujillo y Titina Lancioni mezclan ingredien-
tes de cocina y sus voces con las de un yo poético, ahora en primera perso-
na, que  presta oídos a Pedro Quinter y a Norma Barassi, para escribir, otra 
vez en tercera, un poema titulado “Lo que dejó de ser con la resolución/ 
del Servicio Nacional de Sanidad Animal (SENASSA) /del 4 de abril de 
1997 concerniente a la prohibición/de realizar el pelado de camarones/ en 
domicilios particulares”. La década del 90´ ingresa por aquellos intersticios 
que mejor sirven al testimonio; al dato general que atañe a un programa 
político y a una ideología y al impacto visible en la escucha y el recorrido 
directo. En este caso, la observación no responde a criterios de diagnóstico 
y de distancia, sino al trato que interpela una respuesta ante “lo que deja de 
ser” con algunas medidas políticas.   

Aira, es uno de los autores referentes e instalados a su vez por el men-
cionado grupo Babel en la década del 90’, junto al poeta Arturo Carrera, 
y los narradores Ricardo Piglia y Fogwil. Aira es el autor que reinventa el 
realismo a partir de la representación y no de una realidad considerada en 
estado puro o natural; y esto fue algo aprendido e internalizado a partir 
de Osvaldo Lamborghini. Más bien puede tratarse, en Aira, de una expe-
riencia irreductible al pensamiento racional, lo previo por cuya fi guración, 
Aira apuesta el núcleo literal. Esto es lo que Aira hace en Los dos payasos, 
cuando el payaso gordo y nalgudo dicta, en su amplio sentido, una carta 
“que se devora a sí misma”. Cada vez que dice coma, Beba - refi riéndose 
al nombre de su novia, la destinataria-, el payaso obedece “al pie de la le-
tra”, asimilando la palabra de su amo en su cuerpo, haciéndola intimidad a 
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punto tal de devenir monstruo. No usa la coma como signo de puntuación, 
no apela al vocativo Beba sino que acata el lenguaje dictado como palabra 
imperativa. El malentendido del chiste radica allí, en la treta que el gor-
do implementa contra el automatismo de sumisión y el sentido hará de la 
“perpetua huida hacia adelante” una fábula cuya paradoja reside en afi rmar 
allí mismo lo real de la narración.

La efi cacia de una operación cultural relacionada con el realismo, y que 
logre una sintonía con su presente, no dependerá de las referencias verídicas 
(a las que, por otra parte, Borges y Cortázar también recurrieron) ni de refe-
rencias culturales cuyo uso indiscriminado tampoco es caución de un texto 
válido. Es de suponer que la productividad generada en torno del nombre 
de autor habla más de las condiciones del espacio que ocupa y representa, 
que de la transformación radical de las técnicas y del lenguaje; es de suponer 
que el impacto dinamizador de un texto y un nombre se forje más cerca de 
puntualidades locales que de intentos de conceptualizar los niveles de ge-
neralización que proveen motivos y materiales, que fue lo que fundamentó 
la teoría luckacsiana del realismo. El realismo de hoy ya no abstrae ni con-
ceptualiza; tampoco construye mediaciones dialécticas que fi guren tipologí-
as sociales.  Es cierto que, al decir de Tamara Kamenszain, buena parte del 
régimen de la escritura actual se aleja de los mojones autorrefenciales, eso 
que señala el modo de composición literario. Lo que aparece como sentido 
relevante en gran parte de los textos de hoy, es la puntualidad reconocida a la 
hora de hablar de sí mismo, de inventar la fi cción del yo de acuerdo a la dosis  
que cada historia necesite narrar. Y esto va más allá del valor agregado que 
presupone y sanciona “la buena escritura”.  

Autores como Alan Pauls o Sergio Chejfec, congéneres de Daniel Gue-
bel y Sergio Bizzio, todos fundadores del grupo Babel en la década del 
90´, posteriores a Saer, Piglia y Aira, concibieron sus textos en términos 
estético literarios a la hora de escribir fi cciones autobiográfi cas o escrituras 
del yo. Son considerados emblemas de la alta cultura y en el caso de Pauls 
o Chejfec, se los piensa como baluartes del canon, sin medir la distancia 
temporal que ofi cia de fi ltro, necesaria para evaluar las mediaciones histó-
ricas que defi nen aquellas fi rmas que permanecerán como canon o como 
eslabones privilegiados en un sistema de citas.  Algunas tesis académi-
cas actuales cometen el error de homologar canon y tradición omitiendo 
que para Borges o Piglia, tradición es materia productiva asequible al uso 
transformador y deliberado, materia para ejercer la apropiación desprejui-
ciada en tanto operación fragmentaria que potencia la apertura de series y 
fi liaciones. La tradición, potencialmente plural y dinámica, se opone a la 
fi scalización institucional del canon. 
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El primer autor que enuncia la necesidad de separarse de Borges es 
Aira, quien siguiendo a su mentor Osvaldo Lamborghini, asiente con frui-
ción los preceptos de la neovanguardia setentista, nucleada en torno de la 
revista Literal, opuesta programaticamente a la revista Los libros, dirigida 
por Sarlo y Piglia entre otros. Aira tomaba la posta que legaba Lambor-
ghini; más adelante lo pone en evidencia en el enfrentamiento publicado 
como lapidaria reseña en la revista Vigencia, contra la “consagrada” Respi-
ración Artifi cial.  Mientras tanto, dentro de Literal surgen las internas. Gar-
cía y Gusmán, amigos y pares de Piglia, leen con él a Ricardo Zelarayán.  
Sin embargo, algunas escrituras de hoy, Cucurto, Desiderio, Casas y hasta 
Gambarotta, buscan linealidad donde hubo desacuerdos productivos, bor-
ran intersticios donde hubo diálogos entre territorios distintos, donde se 
leían zonas lábiles para armar, como los martinfi erristas con Macedonio, 
un magisterio. En Zelarayán se lee, hacia los 70´,  una poética que reconoce 
como realidad propia, los síntomas del inconsciente, la fl uencia simultánea 
de imágenes que anulan la posibilidad de elegir entre una u otra fi guración. 
Sin embargo, Zelarayán trabaja con la letra del espectro, cierta fantasmáti-
ca que forjada en la alucinación, afi rma su materialidad en órdenes simbó-
licos, cruzando  perspectivas y sentidos. Si tomamos por ejemplo, un poema 
como “La Gran Salina”, el encuentro “real” entre condiscípulos y congéneres, 
convive con la imagen de la luz eléctrica, visible e invisible en su brillo tenue, 
efímero, enceguecedor.  Se trata ni más ni menos que de constelación de 
signos, fenómenos renuentes a acatar el estatuto de un estado civil. Se trata 
de una fi guración negativa, de una constelación aleatoria de signos cuya ins-
cripción da cuenta de la ley de la no sistematización y hace de los desechos 
de la vida mental, una condición básica de la experiencia. 

Hay que decir que como todos los allegados a Literal, estaban atravesa-
dos por Tel Quel y el psicoanalisis lacaniano, transmitido por Oscar Mas-
sotta. Por ello me atrevería a decir que la poética de Zelarayán no se reduce 
a la construcción de una oralidad sobre el carnaval de voces migrantes 
procedentes del Conurbano, del interior, de obreros temporarios, de lum-
penes y vagabundos. Es eso, y algo más. El régimen de oralidad en Zela-
rayán, a la manera de Celine y de Joyce, trabaja el pasaje entre dos estatutos 
diferentes del lenguaje, esto es, por un lado, el sueño, la alucinación y el 
inconsciente; por otro, la fi cción de las hablas sociales que coagulan en cir-
cuitos fronterizos: el interior, el conurbano, los barrios bajos y las periferias 
donde se realizan las bailantas, como la de Sarandí. En Cucurto también 
se exponen tráfi cos ilegales, migraciones clandestinas, identidades fragua-
das,  sujetos indocumentados y nombres falsos ligados a un movimiento 
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de sexo y violencia que también es posible encontrar en Zelarayán. Pero en 
Cucurto no hay pasaje de registros, sino mezcla deliberada que satura la 
escritura volviendo imposible la distinción de los marcos de referencia, la 
localización del verosímil mimético. En Cucurto, el corte con la semejanza, 
respecto de alguna supuesta exterioridad, que en Zelarayán se producía 
promoviendo dos instancias discursivas diferentes, por desvío y repetici-
ón, por retorno y desplazamiento - procesos de índole metonímica - en 
Cucurto se logra por acumulación y simultaneidad en un mismo nivel.    

Pauls y Chejfec hacen fi cciones autobiográfi cas usando un género 
transformado en las parcialidades del siglo XX, como podría apuntarlo 
Starobinski. En los términos de la novela, arman un sistema de enuncia-
ción desde un juego con el saber identitário que circula entre los distintos 
géneros  - reportajes periodísticos, ensayos críticos, intervenciones públi-
cas y la palabra textual; así funcionan las iniciales, los pseudónimos y hasta 
los nombres propios “reconocibles” como instancia civil y estatuto verídi-
co.  Martín Kohan, posterior a  Borges, Piglia y Viñas, también a Pauls y 
Chejfec, narra desde la literatura historias que retoman un punto de vista 
ideológico fi cciones parciales  de lo nacional; El punto de vista subjetivo 
varía según la posición gramatical del narrador constituyéndose en estra-
tegia para sostener la mirada política. La primera persona que narra en 
Dos veces junio, tiene una intersección con la tercera que narra en Cien-
cias Morales; el saber de experiencia histórica y social hace del cruce, un 
procedimiento formal para que los recuerdos de infancia y adolescencia, 
restituyen los sentidos de la historia personal ligada con la Historia social. 
Pero en el pacto que designa la preminencia de la fi cción (“lo que se cuenta 
es literatura”), no se acredita ninguna verdad que dependa de una supues-
ta omnisciencia objetiva o de una inmediata pertenencia individual. En 
todo caso, las verdades textuales de Kohan son producto de una distancia 
programática que cada narrador asume como máscara enunciativa, con-
comitante a cierta imagen pública de autor. De esta manera, Bahía Blanca 
pone en situación de relato la vida de un escritor y crítico literario que 
debe negociar una beca de investigación ante las correspondientes instan-
cias políticas, administrativas y burocráticas de la universidad. Justifi car el 
motivo del viaje (la necesidad de estudiar  Martinez Estrada en su ciudad 
natal, por el lugar que ocupa en el sistema de la cultura argentina); res-
ponder ante la gestión académica dando cuenta del correspondiente cum-
plimiento de normas y requisitos; tratar de reducir al mínimo posible la 
ansiedad kafk iana que produce un diálogo sin sentido entre el Secretario 
de Investigación y el aspirante a la pasantía. Bahía Blanca sigue defi niendo 
su textura en los bordes de lo literario, demandando y reconociéndose en 
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un público sectorizado que transita o conoce esos vericuetos, académicos 
y económicos. Con Bahía Blanca advertimos que lo que cede dimensión 
es la totalidad, aun cuando Kohan reserva cierto grado de sucesión crono-
lógica o de perspectiva causal. En sus libros se lee entonces, un sistema de 
referencias históricas nacionales - inauguradas en sus cuentos Una pena 
extraordinaria, enfocando aspectos puntuales, fragmentos si se quiere, de 
la Historia con mayúsculas. 

Esto dará lugar a numerosas discusiones en torno de los nuevos rea-
lismos. Pensando en Flora Sussekind9, podríamos ensayar una adaptación 
“nacional” de su planteo; en una vertiente “literaria” que reencarnaría una 
versión actual del naturalismo y otra que diluye las marcas de lo real y su 
composición. La primera puede verse representada con Juan Diego Incar-
dona, una escritura que dice su autenticidad fi ngiendo esconder el artifi cio 
(la huella del trabajo): “Todo lo que yo cuento es verdad”. La otra vertiente 
puede leerse en Pola Oloixarac cuyas Teorías Salvajes muestran delibera-
damente las instancias de su fabricación. Si los recuerdos de Incardona, 
de infancia y juventud, desplazan la izquierda de Boedo por el peronismo 
de Villa Celina, Oloixarac despliega una escritura transversal donde no 
reniega ni de la ostensible puesta en escena del armado, ni de la auténtica 
procedencia real de su materia y sus motivos: las calles palermitanas de 
Buenos Aires y la Facultad de Filosofía y Letras. 

Conclusiones en suspenso

Lo que propone Ludmer es leer las escrituras de hoy admitiendo la im-
posibilidad de adscribirlas en una tradición literaria. Su punto de partida 
es que estos modos no admiten lecturas literarias porque no se sabe si son 
realidad o fi cción; asimismo, se instalan localmente en una realidad coti-
diana imbricada en la tv., los medios, Internet, por lo cual una de sus polí-
ticas es construir realidad que nada tiene que ver con la representación re-
ferencial y/o verosímil. Podríamos pensarlo como una manera de hacer y 
leer literatura, prescindiendo del sistema de mediación dialéctica que toda 
representación requiere para abstraer y conceptualizar. En esa expresión de 
Ludmer, la que dice instalarse en la realidad, se bloquea el prefi jo que du-
plica, la mediación como instancia que prepara y pospone aquello que los 
autores y prácticas emergentes signan como acontecimientos culturales. 

9 Cfr. Tal Brasil, Qual romance?Uma ideología e sua historia: o naturalismo ( 1984) y “Desterri-
torializaçao e forma literaria. Literatura brasileira e experiencia urbana” (2005).
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Los textos de hoy se desprenden de la realidad y son desechos parciales de 
la misma. Pero, la televisión y la ciencia, las tecnologías, son la realidad o 
son formas de mediación que la fabrican? Desde dónde podríamos pensar 
hoy la cultura de masas? Desde los medios y las nuevas tecnologías? En 
este caso, para plantear la realidad del presente tendríamos que fi gurar-
nos una distancia y repensar el instrumental teórico de  los principales 
paradigmas en cuyo centro estaba la literatura: el arte, la producción, la 
escritura, el autor. Desde el Formalismo Ruso pasando por Adorno y la 
Escuela de Frankfurt, cuya dialéctica entre autonomía y heteronomía es 
difícilmente superable, hasta el grupo Tel Quel y las actuales refl exiones de 
Jacques Ranciére.  Tendríamos que analizar hasta donde Ludmer supera esto 
que por momentos parece identifi car autonomía con esteticismo. Y, desde 
luego, cabría recordar que las vanguardias históricas fi jaron un punto de in-
fl exión, un antes y un después acerca de la relación arte-vida.  En este sentido 
propongo cotejar el análisis de la categoría abordada por la crítica argenti-
na, desde la enriquecedora perspectiva de Raúl Antelo (2008), quien desde 
un pensamiento fi losófi co da cuenta de las potencialidades que desde T.W. 
Adorno implican a la noción de autonomía con la de heteronomía. Antelo 
inteligentemente propone la noción de acefalia sobre la mirada arqueológica 
de quien busca restos del sentido, en procura de su restitución.

Creo que, es claro, la omisión de citas no necesariamente implica un pro-
ducto descartable; quiero decir, no es necesario un dechado de claves y seña-
les para garantizar la pertenencia de un texto al mundo cultural. Pero sucede 
que hay un libro actual que es “realidadfi cción”, una suerte de diario íntimo 
donde su narradora asume como parte de su vida, la cultura que la formóco-
mo intelectual, como gestora cultural y como pareja de la mujer que acaba de 
abandonarla. Con la misma naturalidad con que Roberta Ianammico habla 
de la risa que le ocasiona (al sujeto de enunciación) la urgente necesidad 
de orinar en la ruta junto a su madre, la narradora de La intemperie, habla 
del cineasta Ingmar Bergman y su película “Gritos y susurros”, habla de la 
sonata de Vinteuil (sin indicar enciclopédicamente su procedencia pero que 
nosotros nos tentamos con hablar de Marcel Proust), de la música de Bach, 
del poeta Sergio Raimondi que encuentra ligado a su propia gestión cultural. 
También de la joven poeta Cecilia Pavón y de un escritor que escribe sobre 
sexo y cumbia y de trabajo a cartoneros. Cuando la narradora habla de arte 
está hablando de vida, de la suya y la del presente social. 

Lo que podríamos aventurar es que las políticas artísticas de la con-
temporaneidad se desplazan hacia otras territorialidades, en una versatili-
dad donde los artistas de hoy escriben, leen, hacen música, cine y plástica. 
Todo a la vez. En esa nueva suerte de tocata y fuga puede anidar una idea 
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no ya de los posmoderno, que Huyssen se encargó de dilucidar, sino de una 
postautonomía en proceso, un work in progress que está en plena búsque-
da. Y cito la declaración de Cecilia Pavón en Canal A: “Hoy la literatura es 
su contexto”, la cual encarna una doble bisagra. Por un lado la proposición 
que acata Ludmer para sintetizar el actual estados de cosas: “hoy lo litera-
rio (y cultural) es económico y lo económico es literario (y cultural)”. De 
ello son testimonio los emprendimientos de Eloisa Cartonera (Washing-
ton Cucurto) y de Belleza y Felicidad (Fernanda Laguna y Cecilia Pavón): 
producción, venta, exhibición de textos e instalaciones plásticas, mesas de 
lecturas, talleres de escritura y actuación. Por otro lado, la escena, en La 
intemperie donde la poeta Cecilia Pavón se reúne con Gabriela Massuh 
para tramitar una pasantía al exterior. Puede que la experiencia concebida 
en una etapa de postautonomía signifi que pensar el tiempo en calidad de 
velocidad sin mediación. La experiencia es hacer sin espera ni demora, sin 
la tardanza que requiere elaboración morosa mediatizada en cada instan-
cia de formación sensible e intelectual. Aun hoy, después de las vanguar-
dias históricas y de la neovanguardia de los 70´ - Lamborghini, Guzmán, 
García, Zelarayán y descendientes -, se teme caer en el descrédito de la 
solemnidad, o en el algún resto de romanticismo mal digerido.     
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