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Resumen 

El presente trabajo propone un recorrido crítico a través del proyecto literario de Juan Diego 

Incardona (Villa Celina, 1971). Fundamentalmente a partir de la lectura de Villa Celina (2008), 

El campito (2009) y la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial, 2010), analizaremos 
su condición de escritor de fronteras, la inversión del punto de vista instituido como principio 

fundante de su autoafirmación y la configuración del peronismo como expresión política de la 

geocultura del conurbano bonaerense. Por otra parte, cotejaremos El campito y “Tomacorriente” 
para observar sus respectivas revisiones del sema invasión (motivo que inaugura la intensa y 

prolongada relación entre peronismo y literatura), al tiempo que anotaremos algunas diferencias 

sustanciales que se presentan entre ambos textos.  
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Abstract 

This work proposes a critical review of the literary project of Juan Diego Incardona (Villa 

Celina, province of Buenos Aires, 1971). Principally based on the reading of Villa Celina 
(2008), El campito (The Little Field, 2009) and the novella “Tomacorriente” (“Socket”, included 

in Rock barrial –Conurbation Rock–, 2010), we will analyze his status as cross-border writer, 

the inversion of the viewpoint established as founding principle of his self-assertion, and the 

configuration of Peronism as political expression of the geoculture of the metropolitan area of 
Buenos Aires. We will additionally compare El campito and “Tomacorriente” to discuss their 

respective revisions of the sema ‘invasion’ (the motive that starts off the intense and long-

standing relationship between Peronism and literature), while noting some essential differences 

between both texts. 
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* El término “matancera” se refiere a La Matanza, uno de los 135 municipios de la provincia de Buenos 

Aires que integra el aglomerado urbano conocido como la "Gran Buenos Aires”, siendo el más extenso y 

con mayor densidad demográfica de toda la provincia. 
** Artigo recebido em 11/08/2016 e aprovado em 10/12/2016. 
*** Dr. en Letras. Profesor adscripto en las cátedras Pensamiento Latinoamericano y Literatura Argentina 

II y profesor invitado en el Seminario del Cono Sur (Escuela de Letras, FFyH, U.N.C.). Becario del 
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construcciones de lo popular y representaciones sociales en la literatura argentina”. 
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Introducción 

Juan Diego Incardona nació en 1971 en Villa Celina, barrio ubicado en el Partido de La 

Matanza. Como este punto de la provincia es eminentemente peronista, al escribir sobre 

su barrio, Incardona escribe sobre el peronismo. Las historias de Villa Celina (2008), El 

campito (2009) o Rock barrial (2010) se emplazan en el sudoeste del conurbano 

bonaerense, región ubicada del otro lado de la Avenida General Paz. Ese es el límite que 

separa la polis oligárquica del resto de la Provincia de Buenos Aires, la cual es, a su 

vez, representación metonímica de la Argentina y de la América Latina profundas. A 

pesar de su carácter citadino estamos, entonces, frente a un escritor de fronteras, y los 

personajes de El campito o de la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial) 

atraviesan ese límite de asfalto para enfrentarse con las fuerzas de la oligarquía. De este 

modo, sus relatos abrevan en una extensa tradición literaria que revisitó la fórmula 

civilización/barbarie y el sema de la invasión.  

Incardona se muestra como un empático retratista de la barbarie entendida como 

“revulsivo cultural” (AVELLANEDA, 1983, p. 11) y del peronismo como su expresión 

política. En este sentido, a contrapelo del debate modernidad/posmodernidad que desde 

la década del ‘80 viene pregonando la muerte de los sujetos colectivos (como el pueblo) 

y los “grandes relatos” legitimantes (junto a “la disolución de identidades y valores 

colectivos en la miríada narcisista de lo individual” -ARFUCH, 2005, p. 23-), su obra 

va configurando desde lo autorreferencial una identidad que, lejos de agotarse en la 

revalorización de “pequeños relatos” personales, remite a una cultura popular llamada a 

resistir la homogeneización cultural efectuada por el tecno-capitalismo.  

1. Identidad barrial y “peronismo sentido” 

En Sectores populares, cultura y política, Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero 

analizaban los procesos que llevaron a la conformación de la identidad de los barrios del 

conurbano bonaerense durante el período de entreguerras. Según los autores: 

[las sociedades barriales] fueron sociedades en construcción, casi de frontera, donde 

las acuciantes necesidades del grupo pionero, que intentaba transformar un 
descampado en un trozo de ciudad, impulsaron a la asociación, al trabajo colectivo, 

a la colaboración, transmutados en orgullo por los logros [...] y en espíritu de 

emulación. (1995, p. 11) 
 

Este espíritu asociativo y solidario, situado en el origen de la conformación del 

conurbano bonaerense, es el que configuró al sujeto político artífice del 17 de octubre 
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de 1945.1 Los rostros vivientes de las obras de Incardona son los hijos y nietos de 

aquellos “cabecitas negras”: obreros, estudiantes de colegios industriales, desocupados, 

pibes con “flequillos rectos” que pululan en las calles. La genealogía es clara. Allí está 

el peronismo clásico y su actualización en la Argentina del siglo XXI, pero sobre todo 

se pone de relieve la vitalidad de un “sujeto transindividual” que, al mismo tiempo, lo 

contiene y lo trasciende2. Por eso en Incardona el peronismo forma parte, antes que 

nada, de una serie de valores, prácticas y sentimientos que dan cohesión a la comunidad. 

Por eso Juan Diego, el personaje que suele protagonizar las historias, participa de ritos 

barriales como cantar la “Marcha peronista” por primera vez en el patio de una 

parroquia (“Viva Perón”), escuchar las historias de Carlitos, el ciruja en la esquina del 

almacén de la Juanita (El campito), disfrazarse de Rey Mago para repartir juguetes a los 

chicos del barrio (“Los Reyes Magos peronistas”) o zapar en el Tanque de Celina junto 

a otros hijos de oficiales torneros (“La mejor banda de los barrios”). La narrativa 

incardoniana se sustenta en las “experiencias de sociabilidad barrial” que conforman la 

geocultura del conurbano bonaerense; geocultura entendida, desde el pensamiento 

kuscheano tamizado por Torres Roggero, como “espacio de un sujeto cultural colectivo, 

preexistente y subsistente, que siempre está y habla sin parar: es el que nos plasma 

como unidades humanas o sujetos individuales, el que nos da el amor y el nombre.” 

(2002, p. 11) El joven Juan Diego se desarrolla como “unidad humana” siendo partícipe 

de ese “rostro social viviente” y “creador” de la cultura popular de su barrio. Desde esa 

matriz, adoptando la expresión de Eva Perón, su peronismo no es “aprendido” ni 

“proclamado” sino “comprendido” y “sentido”3. 

                                                        
1 Un lector que ignore el peso que el trabajo codo con codo, al leer la narrativa de Incardona dirá que se 

trata de uno de “los valores propios de las versiones más infantiles de la épica” (LO PRESTI, 2009). Por 

su parte, Incardona presenta a la solidaridad como el “cemento social” de aquellos espacios o ámbitos en 
donde el “nosotros” se establece como identidad primordial. 
2 Adoptamos la expresión de Jorge Torres Roggero (2014), quien repasa brevemente la “presencia de las 

masas populares en nuestra historia”. Lo hace a través de testimonios ofrecidos por Domingo F. 

Sarmiento, Bartolomé Mitre y José María Ramos Mejía, que en la segunda mitad del siglo XIX dieron 

cuenta de los “nuevos sujetos históricos” encarnados en mestizos, indígenas y/o mujeres que se 

integraban en los tumultos, y coincidieron en caracterizar a la acción de ese “sujeto transindividual” (p. 

24) como impulsada por la espontaneidad y la pura pasión, signos de un “exceso de vida” que -según 

Torres- no puede ser aprehendido por “la conciencia letrada” (p. 25). 
3En numerosas oportunidades, tanto sea en discursos públicos como en artículos publicados en 

Democracia o en sus clases para la Escuela Superior Peronista, Evita sabía atribuirle a Juan Domingo 

Perón la sentencia: “[...] el peronismo no se aprende ni se proclama, se comprende y se siente [...]. Por eso 

es convicción y es fe.” (1982, p. 13) 
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2. Villa Celina: un mundo feliz a fuer de resistir 

Objetos maravillosos, el primer libro de Incardona, fue publicado por Editorial 

Tamarisco en el año 2007. Desde aquellas páginas, la autorreferencialidad que se 

instalaría como una marca distintiva de su literatura abrevaba en sus experiencias como 

vendedor ambulante de anillos (los “objetos maravillosos” del título) y en un rosario de 

anécdotas que involucraban al autor y a sus familiares residentes en Villa Celina. Al año 

siguiente, el libro homónimo de su barrio natal inició la saga de Juan Diego, en la que 

también se incluyen El campito, Rock barrial y Las estrellas federales (2016).4 

Villa Celina se abría con un Prólogo fechado en “Mayo de 2008” que, sin 

mediaciones, introducía a los lectores en un espacio que: 

se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonerense, en el partido de La Matanza. 

Aislada entre las avenidas General Paz y Richieri, tiene ritmo pueblerino y aspecto 

fantasmagórico. Barrio peronista como toda La Matanza, su vida social gira en torno a 

los clubes, a la Sociedad de Fomento, la Parroquia Sagrado Corazón y las escuelas del 

Estado. (2008, p. 13)  

A lo largo de veinte relatos, Villa Celina va configurando un ecosistema cultural 

en donde se entremezclan la curandera del barrio vecino (“La culebrilla”), un extraño 

ser al que todos aseguran haber visto (“El Hombre Gato”), el reparto de regalos por las 

calles (“Los Reyes Magos peronistas”), calefones que explotan espontáneamente (“El 

ataque a Villa Celina”), triunfos y grescas de potrero (“Bichitos colorados”), juegos con 

figuritas (“El midi”), bandas de rock y el “experimento” de una orquesta clásica (“El 

Canon de Pachelbel o La chinela de Don Juan”), razzias policiales (“El 80”), males de 

amor, drogas y alcohol (“Luzbelito y las sirenas”), “el personaje” del barrio (“Tino”) o 

la santificación popular de un perro milagroso (“Walter y el perro Dos Narices”). 

Por otro lado, los cuentos presentan un efecto mimético que se aparta de aquella 

referencialidad directa del Prólogo para penetrar en la conciencia simbólica abierta por 

la literatura. En este sentido, ese peronismo integrado a la cultura popular barrial5 es 

tanto una red de relaciones como una puerta de acceso al pensamiento mítico. Lo 

                                                        
4 No incluimos a esta última novela en el presente análisis, ya que sus particulares cruces genéricos, sus 

relaciones intertextuales y las derivas de su argumento ameritan un mayor detenimiento, al tiempo que 

demandan, para un futuro trabajo, la revisión de este conjunto de relatos respetando su intrínseca 

organicidad. 
5 Respecto de esta integración, podríamos referirnos al peronismo en los términos que el narrador emplea 

para presentar a Tino, “sin duda el personaje más popular del ilustre barrio de Villa Celina” (p. 178): “[el 

peronismo] venía con el barrio, era parte del paquete, de la esencia del folklore celinense.” (p. 179) 
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primero se cristaliza en cuentos como “Los Reyes Magos…” o “Emmeline 

Grangerford”, en donde Juan Diego recuerda: 

En aquella época hacíamos trabajos comunitarios con amigos de diferentes 

instituciones, como la Sociedad de Fomento, la escuela 137, la Parroquia Sagrado 

Corazón y los Scouts. Una buena parte de los alimentos que administrábamos la 

conseguíamos a través del peronismo. Ya sea por intermedio de la Municipalidad, ya 
por las Unidades Básicas cercanas, la mayoría de nosotros tenía relaciones con 

militantes y punteros. Como siempre, para que te den, tenés que dar algo a cambio. 

(p. 82) 

Ese “dar y recibir” (que en el relato se traduce en una pegatina de carteles como 

moneda de cambio) marca la pauta de un paradigma solidario sostenido por sujetos que 

empatizan con otros que pueden ser ellos mismos. Por otro lado, lo fantástico se 

muestra como constitutivo de un proyecto político, social y cultural que, a manera de 

ejemplo, llegó a materializar “barrios bustos” como Ciudad Evita o erigió una Ciudad 

Infantil, y al verse truncado por otro proyecto antagónico, imprimió sobre el paisaje 

rasgos surrealistas. En un momento de “La culebrilla”, cuando Juan Diego va con sus 

amigos a la casa de la curandera, se topan con “una calle en medio de la nada, rodeada 

de cañaverales” (p. 25). Ese cuadro incomprensible encuentra, sin embargo, su 

explicación en boca de Salvador, quien a su vez la remite a “Mariano, el que trabaja en 

la Municipalidad”: la calle “iba a unir varios barrios que estaban planificados para esta 

zona y que estarían divididos en circunscripciones y en secciones, igual que Ciudad 

Evita. [...] cancelaron el proyecto con la Libertadora, así que estas calles quedaron 

abandonadas.” (p. 25) En pasajes como este, los relatos de Incardona corren el velo de 

lo familiar para descubrir extraños pliegues; a la vez, señalan que esa extrañeza se 

deriva de la propia realidad y sus vaivenes políticos. De allí que el realismo mimético se 

muestre como inapropiado -o al menos insuficiente- a la hora de representar las historias 

de un barrio que es metonimia del país6. Incardona apela, así, a una suerte de “realismo 

mágico” que apunta a reforzar los efectos de las macropolíticas antipopulares en las 

micropolíticas resilientes. En este sentido, dentro de la saga celinense la flora y la fauna 

del sudoeste debieron “mutar” para sobrevivir a la contaminación del Riachuelo, del 

                                                        
6 En una entrevista realizada por Silvina Friera con motivo de la publicación de Rock barrial, Incardona 

discutía con el mote de “barrialista” que la crítica suele adosarle: No tengo ningún problema con que me 

llamen ‘escritor barrialista’, pero, ¿qué significa ser barrialista? Si barrialista significa ser costumbrista, 

no soy barrialista. ¿Dónde Villa Celina o El campito son costumbristas? Son relatos de acción que rompen 

con lo cotidiano; siempre hay un acontecimiento que por momentos es fantástico. Pero si barrialista es 

trabajar con un lugar, soy barrialista. A mí el barrio me sirve para contar historias mayores. (FRIERA, 

2011)  
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mismo modo en que lo hicieron los ecosistemas barriales en los largos años de 

hegemonía neoliberal. 

Por otra parte, la intención de echar raíz en el imaginario popular de una 

comunidad particular lleva, en Villa Celina, a la explicitación del lugar de enunciación 

no solo desde el Prólogo sino también desde los propios relatos. De esta manera, 

Incardona le confiere al conurbano una perspectiva endógena que se establece como 

contrapunto para la tradición literaria que, desde “El matadero” de Esteban Echeverría 

en adelante, lo configuró como un “más allá” en donde habita una monstruosa otredad. 

Citamos un párrafo de “Los Rabiosos” que muestra esa explicitación: 

A la unión de la General Paz y la Richieri le decíamos ‘última esquina’. Ahí está la 

última casa del barrio, el último poste de luz, el último árbol. Para los que vienen de 

Capital es al revés. Es natural que ellos miren así porque crecieron allá. Uno se para 

donde nació. Ahí está el punto de origen del observador. Y por más que lo nieguen, a 

eso no hay con qué darle. Por más que lo escondan, eso queda pegado. En nuestro 

caso todo empieza siempre en la Provincia, en el fondo del sudoeste, donde La 

Matanza se llama González Catán. Para contar, contamos de sudoeste a noreste. 

Después, es viaje de vuelta. (p. 132)  

Esta inversión del punto de vista instituido es el principio fundante de la 

autoafirmación incardoniana7. A partir de allí, los sujetos populares y sus 

manifestaciones culturales pueden ser configurados por fuera del ejido trazado desde 

una perspectiva civilizatoria. En otros términos, el “sujeto popular” de los relatos de 

Incardona no es un otro sino un nosotros que está-siendo y, frente a los conflictos y las 

adversidades presentadas por las tramas, prevalece una felicidad anclada en el hecho 

primigenio de reconocerse mutuamente. “Una especie de unísono comunitario”8 estalla 

con frecuencia en sus relatos: los vecinos de Villa Celina cantan, ríen, lloran, se 

enardecen, luchan, viven sus propias aventuras y las echan a rodar de boca en boca. 

                                                        
7 Citamos un artículo publicado en Página/12 en el cual, celebrando la reciente reedición del libro, 

Drucaroff da cuenta de este significativo viraje:Villa Celina, proyecto menos ambicioso (se refiere a El 

año del desierto de Pedro Mairal) pero bello y también hoy, de culto, significó por un lado el encuentro de 

Incardona con su propia voz (y el comienzo de una obra que fue asumiéndose cada vez más como 

generadora de mitos); pero además, fue tal vez una de las primeras narrativas que hizo entrar en la 

literatura argentina el mundo marginal suburbano de los años noventa y lo volvió linaje, civilización. 

(DRUCAROFF, 2015)  
8 Tomamos la expresión de un artículo escrito por Beatriz Sarlo para el diario Perfil a propósito de la 

aparición de Villa Celina. Llevaba por título “Teoría del aguante” y, entre otras cosas, afirmaba que en sus 

relatos reincidía “una especie de unísono comunitario [...], unísono que exagera la solidaridad para 

hacerla no menos creíble sino más divertida.” (2012, p. 67) 
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3. El campito: épica popular 

Todo lo dicho sobre Villa Celina podría corresponderse con un análisis de El campito9. 

Se trata de una historia dentro de otra historia: por un lado, la que transcurre en Villa 

Celina en mayo de 1989, con la hiperinflación como telón de fondo de los encuentros 

que Juan Diego y sus amigos mantienen con Carlitos, un ciruja dicharachero que 

deambula junto a un gato; por otro lado, El campito es la aventura que Carlitos le va 

narrando a esos jóvenes que atraviesan sus días entre los Grupos Juveniles del Sagrado 

Corazón, el Colegio Industrial doble turno, el almacén de la Juanita y las zapadas 

callejeras. La estructura de la novela es folletinesca: Carlitos va contando su aventura 

“por entregas” y, a medida que se suceden los encuentros, su audiencia va creciendo 

hasta que ambas historias convergen en un clímax compartido.  

3.1 Alteridades populares  

La novela comienza cuando Juan Diego, Leticia y Moncho conocen a Carlitos, quien se 

presenta como vecino de “un barrio medio inaccesible” llamado La Sudoeste. Les dice 

que fue construido por la CGT junto a otros “barrios secretos para refugiados políticos” 

que Eva Perón planificó antes de morir (2009, p. 11). Él lleva una vida nómada y ha 

recorrido muchos, pero admite que nadie debe conocerlos a todos. Entonces se dispone 

a contarles cómo una noche, extraviado al no ubicarse entre las constelaciones 

deformadas por satélites “alquilados por las señoras del Barrio Norte a la NASA” (p. 

28), escuchó gritos desesperados que venían de abajo de un árbol. Así conoció y le salvó 

la vida a Gorja Mercante, un habitante del Barrio Busto Domingo Mercante, lugar en el 

que son todos enanos a causa de la contaminación ambiental. Ese barrio también fue 

construido por la CGT, tal como lo había ordenado “la señora” al prever las razzias que 

llevaría a cabo la Revolución Libertadora. Los vecinos de ese barrio son descendientes 

de niños huérfanos que fueron derivados del Hospital de Lactantes, por lo que todos 

llevan el apellido “Mercante”. Gorja también le cuenta del barrio de Las Censistas, 

donde fueron a vivir las mujeres peronistas. Visten los uniformes y delantales de la 

Fundación Eva Perón y, según “se dice”, tienen en su poder el cuerpo de Evita (p. 39). 

En medio de la charla, aparecen unos “tipos que deben venir del otro lado de la General 

                                                        
9 Su primera edición vio la luz en 2009 a través del sello Mondadori y en el año 2013 fue reeditada por 

Interzona. 
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Paz” (p. 40): son “los excursionistas de Saavedra” que andan en busca del taita Flores, 

del neocriollo, del gliptodonte10. Luego de despedirlos, Gorja invita a Carlitos para que 

lo acompañe a su barrio. En el trayecto, atraviesan basurales y ven plantas y animales 

mutantes: loros barbudos que hablan en euskera, perros de dos narices, campos 

galvanoplásticos que pertenecen a un tal Erdosain… Cuando llegan, se enteran de que el 

barrio fue atacado por “el Esperpento”, “una especie de Frankenstein” que los médicos 

forenses del Ejército habían hecho “con pedazos de cadáveres” (p. 53). El Esperpento es 

un “arma biológica” creada por “los oligarcas” para atacar a los Barrios Bustos; además, 

se trata de “una profanación viviente”: “le pusieron las manos del General” (p. 53). Los 

vecinos organizan una Asamblea presidida por Cardenal Mercante, el caudillo de los 

enanos, y en estado de éxtasis colectivo deciden armar una cuadrilla para espiar al 

monstruo. Gorja, Carlitos, el gato y Aldo, “el enano gigante”, son los enviados. A partir 

de allí, las aventuras se suceden: encuentran al Esperpento, que se trenza con el gato 

(descubrimos entonces que no es otro que “el Hombre Gato”); atraviesan un Río de 

Fuego y otros territorios fantásticos; llegan a un “barrio cárcel” llamado El Purgatorio, 

en donde conocen a El Cantor (recreación literaria de Hugo del Carril), quien al saber 

que están siendo atacados por “la oligarquía”, decide llevarlos de vuelta en su lancha; en 

el camino se encuentran con Erdosain, “el Jardinero de los Campos Galvanoplásticos”, 

y les frece “bombas químicas” para la inminente “guerra” (p. 120). Cuando llegan al 

Barrio Mercante, los enanos estallan de alegría al ver al Cantor y se aprestan para el 

enfrentamiento con las fuerzas comandadas por la oligarquía. A ellos se suman las 

censistas, quienes llegan encabezadas por “la caudilla” Teresa Adelina. Mientras 

Carlitos siente un flechazo al ver a Candela, una de las censistas, los líderes ordenan 

“poner en movimiento a las masas [...] para encontrarse con el resto de las montoneras y 

agrupaciones justicialistas, en defensa del campito y de los Barrios Bustos” (p. 131). El 

episodio final se denomina “La batalla del Mercado Central” y ocupa un tercio de la 

novela. Carlitos, “el cuentero”, es aguardado por una multitud deseosa de saber cómo 

termina la historia. Ovacionado al llegar, se explaya en la descripción de una 

sanguinaria batalla transformada en “una guerra civil, una lucha de clases” (p. 138-139). 

En ella, las fuerzas peronistas parecen desfallecer pero consiguen resistir los embates de 

                                                        
10La narrativa de Incardona despliega lazos intertextuales que van hilvanando una tradición literaria 

propia. En este caso, aparecen parodiados los personajes de Adán Buenosayres (1948), la primera novela 

de Leopoldo Marechal.  
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la oligarquía y triunfar en la contienda. Cuando termina su relato, todo el barrio lo 

aplaude y vitorea al unísono. Carlitos se despide entonces como un ídolo popular y 

empiezan a aparecer vecinos que afirman que lo que contó es cierto, que recuerdan esos 

estruendos, que creen tener algunos recuerdos de aquellos sucesos. Finalmente, el libro 

se completa con un mapa que plasma los territorios transitados por los aventureros y un 

glosario que describe sitios, personajes y otros elementos aludidos, a los que se añaden 

datos y testimonios documentales. 

Al comenzar, afirmamos que Incardona es un escritor de fronteras y que los 

personajes de El campito y “Tomacorriente” atravesaban el límite físico y simbólico 

representado por la Avenida General Paz para enfrentarse con las fuerzas afincadas en la 

polis oligárquica. Este es el núcleo dramático del relato de Carlitos, que entrecruza 

épica y género fantástico con personajes históricos y espacios del conurbano para dar 

forma a la epopeya de un pueblo peronista alzado en armas para derrotar a las fuerzas 

opresoras del establishment político, económico y militar. Hemos señalado, además, que 

la inversión del punto de vista instituido permite la configuración de los sujetos 

populares como un “nosotros” en el que se incluye el alter-ego del autor. Motorizando 

esta posibilidad, El campito toma distancia de las otras obras contemporáneas que 

abordaron al peronismo y la lucha armada (Nedich, 2003; Guebel, 2004; Gamerro, 

2004; Saccomanno, 2007; Feinmann, 2009) para echar luz sobre las “alteridades 

populares” que convergen en una “guerra librada entre ejércitos de dos tiempos 

diferentes” (p. 188). En otras palabras, el “pueblo peronista” no resulta representado 

como un todo monolítico sino como un heteróclito conjunto de seres y comunidades 

barriales que se reconocen al reconocer en la oligarquía a su enemigo compartido. Así, 

van confluyendo en el “ejército peronista” los enanos del Barrio Mercante, las mujeres 

peronistas de Barrio de Las Censistas, El Cantor de El Purgatorio, los médicos 

peronistas de los Barrios Ramón Carrillo y Ricardo Finochietto, las “legiones 

descamisadas” encabezadas por “El Paisano” de Lincoln (apodo de Arturo Jauretche), 

los boxeadores peronistas de los Barrios José María Gatica y Pascual Pérez, obreros del 

Sindicato Luz y Fuerza de Morón, la Fuerza Aérea leal al peronismo con los “objetos 

voladores justicialistas” provenientes del Barrio Teniente Ernesto Andradas, el Ejército 

liderado por Oscar Lorenzo proveniente de los Barrios Juan José Valle y Raúl Tanco y 

cientos de vecinos de los Barrios Públicos, de los monoblocks y de las villas que 

masacran espontáneamente a los soldados antiperonistas perseguidos. 
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Por otra parte, “el punto de origen del observador” permite invertir la 

direccionalidad de la primigenia fuerza invasora: no son los habitantes del conurbano 

quienes llevan a cabo el ataque sino las clases hegemónicas frente a las que deben 

organizarse, resistir y luchar para subsistir y, eventualmente, liberarse. 

4. “Tomacorriente” en la serie de la bárbara invasión 

En “Tomacorriente”, nouvelle tripartita incluida en Rock barrial, Incardona 

retomó el sema de la invasión11 para elaborar una alegoría en torno a los históricos 

sucesos del 19 y 20 diciembre del año 2001. Aunando vanguardia estética y política 

(dos tradiciones de larga data en las letras argentinas), experimentaba con el lenguaje al 

tiempo que delineaba una vertiginosa crónica sobre el avance de una “guerrilla de 

guachos” del Conurbano Bonaerense sobre la Capital. Un malón adolescente 

compuesto por rolingas, hijos bastardos del desmembramiento neoliberal del Estado, 

hijos huérfanos de padres obreros suicidados, saquean y destruyen propiedades en un 

torbellino humano en el que la muerte se da la mano con una exuberante vitalidad: 

El comportamiento de los guachos es imprevisible. Su adolescencia es la entropía 

del organismo social. [...] Los vecinos se asoman a las ventanas. La manifestación 

los pone nerviosos. Gritos, caras extrañas, ropa extravagante, armas caseras. [...] Es 
la hora de la venganza. [...] Es la hora adolescente. Hombres pájaros vuelan sobre el 

humo de las gomas quemadas. Hombres perros despellejan la piel de los negocios 

asaltados. Hombres peces nadan por la zanja podrida donde escupen chorros, 

oscuros de mugre y de sangre, los agujeros de los cordones que desaguan las casas. 

(2010, p. 138 - 140) 
 

“Tomacorriente” retrata el espontáneo y brutal enfrentamiento entre las fuerzas 

estatales de un sistema excluyente y aniquilador contra aquellos sobrevivientes que 

procuran cobrarse venganza. A diferencia de El campito, no hay un plan por parte de los 

invasores: solo se presenta un grito desahuciado que dice “basta”12. A diferencia de El 

                                                        
11 En El habla de la ideología (1983), Andrés Avellaneda realizó un pormenorizado estudio sobre la 

producción narrativa de algunos importantes autores que elaboraron una “réplica literaria” a la 
emergencia del peronismo durante los años ’40 y ’50, analizando “el significado iterativo de invasión” (p. 

9) en textos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Enrique Anderson Imbert, Ezequiel Martínez 

Estrada y Julio Cortázar.  
12 La editorial del número treintaiuno de Le Monde Diplomatique edición Cono Sur, aparecido en enero 

de 2002, daba cabal cuenta del estado en que se encontraba nuestro país luego del estallido de 2001. Su 

autor era Carlos Gabetta y su título, más que elocuente, rezaba “Y la sociedad dio un grito”. Entre otros 

aspectos, Gabetta señalaba que la absoluta crisis de representatividad acaparaba también al peronismo y, 

si bien sus dirigentes llegaban al poder ante la fuga del gobierno Radical, no gozaban de legitimación 

popular. A la vez, esa crisis de representatividad tenía su correlato en la rotura del vínculo entre los 

cuadros peronistas y las bases populares: la inédita ausencia de los “tradicionales bombos” venía a 

comprobarlo. Por otra parte, si bien ese demorado “grito” venía a constituirse como la recuperación del 

“instinto vital” y la potencia necesaria para frenar un largo ciclo de brutal saqueo neoliberal, se 



 

ANTARES, v.9, nº.17 – jan./jun. 2017  60 

 

campito, el malón aquí sucumbe, pero sobre el final de la obra, los cadáveres abonarán 

la tierra, transformándose en semillas y proyectándose hacia el futuro13. Por otro lado, 

al igual que en El campito, se presenta una remisión permanente al universo obrero y a 

la cultura popular barrial. Tal remisión se evidencia en la procedencia de clase de los 

adolescentes sedientos de venganza, hijos de obreros y nietos de indios, criollos e 

inmigrantes. Asimismo, el universo obrero y la cultura popular de los sectores barriales 

se presentará a través de la consagración del “rock chabón” como manifestación 

sociocultural pasible de ser reivindicada en el campo literario contemporáneo. En este 

sentido, Incardona declaraba en una entrevista:  

El rock barrial es el paria del rock argentino. Los músicos del rock argentino 

desprecian al rock barrial. No ven nada bueno: las letras son todas malas, la música 

es cuadrada, todo es berreta. Pero quizá por haber vivido en esos barrios del 

conurbano, en el momento en que se gestó esa movida, se me ocurrió armar un libro 

donde pudiera cruzar el mundo del rolinga con el mundo obrero. El rolinga como el 

hijo del desocupado de los ‘90, que sale de la escuela industrial y le cuesta conseguir 

trabajo. En un momento en que se cerraron las instituciones y se marginalizó mucho 

el conurbano, la esquina se transformó en el lugar de pertenencia donde se gestaron 

las bandas. Evidentemente, el rock barrial es mucho más que las canciones. 

(FRIERA, 2011) 
 

“Tomacorriente” (al igual que toda la obra del escritor de Villa Celina) presenta a 

la cultura popular no como un acervo sino como la actitud vital de una determinada 

comunidad. En el relato, esto se expresa a través del sangriento enfrentamiento entre los 

jóvenes del Conurbano y los snobs, asiduos concurrentes (consumidores) de la galerías 

de arte a los que el malón arrasa en su invasión a la Capital. De un lado están los 

ciudadanos; del otro, los conurbanos. Dada esta batalla, el patetismo con que se 

describe la masacre no solo representa formalmente al sentimiento de horror de las 

clases dominantes frente a “lo otro” (cosificado) sino también las horrorosas 

consecuencias de un sistema sostenido sobre los pilares del egoísmo, el privilegio 

sectario y la exclusión social. 

5. La militancia revolucionaria como alteridad popular 

El campito y “Tomacorriente” vienen a dar continuidad a una larga tradición que 

ficcionalizó la persistencia del malón indio en sus diversas mutaciones. Ahora bien: la 

                                                                                                                                                                   
encontraba frente al desafío mayor de articularse como “voz” (es decir, como una “racionalidad política”) 

y pasar, así, de un primer momento reactivo a un posterior estado propositivo (GABETTA, 2003, p. 98 y 

siguientes).   
13 En esto la historia nos remite al final de Megafón (1970), novela de Marechal que se muestra como 

antecedente ineludible de “Tomacorriente” y El campito; y también resuena “La murga”, un cuento de 

Pedro Orgambide aparecido en Historias con tangos y corridos, cuya primera edición data de 1976.  



 

ANTARES, v.9, nº.17 – jan./jun. 2017  61 

 

inversión del punto de vista instituido trastoca también la direccionalidad original de la 

violencia. Es decir, la turba periférica responde a una violencia primigenia ejercida 

desde el centro de poder. En esto coinciden ambos relatos, pero también presentan 

algunas diferencias sustanciales a las que debemos atender. En primer lugar, el 

peronismo aparece como la identidad política de esa totalidad abierta que es el sujeto 

colectivo solo en El campito, ya que en “Tomacorriente” las identidades políticas se 

encuentran inmanifestadas. Por otra parte, la lucha representada en la nouvelle se genera 

entre ciudadanos y conurbanos (lo que plantea el conflicto en términos del estatuto 

social conferido a cada entidad), mientras la novela explicita la existencia de un 

enemigo que amplía y solidifica la conformación del frente peronista: la oligarquía.  

Apelando a una cita de Ricardo Piglia (“la literatura siempre es inactual, dice en otro 

lugar, a destiempo, la verdadera historia”), María José Punte afirmaba que la literatura 

tiene la capacidad de “ofrecer, mediante los recursos que le son propios, una estrategia 

para resolver esos conflictos en el nivel de lo simbólico” (2007, p. 11). Retomando la 

idea de Piglia-Punte y poniéndola en relación con la obra de Incardona, podríamos 

postular que, más allá de que su proyecto literario no descarta la apertura de nuevos 

interrogantes para auscultarlos desde ciertos ordenamientos heterodoxos habilitados por 

la literatura, también apunta a resolver los conflictos históricos “en el nivel de lo 

simbólico”. Dentro de El campito, esta “resolución simbólica” se refleja en una inédita 

confluencia entre el “pueblo peronista” y la militancia revolucionaria. En otros 

términos, mientras las obras que en los últimos años configuraron literariamente a las 

organizaciones armadas insistieron en señalar que el desencuentro con un pueblo al que 

decían representar fue el origen de su tragedia, en la novela de Incardona estas 

alteridades peronistas confluyen en una misma lucha contra la oligarquía. Esto es 

posible porque, en la totalidad abierta que conforma la “Resistencia cívico-militar 

peronista”, los “centenares de personas vestidas de civil, la mayoría jóvenes” que vienen 

escapando de los “grupos de paramilitares sin identificación” que les “disparaban a 

mansalva” entre los árboles de Don Bosco, son reconocidos como una alteridad popular 

a integrar en la diversidad: 

Traían banderas de la Juventud peronista, de Centros de Estudiantes y de 

Montoneros. Nosotros levantamos los estandartes, para que pudiesen reconocernos. 

Después, les gritamos que vinieran hasta donde estábamos nosotros para que se 

protegieran. [...] Teníamos que hacer algo, antes de que masacraran a los militantes. 

(p. 181) 
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  En la dimensión transhistórica que “el campito” presenta como zona14 se 

fusionan las luchas de las corrientes que constituyen el clivaje de izquierda del 

Movimiento Peronista: la Rama Femenina, la Rama Obrera y la Resistencia, los 

militares leales a Perón, el pensamiento nacional, la Juventud Peronista. Por medio de 

los recursos literarios, la novela da lugar a una superación de las diferencias entre esas 

alteridades en pos de la concreción de un objetivo común. Podría decirse, en este 

sentido, que el legado marechaliano se presenta especialmente en la unificación de las 

batallas “terrestre” y “celeste”, pues los personajes de El campito, a diferencia de 

Megafón y sus “formaciones especiales”, no apuntan a una trascendencia metafísica. 

Por el contrario, en la novela de Incardona la trascendencia se produce por la relación 

que establecen unos cuerpos con otros en un presente que los convoca a resistir hasta 

vencer a las fuerzas de la oligarquía. En palabras de Carlitos, el ciruja:  

Todo era posible en el futuro. Ahora, había que pelear por esa idea y resistir los 

embates de las clases dominantes, luchar por el Mercado Central y sus periferias, ya 

fueran fértiles, ya desérticas, y no regalarles nada, ni siquiera la suciedad, ni siquiera 

el agua podrida, ni siquiera la mierda. (p. 153) 

 

A partir de esa unión, el “ejército peronista” aloja un “exceso de vida” que se 

proyecta en el ataque y le permite parir un nuevo líder si otro cae en el campo de 

batalla: cuando muere Oscar Lorenzo, Esther, la cabecilla montonera, asume el 

liderazgo15; cuando Esther es abatida, el Cardenal Mercante se convierte en nuevo líder. 

Finalmente, ese “exceso de vida” les permitirá detener al mortífero ataque del 

Esperpento: cuando el monstruo (manejado a control remoto por los médicos del 

Hospital Militar) avanza masacrando a los militantes, El Cantor se queda solo frente a él 

y empieza a entonar la Marcha Peronista16. Entonces: 

El Esperpento, conmovido, empezó a lloriquear, y se sentó en el suelo. La gente 

tomó confianza y se acercó todavía más. Algunos hasta se animaron a tocarlo. A la 
criatura no parecía molestarle; estaba ensimismada, capturada por la voz del Cantor, 

                                                        
14 En relación a los escenarios celinenses entendidos como zonas, en una entrevista realizada por Ezequiel 
Rogna, Incardona argumentaba que: Villa Celina se podría pensar en una tradición de ciudades inventadas 

de América, porque aunque existe y hay una carga real, después, cuando la saga avanza, la mitificación, lo 

fantástico, el trabajo más metafísico, hacen que se desconecte ya del catastro más duro. Y ahí, más que 

Marechal, me resuena Rulfo. Villa Celina es como Comala: una zona. O como las ciudades de Faulkner, 

de Onetti, que tienen su propio sistema, sus reglas. Porque en El campito hay barrios mensuales, barrios 

bustos. Es un lugar que va más allá del mapa. (2012, p. 111-112) 
15 La genealogía trazada por la obra dispara guiños que remiten a diferentes personalidades históricas. De 

este modo, encontramos en Esther una referencia semi-velada a Norma “Esther” Arrostito, y en Oscar 

Lorenzo, a Oscar Lorenzo Cogorno, Teniente Coronel que encabezó (junto a Juan José Valle y Raúl 

Tanco) el frustrado levantamiento contra el gobierno de Pedro Eugenio Aramburu, el 9 de junio de 1956. 
16 La letra de “la Marchita” aparece transcripta íntegramente en las páginas 213 y 214 de la primera 

edición. 
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que quizás le traía a la memoria distintos recuerdos, o tal vez sueños, porque 

lentamente fue cerrando los ojos, como si durmiera. El Cantor siguió adelante, 

acompañado por los sobrevivientes de la batalla, que celebraban la victoria. (p. 213) 

 

Cuando el Esperpento se despierta, El Cantor vuelve a cantar y “marcha” 

acompañándolo de regreso al Purgatorio mientras todos, al unísono, festejan su triunfo. 

6. Las alteridades peronistas en los tiempos del kirchnerismo 

No podemos dejar de situar a la obra de Incardona en un contexto de reposición de las 

banderas del justicialismo que el kirchnerismo efectuó después de la experiencia 

menemista. En este sentido, la transfiguración del Esperpento es pasible de ser leída 

como una alegoría de la “muerte y resurrección” de la Argentina peronista que, junto 

con Nicolás Casullo, podríamos caracterizar como “un peronismo después del 

peronismo” (2008, p. 257). Por otra parte, la novela se enmarca dentro del proceso de 

“peronización” que el kirchnerismo manifestó a finales de la década pasada17 y, a la vez, 

se integra al vasto corpus de textos ficcionales que tematizaron/problematizaron la lucha 

armada y el papel de la Tendencia Revolucionaria. En la conjunción de estos factores, 

El campito viene a participar en una revisión del peronismo que, desde la perspectiva 

histórica del kirchnerismo, lo actualizó para abrirlo a nuevas interpretaciones. En este 

sentido, entendemos que se trata de una obra cuyos cruces y confluencias nos 

introducen en la conciencia simbólica de una época marcada por la “generación 

diezmada”18 que revivificó “la memoria ideológica del peronismo histórico”, tornándola 

realidad efectiva19. En este sentido, la convergencia entre las modalidades adoptadas por 

el clivaje de izquierda del Movimiento y el “pueblo peronista” no pueden desligarse de 

                                                        
17 Tanto sea porque en el plano pragmático Néstor Kirchner supo disputarle el aparato “pejotista” a 

Eduardo Duhalde como porque de manera paulatina fueron siendo reconocidas y adoptadas las liturgias, 

los símbolos y las memorias latentes del peronismo, podríamos decir que durante el segundo lustro de la 

década pasada el kirchnerismo fue experimentando un progresivo proceso de “peronización”. Esto es lo 

que anotaba Horacio González en Kirchnerismo: una controversia cultural (2011) al afirmar que, hacia el 
final de sus días, Kirchner se mostraba “reconciliado” con el peronismo y que por entonces se 

evidenciaba una “vuelta al peronismo” por parte del kirchnerismo (p. 56). 
18 Recogemos la expresión del discurso de asunción presidencial pronunciado por Kirchner ante la 

Honorable Asamblea Legislativa, el 25 de mayo del año 2003. Con ella se refería a su procedencia 

generacional, asumiéndose como heredero y representante de aquellos jóvenes que protagonizaron la 

turbulenta década del ‘70.  
19 Dicha “memoria ideológica”, según afirmaba Carlos Altamirano (2001), estaría dada “por obra de una 

evocación repetida” de “las proclamas, medidas y actos gubernamentales alegóricos, que proliferaron 

entre 1946 y 1949 y alcanzaron el rango de emblemas de la Nueva Argentina” (p. 43). Coincidimos con 

Altamirano y añadimos, desde nuestras propias coordenadas temporales, que con el advenimiento del 

kirchnerismo aquella “memoria ideológica” ya no resulta tanto el producto de “una evocación  repetida” 

como de ciertas medidas adoptadas por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández. 
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la apelación al “pueblo” como sujeto político efectuada por el kirchnerismo, un 

proyecto político, económico, social y cultural que iluminó nuevas re-significaciones 

para la fórmula civilización y barbarie como matriz de comprensión política y 

representación estética. 

Esto puede evidenciarse, por ejemplo, en la distancia que media entre El campito 

y “Tomacorriente”, en donde el malón que recrea la invasión de diciembre de 2001 

resulta configurado como una fuerza de la naturaleza, como un tsunami de hastío sin 

conciencia ni identidades políticas. En este sentido, si bien la obra de Incardona da 

continuidad a la tradición literaria que asimila al peronismo con los “cabecitas negras” 

no agota allí sus posibilidades de representación, puesto que lo abre al conjunto de sus 

alteridades históricas para, al mismo tiempo, hacerlas confluir. La historia de El campito 

despliega, de esta manera, dinámicas que permiten la constitución de un héroe 

colectivo; en ellas reverberan tanto El Eternauta de Héctor Germán Oesterheld como La 

razón populista de Ernesto Laclau: la “unidad de grupo” es generada a partir de la 

empatía entre los sectores medios y la plebs, quienes se asumen conjuntamente como 

populus para combatir a la oligarquía. En El campito, las alteridades convergen y 

derrotan a esas fuerzas que sostienen el statu quo injusto. Adoptando los términos de 

Laclau, el “ejército popular” viene a implicar la articulación de una cadena de demandas 

anti-oligárquicas (2005, p. 108). A partir de allí, la obra de Incardona encuentra en Evita 

un símbolo que aglutina los eslabones tendidos entre un pueblo “fanático” y la Juventud 

Peronista, repeliendo, a su vez, la sombra de la “traición” y cualquier atisbo de 

“oligarquía interna”20. De acuerdo con lo dicho, entendemos que la saga matancera en 

general, y El campito en particular, resultan expresiones literarias de un momento 

histórico en el cual el clivaje de izquierda del peronismo ocupó el centro de la escena 

política, instituyendo una memoria propia y propiciando un nuevo espacio praxiológico 

y discursivo. 

 

 

                                                        
20 De la mano de Evita, la otredad popular invadió el seno mismo de la institucionalidad republicana. 

Pero a la vez, dentro del propio Movimiento Peronista, ella representó un límite. Este límite se tradujo en 

el “fanatismo” que ella acabó exigiéndole al “pueblo puro” en su enfrentamiento con la oligarquía, 

opuesto a las formulaciones hechas por Perón en torno a la “conciliación de clases”. Y, si bien esa 

oligarquía fue identificada en Mi mensaje (1952) como la enemiga del peronismo, resultaba al mismo 

tiempo una amenaza para la constitución subjetiva de los propios peronistas; especialmente de sus 

dirigentes, tanto políticos como sindicales (PERÓN, 2012, 45 y siguientes). 
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