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Resumen: Pensaremos en estas páginas la cuestión de la voz partiendo de las 
reflexiones que realiza Giorgio Agamben. Prestaremos especial atención no 
solamente a la cuestión de la negatividad sino también y fundamentalmente a 
esa dimensión inaudita que, según el autor, se abre cuando la voz es pensada 
en la letra. Desde el diálogo con otros pensadores contemporáneos y en la 
lectura de determinados textos poéticos, buscamos pensar las ideas de la 
materia de la lengua y de lo máximamente decible en la experiencia singular 
de dos tipos de sonidos: aquellos elementos considerados  insignificantes 
que no obstante sustentan la significación (fonemas); y aquellos supuestos 
como no pertenecientes al lenguaje articulado aunque puedan ser escritos 
(onomatopeyas). 

Palabras clave: Voz / letra / materia

Abstract: In these pages we aim to explore the problematic of the voice 
following the considerations realized by Giorgio Agamben. We will pay special 
attention not only to the problem of negativity but also and fundamentally to 
that unheard-of dimension which, according to the author, appears when the 
voice is thought in the letter. In dialogue with other contemporary thinkers 
and by reading certain poetic texts, we will try to think the ideas of the matter of 
language and of the absolute sayability in the singular experience of two types 
of sounds: those elements considered insignificant that, nevertheless, support 
the Significance (phonemes); and those sounds thought as not belonging to 
the articulate language although they can be written (onomatopoeia).
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La voz proyecta visiones

Gaston Bachelard

Insistamos, una vez más con Giorgio Agamben, en la pregunta por la 
voz. Insistamos para preguntar menos por la negatividad de la voz que por 
su escritura, por esa voz que –de la confusión animal a la discursividad 
humana– se escribe, se hace letra. En El lenguaje y la muerte1, donde se 
aborda la relación entre la voz y el lenguaje, entre phoné y logos, Agamben 
(retomando las lecturas de Hegel y Heidegger) postulará que el hombre 
tiene el lenguaje sobre la estructura negativa de la voz, esto es: que el len-
guaje se da en el quitarse de la voz como mero sonido. La voz como materia 
evanescente y como experiencia de la suspensión del lenguaje sólo se podrá 
revertir, según Agamben, en un experimentum linguae: si la voz no es mero 
sonido pero tampoco sólo significado, será en esa doble negatividad donde 
radique la máxima potencia de la lengua. No obstante, hay que recordar 
que el mismo Agamben reconoce en “Experimentum linguae” (texto que 
data de 1989, que se incluye como introducción para la traducción francesa 
y que figura como apostilla para reedición de Infancia e historia, 2001) que 
refuerza su trabajo del tema sobre la no-articulación entre phoné y logos, 
en ese espacio vacío de doble negatividad donde la voz se quita como pho-
né (ya no siendo mero sonido) para articularse en el discurso (aunque aún 
no sea significado); razón por la cual no continúa pensando en la línea de 
investigación que retomaba cierta tradición de gramáticos antiguos para 
pensar el tema2. En trabajos como “Pascoli o el pensamiento de la voz sola” 
(de 1982, e incluido en Categorie italiane), “La glossolalie comme problème 
philosophique” (de 1983, publicado en francés en Discours psychanalytique) 
o “La idea del lenguaje” (de 1984, e incluido en La potencia del pensamiento) 
hay una búsqueda por pensar la voz en la letra, en la experiencia de la 
escritura de sonidos extraños, e incluso introduciendo un caso concreto: las 
onomatopeyas. Recordemos esas palabras clave de Gaunilion sobre el “la 
voz sola” y de la Teckné grammatiké de Dionisio el Tracio que Agamben 
cita en varias oportunidades y que conjuntamente pueden leerse en el texto 
“Pascoli o el pensamiento de la voz sola”3:

1.  G. Agamben, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, trad. 
T. Segovia, Valencia, Pre-textos, 2008.

2. Cfr. G. Agamben, “Experimentum linguae”, en Infancia e historia. Destrucción de 
la experiencia y origen de la historia. 3º edición aumentada, trad. S. Mattoni. Buenos 
Aires,Adriana Hidalgo, 2004. 

3. G. Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Roma, Laterza, 2010 
[traducción nuestra].
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No tanto la voz misma, que es una cosa en cierto modo verdadera, es 
decir el sonido de las sílabas y de las letras, cuanto el significado de 
la voz oída; no, sin embargo como es pensado por quien conoce qué 
cosa suele significarse con esa voz, sino, más bien, como es pensado 
por quien no conoce su significado y piensa sólo según el movimiento 
del ánimo al oír esa voz y busca representarse el significado de la voz 
percibida.4

Hay que saber –se lee en Tekné grammatiké de Dionisio el Tracio–  
que, de las voces, algunas son articuladas y escribibles (engrammatoi) 
como las nuestras; y otras inarticuladas y no escribibles como el crepi-
tar del fuego, y el fragor de la piedra o de la madera; otras inarticula-
das y, sin embargo, escribibles, como las imitaciones de los animales 
irracionales; como el brekekéks y el koí estas voces son inarticuladas 
porque no sabemos qué significan, pero son engrammatoi porque se 
pueden escribir …5.

Desde estas citas, Agamben traza un camino para pensar la voz; pero, 
como decíamos anteriormente, esa senda parece perderse en el estudio so-
bre la estructura negativa de la voz en tanto pre-suposición quitada del 
lenguaje. Esta línea de reflexión sostiene que hay lenguaje porque hay voz, 
pero en el lenguaje la voz se quita como mero sonido o flujo sonoro y que-
da como pura indicación, como shifter supremo que da cuenta de su puro 
querer-decir6. 

Esta fractura en el plano del lenguaje que la voz evidencia, entre el mos-
trar y el decir, será lo que primará en el seminario sobre el lenguaje y la 
muerte y que luego Agamben continuará modulando en otras preguntas 
vinculadas a sus reflexiones sobre la potencia en general. Sin embargo, nos 
interesa insistir en los modos de pensar el tener lugar del lenguaje vincu-
lados a la experiencia de la voz sola y de la voz en la letra, vale decir, en la 
experiencia de un término cuya apariencia de palabra es evidente aunque 
no así su significado. Y particularmente quisiéramos también indagar en 
esa experiencia de la escritura de ciertas letras que dan cuenta de sonidos 
que no pertenecen al lenguaje articulado e incluso así pueden ser escritas. 
Estas experiencias exponen la pura intención de significar como potencia de 
un lenguaje que al mismo tiempo, y en un mismo movimiento, muestra su 
lugar de acontecimiento y se sustrae. Si la voz no es ni mero sonido ni puro 
significado ¿qué otras complejidades se suman si se la piensa en el terreno 

4. Ibid., p. 64.

5. Ibid., p. 67.

6. Remitimos al lector interesado al pormenorizado y minucioso estudio de P. Fleisner, “Vida 
poiética. El arte y la vida o la estética como punto de partida”, en La vida que viene. Estética 
y filosofía política en el pensamiento de Giorgio Agamben. Buenos Aires, Eudeba, 2015.
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de la letra? ¿Qué permite pensar la escritura en relación a la voz cuando 
pareciera que ambas dimensiones se negarían: la voz desapareciendo como 
sonido emitido por una boca para acontecer como gramma por una mano 
que la empuña? Si la deixis como instancia clave del discurso da cuenta de 
la cuestión de la voz y su relación con el lenguaje, ¿qué problema evidencia 
la letra con la que escribe un sonido que no pertenece a la lengua y que sin 
embargo puede caligrafiarlo? Si la indicación del tener-lugar del lenguaje 
adviene por la voz que lo profiere y al mismo tiempo se quita, ¿qué cosa del 
lenguaje indica la letra que escribe un sonido y hace advenir un mundo 
desconocido para el significado, mundo surgido por una mano que escribe 
lo que no es palabra aunque lo parezca? En esta experiencia, o mejor, en 
este experimentum, una lengua se muestra en su materialidad y articula lo 
que pareciera no puede ser articulado: la ausencia de significado, la mera 
intención de significar. 

Agamben enuncia la crí(p)tica tarea: decir lo máximamente decible del 
lenguaje en su materialidad. Pero ¿de qué materia se trata? ¿Cuál es la 
materialidad del lenguaje: acaso su sonido; acaso su sentido; acaso ambas 
o ninguna? ¿Será su literalidad, su letra a la letra; o su figuratividad, su 
potencia significativa y simbólica? En “Idea de la materia” (Idea de la pro-
sa), Agamben afirma que “donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, 
sino la materia de la palabra”7. Se trata de una “lignaria sustancia” que 
es la materia de la palabra cuando ya no hay lenguaje. La palabra, en el 
acabamiento del lenguaje, es la materia de esta experiencia que dice su 
máximo material en el mínimo significante. Materia sonora de la voz y ma-
teria literal de la letra: donde acaba el lenguaje (como significado) empieza 
su materia (materia que es madera: lignaria sustancia). Un texto del poeta 
argentino Mario Ortiz subraya esta familiaridad etimológica que estamos 
sugiriendo: 

Materia es una palabra hermosa (…) Viene del latín, sí. Nació en el 
Imperio Romano, entre medio de los bosques donde vivían las hadas 
y los druidas pergeñaban sus hechizos. La materia pasó de boca en 
boca; con el correr de los siglos se fue deformando y en España se 
convirtió en la palabra madera.8 

La materia de la palabra que se hace madera rodando por las bocas, 
resonando en los árboles del bosque, se muestra en sus variaciones foné-
ticas, en su potencia transformativa, en sus juegos sonoro-semánticos. El 
sonido de una letra (t) muta en el sonido de otra (d) y así se entrelazan 

7. G. Agamben, Idea de la prosa, trad. L. Silvani, Barcelona, Península, 1989, p. 19.

8. M. Ortiz, Cuaderno de lengua y literatura VIII, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014, p. 
132. 
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en su lignaria sustancia y muestran que en el límite de la palabra hay un 
fonema que gira y se muerde de boca en boca, sonidos interdentales que 
son expelidos en variaciones tan mínimas como inauditas. Porque lo que 
se abre para este pensamiento que se enfrenta a la materia liminal de la 
palabra es una dimensión de puro aliento de la voz; de esa voz que, en su 
desplazamiento del mero flujo sonoro a la significación, es soplo que varía, 
que se potencia y expone una materia en su máxima decibilidad. Porque lo 
máximamente decible acaso no sean grandes enunciados que expongan el 
misterio de la lengua, sino quizá sólo se cifre en la exposición de ese juego 
de boca en boca, de ese momento incalculable e inaudito en el que una boca 
en medio del bosque suavizó la posición de la lengua detrás de sus dientes 
y dejó sonar una d en lugar de una t, y así dejó que por la lengua se pasara 
desde un sonido seco a otro sonido vibrátil. La fonética (que a pesar de sus 
pretensiones científicas, desde su misma tarea de descripción y definición 
de los sonidos de la lengua, se nos presenta como una cantera de tesoros 
poéticos sin par) describe el sonido de la t como “oclusivo dental sordo”; y el 
de la d como “oclusivo dental sonoro”. Entonces, jugando con las descripcio-
nes (como quería Francis Ponge), podemos pensar que ese paso de la t a la d 
muestra la vibración de una lengua que experimenta un camino de lo sordo 
a lo sonoro. Pero habría que aclarar que ambos sonidos conviven en estado 
oclusivo y en la misma palabra, como capas sonoras, como infancia. En 
tanto podemos pronunciar ambas palabras y no olvidamos una para decir 
la otra, la materia sorda y la madera sonora coexisten en una lengua que 
virtualmente y potencialmente contiene y pronuncia esos sonidos. Son so-
nidos que cronológicamente estaríamos tentados a pensarlos como previos 
pero que, al coexistir con los sucesivos, muestran la lengua en su instancia 
activa, no fracturada para siempre en un antes y un después, sino dis-con-
tinuada de boca en boca, en una ronda fónica donde la infancia se expone 
y se experimenta en mínimas porciones sonoras, o sea, en lo máximamente 
decible. En este punto, leamos un poema del poeta Juan Laurentino Ortiz 
titulado “Mira mi hijo … ¿qué es eso?9:

 
Mira mi hijo … ¿qué es eso?
La desnudez de la aurora
medio velada por una
cabellera de árboles.
 
Mi hijo miró, miró, los ojos agrandados.
Miró y no encontraba la palabra.
 
Pura como el asombro

9.  J-L Ortiz, Obra completa, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2005, p. 79. 
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rosado de la aurora
era su maravilla.
 
Miraba. Es pequeño.
Tiene apenas dos años.
-¿Qué es eso, mi hijo? ¿Qué es eso?-
- Chiche! …papá
chiche!!-
me contestó.

La infancia en términos cronológicos de la vida que aquí entra en escena 
podría rápidamente hacernos desistir de su lectura desde las propuestas 
teóricas que venimos considerando. Sin embargo, en la complejidad de una 
escena que simula ser simple, en la ternura de lo que despunta (la aurora 
en el horizonte, la lengua en la boca del niño), vislumbramos que se abre 
aquella dimensión inaudita de la que Agamben hablaba cuando especulaba 
con un pensamiento que sea capaz de enfrentarse a la voz: la palabra que 
no se encuentra es una palabra perdida antes de tenerse. La palabra que 
se pronuncia ante la inmensa pregunta “qué es esto” es una palabra en 
apariencia de palabra: chiche. Según la descripción fonética del español, la 
ch es un dígrafo, esto es, dos letras que unidas hacen un sonido particular: 
aquél que se articula justo detrás de la parte dura del paladar. Es un fonema 
palatal, ya que su sonido se produce en la unión de la lengua con el paladar. 
En esa conjunción sonora, lo duro y lo blando, el paladar y la lengua, hacen 
el sonido de una palabra en apariencia de palabra. Porque “chiche”, en la 
duplicación de un sonido extraño, blando y duro al mismo tiempo, hace 
un simulacro de palabra ahí donde no hay palabra, en la lengua infante 
donde la palabra que nombraría ese despunte de la aurora en su desnudez 
milagrosa, está perdida. Pero no es que se ha perdido como si se la hubiera 
tenido. Es una palabra que está perdida, una res amissa. Agamben, leyen-
do a Caproni, habla de la res amissa en términos de que puede perderse, 
así como la gracia. No se trata de lo perdido que reclama un dueño, ni de 
lo perdido y abandonado de lo que cualquiera podría apropiarse, sino que 
se trata de ese “tipo de cosas que por siempre resta inapropiable”10. En la 
lengua del niño del poema, que se pliega al paladar y en su choque produce 
un sonido, no hay una palabra sino que hay materia de palabra: sonido de 
lo máximo que puede decirse, duplicación de los pliegues sonoros que se 
pronuncian en la lengua, con la lengua, desde la lengua, pero justamente en 
una experiencia del sin lenguaje. Ese significante del que su significado no 
estaría definido (chiche) se manifiesta en su intención de significar sin ser 
palabra en una pura mostración material del hay del lenguaje. La lengua 

10. G. Agamben, Categorie italiane, ed. cit., p. 90. 
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del infante expone la res amissa de la materia de la palabra: lo máxima-
mente decible está en una palabra perdida; está como palabra que es perdi-
ble ante el asombro (wittgensteiniano) de que el mundo sea. Que el mundo 
sea, eso que en el poema se muestra en la aurora desnuda y velada por la 
cabellera de los árboles, cifra el asombro y la maravilla ante los cuales la 
palabra falla y se pierde porque es esa su condición: res amissa. Quignard 
en El nombre en la punta de la lengua extremará esta idea y sostendrá que 
la pérdida precede al objeto que se pierde, que hacemos la experiencia de la 
falta de la palabra porque la materia de la palabra está cifrada en su falta11. 
Que la lengua falle es, pues, su sustancia lignaria. Hablamos a condición de 
que el habla falle y en esa pérdida no habría lo indecible sino la apariencia: 
una palabra que acontece como si fuera una palabra, una boca que ante la 
pregunta por “esto” pronuncia chiche. 

Si con el Wittgenstein del Tractatus y de la conferencia sobre la ética, 
Agamben piensa ese asombro ante el hay del mundo (para cuya mani-
festación tenemos la no menos asombrosa existencia del lenguaje12), con 
Benjamin reflexiona sobre el problema de lo “indecible” (citando el pasaje de 
la famosa carta que Benjamin le escribe a Buber en julio de 1916: “la pura 
eliminación de lo indecible en el lenguaje”13). La cuestión radica en que si lo 
indecible no es un límite del lenguaje sino su propia presuposición (así como 
la falla de la palabra no indica el fin del lenguaje sino el acontecimiento de 
su tener-lugar), entonces esa “eliminación” no radicaría en la aniquilación 
de lo que por otra parte es su negatividad (lo que se dice diciendo que no 
puede decirse), sino la liminarización del lenguaje, el llevarlo a su límite ahí 
donde no es posible afirmar ni la significación absoluta ni el silencio total. 
Ni uno ni otro serían límites para el lenguaje. Postular una e-liminación de 
lo in-decible implica justamente un desprenderse de esos prefijos negativos 
para llevar al límite lo decible, des-instrumentalizando el lenguaje, esto es: 
llevar al límite para que el lenguaje no sea un medio para, sino un medio 
puro. La eliminación de lo indecible se daría pues en el lenguaje y por el 

11. P. Quignard, El nombre en la punta de la lengua, trad. A. Barreda, Madrid, Arena 
Libros, 2006.

12. Para una profundización de esta idea, remitimos a O. del Barco, “Diálogo sobre 
Wittgenstein” en El abandono de las palabras (2° edición), Buenos Aires, Letra Viva / 
Biblioteca Internacional Martin Heidegger, 2010.

13. Para una lectura completa de esta carta (traducida por primera vez al castellano) y un 
pormenorizado estudio sobre la misma, remitimos al artículo de Luis García: “Medialidad 
pura. Lenguaje y política en Walter Benjamin” en Recial, Revista del Ciffyh Área Letras, 
Centro de Investigaciones, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina, 2015, N°8 (6). Disponible en: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/
recial/article/view/12964.
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lenguaje, a partir de él mismo14. Queda al descubierto así la potencia de la 
lengua en la decibilidad máxima, la cual se expone en elementos mínimos, 
precisamente liminares. Como los fonemas, por caso, de los cuales Agamben 
aclara que son entes insignificantes que hacen posible la significación. 

Si exponer los límites del lenguaje nos conduce a una experiencia con 
la lengua que necesariamente denuncia tanto al metalenguaje cuanto a 
lo indecible como pre-suposiciones, el pensamiento no puede más que ser 
conducido al límite de la voz, ahí donde la voz no puede ser dicha. Sin em-
bargo, al retomar esa tradición antigua de gramáticos que mencionábamos 
al inicio de estas páginas, la exposición de la voz en los límites del lenguaje 
adopta rasgos singulares al darse en el terreno de la letra. En la cita de Dio-
nisio el Tracio, las voces son sutilmente clasificadas entre articuladas (voz 
como palabra), inarticuladas y no escribibles (voz del crepitar del fuego, del 
fragor de la piedra), inarticuladas y escribibles (las imitaciones irracionales 
de los sonidos animales que pueden ser escritas aunque se desconozcan su 
significado). Así aparecen estas voces inarticuladas pero gramaticalizadas, 
escritas, en un des-quicio de la escritura que en esa experiencia escribe lo 
que semánticamente no puede articularse pero que en lo asemántico de 
la imitación sí puede ser escrito: escribe un sonido imposible, agramatical 
aunque gramaticalizado. De este modo, con estas voces inarticuladas que 
sólo en la escritura parecen articularse, se daría el pasaje de la lengua pura 
de la naturaleza, puro grito, enorme ladrido, a la articulación de lo inarti-
culado. Quignard sostiene que “del inmenso ladrido de la naturaleza y del 
canto animal, el hombre seleccionó una diminuta porción sonora”15, pero 
ese sonido asemántico que nos precede está en nuestra propia garganta. 
Lo inarticulado no sería pues una imposibilidad fónica o una incapacidad 
fonadora; sino más bien una limitación en la significación. Si la naturaleza 
no ha hablado ni habla (Lucrecio, según Quignard, sostiene que la voz de la 
naturaleza no habla sino que “ladra”), entonces siempre ha estado en la len-
gua, inmersa desde siempre en ella, desconociendo la infancia como punto 
de fractura. Si los animales están desde siempre en la lengua y desconocen 
el momento en el que se comienza a hablar, la boca que sí habla experimen-
ta un cambio de voz, aunque en esa muda no olvida su voz de bramido. Pero 
es una voz que mejor sabría exponer la mano en la escritura que la lengua 
con la boca. Heller-Roazen16 indaga esa zona de sonidos que están en el 

14. Cfr. W. Hamacher, Lingua Amissa, trad. M. G. Burello y L. Carugati, Buenos Aires, 
Miño y Dávila, 2012, p. 108. 

15. P. Quignard, EL odio a la música. Diez pequeños tratados, trad. P. Jacomet, Santiago de 
Chile, Editorial Andrés Bello, 1998, p. 45. 

16. Cfr. D. Heller-Roazen, Ecolalias. Sobre el olvido de las lenguas, trad. J. Benseñor, Buenos 
Aires, Katz, 2008, pp. 9-18.
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umbral de la lengua, sonidos que aunque puedan amonestarse como aje-
nos al sistema, pueden efectivamente ser articulados. Las onomatopeyas, 
las interjecciones, las exclamaciones, abren las puertas a una zona sonora 
asemántica de la que no puede afirmarse rápidamente que no pertenece a 
la lengua, ya que podría decirse que pertenece fónicamente aunque sin per-
tenecer semánticamente. Avanzando sobre una región de sonidos que le son 
extraños, la lengua produce chasquidos, chirridos, chillidos, rechinamien-
tos, crujidos, traquidos, restallidos. Pero si atendemos bien, estos sonidos a 
los que aluden estos términos son palabras que como tales pertenecen a la 
lengua pero que su pronunciación detenida nos revela una cuestión por de-
más interesante: son palabras en las que se escuchan onomatopeyas, donde 
su significación se produce por una imitación sonora. Los sonidos de los 
dígrafos ch y ll o de los sínfones cr y tr exponen un escenario fónico donde 
circulan fonemas linguales, palatales y vibrantes que localizan la fonación 
en un punto donde la lengua es la experiencia física17 de con-tacto con toda 
la boca; boca por donde pasa el aire de los sonidos sibilantes y fricativos, 
el agua de las consonantes líquidas, la apertura inactiva de la boca en la 
pronunciación resonante de las vocales18. 

Aquellos sonidos que la lengua no puede articular pero sí escribir serían 
entonces las onomatopeyas de las voces animales. Del sonido del sínfone tr 
que mencionábamos, hay una muestra en el mismo Pascoli en un poema 
(que no cita Agamben) que se titula “El pajarillo del frío”19. La escena es la 
de una pequeña ave que en el hielo del aire frío, silba apenas, como un cristal 
que cruje mientras se hiende. Y al final de cada una de las seis estrofas que 
conforman el poema, un mismo verso se repite introduciendo en la escritura 
estos sonidos: “trr, trr, trr, terir, tirit...”. Es por demás inquietante que soni-
dos similares, insignificantes en la pura intención de significar, aparezcan 
asimismo en el final del Canto IV del Altazor de Huidobro20 donde la voz 
muta, llevaba por un pájaro que canta en las ramas, hacia un “tralalí tra-

17. Heidegger en De camino al habla (trad. I. Zimmermann, Barcelona, Odós, 1990) sostenía 
que el testimonio de la experiencia física de la lengua está en el nombre que las lenguas 
occidentales se han dado a sí mismas: lingua, lengua, langue. Heller-Roazen (Ecolalias. 
Sobre el olvido de las lenguas… trad. cit., p. 154) afirma: “es como si la misma palabra 
“lengua” (tongue) fuese una catacresis: un nombre para algo innombrable, una figura 
inadecuada para un ser al que no puede asignársele un lugar adecuado y que no puede, por 
esta razón, representarse cabalmente”. 

18. Cfr. J. Kristeva, El lenguaje, ese desconocido. Introducción a la lingüística, trad. M. 
Antoranz, Madrid, Fundamentos, 1998, pp. 21 y ss. 

19. G. Pascoli, “L´uccellino del freddo”, en Canti di Castelvecchio, Zanicchelli, Bologna, 1907, 
pp. 13-14.

20. V. Huidobro, Altazor o EL viaje en paracaídas. Poema en VII Cantos (1919), Madrid, 
Cátedra, 1998, p. 110. 
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lalá” Entonces, preguntémonos: ¿de quién es la voz que emite (que escribe) 
ese sonido doble: tr? Si es la imitación del sonido del pájaro llevada a la 
letra, pareciera entonces que no es la voz del pájaro como tampoco será la 
voz articulada del hombre. Arriesguémonos a pesar que acaso esta voz sea 
la del experimentum linguae de la voz de la letra, en la letra: voz que sin ser 
mero flujo sonoro ni quedar negada en la significación, escribe un sonido, lo 
pone en el umbral de lo decible y muestra la materia de la que se hacen las 
palabras, esa madera fónica que pasa de boca en boca. Pero arriesguémonos 
a pensar aún más: en esos sonidos inarticulables e inescribibles que men-
ciona la cita de Dionisio el Tracio que recupera Agamben, esto es: el crepitar 
del fuego, el fragor de la piedra (y podríamos agregar el murmurio del río y 
el ulular del viento). Insistamos en esas palabras que indican esos sonidos 
(crepitar, fragor, murmurio, ulular) porque su pronunciación lenta no reve-
lan su claro fondo onomatopéyico. Podríamos pensarlo con Bachelard y su 
idea de que la voz proyecta visiones; e incluso más: que las onomatopeyas 
están en la naturaleza y que todos los sonidos se co-pertenecen en su eco21. 
Así, el sonido cr o fr, o la duplicación de la m y de la l, si en estas palabras 
no logra escribir lo inarticualdo de los sonidos, al menos proyecta la imagen 
sonoro-vibrante del fuego en su consumarse, de la piedra en su retumbar, 
del agua en su correr, del viento en su soplar.

Podemos proyectar algunas de estas cuestiones a un poema del poeta 
argentino Juan Carlos Bustriazo Ortiz. Citamos un fragmento22: 

“… ay las uñas del viento, esa maloca, ay sus dardos de jaspe, juan
“cantando, el poniente en mi vaso, en tus miradas, en tu vaso, en mis 
o-
“jos, los caballos, el relincho del viento enre los árboles, un lanzazo
“en mi vientre, siento pasos, será niebla tocando unos tambores en el
“cuero del árbol desollado, o serán tambores de los brujos en la espal-
da
[…]
“en la espalda del vaso adormercido, mejillita
“del ay, y cuándo cuándo, y las uñas del viento,
“donde yacen, dónde el dardo de jaspe, y el lan-
“zazo en el vientre parece un lloraredo, lulu-

21. Cfr. G. Bachelard, “La palabra del agua”, en El agua y los sueños. Ensayo sobre la 
imaginación de la materia, trad. I. Vitale. México, FCE, 1978, pp. 140 y ss. 

22. J C, Bustriazo Ortiz, Herejía bermeja, Buenos Aires, Ediciones en Danza, 2008, p. 43. El 
texto pertenece al libro Las yescas. Canciones del enterrado incluido en la edición mencionada. 
Cabe aclarar que todos los textos de ese poemario se titulan “Bordona” (las cuerdas graves de 
la guitarra) y que en el contexto de la producción hasta el momento publicada de Bustriazo 
Ortiz son los que presentan un singular trabajo con la forma en la disposición de la página 
(en una suerte de T o cruz de Tau) y en el uso irregular de comillas (que se abren en cada 
verso, pero no cierran sino al final del texto).  
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“lélululén, lulén, el árbol, juan, el cuero 
“del cielo, niebla negra, picadura del viento, este 
“lanzazo…”

En principio, observemos la escena fónica que el poema expone, la cual 
estaría marcada, por un lado y desde el inicio, por presencia de las excla-
maciones que se reiteran en el texto: esos ay que se evidencian en el um-
bral donde no pertenecen a ninguna lengua en particular pero aun así no 
quedan fuera del lenguaje. Estas pequeñas partículas sonoras “destierran 
la lógica de la fonética”23 y exponen la lengua en su materia sonora. Por 
otro lado, la escena está fuertemente marcada, también desde el inicio, por 
la imagen sonora del viento: la exclamación inicial se pronuncia ante “las 
uñas del viento” y luego hacia el final aparecen esos sonidos en apariencia 
puramente onomatopéyicos (lululélululén, lulén) que proyectan en el poe-
ma el sonido del ulular, el cual remite al gritar o dar gritos (ululatus24) y a 
lo propio del sonido del viento, ya que se dice del viento que ulula cuando 
el ruido de las ráfagas se asemeja a un aullido. La duplicación de la u en 
la semiapertura de la boca que eleva el paladar combinada con la doble l 
que la lengua pronuncia posándose sobre los dientes, producen un sonido 
sibilante y vibrante, en una columna de aire sonora que proviene del fondo 
de la boca. El viento, en el poema, tiene uñas, es una picadura; las uñas 
rasgan, rascan lo que pica en el fondo sonoro: rasguñan la materia de las 
palabras expuesta por la voz en la letra, en el experimentun linguae de los 
sonidos escritos. 

Sobre el final de “Experimentum linguae”, Agamben sostiene que “la voz 
humana jamás ha sido escrita en el lenguaje y el grama (el pensamiento 
de Derrida lo ha demostrado hace tiempo) no es más que la forma misma 
de la presuposición de sí y de la potencia”25. Entonces, luego de lo expuesto 
y llegados a este punto, ¿habremos de desandar el camino que el mismo 
pensador, desde otras referencias, había marcado desde la voz hacia la 
letra? ¿O habremos de persistir en la búsqueda de otras zonas aledañas 
de pensamiento siguiendo esas mismas sendas perdidas; zonas donde se 
pueda pensar la voz en su materialidad aunque sin por ello desconsiderar la 
negatividad que la constituye? ¿No es acaso este camino en el que se insiste 
en el texto “El fin del pensamiento” que cierra El lenguaje y la muerte cuan-
do recuerda que “en algún tiempo –se nos ha dicho– la voz se ha escrito en el 

23. D. Heller-Roazen, Ecolalias. Sobre el olvido de las lenguas…, trad. cit., p. 17. 

24. P. Quignard, hablando de la muerte de Orfeo por Ovidio, dice: “los gritos (ululatus) de 
las bacantes consiguen cubrir poco a poco el sonido de la cítara” en Butes, trad. C. Pardo y 
M. Morey, Madrid, Sexto Piso, Madrid, 2011, p. 61. 

25. G. Agamben, Infancia e historia…, trad. cit, p. 221.  
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lenguaje”26? Porque ¿cómo seguir si no las proposiciones de un pensamiento 
que continuamente promete enfrentarse a la materia de la lengua para 
exponer en esa experiencia la potencia de su ethos? ¿Cómo seguir haciendo 
experimentun linguae si no es habitando con la escritura el escenario fónico 
de esa lignaria sustancia?

26. G. Agamben, El lenguaje y la muerte …trad. cit, p. 174.


