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“Yo maté la metáfora y puse cosas crudas”: 
Trayectorias socio-culturales, jóvenes y cumbia

villera en las periferias urbanas 

Malvina Silba*

RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar las trayectorias socio-cul-
turales de un grupo de varones jóvenes de clases populares, músicos y pro-
ductores de cumbia villera, entendiéndola como uno de los géneros
musicales más populares, tanto por su difusión masiva como por la perte-
nencia social de los públicos que históricamente la han consumido. Los mú-
sicos que conforman las diferentes agrupaciones de cumbia villera aparecen
en los medios de comunicación y en los discursos del sentido común hege-
mónico como actores sociales criticados en función de capacidades artísticas
supuestamente limitadas. Esto permitiría poner en duda la calidad de los
productos musicales que desarrollan y, por extensión, la pobreza de las com-
petencias culturales de éstos y de sus públicos. En ese contexto, utilicé he-
rramientas de análisis cultural para poder cuestionar algunos de estos
supuestos, atravesados por una alta dosis de sentido común, y empeñados
por homogeneizar una realidad social sin dudas harto más compleja. 
Palabras claves: Música popular, trayectorias socio-culturales, agencia-estructura 

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyse the sociocultural
experiences of a group of working-class young men: cumbia villera
musicians and producers. Cumbia villera, which takes its name from the
villas or slums where it came into being, is one of the most popular musical
genres of Argentina in terms of both its mass popularity and because of the
social belonging of the fans who have historically enjoyed it. The musicians
who play in different cumbia villera groups are social actors criticized for
their supposedly limited artistic abilities in the mass media and in discourses
of hegemonic “common sense”. The quality of their musical products thus
becomes questionable, and the cultural competencies of these musicians
and their audiences are viewed, by association, as impoverished. To provide
insight into these workings, I use cultural analysis tools to question some
of these assumptions, which are laced with a high degree of “common
sense” and aimed at homogenizing a social reality that is doubtlessly much
more complex. 
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1. Introducción

Este artículo tiene como objetivo analizar las trayectorias socio-culturales de
un grupo de varones jóvenes de clases populares, músicos y productores de
cumbia villera1. La cumbia en Argentina es uno de los géneros musicales más

populares, tanto por su difusión masiva como por la pertenencia social de los pú-
blicos que históricamente la han consumido (Cragnolini, 2006; Semán y Vila, 2011;
Silba, 2011; Alabarces y Silba, 2014), apropiándose de ella para hacerla parte de su
vida cotidiana y en especial de diversos momentos festivos (De Nora, 2000).

Los músicos que conforman las diferentes agrupaciones de cumbia villera suelen
aparecer, en los medios de comunicación y en los discursos del sentido común he-
gemónico, como actores sociales criticados en función de capacidades artísticas
supuestamente limitadas. Esto permitiría poner en duda la calidad de los productos
musicales que producen y, por extensión, la pobreza de las competencias culturales
de éstos y de sus públicos, con quienes compartirían, en teoría, la pertenencia de
clase y las prácticas culturales asociadas a ella. Complementariamente aparece otro
actor central del campo cumbiero, la industria, catalogada por la crítica musical no
solo en términos de pobreza artística sino fundamentalmente condicionada por el
rédito económico, lo que la haría producir “bandas en serie” (Cragnolini, 2006),
sin demasiado cuidado por la propuesta musical de cada una de ellas, su origina-
lidad y/o la diferenciación entre sí. En ese contexto, utilicé herramientas de análisis
cultural para poder cuestionar algunos de estos supuestos, los cuales aparecían
atravesados por una alta dosis de sentido común, empeñado por homogeneizar
una realidad social sin dudas harto más compleja. Siguiendo a Becker (2010) “a
falta de conocimiento real, el imaginario toma la posta”. El desafío era conocer el
contexto amplio de producción de esta música para discutir y desarmar, justa-
mente, dichos imaginarios.

Frente a ese contexto, entendí que el primer paso era conocer quiénes eran, efec-
tivamente, esos sujetos. Ahondando en sus trayectorias familiares, educativas y la-
borales podía conocer y comprender de qué forma habían construido su vínculo
con la música a lo largo de su historia. La metodología se basó en entrevistas bio-
gráficamente orientadas realizadas entre 2012 y 2014 en la región del AMBA, y se
complementó con observación participante en diversos locales bailables, así como
en ensayos de las bandas de cumbia seleccionadas. Respecto del abordaje, se basó
en la etnografía. La estrategia de investigación se fundó en que la inserción del in-
vestigador en las distintas dimensiones de la vida de los actores sociales conduce a
un conocimiento profundo de los significados de sus prácticas y representaciones
a través de la observación y la participación de las actividades que éstos desarrollan.
Así, el compartir contextos cotidianos me permitió conocer los sentidos que cada
uno de ellos le atribuía a las interacciones con el resto de los actores sociales. Sin
embargo, retomo la advertencia de Cardoso de Oliveira (1996):

“En el acto de escuchar al “informante”, el etnólogo ejerce un “poder” extraordi-
nario sobre el mismo, aunque él pretenda posicionarse como el observador más
neutral posible, como lo postula el objetivismo más radical. Ese poder, subyacente
en las relaciones humanas -que autores como Foucault jamás se cansará de denun-



ciar- va a desempeñar en la relación investigador/informante, una función profun-
damente empobrecedora del acto cognitivo: las preguntas, formuladas por una au-
toridad que busca respuestas puntuales (con o sin autoritarismo), crean un campo
ilusorio de interacción. En rigor, no hay verdadera interacción entre el nativo y el
investigador, ya que en la utilización de aquél como informante el etnólogo no crea
condiciones de efectivo “diálogo”. La relación no es dialógica. Mientras que trans-
formando al informante en “interlocutor”, una nueva relación puede (y debe) tener
lugar” (Ibídem:5).

Por lo tanto, el desafío fue también poder construir, en cada contexto particular,
las condiciones de posibilidad del acto dialógico (Bajtín, 1998), transformándome
en interlocutora de cada uno de estos músicos, intentado desarticular el vínculo je-
rárquico informante-investigadora lo más posible. Y eso implica una escucha atenta
y comprometida con las interpretaciones que los actores tienen sobre la propia ac-
ción. En palabras de Latour (2008):

“Tenemos que evitar la idea de que en alguna parte existe un diccionario donde
todas las diversas palabras de los actores pueden traducirse a las pocas palabras del
vocabulario social. ¿Tendremos el coraje de no sustituir una expresión desconocida
por una bien conocida? […] La dolorosa lección que debemos aprender es exacta-
mente lo opuesto de lo que aún se enseña en todo el mundo bajo el nombre de “ex-
plicación social”, a saber, que no debemos sustituir una expresión sorprendente pero
precisa por el repertorio bien conocido de lo social, que supuestamente se oculta
detrás de ella. Debemos resistirnos a la pretensión de que los actores sólo tienen un
lenguaje mientras que el analista posee el meta-lenguaje en el que está “encastrado”
el primero” (Ibídem: 76-77)

Por otra parte, me interesa reflexionar aquí sobre la forma en la que la música
permite poner en escena las jerarquías sociales que operan en el campo cumbiero
en torno a los sentidos sobre “buen gusto”, “buena o mala música” y “buenos o
malos músicos” y sobre todo quién los define y a partir de qué parámetros estéticos
y morales (Frith, 2014; Trotta, 2011; López Cano, 2011). En ese punto el artículo se
propone ahondar sobre los sentidos nativos en torno a dichos parámetros, al tiempo
que reflexiona sobre el vínculo entre la pertenencia de clase de estos jóvenes y sus
prácticas culturales-musicales (Hall, 1984; Bourdieu, 2012). 

2. El trabajo de campo

En el marco del trabajo de campo me contacté con músicos y productores musi-
cales cumbieros, a partir de los cuales pude concretar la primera serie de entrevistas.
Para los fines de este artículo me centraré en tres aspectos: 1- las trayectorias fami-
liares, educativas y laborales, conectándolas con su ingreso al mundo de la cumbia;
2- su formación musical y su relación con la industria; 3- sus posiciones frente a los
discursos discriminatorios respecto de la cumbia villera y por extensión de sus pú-
blicos. Los dos primeros serán analizados de forma conjunta, mientras que el tercero
lo vincularé, en un apartado final, con análisis más puntuales sobre la construcción
del (buen) gusto musical y cómo se insertan allí los debates en torno a la cumbia.
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3. Una noche con La Repandilla

A Oscar Belondi, productor y voz líder de La Repandilla2, me llevó un tiempo
ubicarlo. Estaba en contacto con uno de sus músicos, a quién le insistía por la vía
telefónica para concretar una entrevista con integrantes de la banda. Luego de varias
idas y vueltas, un viernes a las 4 de la tarde Cristian me contactó: “A las 8 de la noche
ensayamos en una sala de Laferrere y nos quedamos hasta arrancar la gira de la
noche. Venite, va a estar Oscar y también todos los demás”. Dos horas después es-
taba emprendiendo el viaje hacia esa localidad del Conurbano.

Luego de dar unas vueltas hasta dar con la dirección, me encontré parada frente
a una pequeña puerta blanca. Toqué el timbre. Me anuncié: “Vengo a ver a Cristian”.
Un joven muy amable, administrador de la sala de ensayo, me invitó a pasar y a es-
perar en la pequeña sala de estar. Al rato salió Cristian; la referencia al amigo en
común, quien me había pasado su teléfono, permitió romper el hielo fácilmente.
Sin preámbulos, me invitó a pasar a la sala de ensayo. Finalmente iba a participar
de la trastienda, de la cotidianeidad de una de mis bandas de cumbia preferidas. Si-
guiendo a Fabbri (2008:387) “no hay nada ilícito en el hecho de que un principio
de placer conduzca nuestra elección del objeto de nuestros estudios de música, pero
[…] encuentro útil no esconder este hecho, ni siquiera a nosotros mismos”, a lo que
López Cano (2011) agrega “no sólo es útil, sino una obligación ética básica asumir,
reconocer y comunicar esta elección” (p. 226). 

La sala de ensayo era una habitación sencilla, de aproximadamente seis metros de
largo por cinco de ancho, y en donde las paredes dejaban entrever la precariedad, en
algunos tramos, del aislamiento acústico. Eran 18 músicos en total, distribuidos entre
instrumentos de viento, guitarras, bajo, acordeón, octapad, tamboriles, güiro, bongó
y teclados. El tono de los intercambios entre Belondi y el resto de los músicos era de
mucha confianza y fluidez. Luego de finalizado el ensayo, salimos a la sala de estar
junto a algunos de los músicos, quienes poco a poco fueron entrando en confianza y
contando sus historias con la cumbia, cómo empezaron participando en bandas de
barrio, aprendiendo a tocar de oído ciertos instrumentos, estableciendo contactos con
otros asistentes o músicos que estaban iniciando sus carreras en diversas agrupaciones
(por la época a la que se referían, fines de los 90, la mayoría de ellas eran de cumbia
villera) y que terminaron siendo sus contactos para ingresar allí.

Quería indagar sobre sus condiciones de trabajo y saber si la cumbia les permitía
vivir, cubrir sus gastos, mantener a sus familias; si debían conseguir trabajos com-
plementarios; o si, por el contrario, a su trabajo como músicos de cumbia lo perci-
bían más como un hobby. El testimonio de Jorge Monteverde fue elocuente en ese
sentido:

-Tocar en la Repandilla, ¿les permite vivir de esto?
-La mayoría vivimos de esto. También trabajamos eventualmente para otros gru-

pos que nos dan participación.
-¿Pero tienen la necesidad de trabajar de algo distinto que no sea de músicos?
-En algunos casos sí, yo por ejemplo, soy albañil, he trabajado en construcción.

También he reparado calzado pero por lo general vivo de la música.



Monteverde afirmó con cierta naturalidad su condición de trabajador de otros
rubros además del desarrollado en el campo musical (albañil y zapatero), pero en
su mirada, en el tono de su voz, se denotaba incomodidad, sobre todo frente a mi
presencia. Fue claro que en ese momento no pudo producirse “el diálogo” al que
hacía referencia Cardoso (1996) sino que más bien primó allí ese campo ilusorio
de interacción en donde un artista, un músico que supo tener su momento de es-
plendor y reconocimiento social, debía explicitar su necesidad de combinar su acti-
vidad artística con otros oficios populares para sostenerse económicamente.

4. Belondi, El Pandillero: “La cumbia villera salió con el lunfardo
del barrio y eso dolió”

Luego de hablar con varios de los músicos, y esperar un buen rato sentada afuera,
finalmente llegó Belondi. En relación a su trayectoria familiar y sus comienzos con
la música, Oscar contó:

Mi mamá es ama de casa, mi papá empleado municipal, fue recolector de basura
y ciruja, teníamos seis carros con seis caballos. Vivíamos de juntar cartón. Nuestro
alimento eran [las sobras de los otros], las colillas de los fiambres que tiraban. Mis
juguetes eran los que me tocaban: un autito sin ruedas, un muñeco sin brazos. Mi
experiencia y mi niñez fueron muy lindas. No fui el más feliz, pero como no cono-
cíamos otra forma de vida, tampoco fui infeliz.

[En mi familia] ninguno es músico excepto mis hermanos más chicos. Todo esto
nació agarrando las ollas de mis viejos. Escuchaba música y copiaba los detalles mu-
sicales. Hacía varios ritmos: rock, reggae y salsa… A los 10 [años] mis viejos me re-
galaron los primeros timbales, y ya no sonaba a latas, mi ritmo sonaba a percusión.
Ahí empecé a tocar en grupos barriales, me venían a buscar, no era que tocaba bien,
tenía el instrumento. Era como el dueño de la pelota. Entonces empecé a tocar en
un montón de grupos, cada grupo con su estilo, y fui adquiriendo mucha experien-
cia.

Por el lado de la formación musical:
Cuando me llamaron de Yerba Brava se complicó porque mi familia no quería

que cantara cumbia villera, “Yuta compadre…” y esas cosas. Mi mama decía “cantás
tan lindo, hijo, y que estés cantando eso”. A mí me daba igual porque para mí la
música es música, no me molestaba “bajar el nivel”, ¿se entiende? Escuchaba de
todo, enseñaba percusión, soy profesor de percusión. Estudié con profesores parti-
culares. Mi maestro de batería es un pibe que hace música cristiana y él me enseño
la técnica que ahora es mi herramienta de trabajo. Y la percusión la estudiaba tam-
bién con Jorge Monteverde y Coco Barcala, ellos me enseñaban a leer música y yo
les enseñaba a los nuevos que incursionaban en esto de la cumbia. Así fue más o
menos la cosa…

Finalmente, se refirió a su vínculo con la industria:
Me llevo bien, trato de adaptarme. A los empresarios los detesto, se abusan

mucho de la ilusión, del sueño de los pibes. Creo que esto [hace que] se torne un
triste negocio, y es lamentable porque yo soñaba con estar en la tele, esto de haber
tenido la suerte de empezar a trabajar mucho y llegar a muchos lugares me llevó a
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conocer gente con la que tuve que negociar para estar en un canal, para estar en re-
vistas, y vos decís: “pero, loco, si antes me buscaban… ahora que me conocen me
quieren sacar plata”. Ellos te necesitan y vos no los necesitas a ellos, es así. Pagar
para tocar en Pasión [de Sábado], por ejemplo, me parece una locura. Entonces no
era un sueño: tanto tienes, tanto vales, ¿no? 

5. Salinas, El Pibe Chorro: “Yo maté la metáfora y puse cosas
crudas”

A Ariel Salinas, cantante y líder de “Pibes Chorros”3, lo conocimos en Pasión de
Sábado4, en el detrás de cámara, mientras esperaba para salir a tocar5. Se mostró
muy predispuesto a responder las preguntas y claramente entusiasmado al escuchar
que veníamos de la universidad. Tenía, en ese momento, 34 años. Apenas le conta-
mos el propósito de nuestro trabajo, nos dijo “¿Sabés que me buscan mucho para
la facultad?” y se rió. 

Sobre su trayectoria familiar, Ariel nos contó:
Mi vieja es mendocina, y tocaba tonadas cuyanas y todo tipo de músicas, mi viejo

es porteño pero tocaba tango y guitarra. Yo desde los tres años que vengo escu-
chando y teniendo consciencia de lo que es la música. Tocaba así con cosas que me
compraba mi viejo o que me prestaban, hasta que más o menos a los doce años em-
pecé a tocar en serio. A los quince se armó una banda y ya me pagaron mi primer
show y de ahí ya no paré más.

Respecto de su trayectoria educativa:
Yo tendría que haber seguido [educación] terciaria. Pero, te vas a cagar de risa,

primario: colegio privado, católico, secundario completo, colegio privado, católico,
con la iglesia y todo, iba a seguir, pero agarré un billete tocando chingui chingui y
me dije: “me voy a tomar un año sabático”. La embarré y ahí tuve que empezar a la-
burar, por suerte me fue bien, pero yo quería ser contador público o ingeniero agró-
nomo. Con pavadas no viste, con cosas grandes.

En cuanto a sus orígenes como músico:
Empecé tocando Blues. Porque mi ídolo era Blues Saraceno. Después obvia-

mente rock medio rollinga, onda Viejas Locas. Después, te vas a reír [advierte], hi-
cimos una onda pop tipo Michael Jackson, porque era fanático de Michael, hacía
los pasitos, todo, nunca cobré hasta ahí, nunca. [Luego] me llevaron a tocar a una
parrilla con un grupo de cumbia, una cumbia parecida a esta pero colombiana, así
con acordeón y yo hacía los teclados, y me pagaron… [Después] me llamaron para
otro día y ahí ya me había visto otra persona de un estudio de grabación para ver si
podía grabar para otras bandas. Eso se llama músico cesionista… Entonces me pa-
gaban por grabar, por meter los coros en bandas, y por tocar en vivo los fines de se-
mana, [ya ahí] dije: “esto es lo mío”. Y arranqué y no paré más…

Por el lado de la formación musical:
Yo tengo formación, porque primero aprendí todo de oído, después me metí a

estudiar, tocando blues, tocando rock, escuchando pop, tengo mucho folklore, pero
puedo hablar por mí. Conozco muchos casos que el que quiere tocar cumbia piensa
que es plata fácil y va a tener mujeres, fama, éxito, y esto vos sabés que es pan para



hoy [y hambre para mañana], yo lo veo así. Por lo que conozco, el músico de cumbia
no se prepara.

Finalmente, y en relación a su vínculo con la industria:
La música es un negocio pero no tendría que ser un negocio. Tendrían que tocar

por placer, y para mantenerte, no si te dan diez pesos querés veinte. Y robar talento
ajeno como hacen todos, es muy fácil eso y ahí matás al músico, al que realmente
quiere la música y quiere escribir. Por más que sea una basura lo que haga, si viene
un grupo y el tema es horrible pero es de él, yo lo aplaudo porque puede defender
una causa.

Sobre ambos testimonios podríamos señalar tres cuestiones centrales. La pri-
mera se vincula con las trayectorias familiares y socio-culturales. La mayoría de los
músicos que entrevistamos proviene de familias de clases populares o clases medias
bajas (hijos de obreros y/o trabajadores no calificados, entre otros): el testimonio de
Monteverde, en este punto, fue crucial: además de músico percusionista había sido
(o acaso seguía siéndolo) albañil y zapatero. Cristian, por su parte, al reconstruir
parte de su trayectoria vital, no dudó al reconocer: “yo vivo en una villa de emergen-
cia de San Martín6”; indicadores, todos estos, que permiten inferir su posición de
clase y el grado de vulnerabilidad, con matices, de sus condiciones de vida. Sin em-
bargo, eso no se constituye en la lectura aquí propuesta en un impedimento para el
desarrollo de sus carreras artísticas, aunque las mismas se desarrollaron y afianza-
ron, en ocasiones, a pesar del contexto y no gracias a él. Existe cierta incertidumbre,
siguiendo a Latour (2008), respecto de lo que informan las acciones de los indivi-
duos. Si bien no creemos que los sujetos se apoderan de la acción para hacer con
ella lo que quieren, tampoco podemos afirmar que la fuerza social ha tomando el
mando. “La acción debe seguir siendo una sorpresa, una mediación, un evento” (p.
72). Dice Semán (2012) “en el cruce de situaciones económicas, generacionales y
tecnológicas, se habilitó la posibilidad de engendrar una versión de la cumbia que,
en un sentido sociológico, no fue cualquier música, sino una música que acompañó
la constitución social de una generación y le dio una forma de obrar e inscribirse en
la sociedad” (p. 153).

La segunda cuestión relevante aparece en torno a la formación de los músicos,
criticados por la ausencia de educación musical formal y/o de títulos que los habili-
ten como músicos “de carrera” y no solo “de oficio”. Así, en los testimonios de Be-
londi y Salinas esto apareció claramente: aprendieron a tocar con profesores
particulares, en el barrio, potenciados por los vínculos con otros que habían hecho
el mismo recorrido antes. Otros testimonios recogidos durante el campo se inscri-
ben en la misma línea. Pablo, uno de los creadores de la fiesta de cumbia “La Má-
gica”7, me decía: 

Fui a la EMPA8 un año y medio, hice batería, pero veía teoría, práctica coral,
teoría musical en general. Aprendí a leer, sé leer música digamos, sé leer ritmos, y
después seguí con profesores particulares, porque ¿qué pasa? No te enseñan cumbia
y hasta hace un tiempo ni siquiera te enseñaban percusión estilo “afro”. Acá percu-
sión te daban timbal de orquestas, olvídate de lo que es la percusión latina. No sé si
lo de la cumbia es prejuicio o qué pero no hay una escuela de música que te enseñe
cumbia 
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Por su parte Maite, baterista de “Cumbia Club La Maribel”9, señalaba en la
misma línea: “Vengo del palo del rock y del blues, toco la bata… y me pasaba, por
mi entorno, que al principio decía “toco en una banda de cumbia” y se me cagaban
de risa: ¿cómo de cumbia? ¿cumbia cuál? ¿la de acá?. En la época que empecé con La
Maribel iba a una Jam de blues y era tipo el chiste ‘ah, ella toca en una banda de
cumbia’”. A pesar de los prejuicios de su entorno (en su trayectoria social se veían
claramente las formas en las que operan los prejuicios de clase sobre esta música),
Maite continuó con el proyecto colectivo y aprendió a tocar y disfrutar de la cumbia,
aunque para ello tuvo que dedicarse a estudiar, pero posicionada desde un lugar dis-
tinto: 

La cumbia tiene un lenguaje re propio y no se transmite ni se aprende así nomás.
[…] Yo estoy estudiando en el Instituto Esnaola10 la carrera de Intérprete Musical
que tiene 5 años de duración, más 4 del profesorado. [Ahora] estoy escuchando
mucho más en detalle lo que hace el timbal, porque reformulé un poco mi instru-
mento, gracias a estas clases que fui con un pibe [egresado del Esnaola que le enseña
percusión], ahora toco parada, ¿viste? El chabón este me dijo “tocá parada, así podés
bailar” y es un flash cuando empezás a bailar, si la cumbia no la bailas es compli-
cado. 

Dos observaciones sobre ambos testimonios. Dice Blázquez (2009) sobre los
mundos de los cuartetos: 

Ninguna institución local de carácter oficial o privado, especializada en la ense-
ñanza del arte musical, tiene cursos en los que sea posible aprender a ejecutar o
componer cuarteto. Ni es posible obtener certificación alguna que acredite un saber
de música de cuarteto. De manera tal que, como en el caso de los rockeros de Colo-
rado (Bennet, 1980), la identidad de música cuartetero sólo se obtiene mediante la
participación activa en algún conjunto” (destacado mío) (p. 148)11. 

La misma situación que observamos para la cumbia se venía observando ya en
el contexto cordobés para el cuarteto, donde los músicos que deseaban aprender los
diferentes estilos tropicales debían realizar el esfuerzo extra de estudiar, primero,
una carrera que les brindara herramientas teóricas básicas, pero que en general era
de larga duración y a veces con exigencias desmedidas respecto de los recursos ma-
teriales y simbólicos que los sujetos en cuestión podían destinar para tal fin. A su
vez, debían combinar esto con el tejido de una red más local y/o cercana de músicos
ya entrenados en el oficio y dispuestos a compartir sus conocimientos para entrenar
a los nuevos aspirantes. 

El otro punto se vincula con lo señalado por Maite como su gran primer apren-
dizaje de un género nuevo para ella: para tocar bien la cumbia hay que poder bai-
larla, sentirla, experimentarla desde otro lugar. Ese otro lugar es sin duda el cuerpo.
Lugar que habilita apropiarse de la experiencia corporal del baile como parte del en-
tramado que hace del género cumbiero un espacio de goce no solo para sus públicos
sino también para sus músicos. Dice Frith (2014) que ciertos teóricos de la música
popular creen que pueden hablar sobre el significado de ésta sin escucharla, sin dis-
frutarla “sin necesidad de saber absolutamente nada de ella. Pero entonces el con-
cepto de especialista experto en la materia, la relación entre conocimiento y placer no
están claros en ninguno de los mundos musicales” (destacado mío) (p. 439) -es



decir, ni en el culto, ni en el popular-. Para el autor aquellas posiciones que exigen
un tipo de conocimiento legítimo para habilitar una especie de goce adecuado, se ol-
vidan, justamente, de que el placer y las diversas experiencias corporales son tam-
bién una forma de aprender, conocer y saber de música, como se viene sosteniendo
aquí. Sobre las formas en las que se han construido los cánones en torno a la buena
y mala música, y por qué las músicas populares y sus experiencias corporales han
ido deslegitimándose con el paso del tiempo trata el apartado siguiente. 

6. Cumbia villera, discriminación y después

Un tópico que apareció como constante en los diálogos con los músicos fue la
discriminación y estigmatización hacia la cumbia en general, y hacia la cumbia vi-
llera en particular. Y conjuntamente, un fenómeno relativamente novedoso, donde
las cumbias de las primeras décadas (básicamente colombianas) son reivindicadas
y reversionadas por orquestas conformadas por músicos que en su mayoría perte-
necen a los sectores medios/ilustrados, provenientes de otras tradiciones musicales
como el jazz, el rock, el folklore, etc. Como señalamos con Alabarces:

En los últimos años se ha ido desarrollando un proceso de transformación com-
plejo: una cumbia políticamente correcta, inmune a toda estigma tización popular,
pero adecentada, estilizada, “seleccionada y cura da” de todo aquello más vinculado
a su costado plebeyo, incómodo y en parte impugnador. Se la cambia de territorio
(de la periferia popular al centro urbano y letrado) y sobre todo de públicos (de las
tradicionales clases populares a las clases medias urbanas, que pue den así bailar sin
prejuicios a la vista). […] lo que esta cumbia evita, minuciosamente, es todo contacto
con ese mundo [popular]12 (Alabarces y Silba, 2014:70).

Lo que estas orquestas de cumbia hacen, centralmente, es “blanquear” la cumbia,
recuperar su versión legítima, digamos, la de sus primeras décadas, los 50 y los 60,
lo que les permite dos operaciones conjuntas: por un lado construir una mirada ro-
mántica y si se quiere despolitizada sobre aquellos años, donde no hay conflicto de
clase y/o de cultura posible que pretenda ponerse en discusión. Por el otro, se am-
paran en el supuesto “buen gusto” de esas elecciones estéticas, de esas “cumbias le-
gítimas y legitimadas”. El propio Pujol (1999), por ejemplo, las reivindica a la vez
que define a las formas que adoptó este género de los 60 en adelante como “poco
interesantes” en términos musicales, debido a la falta de variedad y matices. Lecturas
como las del historiador, y las cadenas de sentido que de allí en más se construyen,
habilitan a estas formaciones musicales a excusarse de tomar posición respecto de
la tradición más popular/local de la cumbia, es decir, la que se forja con fuerza entre
los años 80 y 90 -cuando estalla comercialmente- y, sobre todo, de la primera cumbia
villera, asociada con las poblaciones marginales de las periferias urbanas, y con las
que se entendían como algunas de sus prácticas cotidianas (consumo de drogas, rei-
vindicación de actividades delictivas, desafío a la autoridad policial, etc.), relatadas
todas ellas, y sin mediaciones, en las letras de este sub-género. Dice Semán (2012)
al respecto: 

En esa descripción del mundo se encuentran rasgos que desafían la normatividad
de una parte de la sociedad […]. Las expresiones neutrales o favorables al robo, al
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uso de drogas y de armas pueden interpretarse en dos modos típico ideales: como
expresión de una situación de degradación sin mediaciones o como afirmación de
una voluntad de resistencia que ponía a los cumbieros al lado de expresiones polí-
ticas idealizadas. Desde el punto de vista de la primera consideración, se trataba de
la expresión sin metáfora de las condiciones de vida impuestas por el neolibera-
lismo. […] las expresiones de la cumbia y el sentido que les daban sus oyentes no
pretendían ser una denuncia programática asociada a la secuencia diagnóstico-pro-
puesta-propaganda de un grupo político. Pero eso no quiere decir que se sumergie-
ran en un plebeyismo autodegradante, o que se las debiera rechazar desde el punto
de vista de un ciudadano de clase media alta (que comete otras ilegalidades pero re-
pudia estas). La exposición cruda tenía el valor ambiguo de denunciar lo que estaba
ocurriendo, de hablar con ironía respecto de las exigencias de buen comportamiento
por parte de una sociedad que inducía al mismo tiempo a quebrarlo, de mostrar or-
gullo por una vida imaginada como lujuriosa en el uso de drogas, que, a pesar de la
marginalidad, era posible (Ibídem:157-159). 

Respecto de la discriminación sobre la cumbia villera, los músicos y productores
entrevistados no eran ajenos a la circulación de discursos como los analizados más
arriba. Oscar Belondi decía:

[Los que discriminan a la cumbia] son ignorantes, de repente yo me siento en
condiciones de tocar rock and roll, huaynos, cuecas, tinkus, salsa, cumbia, meren-
gue, porque soy músico de oficio. Pero también hay que pensar que hay pibes que
son tremendos músicos que si le pasas la changa para tocar cumbia agarran porque
es una fuente de laburo.

Y agregaba, sobre la cumbia villera en tanto canal de comunicación de experien-
cias cotidianas, propias y ajenas:

Para escribir me inspiro en un poco de todo, la vida cotidiana y la experiencia.
Juega mucho la ilusión. A la cumbia la llamaron “villera” por una veta comercial,
pero esto [que hacemos] es cumbia testimonial. De hecho existió toda la vida pero
esta es más frontal. Entonces no esconde tanto la realidad, va con palabras más cru-
das, con el lunfardo común del barrio y creo que por eso duele un poquito, no? Mos-
trar al mundo lo que es realmente nuestra Argentina.

Ariel Salinas, a propósito del surgimiento de la cumbia villera, decía:
El movimiento villero fue un movimiento de protesta digamos, nosotros salimos

con letras crudas, yo maté la metáfora totalmente, la dejamos de lado y pusimos
cosas crudas. A algunos les molestó, eso llamó la atención y era el momento justo
de la Argentina. Yo recuerdo que me habían prohibido, no podíamos tocar porque
era todo apología: apología del delito, apología de la droga, apología de la vagancia,
apología de lo que se te pueda ocurrir ¡apología del flequillo!

Respecto de la construcción de los criterios de buena y mala música, López Cano
(2011) se refiere a la necesidad de discutir sobre la conformación del canon, de los
juicios estéticos al interior del campo de la música popular en general y de la cumbia
en particular. Esta “vara” que establece lo legítimo y lo periférico, es producto de una
construcción social que lejos de explicitarse en muchos casos se naturaliza como si
efectivamente esos criterios fueran no solo universales o intrínsecos a la música
(“es buena en sí misma”) sino también indiscutibles y ahistóricos. 



Por otro lado, el análisis de Fabbri (2008) se vincula con “el principio de placer”
en el estudio de la música popular. Es decir, poder analizar a la cumbia no en relación
a otros discursos musicales frente a los cuales pareciera evidenciarse un lugar de
desprestigio, sino focalizar en lo que esta tiene de positiva y de productiva. Y desde
allí habilitar la reflexión en torno al placer que produce, y las múltiples formas de
experimentarla.

López Cano (2011) habla de músicas sucias latinoamericanas, entre ellas la cumbia
villera, definiéndolas como “fenómenos masivos de evidente relevancia social e in-
terés investigativo [que] no son atendidos por la academia [por ser] géneros ‘no pu-
rificables’; es decir, “músicas que se asocian más bien con el mal gusto y las clases
excluidas” (p. 227). Por su parte Trotta (2011), retoma el concepto de “‘vertiente ma-
liciosa’ [de la música popular]” de Leme (2002), la cual se caracteriza por un énfasis
sensual a través del baile, del ritmo, de las letras sugestivas y de performances osados”
(2011:116), es decir, corporalidades y lenguajes excesivos en escena. Pensando en el
objeto que nos ocupa, pareciera ser que no importara tanto de qué variante de la
cumbia se esté hablando, o de cuál de sus artistas, o incluso de qué época, álbum o
sub-género, sino que al ser ésta la música que ejecutan, producen, escuchan y bailan
las clases populares urbanas, los argumentos estéticos pasan a ser morales: es música
de negros (Alabarces y Silba, 2014). Y los argumentos estéticos esconden, en verdad,
prejuicios de clase. Dice Semán: “Lo que en cualquier otro género musical es pro-
bable y muchas veces buscado (la repetición, la previsibilidad), en la cumbia es po-
breza musical” (p. 160). Esa misma “pobreza musical” se deriva de una lectura
parcial del fenómeno que focaliza el análisis o en las letras o en la música, dejando
de lado una mirada integral que permita, por ejemplo, como señalan, entre otros
Frith (2014), Alabarces (2009) y el propio Semán (2012), evaluar las performances
en todas sus dimensiones, con todos sus matices y complejidades.

“Tanto la experiencia como el significado de la música cambian de manera com-
pleja con relación al tipo de competencia del oyente, y según la situación social en
que se da. La música nunca puede tocarse o escucharse fuera de una situación, y
cada situación va a afectar el significado de la música.” (resaltado mío) (Frith,
2014:434). Siguiendo este razonamiento, es necesario reponer los contextos de es-
cucha, de producción y de circulación de la cumbia villera. Por ejemplo, en torno a
las referencias territoriales que atravesaron varios de los testimonios. Belondi, decía
“[la cumbia villera] no esconde la realidad, va con palabras más crudas, con el lun-
fardo común del barrio”; mientras que Salinas afirmaba: “Cuando arrancó la cumbia
villera me sentaba en el río de Quilmes13 a escribir las letras… no me rotulo como la
voz del pueblo... pero yo capto eso, soy como una esponja de los problemas sociales”. 

Pero el hecho de que haya sido una música surgida como producto de un mo-
mento de crisis social, política y cultural sin precedentes para la Argentina, no debe
descartarla como terreno fértil para el análisis en tanto producto musical original,
provocativo y con un enorme potencial, a la vez que relevante sociológicamente, por
los debates y encrucijadas que permite poner en escena. 

Allí, entonces, podemos conectar con la segunda cuestión, y es la que permite
poner el gusto, el placer por la cumbia, por su música, sus líricas y su baile en primer
plano. Dice Frith (2014): “la música puede ser utilizada (o articulada) en términos
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funcionales, pero esto no da cuenta de las formas innegables que la música tiene
de conmovernos, ni explica el hecho de que escuchar música es, de hecho, ponerse
fuera de sí (y de la sociedad)” (p. 437). Al poner en diálogo estas afirmaciones con la
cumbia es que surge la pregunta sobre la forma en la cual ésta conmueve, moviliza
y habilita una experiencia estética entre sus hacedores y sus escuchas, entre sus pro-
ductores y sus públicos. Esta forma de vivir la música es, entonces, igual de válida
que aquellas encarnadas por los representantes de la alta cultura en términos de
Bourdieu -autor con el que Frith está discutiendo aquí- y desde cuya postura legiti-
mista se infiere que los públicos populares no se preocupan por las evaluaciones
estéticas. Es nuevamente la voz nativa la que nos permite señalar los matices nece-
sarios. En Familias Musicales. Una expedición a los orígenes de nuestros ritmos tropica-
les14, aparece una entrevista con Juan Carlos Denis, el creador de la cumbia
santafesina (la que introdujo la guitarra eléctrica para este género en el ámbito local):

E: ¿A qué atribuís la particularidad de tu música dentro del género?
JCD: Quizás, la filosofía del toque es distinto. En el estudio he tenido algunas

discusiones. Estábamos grabando y uno está en el detalle, que los coros, que el arre-
glo aquel. Y entonces el técnico te dice: “¿A vos te parece que el negro, con dos cer-
vezas encima, se va a fijar?”. Yo le dije “¡Mirá que el negro escucha más de lo que
vos pensás!” El tiempo me dio la razón. Me han marcado cien detalles. ¡Cómo es-
cucha el negro! 

Si escuchar y/o hacer música significa estar fuera de sí y de la sociedad, ¿por qué
habría que pensar, por ejemplo, que los músicos de cumbia solo hacen música de
forma instrumental -para sobrevivir-? ¿O solo por una especie de goce primitivo,
que no les permite crear, sostener y defender su propio canon, su propia escala de
valores estéticos? Como bien señala Juan Carlos Denis, referente indiscutido del
campo, los negros le han marcado cien detalles respecto de su música, una de las
más reconocidas y respetadas del ambiente cumbiero. Es claro que no son solo sus
condicionamientos sociales los que operan a la hora de hacer música, sino que tam-
bién se ponen en juego recursos subjetivos que los atraviesan y los interpelan, dán-
dole lugar a emociones como el goce por la música y el baile.

Conclusiones

Para cerrar este artículo me interesa focalizar la reflexión final en tres puntos.
I- Respecto del abordaje etnográfico propuesto, fue sugerente la forma en la que

operó la distinción señalada por Cardoso de Oliveira (1996) entre informante e in-
terlocutor a la hora de construir un verdadero diálogo con ese otro. Si bien mi cono-
cimiento del campo a indagar y mi gusto por la cumbia, construido a lo largo de
gran parte de mi vida, pudieron habilitarme ciertos espacios, este dato no fue sufi-
ciente para atravesar las barreras que mi condición de investigadora/universitaria
le imponía al intercambio. Nuestros emplazamientos actuales -y distintos- de clase
y territorio, entre otros, hacían que ese diálogo fuera posible solo en contadas oca-
siones, y se vinculaba más con poder compartir tiempo, vivencias y formas de com-
prender el mundo desde su perspectiva, la nativa.



II- En relación al vínculo entre clase y cultura, y el peso de la estructura sobre las
posibilidades de los actores en cuestión, la propuesta del artículo fue complejizarlo,
ampliando la mirada frente a posiciones reduccionistas que tienden a interpretarlo
de manera más mecánica, o, simplemente, desde una posición etnocéntrica que,
como señala Semán, mira a la cumbia desde la visión “de las clases medias a las que
pertenecen periodistas e intelectuales” (2012:152). En esta mirada se obtura, por
ejemplo, un dato ya señalado en trabajos anteriores (Silba, 2008 y 2011) y es que si
bien la cumbia tiene un fuerte vínculo con la industria, centralmente los sellos dis-
cográficos, hay una enorme cantidad de bandas, conciertos, formas de apropiación
y movilización de recursos materiales, simbólicos y humanos que se ponen en fun-
cionamiento cotidianamente y que no aparecen en los medios de comunicación ma-
sivos y, por lo tanto, son ajenos a la visión que se construye sobre el fenómeno desde
el epicentro porteño. Como sostengo en mi tesis (Silba, 2011) este fue un dato que
pude constatar a lo largo de mi trabajo de campo (desarrollado entre 2006 y 2009),
pero que conocía de antemano justamente porque venía transitando esos espacios
desde pequeña. La riqueza cultural de estas manifestaciones artísticas, sus matices,
sus contradicciones y su enorme potencial liberador a través del baile y la diversión,
no fueron para mí un hallazgo del campo sino, más bien, un dato nativo y autoet-
nográfico que debí someter a un riguroso análisis cultural, sin caer en posiciones
románticas pero tampoco desestimando el valor de las emociones a la hora de cons-
truir conocimiento. En síntesis, la pertenencia social de estos músicos, si bien les
imponía ciertas restricciones para sus proyectos artísticos, no les impedía producir
propuestas culturalmente valiosas. En referencia específica a la cumbia villera, sobre
cuyos músicos pesaba con mayor énfasis el estigma de no haberse formado para
serlo, los testimonios recogidos mostraron claramente las dificultades que éstos de-
bían afrontar a la hora de decidir dedicarse a la carrera musical, debiendo combinar,
en algunos casos, la educación formal con el aprendizaje “de oficio” o “de oído”. Es
decir, un esfuerzo extra. Por otro lado, la posibilidad de acceso a los instrumentos
de producción y grabación de música, abrió para estos jóvenes un abanico de posi-
bilidades que combinado con sus formas de transmisión y adquisición del saber
musical cumbiero les ofreció oportunidades de realización personal en el plano ar-
tístico además de, claro está, una fuente de trabajo.

III- El último punto refiere a la discriminación sufrida por la cumbia, sobre todo
en su vertiente villera. Como pudo verse, esos discursos no les eran ajenos a músicos
y productores, que reaccionaban con argumentos diversos frente a los mismos, por
ejemplo, impugnándolos (“son ignorantes”). Una cuestión sugerente a destacar es
la necesidad tanto de Salinas como de Belondi (dos referentes de la cumbia villera
de la primera hora, digamos) de destacar el valor político de lo que significó, en
plena crisis de finales del siglo pasado, la cumbia villera. Ya sea nombrándolo como
“un movimiento de protesta”, que salió con letras crudas y mató la metáfora total-
mente (lo que trajo aparejado, entre otras cuestiones, la censura15), ya sea nombrán-
dola como “cumbia testimonial” que si bien siempre había existido, ahora aparecía
de manera más frontal, sin esconder la realidad y mostrando una versión de la Ar-
gentina que tal vez era la que muchos deseaban ocultar. Ese valor político, siguiendo
a Alabarces y Rodríguez (2008) propone una apertura frente a aquellas interpreta-

120 SILBA



REVISTA ENSAMBLES AÑO 3 | EDICIÓN DOBLE Nº 4 Y 5 | 2016 | PP. 108-124 |   121

ciones que creen “en un único tipo de politización [padeciendo] un ligero etnocen-
trismo, que confía en una politicidad moderna, ilustrada y prescriptiva” (p. 56),
mientras que la lectura aquí propuesta viene a plantear una forma de entenderla
como los avances y retrocesos que se dan entre diferentes sectores sociales por la
acumulación de poder (Quintero Rivera, 1999). En esta misma línea, Semán afirma:
“La cumbia villera es una música de protesta (…) hace evidentes las situaciones cre-
adas por el neoliberalismo y las subraya y cuestiona por la vía de actos con sentido”
(2012:159). Por último, es necesario reivindicar, también, la alegría y el goce que
atraviesan las diversas prácticas asociadas a este género musical, ya sea a través de
la composición y la ejecución musical, los shows en vivo, las diversas perfomances
de los artistas, las interacciones con sus públicos y las variadas formas que éstos tie-
nen de apropiarse de la cumbia, incorporándola a la experiencia vital desde la propia
historia, pero también desde un contexto socio-cultural determinado. Ese que con-
diciona y limita la vida cotidiana, pero que también habilita, en ocasiones, puntos
de fuga. Pequeños intersticios desde los cuales disputar sentidos, espacios, saberes,
a través el goce y la pasión que la música produce. 

Recibido el 22 de septiembre de 2016. Aceptado el 26 de noviembre de 2016.

*Malvina Silba es Lic. en Sociología y Dra. en Ciencias Sociales (FSOC-UBA). In-
vestigadora asistente del CONICET. Docente del Departamento de Sociología, Fa-
cultad de Humanidades, UNMdP. Contacto: malvina.silba@gmail.com

Notas

1 En este artículo me referiré específica-
mente a la cumbia villera. Sin embargo, no
desestimo en el análisis general del fenó-
meno musical los vínculos permanentes
entre este sub-género y la cumbia tradicional
o romántica, dentro de la cual pueden obser-
varse diversas variantes (santafecina, nor-
teña, sonidera, etc.). Para mayores
referencias pueden consultarse Cragnolini,
2006; Silba, 2008 y 2011; Alabarces et al.,
2008; Semán y Vila, 2011, entre otros. 

2 Banda de cumbia villera fundada por
Belondi en el año 2003.

3 Gregorio de Laferrere es una de las lo-
calidades del Partido de la Matanza, el más
extenso del Conurbano bonaerense y el más
poblado de toda la provincia. Forma parte del
Gran Buenos Aires, el cual incluye la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires y los municipios
que la circunvalan.

4 Uno de los creadores, en el año 1985, de
Los Continentales del Perú, vivía desde aque-

lla época en Argentina. Cuando se incorporó
a La Repandilla se dedicó a la percusión,
siendo formador de otros músicos de esta y
otras bandas. 

5 Pibes Chorros fue una de las bandas
fundadoras del sub-género cumbia villera
hacia el año 2000, junto a Damas Gratis,
Flor de Piedra y Yerba Brava, entre otras. 

6 Pasión de sábado es un programa de
música tropical en el que se presentan ban-
das de cumbia. Se transmite aún hoy por
América TV los sábados por la tarde desde el
año 2002. Fue conducido por diversos refe-
rentes de la movida tropical local, como Da-
niel “La Tota” Santillán, Marcela Baños,
Hernán Caire, entre otros. Es producido por
Ser TV, propiedad de los hermanos Seran-
toni, unos de los referentes más importantes
del campo. Para un estudio detallado del pro-
grama ver Spataro, 2005.

7 Esta entrevista fue realizada por Estefa-
nía Cendón y Analía Imputato, estudiantes
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de la Carrera de Comunicación Social de la
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desafío de pensar la producción cultural
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8El Partido de San Martín está ubicado en
la zona norte del Gran Buenos Aires.

9 Fiesta de cumbia que se desarrolla cada
15 días en distintos locales de la Ciudad de
Buenos Aires, y es organizada por Pablo An-
tico, Martín Roisi y Ariel Fligman. 

10 Escuela de Música Popular de Avella-
neda. En su página web puede leerse la si-
guiente descripción: “La escuela cuenta con
un Ciclo Básico cuyo objetivo es brindarle a
los alumnos una formación técnico–musical
que hace al conocimiento teórico–práctico
del lenguaje musical, realizándose su abor-
daje sin establecer barreras entre lo acadé-
mico tradicional y lo popular, trabajándose
este último aspecto sobre los tres géneros
desarrollados en la escuela: Jazz, Tango y Fol-
klore”. Consultado el 15/06/2016. 

11 Banda conformada por once músicas
mujeres, dedicadas a reversionar clásicos de
la cumbia colombiana. https://cumbiaclubla-
maribel.bandcamp.com/ 

12La Escuela Superior de Educación Artís-
tica en Música “Juan Pedro Esnaola”, cuenta
con la carrera de Intérprete de Nivel Básico,
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