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Este volumen de Florencia Garramuño es un reciente aporte de la autora, reconocida 

estudiosa de la literatura y la cultura brasileñas, a los trabajos críticos que refundan una 

mirada inclusiva del Brasil en el ámbito de la literatura latinoamericana, y afianzan 

renovadoras líneas de investigación que superan tradiciones críticas más sectarias. Dividido 

en una “Introducción”, dos partes que retoman el eficaz oxímoron del título (“Primitivismos” 

y “Modernidades”) y un breve apéndice, el texto organiza un derrotero crítico sobre la cultura 

latinoamericana desde un interrogante paradojal, sintomático: ¿Cómo dos tipos musicales, 

como el tango y el samba, se constituyeron en símbolos de “identidades nacionales” -la 

argentina y la brasileña-, mediante el complejo proceso de recuperación de rasgos culturales 

primitivistas, durante el contexto de modernización latinoamericana de fines de siglo XIX y 

principios del XX? Desentrañar el modo polivalente en que dichas oposiciones conceptuales 

instituyeron a los dos fenómenos musicales estudiados como verdaderos “productos anfibios”, 

donde se conciliaba lo primitivo originario y lo moderno contemporáneo, constituye el 

desafío de este libro.  

En su “Introducción”, Garramuño explicita las preferencias teóricas y los utillajes 

metodológicos con los cuales se monitorean los sentidos hilvanados en su lectura crítica. 

Sobresale en este caso la elección de la noción de “cultura como campo de conflictos, como 

espacio de polémicas y luchas simbólicas” (27), que lleva a debatir con algunas concepciones 

teóricas homogeneizadoras de lo cultural, que disimulan el conflicto en función de la 

búsqueda de una supuesta “unidad expresiva”. Al privilegiar la disputa, como espacio más 

adecuado para pensar las prácticas culturales, se prioriza naturalmente la zona de contacto 

donde se articulan y debaten las diversas formas culturales. Esta persecución de un abordaje 

amplio concentra la mirada en los límites, pondera las intersecciones y revisa los ocultos 

dobleces de los fenómenos culturales, apostando por una perspectiva interdisciplinaria, 

enriquecedora, que hace dialogar los discursos, las prácticas y los productos artísticos que 

ofrecen la música, la plástica, el cine, la literatura, el periodismo. 

Es este convencimiento el que le permite a Garramuño debatir con visiones menos 

dinámicas para comprender, por ejemplo, las vinculaciones entre las formas culturales y su 

canonización como símbolos nacionales, como la que ofrece la muy determinista invención 

de la tradición, según los estudios de Hobsbawm y Ranger, donde, además, el proceso 

paralelo de construcción del estado resulta relevante; una circunstancia que, trasladada al 

objeto de estudio del libro, no resulta operativa, pues el tango y el samba se constituyeron 

como músicas nacionales antes de la intervención estatal de los gobiernos de Vargas y Perón, 

durante las décadas e1 1940 y 1950. En otro sentido, y para repensar el desatendido vínculo 

entre Brasil y el resto de Latinoamérica, ofrecerá sus objeciones a algunas líneas de 

investigación como los estudios de área, los estudios latinoamericanos y el comparatismo, 

porque en distinta medida apostaron por una reflexión sobre la literatura latinoamericana, 

excesivamente pendiente de realidades locales -que terminaron por homogeneizar las 

diferencias- o permanecieron cautivos de criterios foráneos derivados de los modelos 

europeos, bajo cuya sombra nunca dejó de pensarse la cultura latinoamericana como entidad 

apendicular. Con claridad expositiva, la autora propone entonces una mirada teórica 

alternativa que permita “desplazar la problemática de la identidad y de la diferencia por el 

estudio de la negociación de diferencias culturales, viendo en la nacionalización del tango y el 

samba […] un proceso complejo de disputas culturales” (38). 

La primera parte, “Primitivismos”, avanza sobre el proceso de “depuración” que el 

tango y el samba sufrieron, hacia fines del siglo XIX, a través de un itinerario donde confluían 

el rechazo y la seducción por el mundo social adscripto al entorno sociocultural que ambos 
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movilizaban. El tránsito desde lo primitivo, estigmatizado desde concepciones racistas -frente 

al inmigrante en Argentina y frente a la herencia africana en Brasil-, y desde censuras morales 

-frente a la sensualidad y al exhibicionismo de ambas formas musicales-, pudo alcanzar, 

mediante la “sofisticación” del tango y el “blanqueamiento” del samba, la “civilización” 

necesaria para tramarlos como símbolos nacionales. A través de una lectura cruzada, que no 

desaprovecha la riqueza iconográfica de la caricatura, los sutiles manejos tendenciosos de la 

publicidad o las representaciones socioculturales de las letras musicales, Garramuño 

reconstruye esta tarea de pulimento en función de la nacionalización. En este aspecto, quizás 

uno de los temas mejor analizados sea la ambigüedad, desde el rol de catalizadores, que 

ambas músicas gestaron en los propios escritores, una aporía que la autora analiza en el caso 

de O Cortiço (1890) de Aluísio Azevedo y El cencerro de cristal (1915) de Ricardo 

Güiraldes. El problema, a su vez, resulta relevante porque permite apreciar los matices que, a 

pesar del sostenido paralelismo que los propios fenómenos estudiados parecen imponer, 

apuntalan uno de los objetivos del texto: reconocer, y comprender, las diferencias culturales. 

Si en Azevedo la lente naturalista recluyó al samba como elemento de corrupción social, que 

funcionaba a contramano del proyecto “civilizador” de la nación, no pudo sin embargo evitar 

“ver” en ese “agente de contagio” (popular-sensual-retardatario) los rasgos más 

representativos que el proyecto edificador de la brasileñidad estaba buscando. Esta resolución 

frente al rechazo-fascinación que ocasionaba el primitivismo, se oponía a la más ambivalente 

ubicación de Güiraldes quien instituido en acusador de las falaces representaciones del tango 

parisino, reflotó sus imágenes pendencieras, contraponiendo así al valor homogenizador que 

había descubierto Azevedo la marca de violencia y ruptura, que recién sería suturada durante 

la década de 1930, a través de un “acriollamiento” del tango.  

 Otro de los aspectos sustanciales de esta primera parte lo constituye la relectura del par 

cosmopolitismo-nacionalismo, que Garramuño emplea como eje vertebrador para deconstruir 

interpretaciones canónicas sobre la vanguardia latinoamericana. Apelando a la noción de 

modernismo de Peter Osborne, “como un concepto paradigmático en términos de una teoría 

transnacional de la cultura” (104), la autora redefine los posicionamientos de la vanguardia 

latinoamericana como un permanente bascular entre la necesidad de asimilar los modelos 

europeos y repensar lo propio, en un vaivén donde lo cosmopolita y lo nacional devienen 

figuras simbióticas, complementarias. Precisamente, las diferentes reactualizaciones que 

sufre, durante las vanguardias, uno de los conceptos espiralados que recorre el libro -el de 

primitivismo- permite apreciar las tensiones en disputa al momento de recuperar las imágenes 

del pasado nacional, vehiculizadas por el tango y el samba, en el marco de la urgencia por 

gestar formas artísticas que sintonizaran el arte latinoamericano en el registro de la 

modernidad. Para sustentar estas hipótesis, la autora apela, en principio, a la escritura de 

Borges y Mário de Andrade. Tanto en la recuperación, contradictoria, que hace Borges de la 

historia del tango -y más indirectamente de la gauchesca- en Evaristo Carriego (1930), como 

en el ambivalente posicionamiento de un yo poético distante, “etnógrafo”, aunque finalmente 

vencido por la efervescencia del baile, en la construcción de Andrade en “Carnaval carioca”, 

es posible advertir la ruptura más escandalosa de la vanguardia latinoamericana, a la que se 

refiere la autora. Pues la misma permite comprender cómo la urticante revalorización del otro 

primitivo, que las vanguardias encararon en su camino hacia la modernidad, resulta más 

compleja de explicar que el menos proteico desentendimiento que las vanguardias europeas 

emprendieron contra el pasado; en América Latina, la experiencia de los modernismos, 

obligaba a exorcizar el pasado, a readaptarlo para regenerar con ellos un nuevo horizonte de 

posibilidades y de discursos articulatorios sobre la nacionalidad. La otra vertiente que 

Garramuño emplea para analizar este particular fenómeno donde “lo primitivo se convierte en 

un vector de modernidad” (132) es la plástica. Las obras de Emiliano De Cavalcanti, Emilio 

Pettoruti y Cecília Meireles representaron escenas tangueras y sambistas, donde se alcanzaron 
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innovaciones que combinaban el empleo de referentes primitivos, que entrañaban lo nacional, 

y las distorsiones de los modelos académicos europeos. Las irónicas mujeres “amadonnadas” 

de De Cavalcanti, los arlequines cubistas y tangueros de Pettorutti y las bahiazas de figurín de 

moda de Meireles exhiben diferentes resoluciones artísticas para reciclar los significados de lo 

primitivo en un producto remozado, y ahora reconocido como legítimo. 

 La segunda parte del libro, “Modernidades”, selecciona tres elementos (el viaje, la 

narrativa y el cine) para continuar indagando el proceso cultural donde lo primitivo funcionó 

como una forma de modernización alternativa, en oposición a los direccionamientos 

monitoreados desde las metrópolis. A partir de los viajes de Girondo, Güiraldes, Oswald de 

Andrade, Tarsila do Amaral, Portinari, Xul Solar, Pettorutti, Garramuño recompone las 

variables que intervinieron en una nueva versión del viaje a Europa: el viaje de exportación. 

Además de permitir el aprendizaje disciplinar y el disfrute de la consagración, sobre todo para 

el tango y el samba, Europa ofrecía el encanto ante los nuevos funcionamientos 

mercantilizados de la cultura popular; dicha materia, con la cual trabajaban estos artistas, 

propició allí experiencias donde se les indicaba aquello que se esperaba de ellos, en tanto 

representantes del arte latinoamericano. El pensamiento embrionario sobre los rasgos 

identitarios nacionales se nutrió así de las imágenes que “el afuera” estaba construyendo sobre 

Latinoamérica, instaurando debates culturales donde la negociación se impuso como figura 

decisiva, y operando a veces algunas “fetichizaciones de la nación”, tal como se observa en 

ciertas letras de Cadícamo y en cuadros de Tarsila do Amaral, que se analizan en el libro. 

Precisamente, el estudio de algunas novelas de principios del siglo XX, Nacha Regules 

(1919) e Historia de Arrabal (1922) de Manuel Gálvez, y A estrela sobe (1937) de Marques 

Rebelo, permite ahondar en la construcción de los estereotipos nacionales aportados por el 

tango y el samba (la milonguita arrabalera, el cafishio, la cantante de samba). La importancia 

de estos textos radica en la amplificación narrativa de historias que las letras de tango y samba 

estaban produciendo en sincronía. Las imágenes típicas de mujeres perdidas, la radiografía de 

las ciudades -socialmente compartimentadas y conflictivas- y la fuerte presencia del mundo 

tanguero y sambista aparecen enmarcados en relatos laxos, que se vuelven episódicos y nunca 

terminan de zanjar proximidades entre la novela y la crónica, alcanzando productos finales 

que no logran validarse por completo desde la estética del realismo que eligen los textos. Esta 

irresolución es interpretada por la autora como un índice significativo de las imposibilidades 

de narrar los símbolos nacionales, ya diseñados, en un relato cohesivo, totalizador; por este 

motivo, los textos exhiben así sus fisuras e incongruencias, mostrándose como productos 

liminares para la narración de la nación moderna, desde la periferia latinoamericana. 

Alrededor de las figuras de Carmen Miranda y Carlos Gardel, Garramuño revisa la 

inserción del tango y el samba en los orígenes del cine de Brasil y Argentina. El cine permitió 

también una doble consagración de ambos tipos musicales, hacia el extranjero y hacia el 

interior de las propias naciones. Como emblema de la modernización, las películas 

prolongaron el debate sobre los adelantos de la vida urbana y las idealizadas recuperaciones 

de la vida rural, siguieron estilizando las zonas menos glamorosas del mundo tanguero (Luces 

de Buenos Aires-1931-, Melodía de arrabal -1932-) o generando montajes esquizofrénicos 

donde el samba “americanizado” se conjuga con las imágenes ultramodernas, y menos 

representativas, de Buenos Aires (Down Argentine Way -1940-); siempre en el horizonte de 

disputas previsibles, entre las demandas foráneas de las productoras extranjeras y las 

necesidades nacionalistas de las preferencias locales. Estas fricciones, que modularon la 

construcción de una industria cinematográfica nacional bajo las presiones de los grandes 

estudios, se vincula con el apéndice titulado “Salvajes primitivos”. Si bien el mismo se 

articula como una reflexión sobre la presencia del primitivismo en la literatura brasileña de 

comienzos del siglo XX, sus conclusiones son válidas como síntesis de algunos de los 

aspectos más relevantes debatidos a lo largo del volumen. Partiendo de ciertas relecturas de 
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Oswald de Andrade, Gilberto Freyre y, sobre todo, Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, 

Garramuño insiste en la necesidad de una recuperación del primitivismo, que equilibre una 

necesaria distancia con la recuperación exotista y de ruptura con la tradición de las 

vanguardias europeas, y recupere el gesto de reapropiación estratégica que hizo la vanguardia 

latinoamericana de lo primitivo, como postulación de una modernidad nacional y alternativa. 

El relato de la leyenda indígena de la onça parda, rescatada en Macunaíma, donde el animal 

para huir de una tigresa huye de la selva a la ciudad, transformándose en el recorrido en un 

automóvil, funciona, dice Garramuño, como una metonimia de la modernidad, pero no de 

cualquier modernidad, sino de aquella que gestada en el seno de la propia tradición 

latinoamericana permite avanzar hacia el futuro. 

Para finalizar, creemos que entre las virtudes del texto merecen destacarse tres 

aspectos. En principio, debe subrayarse la elección del tango y el samba como objetos de 

estudio centrales para el análisis cultural latinoamericano que, superadas subestimaciones y 

lateralizaciones, gracias al análisis de Garramuño han sido reposicionados como ejes cuya 

reinterpretación implanta un nuevo cosmos con todo lo conocido. El estudio también resulta 

meritorio por el modo en que piensa estos fenómenos musicales, no como compartimentos 

estancos, evidenciando un esfuerzo por descubrir los vínculos que permitan abordar las 

interconexiones culturales -tan poco frecuentadas como porosas- entre Brasil y el resto de 

Latinoamérica. Por último, el libro imbrica en su razonamiento un gesto de interpretación de 

la cultura latinoamericana, en clave política, que debemos explicitar: las representaciones 

culturales de Latinoamérica no son sólo producto de imposiciones foráneas o reciclajes 

introspectivos, son el hallazgo tras una acalorada negociación que, aunque sea -o sobre todo- 

en términos culturales, desea pensarse equiparada con “el afuera”, para decidir cuál es su 

rostro más representativo y cuál el camino futuro a seguir.  
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