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Este volumen de Florencia Garramufio es un reciente aporte de la autora, reconocida
estudiosa de la literatura y la cultura brasilefas, a los trabajos criticos que refundan una
mirada inclusiva del Brasil en el dmbito de la literatura latinoamericana, y afianzan
renovadoras lineas de investigacion que superan tradiciones criticas més sectarias. Dividido
en una “Introduccién”, dos partes que retoman el eficaz oximoron del titulo (“Primitivismos”
y “Modernidades”) y un breve apéndice, el texto organiza un derrotero critico sobre la cultura
latinoamericana desde un interrogante paradojal, sintomético: ;Cémo dos tipos musicales,
como el tango y el samba, se constituyeron en simbolos de “identidades nacionales” -la
argentina y la brasilefia-, mediante el complejo proceso de recuperacion de rasgos culturales
primitivistas, durante el contexto de modernizacion latinoamericana de fines de siglo XIX y
principios del XX? Desentrafiar el modo polivalente en que dichas oposiciones conceptuales
instituyeron a los dos fenémenos musicales estudiados como verdaderos “productos anfibios”,
donde se conciliaba lo primitivo originario y lo moderno contempordneo, constituye el
desafio de este libro.

En su “Introduccion”, Garramuifio explicita las preferencias tedricas y los utillajes
metodoldégicos con los cuales se monitorean los sentidos hilvanados en su lectura critica.
Sobresale en este caso la eleccion de la nocién de “cultura como campo de conflictos, como
espacio de polémicas y luchas simbdlicas” (27), que lleva a debatir con algunas concepciones
tedricas homogeneizadoras de lo cultural, que disimulan el conflicto en funciéon de la
biisqueda de una supuesta “unidad expresiva”. Al privilegiar la disputa, como espacio mas
adecuado para pensar las pricticas culturales, se prioriza naturalmente la zona de contacto
donde se articulan y debaten las diversas formas culturales. Esta persecucion de un abordaje
amplio concentra la mirada en los limites, pondera las intersecciones y revisa los ocultos
dobleces de los fendmenos culturales, apostando por una perspectiva interdisciplinaria,
enriquecedora, que hace dialogar los discursos, las practicas y los productos artisticos que
ofrecen la musica, la pléstica, el cine, la literatura, el periodismo.

Es este convencimiento el que le permite a Garramufio debatir con visiones menos
dindmicas para comprender, por ejemplo, las vinculaciones entre las formas culturales y su
canonizacién como simbolos nacionales, como la que ofrece la muy determinista invencién
de la tradicion, segin los estudios de Hobsbawm y Ranger, donde, ademds, el proceso
paralelo de construccién del estado resulta relevante; una circunstancia que, trasladada al
objeto de estudio del libro, no resulta operativa, pues el tango y el samba se constituyeron
como musicas nacionales antes de la intervencion estatal de los gobiernos de Vargas y Peron,
durante las décadas el 1940 y 1950. En otro sentido, y para repensar el desatendido vinculo
entre Brasil y el resto de Latinoamérica, ofrecerd sus objeciones a algunas lineas de
investigacion como los estudios de 4drea, los estudios latinoamericanos y el comparatismo,
porque en distinta medida apostaron por una reflexién sobre la literatura latinoamericana,
excesivamente pendiente de realidades locales -que terminaron por homogeneizar las
diferencias- o permanecieron cautivos de criterios fordneos derivados de los modelos
europeos, bajo cuya sombra nunca dej6 de pensarse la cultura latinoamericana como entidad
apendicular. Con claridad expositiva, la autora propone entonces una mirada tedrica
alternativa que permita “desplazar la problemadtica de la identidad y de la diferencia por el
estudio de la negociacién de diferencias culturales, viendo en la nacionalizacion del tango y el
samba [...] un proceso complejo de disputas culturales” (38).

La primera parte, ‘“Primitivismos”, avanza sobre el proceso de “depuracién” que el
tango y el samba sufrieron, hacia fines del siglo XIX, a través de un itinerario donde confluian
el rechazo y la seduccién por el mundo social adscripto al entorno sociocultural que ambos



movilizaban. El transito desde lo primitivo, estigmatizado desde concepciones racistas -frente
al inmigrante en Argentina y frente a la herencia africana en Brasil-, y desde censuras morales
-frente a la sensualidad y al exhibicionismo de ambas formas musicales-, pudo alcanzar,
mediante la “sofisticaciéon” del tango y el “blanqueamiento” del samba, la “civilizacion”
necesaria para tramarlos como simbolos nacionales. A través de una lectura cruzada, que no
desaprovecha la riqueza iconogréfica de la caricatura, los sutiles manejos tendenciosos de la
publicidad o las representaciones socioculturales de las letras musicales, Garramuifio
reconstruye esta tarea de pulimento en funcién de la nacionalizacién. En este aspecto, quizds
uno de los temas mejor analizados sea la ambigiiedad, desde el rol de catalizadores, que
ambas musicas gestaron en los propios escritores, una aporia que la autora analiza en el caso
de O Cortico (1890) de Aluisio Azevedo y El cencerro de cristal (1915) de Ricardo
Giiiraldes. El problema, a su vez, resulta relevante porque permite apreciar los matices que, a
pesar del sostenido paralelismo que los propios fendmenos estudiados parecen imponer,
apuntalan uno de los objetivos del texto: reconocer, y comprender, las diferencias culturales.
Si en Azevedo la lente naturalista recluy6 al samba como elemento de corrupcién social, que
funcionaba a contramano del proyecto “civilizador” de la nacién, no pudo sin embargo evitar
“ver” en ese ‘“agente de contagio” (popular-sensual-retardatario) los rasgos mas
representativos que el proyecto edificador de la brasilefiidad estaba buscando. Esta resolucién
frente al rechazo-fascinacién que ocasionaba el primitivismo, se oponia a la mas ambivalente
ubicacion de Giiiraldes quien instituido en acusador de las falaces representaciones del tango
parisino, refloté sus imdgenes pendencieras, contraponiendo asi al valor homogenizador que
habfa descubierto Azevedo la marca de violencia y ruptura, que recién seria suturada durante
la década de 1930, a través de un “acriollamiento” del tango.

Otro de los aspectos sustanciales de esta primera parte lo constituye la relectura del par
cosmopolitismo-nacionalismo, que Garramuflo emplea como eje vertebrador para deconstruir
interpretaciones candnicas sobre la vanguardia latinoamericana. Apelando a la nocién de
modernismo de Peter Osborne, “como un concepto paradigmético en términos de una teoria
transnacional de la cultura” (104), la autora redefine los posicionamientos de la vanguardia
latinoamericana como un permanente bascular entre la necesidad de asimilar los modelos
europeos y repensar lo propio, en un vaivén donde lo cosmopolita y lo nacional devienen
figuras simbioticas, complementarias. Precisamente, las diferentes reactualizaciones que
sufre, durante las vanguardias, uno de los conceptos espiralados que recorre el libro -el de
primitivismo- permite apreciar las tensiones en disputa al momento de recuperar las imédgenes
del pasado nacional, vehiculizadas por el tango y el samba, en el marco de la urgencia por
gestar formas artisticas que sintonizaran el arte latinoamericano en el registro de la
modernidad. Para sustentar estas hipétesis, la autora apela, en principio, a la escritura de
Borges y Mdrio de Andrade. Tanto en la recuperacidn, contradictoria, que hace Borges de la
historia del tango -y mds indirectamente de la gauchesca- en Evaristo Carriego (1930), como
en el ambivalente posicionamiento de un yo poético distante, “etndégrafo”, aunque finalmente
vencido por la efervescencia del baile, en la construccién de Andrade en “Carnaval carioca”,
es posible advertir la ruptura més escandalosa de la vanguardia latinoamericana, a la que se
refiere la autora. Pues la misma permite comprender cdmo la urticante revalorizacion del otro
primitivo, que las vanguardias encararon en su camino hacia la modernidad, resulta mas
compleja de explicar que el menos proteico desentendimiento que las vanguardias europeas
emprendieron contra el pasado; en América Latina, la experiencia de los modernismos,
obligaba a exorcizar el pasado, a readaptarlo para regenerar con ellos un nuevo horizonte de
posibilidades y de discursos articulatorios sobre la nacionalidad. La otra vertiente que
Garramuiio emplea para analizar este particular fendmeno donde “lo primitivo se convierte en
un vector de modernidad” (132) es la plastica. Las obras de Emiliano De Cavalcanti, Emilio
Pettoruti y Cecilia Meireles representaron escenas tangueras y sambistas, donde se alcanzaron



innovaciones que combinaban el empleo de referentes primitivos, que entrafiaban lo nacional,
y las distorsiones de los modelos académicos europeos. Las irdnicas mujeres “amadonnadas”
de De Cavalcanti, los arlequines cubistas y tangueros de Pettorutti y las bahiazas de figurin de
moda de Meireles exhiben diferentes resoluciones artisticas para reciclar los significados de lo
primitivo en un producto remozado, y ahora reconocido como legitimo.

La segunda parte del libro, “Modernidades”, selecciona tres elementos (el viaje, la
narrativa y el cine) para continuar indagando el proceso cultural donde lo primitivo funciond
como una forma de modernizacién alternativa, en oposiciéon a los direccionamientos
monitoreados desde las metrépolis. A partir de los viajes de Girondo, Giiiraldes, Oswald de
Andrade, Tarsila do Amaral, Portinari, Xul Solar, Pettorutti, Garramufio recompone las
variables que intervinieron en una nueva version del viaje a Europa: el viaje de exportacidn.
Ademéds de permitir el aprendizaje disciplinar y el disfrute de la consagracion, sobre todo para
el tango y el samba, Europa ofrecia el encanto ante los nuevos funcionamientos
mercantilizados de la cultura popular; dicha materia, con la cual trabajaban estos artistas,
propici6 alli experiencias donde se les indicaba aquello que se esperaba de ellos, en tanto
representantes del arte latinoamericano. El pensamiento embrionario sobre los rasgos
identitarios nacionales se nutri6 asi de las imagenes que “el afuera” estaba construyendo sobre
Latinoamérica, instaurando debates culturales donde la negociacién se impuso como figura
decisiva, y operando a veces algunas “fetichizaciones de la nacién”, tal como se observa en
ciertas letras de Cadicamo y en cuadros de Tarsila do Amaral, que se analizan en el libro.

Precisamente, el estudio de algunas novelas de principios del siglo XX, Nacha Regules
(1919) e Historia de Arrabal (1922) de Manuel Géalvez, y A estrela sobe (1937) de Marques
Rebelo, permite ahondar en la construccién de los estereotipos nacionales aportados por el
tango y el samba (la milonguita arrabalera, el cafishio, la cantante de samba). La importancia
de estos textos radica en la amplificacidn narrativa de historias que las letras de tango y samba
estaban produciendo en sincronia. Las imédgenes tipicas de mujeres perdidas, la radiografia de
las ciudades -socialmente compartimentadas y conflictivas- y la fuerte presencia del mundo
tanguero y sambista aparecen enmarcados en relatos laxos, que se vuelven episddicos y nunca
terminan de zanjar proximidades entre la novela y la crénica, alcanzando productos finales
que no logran validarse por completo desde la estética del realismo que eligen los textos. Esta
irresolucion es interpretada por la autora como un indice significativo de las imposibilidades
de narrar los simbolos nacionales, ya disefiados, en un relato cohesivo, totalizador; por este
motivo, los textos exhiben asi sus fisuras e incongruencias, mostrandose como productos
liminares para la narracion de la nacién moderna, desde la periferia latinoamericana.

Alrededor de las figuras de Carmen Miranda y Carlos Gardel, Garramufio revisa la
insercion del tango y el samba en los origenes del cine de Brasil y Argentina. El cine permitié
también una doble consagracién de ambos tipos musicales, hacia el extranjero y hacia el
interior de las propias naciones. Como emblema de la modernizacidon, las peliculas
prolongaron el debate sobre los adelantos de la vida urbana y las idealizadas recuperaciones
de la vida rural, siguieron estilizando las zonas menos glamorosas del mundo tanguero (Luces
de Buenos Aires-1931-, Melodia de arrabal -1932-) o generando montajes esquizofrénicos
donde el samba ‘“americanizado” se conjuga con las imdgenes ultramodernas, y menos
representativas, de Buenos Aires (Down Argentine Way -1940-); siempre en el horizonte de
disputas previsibles, entre las demandas fordneas de las productoras extranjeras y las
necesidades nacionalistas de las preferencias locales. Estas fricciones, que modularon la
construccién de una industria cinematografica nacional bajo las presiones de los grandes
estudios, se vincula con el apéndice titulado “Salvajes primitivos”. Si bien el mismo se
articula como una reflexion sobre la presencia del primitivismo en la literatura brasilena de
comienzos del siglo XX, sus conclusiones son validas como sintesis de algunos de los
aspectos mds relevantes debatidos a lo largo del volumen. Partiendo de ciertas relecturas de



Oswald de Andrade, Gilberto Freyre y, sobre todo, Macunaima (1928) de Mario de Andrade,
Garramuiio insiste en la necesidad de una recuperacién del primitivismo, que equilibre una
necesaria distancia con la recuperacién exotista y de ruptura con la tradicién de las
vanguardias europeas, y recupere el gesto de reapropiacion estratégica que hizo la vanguardia
latinoamericana de lo primitivo, como postulaciéon de una modernidad nacional y alternativa.
El relato de la leyenda indigena de la onca parda, rescatada en Macunaima, donde el animal
para huir de una tigresa huye de la selva a la ciudad, transformdndose en el recorrido en un
automdvil, funciona, dice Garramufio, como una metonimia de la modernidad, pero no de
cualquier modernidad, sino de aquella que gestada en el seno de la propia tradicién
latinoamericana permite avanzar hacia el futuro.

Para finalizar, creemos que entre las virtudes del texto merecen destacarse tres
aspectos. En principio, debe subrayarse la eleccién del tango y el samba como objetos de
estudio centrales para el andlisis cultural latinoamericano que, superadas subestimaciones y
lateralizaciones, gracias al andlisis de Garramufio han sido reposicionados como ejes cuya
reinterpretacion implanta un nuevo cosmos con todo lo conocido. El estudio también resulta
meritorio por el modo en que piensa estos fenémenos musicales, no como compartimentos
estancos, evidenciando un esfuerzo por descubrir los vinculos que permitan abordar las
interconexiones culturales -tan poco frecuentadas como porosas- entre Brasil y el resto de
Latinoamérica. Por ultimo, el libro imbrica en su razonamiento un gesto de interpretacion de
la cultura latinoamericana, en clave politica, que debemos explicitar: las representaciones
culturales de Latinoamérica no son s6lo producto de imposiciones fordneas o reciclajes
introspectivos, son el hallazgo tras una acalorada negociacién que, aunque sea -o sobre todo-
en términos culturales, desea pensarse equiparada con “el afuera”, para decidir cudl es su
rostro mds representativo y cudl el camino futuro a seguir.
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