El mito de Fedra en el marco de los debates
europeos entre modernizacion e identidad
(D’Annunzio y Unamuno)

Sandro Abate
CONICET
Universidad Nacional del Sur-UNPSJB

RESUMEN

Desde Euripides y Séneca, sin olvidar a Racine y Garnier, el mito de Fedra ejercio una
especial fascinacion sobre el arte y renové periddicamente su vigencia. La poética de
grandes sectores artisticos de finales del siglo XIX, articulada por la remisién al codigo
clasicista y por el apartamiento de toda forma de arte vulgar o burgués, produjo las dos
ultimas versiones de esta tragedia. la Fedra de Gabriele d’Annunzio (1909) y la Fedra
de Miguel de Unamuno (1911), estrenadas en Milan y Madrid, respectivamente.

En su conjunto podria decirse que ambas producciones responden al renovado impulso
clasicista que ha caracterizado a este segmento cultural que se extiende entre fines del
siglo XIX y hasta la Primera Guerra Mundial. Pero a pesar de ello, las dos tragedias
consideradas en particular divergen profundamente en los planteos preferenciales que
formulan y en los intereses culturales y dramaticos que sus respectivos autores
colocaron en escena. Sus respectivos marcos ideoldgicos —nietzscheano en un caso y

cristiano en el otro- explican muchas de estas divergencias.

Periodicamente en la historia de la cultura europea, los mitos clasicos han vuelto a
revalidar su vigencia como portadores de los valores y conflictos méas profundos del
hombre occidental. Y el mito de Fedra no fue la excepcion. Después de haber sido
escrito por Euripides en la Atenas clasica, renacié en la Roma pagana de Séneca, en la
Versalles cortesana de Racine y Garnier y en el Londres victoriano de Swinburne. La
poética de grandes sectores artisticos de finales del siglo XIX, articulada por la remision
al codigo clasicista y por el apartamiento de toda forma de arte vulgar o burgues,
produjo las dos Ultimas versiones de esta tragedia mitica: la Fedra de Gabriele
d’Annunzio (1909) y la Fedra de Miguel de Unamuno (1911), estrenadas en Milan y
Madrid, respectivamente.

En su conjunto podria decirse que ambas producciones responden al renovado impulso

clasicista que ha caracterizado este segmento cultural que se extiende desde el




afianzamiento del modelo capitalista e imperialista de las potencias europeas del Gltimo
tercio del siglo XIX hasta el conflicto armado con el cual colapso este modelo en la
Primera Guerra Mundial. Pero a pesar de ello, las dos tragedias consideradas en
particular divergen profundamente en los planteos preferenciales que formulan y en los
intereses culturales y draméticos que sus respectivos autores colocaron en escena y que
resultan en gran medida opuestos. La hipotesis que quisiera arriesgar en este trabajo es
que, a pesar de la proximidad temporal en la que fueron compuestas, estas dos tragedias
—las versiones mas modernas del mito de Fedra- constituyen proyecciones estéticas que
responden a formaciones culturales divergentes, reconocibles en términos de tendencias

modernizadoras (en el caso D’Annunzio) e identitarias (en el caso de Unamuno).

En su documentado estudio sobre el teatro de Gabriele d’Annunzio, Emilio Mariano
sefiala que la consideracion que la critica ha hecho sobre el mismo parte de dos lugares
comunes: que la bibliografia especifica es escasa o parcial y que la vocacién teatral del
autor italiano ha sido a menudo subvaluada.

Al margen de las formulaciones que el critico esgrime para desmentir esos argumentos -
a menudo precipitados- que se fundan en la consideracién de una poética general que, a
lo largo de su obra, atraviesa todos los géneros, lo cierto es que la produccion dramatica
de D’Annunzio se inicia tardiamente con respecto a la lirica o a la narrativa. Su primer
estreno, La citta morta (1898), se produce cuando ya tenia publicado el 80 por ciento de
su obra narrativa y el 50 por ciento de su lirica; pero, por otra parte, también es cierto
que el lugar que el teatro ocupa en su opera omnia no es despreciable ni mucho menos,
dado que en este género compuso una tercera parte del total de su voluminosa
produccién ficcional: concretamente, una docena de tragedias en italiano y otras cinco
piezas en francés.

Salvando otras consideraciones de oportunidad comercial —nunca del todo desdefiables
para cualquier evaluacion dannunziana-, existen dos fuertes motivaciones que, sin duda,
debieron haber incidido en este tardio pero decidido “desembarco” en el género teatral:
los descubrimientos arqueoldgicos de la cultura minoica en el escenario del Egeo y su
propio descubrimiento de Nietzsche. En el primero de los casos, como sefiala Marabini
Moevs, se trata de las excavaciones en la acropolis de Micenas (1876), de las misiones
en el santuario de Zeus en Olimpia y en el de Apolo en Delfos (1893), y de las
investigaciones en la Acropolis de Atenas (1885). Dichas misiones dejaron al

descubierto el mundo desconcertante y maravilloso del arte griego en la edad arcaica y



sentaron las bases documentales para posibilitar una suerte de nuevo resurgimiento de la
cultura clésica, en un motivado impulso que abarco a todas las artes durante el ultimo
tercio del siglo X1X y hasta por lo menos la Primera Guerra Mundial.

Las notables intuiciones y observaciones de F. Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia (1872) constituyen la otra via a través de la cual D’ Annunzio lleg6 al teatro en
las postrimerias del siglo XIX. Sus principales ideas, como los valores instintivos de la
cultura clésica presocratica (sobre todo de matriz cretense), la oposicion a la moral
evangélica, la afirmacion del sentimiento de potencia del hombre frente a la divinidad,
llegaron indirectamente a manos del autor italiano, como observa Paratore (1982), a
través de una antologia traducida al francés en 1893 por P. Gauter Bach y Adolphe
Wagnon, titulada 4 travers [’oeuvre de Frederic Nietzsche. Extraits de tous ses
ouvrages, y mas tarde, en 1901, por medio de la primera traduccion francesa de El
nacimiento de la tragedia.

Ambas motivaciones —arqueoldgicas y filoséficas- despertaron el interés de Gabriele
d’Annunzio y, como ¢l, de gran parte del mundo intelectual de su época, y lo
aproximaron con curiosidad al mundo clasico. Dicha curiosidad no tardd en culminar
con un vuelco rotundo de sus intereses creativos hacia la tragedia a partir de su viaje por
el Egeo y de su relacion sentimental y profesional con la actriz Eleonora Duse, ambas
circunstancias acontecidas en 1895. Este viaje marcaria definitivamente su pensamiento
y su obra, tal como es posible apreciar en estas lineas que, desde las puertas de Micenas,

le escribid a su editor:

“Il mio lungo e vago sogno di dramma —fluttuante- s’¢ alfine cristallizzato. A

Micene ho riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la porta dei Leoni. La forma del mio

dramma & gia chiara e ferma. 1l titolo: La citta morta™.!

Su alianza con la Duse —considerada, junto con Sarah Bernhardt, la actriz mas
importante del momento- le suministr6 la oportunidad de producir sus textos para una
intérprete de garantizada excelencia y reconocido talento en el circuito teatral europeo.
No cabe menoscabar esta motivacion para evaluar el acercamiento de D’Annunzio al
teatro, sobre todo si se tiene en cuenta que la etapa sustancial de su creatividad
dramatica coincide con su convivencia con la actriz y que casi todas las obras fueron

escritas para que ella las interpretara.



Tal magnitud adquirié el entusiasmo teatral de este momento que en una crénica
publicada en La tribuna, en 1897, titulada sugestivamente “La rinascenza de la

tragedia”, llego a expresar:

“Discesa all’ultimo grado dell’abiezione, divenuta un’industria ignobile nelle mani
di fabbricatori destituiti d’ogni intelligenza e d’ogni cultura, accomunata ai segreti
artifizii con cui le cortigiane sapienti tentano di eccitare la lussuria senile, 1’opera
drammatica resta tuttavia la sola forma vitale con cui i poeti possano manifestarsi
alla folla e darle la rivelazione della Bellezza, comunicarle i sogni virili ed eroici
che trasfigurano subitamente la vita” (D’ Annunzio, 2003: 264-265),

toda una confesion de adhesion nietzscheana, que no tardara en fructificar en su primera
tragedia estrenada, como dije, apenas un afio mas tarde.

En sintesis, con Nietzsche nace su produccion tragica en italiano, con la Duse se
desarrolla pasando desde la materia clésica a la escena de ambiente costumbrista
abruzzese —La hija de lorio (1904), su éxito mas resonante- y culminando con la Fedra,
en 1909, obra compleja, en la que la critica no ha reparado suficientemente, a pesar de
la rica variedad de intereses mitoldgicos y tradicionales, estilisticos y sociologicos,
filosoficos y biograficos, que en ella aparecen involucrados®.

Si bien no es mi propdsito aqui detenerme en un planteo de tipo comparativo que
involucre la Fedra de Gabriele d’Annunzio en relacion con las que le precedieron?,
convendra referirse a la postura que el autor italiano asumié frente a la materia mitica
que tenia delante, para evaluar el singular tratamiento que su propia version de la
tragedia le impuso y para vislumbrar luego el marco de confrontaciones que es posible
establecer entre él y Unamuno.

En una entrevista que fuera publicada por el Corriere della sera, dias antes del estreno
en Milén, el autor aclara que no estuvo tan interesado en la exactitud erudita de su
investigacion, sino que las imagenes antiguas pasaron por su obra como signos puros de
belleza patética. Incluso los tragicos antiguos —aclara- habian tratado el mito con

libertad creativa:

“...1 tragici greci rimaneggiavano i miti con la piu grande liberta... Di tutte le piu

note peripezie mi sono giovato ad arte per rinnovarle; ché la vera invenzione



consiste nel trarre dal vecchio il nuovo inaspettatamente” (D’Annunzio, 2003: I,
1418)

Y en efecto la accion central aparece entrecruzada por episodios de otras leyendas y
relatos miticos que hasta en algunos casos son ajenos a la historia de Fedra. Se inserta
en el texto dannunziano, por ejemplo, la historia de Capaneo, uno de los siete contra
Tebas, y el relato de la inmolacion de su mujer Evadne, para dar lugar a la inclusién del
discurso heroico y de la sublimacion del amor; se articula también la historia del rey
Adrasto y su caballo Aridon —que aqui aparece obsequiado a Hipolito y le provocara la
muerte- para dar lugar al discurso hipico desplegado con detallismo naturalista; y hasta
se incorpora un relato de evocacion de la Elena adolescente, que Teseo le daria a su hijo
como mujer, para dar lugar a la inclusion del discurso hedonista de ensofiacion ldbrica y
contenido parnasiano.

Pero mas significativa adn es la inclusién de dos personajes (que podrian considerarse
“ficcionales”, en la medida en que no provienen ni siquiera del repertorio mitico),
inventados por D’Annunzio y que —sin llegar a constituirse en protagonistas- adquieren
un singular relieve para el desarrollo de la tragedia, sobre todo porque las funciones que
desempefian en la accion facilitan el planteamiento de las claves en las que es posible
interpretar la obra: me refiero a la Esclava tebana y al Pirata fenicio, quienes aparecen
respectivamente en el primer y segundo acto. Es posible sostener que ambos, a partir de
su funcion, subrayan un aspecto sustancial de la personalidad de Fedra, y habilitan —en
mi opinion, que trataré de fundamentar aqui- sendas claves de lectura de la tragedia en
direccion filosofico-moral, en un caso, y sociol6gica, en el otro.

La Esclava tebana, Ipponde, es uno de los tres dones que el rey Adrasto envia a
Hipdlito, junto con su caballo Aridn y un céliz de plata de doble asa. En el final del
primer acto, Fedra la sacrifica en una cruel escena cargada de violenta dramaticidad. El
didlogo entre ambas se compone de los terribles vaticinios de la tebana y de la ferocidad
de la hija de Pasifae, que exhibe alli su condicion de heroina de despiadada inmoralidad,
sacrificandola con sus propias manos, al atravesarla con la misma aguja que recoge su

pelo. Dice la anotacion del autor, que acompafia la escena:

“Fulminea si toglie dalle trecce 1’ago crinale e trafigge la vittima ponendole su la
bocca la sinistra mano e rovesciandola nella fossa a pi¢ dell’ara solenne.

Brevemente quella si dibatte e geme” (D’ Annunzio, 2001: 61).



La accion irriga la concepcion de una Fedra feroz y despiadada, alejada sin duda de la
condicion gemebunda y dubitativa de muchas de las que le precedieron, y la inscribe en
una concepcion nietzscheana del héroe, en clave de superhombre, que “ha bisogno di
rompere in qualche modo la legge comune, di commettere un delitto (...) egli € sempre,
per cosi dire, in uno stato di grazia efficiente, perché il suo atto genera un cerchio di
potenze piu alte, una sovrabbondanza di vita superna” (Destri, 1970: 75).

La de D’Annunzio es una Fedra inmoral que atenta sistematicamente contra la opresion,
la divinidad y las virtudes cristianas, que no responde a codigos morales
preestablecidos, que se identifica a partir de su condicion arcaica, de su cuna bestial, del
rencor vindicativo contra sus opresores y contra el destino que la han golpeado.

En el acto 11, tras la llegada de Hipdlito a la accion, tiene lugar el arribo del segundo de
los personajes ajenos a la estructura del mito, llamado por D’Annunzio el Pirata
Fenicio, y caracterizado por cuatro adjetivos que lo presentan en su condicion de
mercader: “asciuto e adusto, audace e scaltro” (D’ Annunzio, 2001: 91), “seco y adusto,
audaz y astuto”. Con ¢€l, el escenario se carga de objetos suntuosos, mercancias que trae
para ofrecer a la reina. La escenografia se corresponde, en ese momento, con un gran
mercado de articulos provenientes de los lugares mas exoticos, un gran mercado en el
que el Pirata Fenicio pregona su mercancia, la elogia segun las leyes de la oferta y la

demanda:

“Guarda

questa collana delle pietre verdi” (D’ Annunzio, 2001: 94)

“Ecco uno scettro” (D’ Annunzio, 2001: 95)

“Guarda. In questo alabastro

¢ un collirio con I’ago suo di legno” (D’ Annunzio, 2001: 96)

“Non mi lasciare

Anassa, questo peplo istoriato” (D’ Annunzio, 2201: 97)

“Guarda questo pugnale con suo manico

quattro teste di donna in foglia d’oro” (D’ Annunzio, 2001: 97).



Fedra se siente atraida por cada uno de esos productos, aun sin olvidar que lo que
verdaderamente le interesa es el nepente y el aconito, farmacos que utilizara para el
desenlace de su plan vengativo. En este escenario de conducta econdmica capitalista
que parece sugerir la accién, la hija de Pasifae es la feroz consumidora de bienes de la
sociedad moderna, que cifra sus valores en términos de mercado y de dinero.

Las ofertas del Pirata, en esta escena, son interrumpidas por Hipdlito, cuya ingenua
curiosidad pasa por alto los valores de ese mercado y s6lo se interesa por los viajes, los
deportes, las gentes, las armas, las luchas referidas por el Fenicio; es decir que su interés
se cifra en términos de los atributos que hacen a la cultura que, en esta lectura,
podriamos denominar antiburguesa y que se identifican con motivos tradicionales del
mundo aristocratico y cortesano, reunidos aqui a partir de su auténtica naturaleza
residual.

Hipdlito, con su carga de valores de espiritualidad, con su heroismo clasicista y
antimaterialista, representa en la tragedia la uUltima esperanza de hacer resurgir el
humanismo en un mundo regido por la competencia y el imperativo de la utilidad. Su
ética heroica lo lleva a convertirse en el instrumento de la venganza de Fedra contra
Teseo y contra el mundo que la ha sometido. Esta es, efectivamente, la Gltima esperanza
que anuncia el Aedo:

“Io son colui’l qual porta le parole
che traggono piu presto il pianto agli uomini
ma riemprono d’orgoglio il cuor nasconsto

e consacrano 1’ultima speranza” (D’ Annunzio, 2001: 108)

y que Teseo reconoce haber aniquilado al final:

“... ho ucciso quella che nessuno

degli uomini mortali e degli Iddii
eterni uccise mai:

la speranza” (D’ Annunzio, 2001: 152).

Esta es la lectura en clave socioldgica que cabe hacer de la Fedra de D’ Annunzio, “la
dimostrazione dell’impratticabilita del classicismo come ideale nostalgia della

perfezione di un mondo dominato dalla ragione nel cuore de un mondo ferito



dall’industrializzazione e dall’economicita” (Barberi Squarotti, 1982: 127), la tragedia
de la inviabilidad del clasicismo en la era del imperialismo capitalista de mercado, de la
industrializacion deshumanizadora, desintegradora de la espiritualidad, la tragedia de la
irrecuperabilidad del mundo clésico, tal vez la méas anticlasicista de sus obras. Con
Fedra, D’ Annunzio clausura su produccion tragica en italiano. El género sera a partir de
alli para él apenas un mero ejercicio de virtuosismo en lengua francesa.

La resignificacion que el mito de Fedra adquiere en el texto del escritor italiano habla
mas de sus propias condiciones de recepcion y recreacion, en pleno contexto europeo de
economia capitalista, de su vision del mundo, que del mito en si mismo. Més all& de su
aproximacion intelectual al universo cretense y a sus historias bestiales, D’ Annunzio
concibe a su Fedra desde su propia condicion alienada de artista moderno, de
superhombre derrotado por la desacralizacion del arte y por las leyes del mercado que le
niegan todo espacio a la heroicidad.

La Fedra de D’Annunzio aparece rodeada de objetos utilitarios y suntuosos, en una
escenografia superpoblada de articulos y materiales en la que ella encuentra su medio
natural. Sostiene una conducta competitiva cuando destruye a sus potenciales rivales,
victimas inocentes del monopolio de su bestialidad irracional. Es metddicamente
calculadora en el momento de dominar sus emociones y sentimientos, a los cuales
utiliza como instrumentos para alcanzar sus propdsitos. Es, en definitiva, la imagen
sublimada de la moderna economia capitalista de mercado.

A diferencia de Euripides y de Racine, la Fedra de D’ Annunzio triunfa sobre sus rivales,
ya sean estos opresores 0 inocentes, como las potencias hegemdnicas del sistema
capitalista de mercado triunfaban sobre los paises periféricos, transformandolos en
proveedores de materias primas, como también la bestialidad pragmatica que regula las
leyes de produccidn triunfaba sobre la espiritualidad del arte y colocaba al artista en un
nuevo laberinto de Creta —como el que se reproduce en la edicién princeps de la
tragedia’- donde lo aguarda el mismo y atroz Minotauro del tedio.

Distante de la sofisticacion estética y dramatica de la Fedra dannunziana, la tragedia de
Unamuno® se destaca por su austeridad escénica y diverge profundamente en sus
planteos ideoldgicos. La accion, si bien se ubica en la sociedad moderna, pretende estar
despojada de marcas de temporalidad y mantiene los nombres de Fedra e Hipélito pero
reemplaza a Teseo por Pedro. Con la minima escenografia de una mesa y tres sillas, los

personajes secundarios —apenas tres- son pasivos para la accion. De esta manera



procuraba el autor espafiol lo que ¢l llamo el efecto de “desnudez tragica”, en una carta
que hace las veces de “Exordio” a la edicion, y que esta cargada de indicaciones
preceptivas y diatribas contra la ornamentacién escénica, seguramente en clave
antidannunziana®. De hecho, su obra debi6 esperar varios afios para estrenarse y sélo se
estreno en el Ateneo de Madrid y no en un teatro del circuito comercial.

A pesar de la proximidad de su antecedente italiano y de que era imposible que no lo
conociera —porque constituyd un éxito y porque D’Annunzio era ampliamente
reconocido fuera de Italia-, Unamuno s6lo menciona a Euripides y Racine como
precedentes del mismo argumento generador de su tragedia, a la cual muchos criticos
han visto como “esplicitamente contrapposta alla tragedia del Pescarese come ripresa
intenzionale del dramma in ambiente contadinesco, cioe di primitivita meramente
sociale, in netta opposizione agli oropelli ellenizzanti ed estetizzanti profusi
dall’immaginifico nella sua opera del 1909 (Paratore, 1966: 46).

El conflicto, obviamente, esté radicado en Fedra, pero esta vez Fedra es cristiana, y esta
condicion ideoldgica explica su conducta y sus planteos internos. Sobre ella pesa
constantemente el remordimiento y el cargo de conciencia del pecado, como en esta

ocasion en que, al comienzo del segundo acto, se lo confiesa a Eustaquia, el ama:

“No me brotan las oraciones libremente. Algunas veces he intentado rezar, pero se me
resiste, pienso en otra cosa, en él, y esto me parece sacrilegio... No es posible, no... me

faltan ganas de rezar...” (Unamuno, 1969: 83).

Una y otra vez se encomienda a la Virgen de los Dolores, como cuando le pide a

Eustaquia que, luego de su muerte, entregue la carta que contiene su confesion:

“Toma esta carta. Es mi altima confesion, la de mi crimen; es la verdad entera. Sin ello

la Virgen, mi Virgen de los Dolores, no me perdonaria” (Unamuno, 1969: 103).

A pesar de la fatalidad de su amor inmoral, su condicion piadosa de cristiana es la que
desencadena la resolucion de suicidarse. En otras palabras, Fedra aqui se suicida para
evitar el enfrentamiento entre padre e hijo, porque no soporta la idea de haber sido la
causa de la discordia familiar. Su muerte, asi, es un sacrificio en aras de un bien mayor

(un bien que —como el de la familia- responde a valores sociales instituidos por la



sociedad cristiana y burguesa) y ella adquiere con el suicidio, paraddjicamente,
condiciones de verdadera martir.

La Fedra de Unamuno es un drama de la paradoja, pero sobre todo del agonismo. Esta
condicion agonistica, concordante con el resto de su produccion y de su pensamiento,
cobra relieve con el cambio de domicilio ideoldgico de la tragedia, al trasladarla de su
contexto original, que opone la cultura ateniense con la presocratica, a un contexto
cristiano, donde la cultura la reescribe en términos de pecado y piedad. Y agonistica,
sobre todo, porque lo hace en el contexto moderno antievangeélico del pensamiento

nietzscheano, contemporaneo suyo.

El acceso ilimitado a la cultura universal y el dominio sobre una amplia gama de
culturas subordinadas, la victoria del modelo tecnoldgico y de la implacable mecéanica
materialista, la vindicaciéon elitista del poder, permiten acceder, en el caso de
D’Annunzio, a una representacion teatral legible en clave modernizadora. Por el
contrario, la reivindicacién de lo peculiar, el reconocimiento de una dimension propia y
periférica, el rescate del modelo espiritualista, la garantia igualitaria del dictamen
popular, hacen de la Fedra unamuniana una tragedia de dimensiones identitarias.

El sesgo contracultural que es posible adivinar a partir del contraste de las dos, responde
a formulaciones ideoldgicas en crisis, que no sélo se reconocen desde la diversidad
nacional. Mas alla de ello, se trata de la crisis del modelo hegemonico capitalista que
estalla a fines del siglo XIX y es capaz de contener y proyectar —al mismo tiempo- el
alegato optimista y la impugnacién emergente.

Notas

1. Cito el texto de esta carta, del estudio de Mariano (6).

2. La Fedra de D’Annunzio fue estrenada en el Teatro Lirico de Milan, el 11 de abril
de 1909. Los roles protagonicos fueron interpretados por T. Franchini, Gabriellino
d’Annunzio, C. Galvani y G. Tempesti.

3. Ademés del Hipolito de Euripides y de la Fedra de Séneca, otras versiones
dramaticas y literarias mas proximas a D’Annunzio son las de Robert Garnier

(1573), Jean Racine (1677) y el poema del inglés Algernon Swinburne (1866).



4. EIl tema del laberinto en la version dannunziana de esta tragedia es tratado en el
capitulo “Il mito di Fedra” del libro de Giachery.

5. La Fedra de Unamuno fue escrita en 1911 pero recién se estreno en 1918 y debio
esperar tres afios mas para ser publicada, en 1921.

6. No es mi proposito profundizar en un planteo comparatista que involucre a
D’Annunzio y Unamuno ni a las numerosas expresiones antidannunzianas que
contienen los ensayos del espafiol. Remito, en este sentido, al estudio de Morelli
(1999), que a su vez contiene diversas referencias a las aproximaciones criticas que

le precedieron.
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