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RESUMEN 
 

Desde Eurípides y Séneca, sin olvidar a Racine y Garnier, el mito de Fedra ejerció una 

especial fascinación sobre el arte y renovó periódicamente su vigencia. La poética de 

grandes sectores artísticos de finales del siglo XIX, articulada por la remisión al código 

clasicista y por el apartamiento de toda forma de arte vulgar o burgués, produjo las dos 

últimas versiones de esta tragedia. la Fedra de Gabriele d’Annunzio (1909) y la Fedra 

de Miguel de Unamuno (1911), estrenadas en Milán y Madrid, respectivamente. 

En su conjunto podría decirse que ambas producciones responden al renovado impulso 

clasicista que ha caracterizado a este segmento cultural que se extiende entre fines del 

siglo XIX y hasta la Primera Guerra Mundial. Pero a pesar de ello, las dos tragedias 

consideradas en particular divergen profundamente en los planteos preferenciales que 

formulan y en los intereses culturales y dramáticos que sus respectivos autores 

colocaron en escena. Sus respectivos marcos ideológicos –nietzscheano en un caso y 

cristiano en el otro- explican muchas de estas divergencias. 

 

 

 

Periódicamente en la historia de la cultura europea, los mitos clásicos han vuelto a 

revalidar su vigencia como portadores de los valores y conflictos más profundos del 

hombre occidental. Y el mito de Fedra no fue la excepción. Después de haber sido 

escrito por Eurípides en la Atenas clásica, renació en la Roma pagana de Séneca, en la 

Versalles cortesana de Racine y Garnier y en el Londres victoriano de Swinburne. La 

poética de grandes sectores artísticos de finales del siglo XIX, articulada por la remisión 

al código clasicista y por el apartamiento de toda forma de arte vulgar o burgués, 

produjo las dos últimas versiones de esta tragedia mítica: la Fedra de Gabriele 

d’Annunzio (1909) y la Fedra de Miguel de Unamuno (1911), estrenadas en Milán y 

Madrid, respectivamente. 

En su conjunto podría decirse que ambas producciones responden al renovado impulso 

clasicista que ha caracterizado este segmento cultural que se extiende desde el 



afianzamiento del modelo capitalista e imperialista de las potencias europeas del último 

tercio del siglo XIX hasta el conflicto armado con el cual colapsó este modelo en la 

Primera Guerra Mundial. Pero a pesar de ello, las dos tragedias consideradas en 

particular divergen profundamente en los planteos preferenciales que formulan y en los 

intereses culturales y dramáticos que sus respectivos autores colocaron en escena y que 

resultan en gran medida opuestos. La hipótesis que quisiera arriesgar en este trabajo es 

que, a pesar de la proximidad temporal en la que fueron compuestas, estas dos tragedias 

–las versiones más modernas del mito de Fedra- constituyen proyecciones estéticas que 

responden a formaciones culturales divergentes, reconocibles en términos de tendencias 

modernizadoras (en el caso D’Annunzio) e identitarias (en el caso de Unamuno). 

 

En su documentado estudio sobre el teatro de Gabriele d’Annunzio, Emilio Mariano 

señala que la consideración que la crítica ha hecho sobre el mismo parte de dos lugares 

comunes: que la bibliografía específica es escasa o parcial y que la vocación teatral del 

autor italiano ha sido a menudo subvaluada. 

Al margen de las formulaciones que el crítico esgrime para desmentir esos argumentos -

a menudo precipitados- que se fundan en la consideración de una poética general que, a 

lo largo de su obra, atraviesa todos los géneros, lo cierto es que la producción dramática 

de D’Annunzio se inicia tardíamente con respecto a la lírica o a la narrativa. Su primer 

estreno, La città morta (1898), se produce cuando ya tenía publicado el 80 por ciento de 

su obra narrativa y el 50 por ciento de su lírica; pero, por otra parte, también es cierto 

que el lugar que el teatro ocupa en su opera omnia no es despreciable ni mucho menos, 

dado que en este género compuso una tercera parte del total de su voluminosa 

producción ficcional: concretamente, una docena de tragedias en italiano y otras cinco 

piezas en francés. 

Salvando otras consideraciones de oportunidad comercial –nunca del todo desdeñables 

para cualquier evaluación dannunziana-, existen dos fuertes motivaciones que, sin duda, 

debieron haber incidido en este tardío pero decidido “desembarco” en el género teatral: 

los descubrimientos arqueológicos de la cultura minoica en el escenario del Egeo y su 

propio descubrimiento de Nietzsche. En el primero de los casos, como señala Marabini 

Moevs, se trata de las excavaciones en la acrópolis de Micenas (1876), de las misiones 

en el santuario de Zeus en Olimpia y en el de Apolo en Delfos (1893), y de las 

investigaciones en la Acrópolis de Atenas (1885). Dichas misiones dejaron al 

descubierto el mundo desconcertante y maravilloso del arte griego en la edad arcaica y 



sentaron las bases documentales para posibilitar una suerte de nuevo resurgimiento de la 

cultura clásica, en un motivado impulso que abarcó a todas las artes durante el último 

tercio del siglo XIX y hasta por lo menos la Primera Guerra Mundial. 

Las notables intuiciones y observaciones de F. Nietzsche en El nacimiento de la 

tragedia (1872) constituyen la otra vía a través de la cual D’Annunzio llegó al teatro en 

las postrimerías del siglo XIX. Sus principales ideas, como los valores instintivos de la 

cultura clásica presocrática (sobre todo de matriz cretense), la oposición a la moral 

evangélica, la afirmación del sentimiento de potencia del hombre frente a la divinidad, 

llegaron indirectamente a manos del autor italiano, como observa Paratore (1982), a 

través de una antología traducida al francés en 1893 por P. Gauter Bach y Adolphe 

Wagnon, titulada A travers l’oeuvre de Frederic Nietzsche. Extraits de tous ses 

ouvrages, y más tarde, en 1901, por medio de la primera traducción francesa de El 

nacimiento de la tragedia. 

Ambas motivaciones –arqueológicas y filosóficas- despertaron el interés de Gabriele 

d’Annunzio y, como él, de gran parte del mundo intelectual de su época, y lo 

aproximaron con curiosidad al mundo clásico. Dicha curiosidad no tardó en culminar 

con un vuelco rotundo de sus intereses creativos hacia la tragedia a partir de su viaje por 

el Egeo y de su relación sentimental y profesional con la actriz Eleonora Duse, ambas 

circunstancias acontecidas en 1895. Este viaje marcaría definitivamente su pensamiento 

y su obra, tal como es posible apreciar en estas líneas que, desde las puertas de Micenas, 

le escribió a su editor: 

 

“Il mio lungo e vago sogno di dramma –fluttuante- s’è alfine cristallizzato. A 

Micene ho riletto Sofocle ed Eschilo, sotto la porta dei Leoni. La forma del mio 

dramma è già chiara e ferma. Il titolo: La città morta”.
1
 

 

Su alianza con la Duse –considerada, junto con Sarah Bernhardt, la actriz más 

importante del momento- le suministró la oportunidad de producir sus textos para una 

intérprete de garantizada excelencia y reconocido talento en el circuito teatral europeo. 

No cabe menoscabar esta motivación para evaluar el acercamiento de D’Annunzio al 

teatro, sobre todo si se tiene en cuenta que la etapa sustancial de su creatividad 

dramática coincide con su convivencia con la actriz y que casi todas las obras fueron 

escritas para que ella las interpretara. 



Tal magnitud adquirió el entusiasmo teatral de este momento que en una crónica 

publicada en La tribuna, en 1897, titulada sugestivamente “La rinascenza de la 

tragedia”, llegó a expresar: 

 

“Discesa all’ultimo grado dell’abiezione, divenuta un’industria ignobile nelle mani 

di fabbricatori destituiti d’ogni intelligenza e d’ogni cultura, accomunata ai segreti 

artifizii con cui le cortigiane sapienti tentano di eccitare la lussuria senile, l’opera 

drammatica resta tuttavia la sola forma vitale con cui i poeti possano manifestarsi 

alla folla e darle la rivelazione della Bellezza, comunicarle i sogni virili ed eroici 

che trasfigurano subitamente la vita” (D’Annunzio, 2003: 264-265), 

 

toda una confesión de adhesión nietzscheana, que no tardará en fructificar en su primera 

tragedia estrenada, como dije, apenas un año más tarde. 

En síntesis, con Nietzsche nace su producción trágica en italiano, con la Duse se 

desarrolla pasando desde la materia clásica a la escena de ambiente costumbrista 

abruzzese –La hija de Iorio (1904), su éxito más resonante- y culminando con la Fedra, 

en 1909, obra compleja, en la que la crítica no ha reparado suficientemente, a pesar de 

la rica variedad de intereses mitológicos y tradicionales, estilísticos y sociológicos, 

filosóficos y biográficos, que en ella aparecen involucrados
2
. 

Si bien no es mi propósito aquí detenerme en un planteo de tipo comparativo que 

involucre la Fedra de Gabriele d’Annunzio en relación con las que le precedieron
3
, 

convendrá referirse a la postura que el autor italiano asumió frente a la materia mítica 

que tenía delante, para evaluar el singular tratamiento que su propia versión de la 

tragedia le impuso y para vislumbrar luego el marco de confrontaciones que es posible 

establecer entre él y Unamuno. 

En una entrevista que fuera publicada por el Corriere della sera, días antes del estreno 

en Milán, el autor aclara que no estuvo tan interesado en la exactitud erudita de su 

investigación, sino que las imágenes antiguas pasaron por su obra como signos puros de 

belleza patética. Incluso los trágicos antiguos –aclara- habían tratado el mito con 

libertad creativa: 

 

“...i tragici greci rimaneggiavano i miti con la più grande libertà... Di tutte le più 

note peripezie mi sono giovato ad arte per rinnovarle; chè la vera invenzione 



consiste nel trarre dal vecchio il nuovo inaspettatamente” (D’Annunzio, 2003: II, 

1418)
 

 

Y en efecto la acción central aparece entrecruzada por episodios de otras leyendas y 

relatos míticos que hasta en algunos casos son ajenos a la historia de Fedra. Se inserta 

en el texto dannunziano, por ejemplo, la historia de Capaneo, uno de los siete contra 

Tebas, y el relato de la inmolación de su mujer Evadne, para dar lugar a la inclusión del 

discurso heroico y de la sublimación del amor; se articula también la historia del rey 

Adrasto y su caballo Arión –que aquí aparece obsequiado a Hipólito y le provocará la 

muerte- para dar lugar al discurso hípico desplegado con detallismo naturalista; y hasta 

se incorpora un relato de evocación de la Elena adolescente, que Teseo le daría a su hijo 

como mujer, para dar lugar a la inclusión del discurso hedonista de ensoñación lúbrica y 

contenido parnasiano. 

Pero más significativa aún es la inclusión de dos personajes (que podrían considerarse 

“ficcionales”, en la medida en que no provienen ni siquiera del repertorio mítico), 

inventados por D’Annunzio y que –sin llegar a constituirse en protagonistas- adquieren 

un singular relieve para el desarrollo de la tragedia, sobre todo porque las funciones que 

desempeñan en la acción facilitan el planteamiento de las claves en las que es posible 

interpretar la obra: me refiero a la Esclava tebana y al Pirata fenicio, quienes aparecen 

respectivamente en el primer y segundo acto. Es posible sostener que ambos, a partir de 

su función, subrayan un aspecto sustancial de la personalidad de Fedra, y habilitan –en 

mi opinión, que trataré de fundamentar aquí- sendas claves de lectura de la tragedia en 

dirección filosófico-moral, en un caso, y sociológica, en el otro. 

La Esclava tebana, Ipponòe, es uno de los tres dones que el rey Adrasto envía a 

Hipólito, junto con su caballo Arión y un cáliz de plata de doble asa. En el final del 

primer acto, Fedra la sacrifica en una cruel escena cargada de violenta dramaticidad. El 

diálogo entre ambas se compone de los terribles vaticinios de la tebana y de la ferocidad 

de la hija de Pasifae, que exhibe allí su condición de heroína de despiadada inmoralidad, 

sacrificándola con sus propias manos, al atravesarla con la misma aguja que recoge su 

pelo. Dice la anotación del autor, que acompaña la escena: 

 

“Fulmìnea si toglie dalle trecce l’ago crinale e trafigge la vittima ponendole su la 

bocca la sinistra mano e rovesciandola nella fossa a piè dell’ara solenne. 

Brevemente quella si dibatte e geme” (D’Annunzio, 2001: 61). 



 

La acción irriga la concepción de una Fedra feroz y despiadada, alejada sin duda de la 

condición gemebunda y dubitativa de muchas de las que le precedieron, y la inscribe en 

una concepción nietzscheana del héroe, en clave de superhombre, que “ha bisogno di 

rompere in qualche modo la legge comune, di commettere un delitto (...) egli è sempre, 

per cosí dire, in uno stato di grazia efficiente, perchè il suo atto genera un cerchio di 

potenze più alte, una sovrabbondanza di vita superna” (Destri, 1970: 75). 

La de D’Annunzio es una Fedra inmoral que atenta sistemáticamente contra la opresión, 

la divinidad y las virtudes cristianas, que no responde a códigos morales 

preestablecidos, que se identifica a partir de su condición arcaica, de su cuna bestial, del 

rencor vindicativo contra sus opresores y contra el destino que la han golpeado. 

En el acto II, tras la llegada de Hipólito a la acción, tiene lugar el arribo del segundo de 

los personajes ajenos a la estructura del mito, llamado por D’Annunzio el Pirata 

Fenicio, y caracterizado por cuatro adjetivos que lo presentan en su condición de 

mercader: “asciuto e adusto, audace e scaltro” (D’Annunzio, 2001: 91), “seco y adusto, 

audaz y astuto”. Con él, el escenario se carga de objetos suntuosos, mercancías que trae 

para ofrecer a la reina. La escenografía se corresponde, en ese momento, con un gran 

mercado de artículos provenientes de los lugares más exóticos, un gran mercado en el 

que el Pirata Fenicio pregona su mercancía, la elogia según las leyes de la oferta y la 

demanda: 

 

“Guarda  

questa collana delle pietre verdi” (D’Annunzio, 2001: 94) 

 

“Ecco uno scettro” (D’Annunzio, 2001: 95) 

 

“Guarda. In questo alabastro 

è un collirio con l’ago suo di legno” (D’Annunzio, 2001: 96) 

 

“Non mi lasciare  

Anassa, questo peplo istoriato” (D’Annunzio, 2201: 97) 

 

“Guarda questo pugnale con suo manico 

quattro teste di donna in foglia d’oro” (D’Annunzio, 2001: 97). 

 



Fedra se siente atraída por cada uno de esos productos, aun sin olvidar que lo que 

verdaderamente le interesa es el nepente y el acónito, fármacos que utilizará para el 

desenlace de su plan vengativo. En este escenario de conducta económica capitalista 

que parece sugerir la acción, la hija de Pasifae es la feroz consumidora de bienes de la 

sociedad moderna, que cifra sus valores en términos de mercado y de dinero. 

Las ofertas del Pirata, en esta escena, son interrumpidas por Hipólito, cuya ingenua 

curiosidad pasa por alto los valores de ese mercado y sólo se interesa por los viajes, los 

deportes, las gentes, las armas, las luchas referidas por el Fenicio; es decir que su interés 

se cifra en términos de los atributos que hacen a la cultura que, en esta lectura, 

podríamos denominar antiburguesa y que se identifican con motivos tradicionales del 

mundo aristocrático y cortesano, reunidos aquí a partir de su auténtica naturaleza 

residual. 

Hipólito, con su carga de valores de espiritualidad, con su heroísmo clasicista y 

antimaterialista, representa en la tragedia la última esperanza de hacer resurgir el 

humanismo en un mundo regido por la competencia y el imperativo de la utilidad. Su 

ética heroica lo lleva a convertirse en el instrumento de la venganza de Fedra contra 

Teseo y contra el mundo que la ha sometido. Esta es, efectivamente, la última esperanza 

que anuncia el Aedo: 

 

“Io son colui’l qual porta le parole 

che traggono più presto il pianto agli uomini 

ma riemprono d’orgoglio il cuor nasconsto 

e consacrano l’ultima speranza” (D’Annunzio, 2001: 108) 

 

y que Teseo reconoce haber aniquilado al final: 

 

“... ho ucciso quella che nessuno  

degli uomini mortali e degli Iddii 

eterni uccise mai: 

la speranza” (D’Annunzio, 2001: 152). 

 

Esta es la lectura en clave sociológica que cabe hacer de la Fedra de D’Annunzio, “la 

dimostrazione dell’impratticabilità del classicismo come ideale nostalgia della 

perfezione di un mondo dominato dalla ragione nel cuore de un mondo ferito 



dall’industrializzazione e dall’economicità” (Barberi Squarotti, 1982: 127), la tragedia 

de la inviabilidad del clasicismo en la era del imperialismo capitalista de mercado, de la 

industrialización deshumanizadora, desintegradora de la espiritualidad, la tragedia de la 

irrecuperabilidad del mundo clásico, tal vez la más anticlasicista de sus obras. Con 

Fedra, D’Annunzio clausura su producción trágica en italiano. El género será a partir de 

allí para él apenas un mero ejercicio de virtuosismo en lengua francesa. 

La resignificación que el mito de Fedra adquiere en el texto del escritor italiano habla 

más de sus propias condiciones de recepción y recreación, en pleno contexto europeo de 

economía capitalista, de su visión del mundo, que del mito en sí mismo. Más allá de su 

aproximación intelectual al universo cretense y a sus historias bestiales, D’Annunzio 

concibe a su Fedra desde su propia condición alienada de artista moderno, de 

superhombre derrotado por la desacralización del arte y por las leyes del mercado que le 

niegan todo espacio a la heroicidad. 

La Fedra de D’Annunzio aparece rodeada de objetos utilitarios y suntuosos, en una 

escenografía superpoblada de artículos y materiales en la que ella encuentra su medio 

natural. Sostiene una conducta competitiva cuando destruye a sus potenciales rivales, 

víctimas inocentes del monopolio de su bestialidad irracional. Es metódicamente 

calculadora en el momento de dominar sus emociones y sentimientos, a los cuales 

utiliza como instrumentos para alcanzar sus propósitos. Es, en definitiva, la imagen 

sublimada de la moderna economía capitalista de mercado. 

A diferencia de Eurípides y de Racine, la Fedra de D’Annunzio triunfa sobre sus rivales, 

ya sean estos opresores o inocentes, como las potencias hegemónicas del sistema 

capitalista de mercado triunfaban sobre los países periféricos, transformándolos en 

proveedores de materias primas, como también la bestialidad pragmática que regula las 

leyes de producción triunfaba sobre la espiritualidad del arte y colocaba al artista en un 

nuevo laberinto de Creta –como el que se reproduce en la edición princeps de la 

tragedia
4
- donde lo aguarda el mismo y atroz Minotauro del tedio. 

  

Distante de la sofisticación estética y dramática de la Fedra dannunziana, la tragedia de 

Unamuno
5
 se destaca por su austeridad escénica y diverge profundamente en sus 

planteos ideológicos. La acción, si bien se ubica en la sociedad moderna, pretende estar 

despojada de marcas de temporalidad y mantiene los nombres de Fedra e Hipólito pero 

reemplaza a Teseo por Pedro. Con la mínima escenografía de una mesa y tres sillas, los 

personajes secundarios –apenas tres- son pasivos para la acción. De esta manera 



procuraba el autor español lo que él llamó el efecto de “desnudez trágica”, en una carta 

que hace las veces de “Exordio” a la edición, y que está cargada de indicaciones 

preceptivas y diatribas contra la ornamentación escénica, seguramente en clave 

antidannunziana
6
. De hecho, su obra debió esperar varios años para estrenarse y sólo se 

estrenó en el Ateneo de Madrid y no en un teatro del circuito comercial. 

A pesar de la proximidad de su antecedente italiano y de que era imposible que no lo 

conociera –porque constituyó un éxito y porque D’Annunzio era ampliamente 

reconocido fuera de Italia-, Unamuno sólo menciona a Eurípides y Racine como 

precedentes del mismo argumento generador de su tragedia, a la cual muchos críticos 

han visto como “esplicitamente contrapposta alla tragedia del Pescarese come ripresa 

intenzionale del dramma in ambiente contadinesco, cioè di primitivitá meramente 

sociale, in netta opposizione agli oropelli ellenizzanti ed estetizzanti profusi 

dall’immaginifico nella sua opera del 1909 (Paratore, 1966: 46). 

El conflicto, obviamente, está radicado en Fedra, pero esta vez Fedra es cristiana, y esta 

condición ideológica explica su conducta y sus planteos internos. Sobre ella pesa 

constantemente el remordimiento y el cargo de conciencia del pecado, como en esta 

ocasión en que, al comienzo del segundo acto, se lo confiesa a Eustaquia, el ama: 

 

“No me brotan las oraciones libremente. Algunas veces he intentado rezar, pero se me 

resiste, pienso en otra cosa, en él, y esto me parece sacrilegio... No es posible, no... me 

faltan ganas de rezar...” (Unamuno, 1969: 83). 

 

Una y otra vez se encomienda a la Virgen de los Dolores, como cuando le pide a 

Eustaquia que, luego de su muerte, entregue la carta que contiene su confesión: 

 

“Toma esta carta. Es mi última confesión, la de mi crimen; es la verdad entera. Sin ello 

la Virgen, mi Virgen de los Dolores, no me perdonaría” (Unamuno, 1969: 103). 

 

A pesar de la fatalidad de su amor inmoral, su condición piadosa de cristiana es la que 

desencadena la resolución de suicidarse. En otras palabras, Fedra aquí se suicida para 

evitar el enfrentamiento entre padre e hijo, porque no soporta la idea de haber sido la 

causa de la discordia familiar. Su muerte, así, es un sacrificio en aras de un bien mayor 

(un bien que –como el de la familia- responde a valores sociales instituidos por la 



sociedad cristiana y burguesa) y ella adquiere con el suicidio, paradójicamente, 

condiciones de verdadera mártir. 

La Fedra de Unamuno es un drama de la paradoja, pero sobre todo del agonismo. Esta 

condición agonística, concordante con el resto de su producción y de su pensamiento, 

cobra relieve con el cambio de domicilio ideológico de la tragedia, al trasladarla de su 

contexto original, que opone la cultura ateniense con la presocrática, a un contexto 

cristiano, donde la cultura la reescribe en términos de pecado y piedad. Y agonística, 

sobre todo, porque lo hace en el contexto moderno antievangélico del pensamiento 

nietzscheano, contemporáneo suyo. 

 

El acceso ilimitado a la cultura universal y el dominio sobre una amplia gama de 

culturas subordinadas, la victoria del modelo tecnológico y de la implacable mecánica 

materialista, la vindicación elitista del poder, permiten acceder, en el caso de 

D’Annunzio, a una representación teatral legible en clave modernizadora. Por el 

contrario, la reivindicación de lo peculiar, el reconocimiento de una dimensión propia y 

periférica, el rescate del modelo espiritualista, la garantía igualitaria del dictamen 

popular, hacen de la Fedra unamuniana una tragedia de dimensiones identitarias.  

El sesgo contracultural que es posible adivinar a partir del contraste de las dos, responde 

a formulaciones ideológicas en crisis, que no sólo se reconocen desde la diversidad 

nacional. Más allá de ello, se trata de la crisis del modelo hegemónico capitalista que 

estalla a fines del siglo XIX y es capaz de contener y proyectar –al mismo tiempo- el 

alegato optimista y la impugnación emergente. 

 

 

Notas  

 

1. Cito el texto de esta carta, del estudio de Mariano (6). 

2. La Fedra de D’Annunzio fue estrenada en el Teatro Lírico de Milán, el 11 de abril 

de 1909. Los roles protagónicos fueron interpretados por T. Franchini, Gabriellino 

d’Annunzio, C. Galvani y G. Tempesti. 

3. Además del Hipólito de Eurípides y de la Fedra de Séneca, otras versiones 

dramáticas y literarias más próximas a D’Annunzio son las de Robert Garnier 

(1573), Jean Racine (1677) y el poema del inglés Algernon Swinburne (1866). 



4. El tema del laberinto en la versión dannunziana de esta tragedia es tratado en el 

capítulo “Il mito di Fedra” del libro de Giachery. 

5. La Fedra de Unamuno fue escrita en 1911 pero recién se estrenó en 1918 y debió 

esperar tres años más para ser publicada, en 1921. 

6. No es mi propósito profundizar en un planteo comparatista que involucre a 

D’Annunzio y Unamuno ni a las numerosas expresiones antidannunzianas que 

contienen los ensayos del español. Remito, en este sentido, al estudio de Morelli 

(1999), que a su vez contiene diversas referencias a las aproximaciones críticas que 

le precedieron. 
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