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bb Si algo me parece habitual en el arte contemporáneo es el bla bla bleo 
sobre arte y política. Investigaciones, catálogos, muestras, bienales, no-
tas en las revistas. En la marcha contra el 2x1 a los genocidas nos cru-
zamos con Marilé y charlamos sobre los límites de las formas actuales 
de entender estos procesos y de las prometedoras máquinas teórico-po-
líticas por venir.

des-anestesiar
la época
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La posibilidad de imaginar algo para decir aquí 
devino a partir de un desplazamiento, una suerte de 
táctica –de legitimidad dudosa– de una no-metodolo-
gía encarnada. Migración, casi éxodo transitorio, de 
la pregunta por la accesibilidad de las conceptualiza-
ciones sobre el arte contemporáneo –sus jerarquías, 
especializaciones y vinculaciones con lo masivo– ha-
cia un trabajo sobre una sensación íntima pero, tal 
vez, disparadora de algunos diálogos posibles: la ex-
trañeza. No una extrañeza cualquiera sino más bien 
una extranjería. La extranjería que siento al hablar 
de arte, a pesar de que titulo buena parte de lo que 
produzco con ese significante. No es una extranje-
ría a secas, como la de quien habita la tierra que no 
le es propia. No es la extranjería de la casa ajena. 
Sino, mejor, es un extrañamiento. El extrañamiento 
del fronterizo: investigo estéticas-en-las-calles, prác-
ticas estético-políticas –en ocasiones más cercanas a 
la lengua artística, en otras no– llevadas a cabo por 
movimientos sociales y jóvenes de sectores popula-
res. Creadores que poco tienen que ver con el clásico 
mundo del arte, con lo que Peter Bürger llamó institu-
ción arte. Lo fronterizo, en sentido bajtiano, será aquí 
condición vivencial para pensar y abordar la estimu-
lante pregunta que convoca esta escritura.

Podríamos aceptar, casi sin objeciones, que bue-
na parte de lo que llamamos arte contemporáneo 
toma como materia prima o, en el mejor de los casos, 
construye procesos creativos con sectores sociales, 
comunidades o sujetos que, generalmente, quedan 
por fuera de su circuito de exposición y valorización. 
También de la circulación de conceptos, aunque ac-
tualmente hemos visto multiplicada la movilidad de 
los decires sobre el arte en las currículas educativas, 
redes sociales, talleres, publicaciones independien-
tes, espacios autogestivos, etc. Un hiato que repo-
ne una ajenidad que no siempre hace justicia con los 
procesos que alumbran esos artefactos, objeto de 
exposición y relato. Un hiato que alerta sobre una éti-
ca que atraviesa, al menos como pregunta o como 
llamado, cualquier tipo de producción con otros. Una 
ética del cuidado, dice Carlos Figari retomando a Fox 
Keller, que se funda en una percepción alocéntrica. 
Prefiero llamarla una política del trato en su doble 
acepción: trato de tratar y trato como acuerdo, esos 
pactos tácitos o explícitos que hacemos cuando crea-

mos, escribimos o investigamos. Un des-trato a las 
metodologías heredadas, donde anida la violencia 
epistémica, que nos priva de la reciprocidad y la coo-
peración, aunque aduzcamos una relación sujeto-su-
jeto y declaremos no petrificar a los otros como obje-
tos. El extractivismo con el que el capitalismo nos ha 
domesticado tan bien, hasta cuando creemos fervien-
temente estar combatiéndolo. 

Ahora bien, no es en ese desfasaje entre la circu-
lación del conocimiento y su mal llamado objeto en 
el que quisiera detenerme. Sino en otro: el que se 
delinea entre las escrituras e investigaciones y quie-
nes hoy componen una innovadora camada de pro-
ductores masivos de estéticas contemporáneas. Pro-
ductores, a su vez, de saberes que configuran otros 
circuitos. ¿Por qué digo esto? ¿Qué es el arte hoy? 
Nociones como capitalismo artístico, capitalismo 
creativo transestético, semiocapitalismo, capitalismo 
teatral o de ficción han señalado, de modo diverso, 
el protagonismo que la dimensión estética adopta en 
nuestras sociedades. Boris Groys ha propuesto que 
estamos en la era de la producción artística masiva, 
en la que la apariencia frente al mundo se ha con-
vertido en la práctica por excelencia de la cultura de 
masas y en la que el espacio público se transforma en 
un espacio de exhibición. Ha señalado la obligación 
actual del diseño de sí, es decir, la responsabilidad 
estética, ética y política del diseño de nosotros mis-
mos y de nuestras experiencias colectivas. El yo y el 
nosotros público son, entonces, creaciones artísticas. 
Para el autor debemos posicionarnos en el registro de 
producción –no tanto en el de recepción– porque vivir 
hoy nos obliga a estar en un estado de producción 
continuo de imágenes, figuras, escenas que ha inver-
tido la relación con el consumo. 

Sin desconocer y valorar los procesos de profe-
sionalización de los artistas, si coincidimos con este 
diagnóstico epocal, todos somos cotidianamente ar-
tistas, más allá de que los regímenes históricos de 
identificación y pensamiento de las artes adjudiquen 
esta propiedad a unos y no a otros. Insisto en este 
tránsito: no se trata solo de la posibilidad de ser ar-
tistas ni de la extensión de la condición creativa a 
todo el cuerpo social, algo ya dicho hasta el cansan-
cio, sino de la obligación de serlo. Es un imperativo, 
bajo amenaza de exclusión, no una opción. Entonces 
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todos somos artistas pero no todos somos contem-
poráneos, a pesar de que creamos exactamente lo 
contrario –que todos somos contemporáneos y no to-
dos artistas–.

¿Qué es lo contemporáneo? No es lo actual, lo de 
ahora, lo nuevo. Es una singular relación con el propio 
tiempo: la no-coincidencia. Es, dice Giorgio Agamben, 
lo intempestivo. Lo que porta cierto anacronismo que, 
a contracorriente, nos permite aferrarnos al tiempo. 
Es habitar esa dislocación que posibilita ver, sentir, 
oler la época. Ver sus oscuridades, sus tinieblas. Es lo 
que impide al tiempo componerse plenamente y, a su 
vez, “la sangre que debe suturar la rotura”. Es decir, 
lo que punza bajo una exigencia a la que no se puede 
no responder. Lo que puede conmover el orden sensi-
ble de la época: la composición de cuerpos, espacios, 
tiempos y afectividades. 

Los pañuelos contra el 2x1 son lo contemporá-
neo. Son prácticas estético-políticas contemporá-
neas que configuran lo que podemos denominar, 
rancerianamente, la dimensión estética de la políti-
ca, diferenciada, con insistentes grises, de la política 
de la estética, es decir, de las prácticas artísticas 
que intervienen en el terreno de la política, lo que 
comúnmente llamamos arte político. Nuestras esté-
ticas contemporáneas son las múltiples formas en 
que inventamos, como plus creativo variable, modos 
de aparecer en el espacio público. 

Volvamos a los pañuelos como artefacto estéti-
co-político organizador de nuestro argumento. Su 
genealogía es cara a la lucha política argentina y 
latinoamericana. Cubrieron la cabeza de las Madres 
representando el abrazo de sus hijos, sus pañales, 
también fueron luto. Constituyeron una textura-tex-
to cuando en México se convirtieron en la superficie 
donde las bordadoras de Bordamos por la paz escri-
bieron los nombres de sus hijos y seres queridos des-
aparecidos o muertos, acción luego replicada por las 
Abuelas de Córdoba. Los pañuelos fueron piqueteros 
en Argentina y zapatistas en México. Un elemento de 
seguridad que cubrió los rostros y protegió los nom-
bres propios. Des-identificaron a cada piquetero en 
nombre del sujeto piquetero.

Los movimientos sociales pos 2001, en un primer 
momento, los utilizaron doblegando su condición de 
bien de uso –como elemento de seguridad– en favor 

de su condición simbólica. Los pañuelos certificaron 
la filiación a una tradición de lucha piquetera y/o la 
reivindicación de una genealogía dosmilunera. Pero 
allí no acabó su trayectoria. Pasados los años, los pa-
ñuelos sirios piqueteros se homologaron cromática y 
morfológicamente, fueron más pequeños y de colo-
res identificatorios de las luchas: hubo verdes, rojos, 
violetas. Fueron la superficie en la que se inscribieron 
consignas de lo más variadas: desde Aborto legal, se-
guro y gratuito hasta A Franco lo mató la policía. Ya no 
pendieron de las cabezas, ni taparon los rostros sino 
que colgaron de los cuellos, las mochilas, los brazos. 
Fueron un elemento de moda militante. Un make-up. 
Como el rouge de la militancia. Operación ambivalen-
te que no debe ser reducida a mera apariencia –a lo 
que en campo enemigo llamamos despectivamente 
marketing– sino como una tarea clave de la gramáti-
ca política actual.

En mayo de 2017, convocados por las Madres Lí-
nea Fundadora y con instrucciones precisas de cuán-
do hacer qué con ellos, los pañuelos blancos del 2x1 
bien arriba, en triángulo, todos iguales, sostenidos 
con los dos brazos en alto, condensaron otra parte 
de la historia. ¿Y por qué traerlos aquí? Porque fue-
ron contemporáneos al afrontar un desafío clave en 
tiempos de implosiones colectivas: dieron forma a 
los cuerpos en común, a ese estar-ser en común que 
se activó ante el fantasma de la impunidad, ante la 
puesta en cuestión de la prisión a los genocidas, en 
tanto violación del pacto fundacional de la sociedad 
posible posdictadura. En la manufactura de cómo nos 
presentificamos en el espacio público producimos 
novedad, rompemos con el paisaje pero, sobre todo, 
experimentamos complicidades, perimetramos la 
frontera del nosotros y ensayamos nuevas figuras de 
lo colectivo. Reactualizamos la superficie de nuestras 
empatías y dibujamos lo sensible común. Preanuncia-
mos, así, nuevas imaginaciones políticas que llevan la 
delantera, incluso, a nuestras formas organizativas.

Aludimos, entonces, a productores estéticos más 
opacos, más difíciles de identificar. Una categoría que 
somos todos y a la vez no es nadie. Se trata de es-
cenificaciones, a veces cotidianas, del diseño de lo 
que somos con otros: desde la convocatoria de las 
mujeres a marchar de negro ante otro femicidio, la 
invitación de organizaciones o familiares a llevar ve-
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las o antorchas en otra manifestación por un nuevo 
pibe asesinado por la policía, hasta la prepotencia de 
sus hermanas o madres que ingresan a las audiencias 
con remeras estampadas con sus rostros, violando la 
seguridad de los palacios judiciales. O, si la prohibi-
ción se obstina, se ponen otra arriba, a sabiendas de 
que el algodón blanco irreverente y desalineado se 
verá y marcará esa impertinente presencia, por de-
bajo del ropaje apropiado.

Estas estéticas contemporáneas no entran, habi-
tualmente, en la categoría de arte contemporáneo –
tampoco creo que debamos incluirlas a presión–. No es 
ese el punto. Pero sí deben interactuar, más fluidamen-
te, en nuestras pensabilidades, como lo hacen otras 
prácticas de arte/política o de colectivos de activismo 
artístico, que ocupan estantes en librerías y bibliotecas 
y llenan salas y vitrinas, incitando, hace años, acalora-
das discusiones sobre su institucionalización. 

Pensabilidades que –y aquí sí está el desafío ac-
tual– llegan a cuentagotas a los hacedores de los que 
hablamos, generando, así, una espiral de desencuen-
tros que repone, impiadosamente, las especializacio-
nes y las jerarquías entre prácticas y saberes que, 
como una marca de agua indeleble, siguen organi-
zando buena parte de nuestras miradas, escrituras y 
circuitos que imaginamos para hacerlas rodar. No se 
trata de conducir todos los cauces al mismo río sino 
de ponerlos a conversar con una audaz vigilancia 
epistemológico-política que evite el insistente, casi 
obsesivo, gesto de reducir toda historia a la histo-
ria del arte, de solo preguntarnos, espejadamente, si 
rompen, entran o salen de la institución artística, de 

los cánones educativos, de los sitios de exposición.
Si el capitalismo es, ahora, también artístico, 

nuestras resistencias tendrán que redoblar la apues-
ta. Subió el piso, desmontemos el techo. Tracemos 
las mensuras de esas otras cartografías subterrá-
neas, ejercitemos una ingeniería teórico-política que 
nos permita crear nuevas máquinas de producción 
y circulación del conocimiento que exploten los cir-
cuitos transitados, donde la accesibilidad ya no sea 
un problema. Máquinas que hagan genealogía con 
otras –las vanguardistas del siglo que pasó, las acti-
vistas del que corre–. Máquinas inmanentes, capaces 
de deglutir el imperativo de la época –la obligación 
de ser artistas–, haciendo trizas los privilegios y las 
desigualdades sobre las que se monta. Si todos de-
bemos ser artistas y todos lo somos, nuestras con-
ceptualizaciones deben hacer sinapsis con las de los 
hacedores –subrayo– contemporáneos –las madres 
de víctimas de trata o femicidio, las hermanas de los 
pibes del gatillo fácil o los laburantes despedidos–. Fi-
surar los compartimentos, des-jerarquizar las prácti-
cas, transversalizar los saberes y gestionar esta otra 
cara de lo masivo. Una eficiente pragmática estéti-
co-política que economice tiempos, saberes, cuerpos 
y recursos. 

En fin, máquinas capaces de ser contemporáneas, 
de seguir el pulso de la creación allí donde hierve y 
duele, de des-anestesiar la época produciendo ver-
dades sensibles en tiempos posverdaderos. En esas 
máquinas por venir se juega la vitalidad del conoci-
miento y de nosotros mismos.
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