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Resumen 

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos abordando en torno a la relación 
entre política y psicoanálisis para reflexionar acerca del pasado reciente en sus implicancias políticas y 
subjetivas. En este marco es que adquiere particular relevancia la pregunta por qué tratamientos se 
vuelven posibles para analizar aquellos dispositivos que adquieren un estatuto testimonial en el relato 
histórico, político e incluso patrimonial. Nos referimos específicamente a una fuente recientemente 
encontrada y aún poco explorada y sistematizada en los estudios sobre las memorias de la última 
dictadura argentina. Se trata de un acervo documental compuesto por fotografías de hombres, mujeres 
y niños/as registrados durante su detención en dependencias policiales, desde principios de los 
sesenta a fines de los ochenta, durante el terrorismo de Estado en Argentina. 
Pensar las imágenes como soporte testimonial de experiencias traumáticas, nos lleva no sólo a 
preguntar por sus sentidos posibles, sino por el contrario, por aquello que, en tanto marca o huella de 
un horror, vuelve imposible su significación. Es en aquello que estas fuentes archivísticas logran y no 
logran significar plenamente, en su límite y posibilidad por representar, en lo que allí resta, donde se 
abre la pregunta por una ética de su tratamiento y una política del archivo. Consideramos que esta 
apuesta permite abrir una pregunta ineludible sobre la posición del investigador en el campo de los 
estudios sobre la memoria y los derechos humanos.  
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Memories, images, remains. Towards an ethical and political treatment of the archive 
 
Abstract 

The following articule emerges from some questions about the relationship between politics and 
psychoanalysis to reflect the political and subjective implications on the recent past. In this context, it 
becomes relevant the question about posible treatments to analyze those devices that acquire a 

 
1 Este texto forma parte de los diálogos y producciones realizadas en el marco del Proyecto de 
Investigación radicado en el Instituto Académico Pedagógico de Ciencias Sociales de la UNVM, 
titulado "Políticas y Trabajos de Memorias relativos al terrorismo de Estado en la Provincia de 
Córdoba: un abordaje desde el posmarxismo y la izquierda lacaniana", dirigido por el Dr. Jorge Foa 
Torres. Agradecemos a Agustín Ambroggio, Jorge Foa Torres y a Pilar Ordoñez con quienes 
compartimos un cartel denominado “Cuestiones preliminares para un tratamiento posible de los 
restos”, dispositivo inscripto en la Escuela de Orientación Lacaniana - Sección Córdoba. Ambos 
espacios abrieron al encuentro de encausar deseos singulares en el común interés que convoca a cada 
uno el cruce entre psicoanálisis y política, y sus potentes implicancias para pensar intervenciones 
frente al malestar en una época impregnada por el discurso capitalista y la forma neoliberal que ésta 
adquiere actualmente. Particularmente, el trabajo sobre fotografías y la pregunta por una posible 
política de los restos, forma parte del proyecto de tesis de Natalia Magrin para el Doctorado en 
Ciencias Sociales de la UNVM, actualmente en curso.  
2 UNVM. Correo electrónico: nataliamagrin@hotmail.com 
3 INDES, CONICET-UNSE. Correo electrónico mer_chan86@hotmail.com 
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testimonial status in the historical, political and even patrimonial narrative. We refer specifically to a 
source recently found and still little explored and systematized in the studies on the memories of the 
last Argentine dictatorship. It is a collection of documents made up of photographs of men, women 
and children registered during their detention in police stations, from the beginning of the sixties to 
the end of the eighties, during state terrorism in Argentina. 
Thinking images as testimonial support of traumatic experiences leads us not only to ask about their 
possible senses, but on the contrary, for what, as a mark or trace of a horror, turns its meaning 
impossible. It is in what these archival sources achieve, in their limit and possibility to represent and 
signify, where the question is opened for an ethics of its treatment and a policy of archiving. We 
believe that this approach opens an inescapable question about the researcher's position in the field of 
memory and human rights studies. 
Key words 
Images - treatment - rests - memories - testimony 
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Introducción 
 

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos 
abordando en torno a la posible relación entre el psicoanálisis y la/lo político en el 
análisis del pasado reciente, sus implicancias políticas, subjetivas y éticas en la época 
actual. Particularmente, cómo en dicho espacio relacional entre discursos -en tanto 
instituyente- puede producirse un saber-hacer que dé lugar a sostener la tensión 
entre el “para todos” de un Estado de Derecho y el “no todo” del caso por caso por el 
que apuesta un tratamiento posible de lo traumático. En esta línea, la propuesta de 
Jorge Alemán, relativa a la izquierda lacaniana, nos permite ir situando algunas de 
estas preguntas en orden al lugar que adquiere la práctica del psicoanálisis en el 
malestar en/de la cultura, en general, y en nuestras experiencias argentinas, en 
particular. Época donde la producción del discurso capitalista y sus diversos 
malestares, interpelan a la invención de un saber hacer con lo imposible/indecible, 
aquello irreductible de la subjetividad.  
 En este marco, la pregunta por las memorias, los legados históricos y las 
herencias simbólicas, aparecen como hilos que permiten tejer un análisis del pasado 
reciente en la época actual. Una lectura del pasado que “no significa conocerlo „como 
verdaderamente ha sido‟ (...) significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 
relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2009: 51). Es decir, una lectura 
que reconozca el tiempo histórico en tanto inconcluso, abierto, sin clausura, anudado 
al kairós y su posibilidad de transformación. Que permita una grieta, una fisura en la 
idea del continuum de la historia para introducir lo que, en tanto instituyente, 
aparece en cada acto de rememoración bajo nuevas formas y escrituras. Allí, creemos, 
que puede tener lugar un acto político, una ética de la rememoración.  

Desde este lugar de enunciación que se abre entre los discursos y el tiempo 
benjamineano para pensar el pasado reciente, tres líneas de trabajo venimos 
elaborando para pensar su abordaje: 1) políticas/espacios para la memoria en 
Córdoba; 2) el ritual jurídico y, 3) sujeto y testimonio.4 Nos detendremos aquí en el 

 
4 Dichas líneas de investigación son abordadas por cada uno/a de los miembros del equipo de 

investigación anteriormente citado. Desde el eje “Políticas y Espacios para la Memoria en Córdoba” se 
analizan los procesos de constitución de las políticas de memoria y su institucionalización así como la 
reconfiguración identitaria de los organismos de derechos humanos provinciales que forman parte de 
dichos procesos (integran este eje, Álvarez, R.; Alzamora, K..; Mattos, M.; Serna, M.). A su vez, el eje 
“Ritual Jurídico”, indaga  sobre la forma jurídica burguesa y la lógica de la técnica jurídica como 
nociones clave para un análisis ideológico y político de los juicios por crímenes de lesa humanidad en 
Argentina. Particularmente el análisis se centra en la sentencia de la “Megacausa La Perla”, haciendo 
foco en ciertos puntos nodales que permiten visualizar algunas rupturas a la lógica del juridismo 
(integran este eje, Foa Torres, J.; Selouma, S.). Finalmente, el eje “Testimonio y Sujeto” trabaja sobre 
subjetividades, sujeto y testimonio/archivo a partir de tres soportes discursivos: imagen fotográfica, 
escritura epistolar y oralidad (integran este eje, Ambroggio, A.; Budassi, L.; Galetto, N.; Salamanca, K.; 
Magrin, N.; Vargas, M.). Las preguntas por la dimensión ética y política que atraviesan dichas 
formaciones y, particularmente, su tratamiento organizan el análisis en torno al sujeto y la 
subjetividad en los estudios sobre memorias.  
Asimismo, el proyecto de investigación del que se desprende el presente trabajo propone avanzar en 
el campo de estudios sobre la memoria y los derechos humanos a partir de marcos conceptuales 
novedosos, principalmente del campo del posestructuralismo (Laclau, E.; Groppo, A.; Acha, O.; 
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tercer eje, sujeto y testimonio, intentando compartir la experiencia de trabajo sobre dos 
rasgos delimitados de tal conjunción: en un sentido, la relación entre imagen y 
desaparición forzada de personas, en tanto imágenes del horror -jirones, retazos- que 
insisten en la pregunta por la mirada y su intervención, la invención de un saber-
hacer allí, con ello. En otro, y en el marco de los estudios sobre memorias, la pregunta 
por el archivo en tanto soporte testimonial implica una pregunta por la ética de su 
tratamiento, y de qué manera es posible pensar allí una política del método que se 
oriente por sus bordes, sus límites de sentido, sus inconsistencias, sus zonas opacas y 
ruidosas.  

El presente trabajo asume su inscripción particular en el cruce entre política y 
psicoanálisis, haciendo pie en aquellas lecturas posibles que, consideramos, permiten 
el análisis del pasado reciente, no a modo de un pasado que arroja luz sobre el 
presente ni su reverso, sino en relación dialéctica con la época actual, como advierte 
Benjamin (2005). Como aquello que habiendo sucedido se une en el instante bajo la 
forma de una constelación, una escena que vincula, pone en relación, elementos en 
un espacio-tiempo específico, singular. Se trata de pensar el pasado reciente como 
aquello que relampaguea en el presente, con sus incidencias, en las subjetividades.   

Sobre este territorio que se estructura entre pasado reciente y testimonio, 
proponemos un análisis que permita establecer un diálogo con los desarrollos 
antropológicos, sociológicos e históricos en latinoamérica; reconociendo allí la 
importancia de inscribir algo acerca de lo que la experiencia concentracionaria y el 
terrorismo de Estado, en tanto acto consumado, quiso borrar, hacer desaparecer, 
eliminar sus rastros. En este sentido, la articulación propuesta intenta un abordaje 
que considere las dimensiones de análisis respecto del sujeto y la subjetividad en la 
producción del discurso de la ciencia, en la medida en que el primero, el sujeto, 
incidido por el hecho terrorista, no se deja aprehender plenamente por el segundo, 
aquel saber totalizante de la ciencia y sus técnicas. ¿Cómo pensar las memorias allí 
donde éstas demuestran un real, es decir, un límite del sentido, una dimensión 
imposible de significación? 
 
Siendo desaparecido: Imágenes del durante la desaparición  
 

En 2005, en el marco de una investigación judicial por delitos de lesa 
humanidad, agentes de la justicia federal allanaron la Dirección General de 
Investigaciones Criminales de la Policía, en la ciudad de Córdoba. Entre otros 
documentos encontraron 82 cajas de cartón con 13.242 negativos fotográficos de 
hombres, mujeres y niño/as registrados de frente y perfil durante su detención en 

 
Barros, M.; Barros, S., Daín, A.; Reynares, J.) y el psicoanálisis lacaniano (Lacan, J.; Alemán, J.; Laurent, 
E.; Rousseaux, F.). Este andamiaje epistémico-metodológico dialoga con los estudios sobre memorias 
(Pollack, M.; Jelin, E.; da Silva Catela, L.; Solis, C.; Tello, M.), los estudios visuales (Didi-Huberman, G.; 
Barthes, R.; García, L. Fortuny, N.; Longoni, A.) y la historia oral (Portelli, A.). Este diálogo se orienta a 
pensar y producir otras lecturas en torno al pasado reciente, que permita avanzar hacia nuevas 
direcciones abiertas por lo producido ya desde el campo antropológico y sociológico sobre el 
terrorismo de Estado, pero a su vez haciendo especial énfasis en sus efectos subjetivos y tratamientos 
políticos.   
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dependencias policiales, desde principios de la década del sesenta a fines del 
ochenta. Algunos de estos registros son fotografías prontuariales de los denominados 
“presos comunes” y, otras, de sujetos detenidos/secuestrados/desaparecidos 
durante el terrorismo de Estado. En su mayoría, estas imágenes fueron tomadas en la 
Central de Policía que funcionaba, por aquel entonces, en el Cabildo de la Ciudad de 
Córdoba y en el edificio colindante, el Departamento de Informaciones D2, sobre el 
Pasaje Santa Catalina.5 En agosto de 2010 el fondo fotográfico fue transferido al 
Archivo Provincial de la Memoria (en adelante AMP),6 conservando su 
agrupamiento y nomenclatura original.  

En un primer momento, este acervo abrió el debate sobre sus usos, 
condiciones legales y regímenes de visibilidad. La construcción de andamiajes legales 
específicos para sus usos institucionales, judiciales y de investigación, permitió 
ampliar la discusión acerca de su posible positivización e impresión para una 
muestra-instalación abierta al público. De este debate participaron trabajadores de 
diversas áreas del APM, generando nuevas preguntas, insistiendo en sus posibles 
usos, los sentidos de lo público y su relación con la intimidad de los fotografiados, en 
tanto imágenes tomadas por la fuerza en sus condiciones de producción. Imágenes 
donde la toma forzada de la instantánea de un cuerpo, coincidía con otra “toma”: la 
del nombre de cada sujeto -del nombre al número del campo, del número a las fosas 
comunes sin nombre- la toma de su identidad.  

En esa intersección, se instala la pregunta sobre un modo singular de hacer: 
¿cómo tratar las imágenes del horror concentracionario? Imágenes que, en sus 
nuevas condiciones de circulación, asumen otro estatuto, en orden a la verdad, la 
memoria y la justicia.   
 Asimismo, este acervo abrió un intersticio en los análisis sobre imagen y 
desaparición, no como aparición inédita sino como mirada plausible en condiciones 
que han dado lugar a su consistencia. Durante los últimos años, desde diversos 
campos epistémicos, se sostuvo la idea de ausencia de imágenes de los campos en 
Argentina, enfatizando sobre la función del testimonio oral para significar las 
fotografías que, siendo tomadas en centros clandestinos de detención, no lograban 
reconocerse. En este sentido, los marcos referenciales analíticos partían de aquellos 
producidos en torno a las imágenes de/en los lager nazi. En Europa las condiciones 
de circulación de algunas de estas fotografías generaron grandes debates en torno a 
lo posible-imposible, prueba-evidencia, representable-irrepresentable, decible-
indecible, público-privado. Debates centrados en la fotografía como documento y en 

 
5 El Cabildo y el Departamento de Informaciones se ubicaban en la inmediatez de la principal plaza 
del centro de la ciudad, la plaza San Martín, colindante uno de otro y separado a su vez de la Iglesia 
Catedral por un pequeño pasaje denominado “Santa Catalina”. Esta triangular confección del espacio 
público, institucional conformó una configuración eclesiástico-militar-policial que jugó de manera 
específica en la sistematicidad que adquirió la serie secuestro-detención-desaparición-asesinato de 
personas por parte del Estado terrorista.  
6 El Archivo Provincial de la Memoria, primer Sitio de Memoria creado en la provincia en 2006, se 
encuentra en lo que fuera el Departamento de Informaciones anteriormente mencionado, 
resignificando de manera inédita el espacio urbano del centro cordobés y aquel pasaje Santa Catalina, 
su principal acceso.  
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el documento fotográfico como representación del horror. Es decir, un debate sobre la 
política del archivo y una ética de su tratamiento.  

Ahora bien, ¿no había en Argentina documentos visuales del horror o, como 
sostienen García y Longoni faltaban ojos que las vean?, ¿cómo nombrar entonces 
aquellas que “han sido publicadas una y otra vez, o están disponibles en archivos 
públicos, fueron parte de expedientes judiciales y tuvieron valor de prueba?” (García 
y Longoni, 2013: 28). Como explicitan los autores, sí hay imágenes del horror y no 
son aquellas que podrían nombrarse como imágenes del antes y el después de la 
desaparición, aquellas que figuran en el Informe elaborado por la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas que exhiben los centros clandestinos de detención, 
ni aquellas que, ingresando en la lógica de la banalización del mal, exhiben 
mediáticamente los restos removidos con palas mecánicas en fosas comunes 
(destruyendo la prueba no sólo judicial sino arqueológica-antropológica que 
permitiría la identificación-restitución de los restos), ¿cuáles son?  

Las imágenes del horror son las del durante la desaparición (García y Longoni, 
2013), incluyéndose en éstas las fotos que tomó la Dirección de Inteligencia de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires, exhibidas en una muestra realizada por la 
Comisión Provincial de la Memoria de La Plata en 2008; las imágenes de ciudadanos 
argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en Argentina incluidas en 
el Archivo del Terror de Paraguay; el acervo fotográfico del Departamento de 
Informaciones de la Provincia de Córdoba de fotos de las monjas francesas tomadas 
durante su cautiverio en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) y las 
fotografías sacadas de allí por el sobreviviente Víctor Basterra.7  

La circulación pública de estas imágenes mencionadas y recientemente 
constituidas en acervo documental interpela sobre los velos que, por un lado, han 
ocultado, invisibilizado, su existencia, y por el otro, han suspendido la pregunta por 
el posible tratamiento de aquello que del horror que el archivo inscribe, no se deja 
significar, aprehender. Los velos propios de la imagen que no se dialectizan y 
distintos de los velos que recubren lo real del acontecimiento traumático “fuera del 
tiempo. Tal como Freud lo descubrió bajo el velo del fantasma, como algo irreversible 
en la experiencia subjetiva y sin posibilidad de una realización simbólica, sin una 
imagen posible que llegue a reproducirlo también de manera fija. No hay fotografía 
ni escáner posible de lo real” (Bassols, 2012 s/p). Sobre este sitio de escansión, de 
opacidad e inconsistencia, se instala la pregunta por un posible tratamiento ético y 
por una política del archivo. 

Si el archivo tiene lugar allí donde acontece un desfallecimiento previo y 
estructural de la memoria sobre un hecho, no está el mismo exento de sufrir aquellas 
mismas condiciones de posibilidad/imposibilidad de las que emerge (Derrida, 1997: 
19): esto es, el sucumbir a su propia negatividad, su empuje a perderse, ser 
desechado o despreciado por la indiferencia de las grillas clasificatorias. La tendencia 

 
7 Victor Basterra, sobreviviente de la ESMA, pudo sacar de ese centro clandestino de detención 
documentos y fotografías de represores y de detenidos-desaparecidos. Estas imágenes, además de 
formar parte de los archivos de la memoria, acompañaron -y acompañan- desde 1984 su testimonio en 
los juicios por delitos de lesa humanidad. Puede consultarse Feld, C., 2014.  



MAGRIN Y VARGAS  MEMORIAS, IMÁGENES, RESTOS 

 

I D E N T I D A D E S  ( dossier 6 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 52 - 

de un archivo a constituirse en tal, su principio de conservación, es socavado por su 
propia naturaleza, su pulsión de pérdida, de destrucción (Derrida, 1997: 19). El 
borramiento de aquel acto en cuyo lugar viene a producirse el archivaje, lo acecha 
permanentemente. Su mismo intento por consignar, dejar huella, convertirse en el 
locus de un resguardo dispuesto a su exposición, revisión, consulta, a hacer público 
lo antes destinado a un ámbito clandestino y privado, lo pone en peligro. Por ello, su 
condición es en sí misma precaria. En este sentido, todo trabajo de archivo requiere 
considerar su política de institucionalización, de consignación, de lo siempre a priori 
definido como archivable. El trabajo con el archivo implica no sólo dar cuenta de su 
principio de conservación, resguardo, sino también de aquel mal que lo corroe y lo 
amenaza (Derrida, 1997). 
 En esta línea, las fotos del fondo policial, entregado al Archivo Provincial de la 
Memoria, han producido diversas preguntas sobre su singular estructura y 
condiciones de reconocimiento. Preguntas que se abren desde la mirada que arriesga 
interpretarlas y significarlas, interpelada aún por la invención de nuevas formas 
frente a lo que en ella insiste, “lo Real en su expresión infatigable” (Barthes, 2012: 29), 
es decir, por aquello que no cesa de no significarse. Tales interrogantes refieren a dos 
dimensiones analíticas: aquellas sobre lo ontológico de la representación y lo 
representado, y aquellas sobre sus usos y condiciones de producción, circulación-
reconocimiento: ¿cómo pensar la imagen en orden a la representación y su 
imposibilidad?, ¿es la imagen testimonio?, ¿qué estatuto asume la imagen como resto 
de una experiencia traumática y su lógica del no-todo en tanto inscribe algo de lo 
indecible?, ¿cómo pasan las imágenes de la represión a constituirse en archivo de la 
memoria que hace posible tramitar algo del horror que inscribe -inscripción además 
de un gesto de renegación, aniquilación, borramiento-?, ¿deben ser exhibidas, vueltas 
hacia un público, ofrecidas a la instalación que aloja un sitio de memoria?, ¿qué 
tratamientos estéticos/éticos, políticos posibles?  
 Si bien en el presente texto no se abordarán en su complejidad los análisis y 
discusiones en torno a la representación del horror, algunos desarrollos ya arrojados 
en este sentido no sólo permiten aproximarnos a las limitaciones de pensar estos 
soportes desde una visión esencialista de la representación. El signo, antes que 
ofrecerse como reflejo transparente y fiel de un referente, expone en cambio la 
paradoja a la que nos somete la época. Esta es, la crisis de representación legada por 
el siglo XX y, frente a éste, el empuje a querer representar lo irrepresentable en una 
época signada por el imperio de las imágenes (García, 2009):  
 

¿cómo pretender otorgar algún sentido a la horrorosa 
aniquilación de todo sentido? ¿Cómo dar testimonio de una 
experiencia tan traumática cuyo olvido significaría la 
imposibilidad de toda cultura, pero cuya representación 
puede implicar la pretensión infame y fetichista de usurpar 
un vacío que sólo puede ser testimoniado desde su propio 
silencio? (García 2009: 112). 
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Nos interesa pensar aquí la imagen como fragmento, jirón, resto,8 como 
aquello que la lengua dice a medias, no del todo, en tanto no puede decirse 
plenamente. No sólo a nivel del hueco de lo imposible del horror de ser 
testimoniado, significado por Primo Levi; sino también en lo que atañe a la 
estructura misma del sujeto, en tanto hecho de la lengua: 

 
la lengua, el sexo, la muerte nombran el mismo exilio, la 
misma imposibilidad; jamás podrá ser conquistada una 
identidad plena ni por la reflexión de la conciencia, ni por el 
dominio del yo, ni por el “autocontrol”, ni por el proceso de 
emancipación. La existencia siempre construye su casa o 
refugio desde el temblor de las huellas de lo imposible 
(Alemán, Página/12, 4 de enero de 2004) 

 
Aquello que no cesa de no escribirse en el soporte archivístico, se constituye 

como una nueva hendija o apertura por donde la tortura, la persecución, lo 
traumático de una experiencia, hace su aparición otra vez, nuevamente, bajo la forma 
de un eterno retorno de lo idéntico. Sobre ese fondo de imposibilidad, es que puede 
apostarse a una dimensión ética y política del archivo sobre el pasado reciente y su 
tratamiento. Tratamiento sin el cual aquellos restos sintomáticos de algunos soportes 
significantes se presentarían bajo la forma de un residuo o escoria, sin valor ni 
sentido, como aquello que insiste con su presencia en desestabilizar la consistencia 
del archivo en tanto “prueba” fiel, legítima, verídica, de lo acontecido.  
 
Acerca de un tratamiento posible del resto  
 

Sobre esta encrucijada hasta aquí trazada, una apuesta ético-política se 
arriesga. Al respecto, pensamos en este sitio el studium y el punctum barthesiano 
como posibilidad de pensar aquel amarre/anudamiento entre el sujeto y el soporte 
discursivo en cuestión, como posible tratamiento por los bordes de un real a través 

 
8 El término resto en la enseñanza lacaniana, nos remite a la operación de constitución subjetiva, de 
división del Otro -considerando que el Otro es aquel por el cual el sujeto es hablado antes de tomar la 
palabra en una operación de lenguaje de la que depende para constituirse como sujeto, como hablante 
ser. El lenguaje -siempre extranjero, en tanto proviene de un campo de exterioridad, el Otro- muerde 
el cuerpo, produce marcas en el cuerpo, marcas enigmáticas para cada sujeto. Esta dimensión 
ontológica del lenguaje, constitutiva del sujeto -y por lo tanto ineliminable- es la que opera a modo de 
límite para cualquier pretensión de representación exhaustiva, absoluta. Además del lenguaje, otra 
dependencia simbólica, la de la construcción socio-histórica. De esta operación, el surgimiento del 
sujeto y la de un objeto perdido, un resto, lo “irreductible del sujeto" (Lacan, s.10: 175). A este resto 
Lacan lo llamará objeto a minúscula, objeto causa del deseo, imposible de capturar como tal salvo por 
el campo de sus efectos, “el a es lo que permanece irreductible en la operación total de advenimiento 
del sujeto al lugar del Otro, y ahí es donde adquirirá su función”. La operación de constitución 
subjetiva tiene como resto final un sujeto dividido, perforado por su propia precariedad ($). Ese es el 
sujeto del inconsciente, sujeto del deseo, sujeto de la enunciación, el parletrê. Para el discurso 
capitalista ese resto, en tanto imposible de atrapar, aparece sin importancia: la escoria. Para el discurso 
analítico es el resto el material a restaurar, como condición de posibilidad para hacer de la escoria de 
cada sujeto -de la que no quiere saber- un resto a considerar.  
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de la imagen. Si la fotografía sostiene el referente en un instante, logra su 
permanencia allí, la relación del spectator es lo que descongela aquella imagen 
mostrando su movimiento, su carácter inquieto o, más bien, inquietante. El studium 
de la imagen, aquella dedicación en la que establezco relación o participo de la 
escena, sus gestos, aspectos o decorados, no es sin su punctum. Esto es, la vuelta de la 
mirada sobre quien mira, aquello que sale de la “escena como una flecha y viene a 
punzarme” (Barthes, 2012:58). Esta herida punzante, ese “azar que en ella me 
despunta” (Barthes, 2012: 59) y en ese despunte, punza. Agujerea, marca, y también 
“casualidad”, dice Barthes -contingencia, podríamos decir con Lacan- inquieta lo que 
parecía estático bajo la forma-imagen. El punctum conmueve el studium. A 
diferencia del studium, el punctum no está codificado y es innombrable. Sin 
embargo, en su aparición instituye un “campo ciego”, “un más-allá-del-campo” 
(Barthes, 2012: 99), un ilocalizable.  

¿Es aquel punctum un más allá del sentido? ¿Podríamos ubicar aquí una 
dimensión política de la imagen? ¿Una política del resto y una ética de lo real que 
permitan un tratamiento sobre las imágenes dialécticas, como refiere Benjamin, 
siendo la lengua el lugar donde es posible abordarlas? La imagen en su apertura de 
cognocibilidad, posibilita lo que el horror ha obturado, en tanto su despunte 
punzante demanda a la lengua amordazada la emergencia de lo decible, y al Otro la 
urgencia de lo mirable. El tratamiento escópico de la imagen como testimonio se 
orienta a devolverle a una experiencia despedazada, su dignidad, volviéndola así 
visible, audible, decible. Es decir, se reordena, de un nuevo modo, la experiencia 
sensible de una subjetividad que demuestra allí su irreductible singularidad 
(respecto del horror que lo marca) y su encuentro en lo común (con un pasado 
reciente). 

De esta manera, es posible centrarse en el análisis de las condiciones 
enunciatorias de las imágenes, en lo que muestran, pero también en lo que ocultan  -y 
no en lo que traicionan-, para “volverlas legibles, volviendo visible su construcción 
misma” (Didi – Huberman, 2015: 25). Producción de “legibilidad histórica de esta 
visibilidad tan dura de sostener” (Didi – Huberman, 2015: 18) en tanto cada imagen, 
como fragmento singular, se presenta imposible de concebir fuera de sus 
“circunstancias, una imagen-acto (…) inseparable de toda su enunciación, como 
experiencia de imagen” (Didi – Huberman, 2015: 36).  

La noción de imagen como fragmento, jirón o trozo permite pensar las 
fotografías del durante la desaparición forzada poniendo en cuestión la idea de que es 
posible obtener una escena sobre la desaparición, o incluso, la imagen que muestre de 
una manera plena, total y acabada aquello que aparece como no estando, no siendo o 
siéndole sustraída su condición identitaria.   
 Ahora bien, sobre lo que la imagen muestra y oculta podríamos detenernos 
para pensar en la noción de resto, en tanto 
 

aún cuando la imagen sea hasta cierto punto límite de 
sentido (y sobre todo por ello), ella nos permite volver a una 
verdadera ontología [política-ética] de la significación. ¿De 
qué modo la imagen adquiere sentido? ¿Dónde termina el 



MAGRIN Y VARGAS  MEMORIAS, IMÁGENES, RESTOS 

 

I D E N T I D A D E S  ( dossier 6 | año 7 | dic. 2017 ) 
  

 

 
- 55 - 

sentido? y si termina, ¿qué hay más allá o fuera de éste? Tal 
lo que quisiéramos plantear aquí, sometiendo la imagen a un 
análisis espectral de los mensajes que pueda contener 
(Barthes, 1986: 30).  

 
Este más allá del sentido, podemos ligarlo a las consideraciones de Barthes en orden 
al Texto en oposición a la Obra. Oposición que “podría recordar la distinción 
propuesta por Lacan, la realidad se muestra, lo “real” se demuestra” (Barthes, 2009: 
75). El Texto es lo que hace la experiencia del límite. Es decir, un modo de tratamiento 
del resto, de aquello que no es pero adviene posible de ser vía un trabajo, a través de 
una operación de lenguaje. El resto como acontecimiento originario y permanente al 
mismo tiempo, que se reitera sin cesar, vuelve al pasado actual en su incidencia.  

Quizás, en ese tratamiento posible, podamos volver a Barthes y su grado cero 
de la fotografía en tanto ética fundamentada en la subversión del paradigma de lo 
natural que forma parte de la violencia del lenguaje. Un grado cero desde donde 
pensar un saber hacer con los restos. Política del resto en una época en la que la 
técnica y el capital demuestran su imperio, su empuje a la producción de 
significantes totalizantes, intentando absolver la experiencia de lo imposible (Alemán, 
2010). Allí donde el andamiaje ontológico epistémico de una voluntad ilimitada de la 
técnica promete acabar con cualquier forma de vacío, ausencia, trauma; nos interpela 
la posibilidad de pensar un discurso que haga de corte, de tope, de límite. Un límite 
que convierta el desgarro del ser, la división subjetiva, no en aquello capaz de ser 
llenado plenamente por algún dispositivo técnico-científico, tampoco capaz de ser 
evitado transitoriamente; en cambio, en espacio de apertura para inventar allí, donde 
se abre la pregunta por el vacío.  

En este sitio, pensamos el estatuto de la memoria, la verdad, el ritual jurídico y 
el testimonio (cualquiera sea el soporte de éste último) en tanto configuraciones 
intotalizables, pruebas atravesadas por su carácter precario, parcial, inconsistente. 
Este estatuto ontológico lo vuelve incierto en sus efectos, fugaz a cualquier cálculo 
que intente prever el dispositivo técnico-científico. Allí, la noción de resto asume una 
importancia nodal para pensar la ética de lo que se presenta como más allá del 
sentido, inapropiable para el discurso capitalista, pero sobretodo dimensión 
irrenunciable de una subjetividad. Se trata de pensar la diferencia entre escoria y 
resto o, podríamos decir, una apuesta ética-política que opera un pasaje allí donde lo 
que es visto como escoria de un pasado, en su forma absurda y horrorosa, se 
transforma en aquel resto, fragmento o retazo de la experiencia que devuelve a ésta 
su dignidad.  

 
A modo de (in)conclusión: el archivo, soporte de un testimonio imposible.  
 

Pensar un tratamiento posible de lo que retorna y vuelve bajo la forma de lo 
mismo, de lo que hace límite a una experiencia de significación, nos enfrenta al 
siguiente interrogante: ¿Cómo estudiar las memorias, un tiempo pasado, las historias 
en lo que tienen de evanescente, de velado, de opaco? ¿Acaso se puede pensar algún 
dispositivo más transparente que otro? ¿Es el documento escrito un soporte que 
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diluye el carácter espectral de una superficie significante, como lo fue señalado 
respecto de la imagen?  

En esta línea, el interés por el análisis de los soportes archivísticos, sus 
tratamientos posibles, remite antes que a la cuestión del recuerdo (tal como 
usualmente se intenta pensar desde el campo de estudios de la memoria), a 
interrogarnos por su propia imposibilidad, aquello que éste escande y vela. 
Imágenes, escrituras, en fin, movimientos de un corpus (cuerpo) archivístico a priori 
mudo, inaudible, invisible, pero que dibuja sus contornos en trozos, fragmentos 
precarios, que dan cuenta de su fragilidad en tanto ser.  

Si la imagen de los prontuarios policiales instala la pregunta por cómo la 
institución estatal inscribe/registra un acto de desaparición forzada, el siendo de 
aquel acto negacionista y concentracionista del Estado, otras fuentes suscitarían, en 
sus restos, nuevas preguntas acerca del tratamiento ético y político de la fuente.  

El tratamiento de un soporte archivístico como el referido en el trabajo 
precedente, las fotografías prontuariales, remite a vérselas con los huecos 
significantes que éste abre. Implica, estudiar la historia, la memoria y sus soportes 
testimoniales por la vía de lo que estos tienen de inconsistentes, en lo que señalan en 
tanto límite de la significación; aquello que, en su aparición otorga al texto un 
carácter interrumpido a lo que parecía estable y clausurado de un relato. El archivo 
muestra su punto de fuga, en aqu-ello que no puede ser delimitado y que solamente 
se señala, sin que por esto pierda su carácter inquietante e inefable: "aqu-ello que 
surge en el des-ocultamiento; aqu-ello que emerge de modo relampagueante y que 
en su fulgurante aparición conmueve los cimientos de la subjetividad” (Lacan, 2013: 
399).  

Del carácter opaco o no transparente del lenguaje es que se abren nuevos 
modos de intervenir sobre lo que una fuente “alberga”. Más aún cuando la fuente 
dibuja una voz, un testimonio, una subjetividad. En esta línea, el trabajo analítico del 
archivo como testimonio, implica una experiencia sensible que no es nunca sin sujeto. 
¿Cómo leer un documento? ¿Cómo analizar la subjetividad que allí interviene? ¿Qué 
de ésta se inquieta y conmueve en su estudio? En el campo de la experiencia del 
trabajo con el archivo, una subjetividad interroga y es interrogada por aquello que el 
estudio de la fuente devuelve al sujeto de su intervención. Allí el psicoanálisis, y su 
apuesta ética por lo real, se constituye en andamiaje capaz de sostener aquella voz, 
darle un cuerpo o, al menos, orientarnos a esbozar los contornos de su figura. En este 
marco, el estatuto del testimonio en tanto “prueba de verdad” adquiere un nuevo 
estatuto. Historia, política y psicoanálisis, se contaminan en tanto saberes orientados 
por el deseo de intervenir en el malestar que corroe un cuerpo archivístico, un hecho 
de huellas.  

El archivo en tanto soporte, cuerpo documental, testimonial, lleva las marcas 
de tres imposibles que estructuran el campo de la experiencia humana, el saldo del 
encuentro traumático del sujeto con el mundo de los signos, lo ya siempre imposible 
de significar, el grado cero del enigma: lenguaje, sexualidad y muerte. La dimensión 
singularísima se encuentra aquí con el carácter múltiple y común en que se instancia 
un hecho histórico-político.  
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Ahora bien, ¿qué hacer con lo imposible? Trabajar a partir de lo que el vacío 
de una “fuente” abre, implica establecer un corte, un límite a la voluntad ilimitada 
que ofrece la técnica de clausurar un campo de saber, la ilusión de atemperar, con 
sentido, lo indecible de una experiencia. Dimensión ética y política que se manifiesta 
de manera más potente en la experiencia humana cuando ésta toca algo del orden del 
horror. Ético en la medida en que señala aquello que empuja por una invención, caso 
por caso. Escritura de un intervalo ético que - siguiendo a Freud- debe advenir para 
poder situarnos en el terreno de la experiencia psicoanalítica.  

Someramente, aventamos aquí algunas reflexiones para avanzar hacia una 
política del archivo desde un tratamiento posible de lo imposible. Tratamiento posible de lo 
que el archivo muestra, justamente, como opaco, ruidoso, murmullante y, sobretodo, 
insistente y punzante. De esta manera, antes que avanzar en dirección a “completar” 
un campo de conocimiento todavía inacabado, nuestra propuesta se orienta a 
contrapelo: descompletar, mostrar el carácter parcial y precario de toda producción 
de conocimiento como campo donde la ontología de la representación muestra sus 
implicancias, su imposibilidad constitutiva.  

Antes que rellenar su vacío, el trabajo analítico podría dirigirse a exponer sus 
bordes, la inestabilidad constitutiva del terreno en el que tiene lugar el trabajo con los 
archivos de la memoria. En este juntura, entre vacío e intervención, la pregunta por 
aquella ausencia que en su lugar tiene lugar el archivo, constituye entonces la principal 
técnica para su tratamiento. “Técnica” que antes que dirigir su flecha hacia la fuente, 
se aloja y dirige hacia la propia posición de quien se ofrece como sostén de aquel 
studium por un deseo de saber. En este sentido, la técnica antes que operar sin sujeto, 
más bien puede re-ubicar a éste en un nuevo lugar a producir. Así pues, el interés 
por un archivo implica preguntarse por el deseo de una escucha, en tanto espacio 
que se abre entre una fuente y su posible tratamiento. Pero además implica orientarse 
por los signos desechos desde otras miradas cuyas pretensiones de objetividad e 
imparcialidad frente a los soportes testimoniales, lo que desde éstas es tratado sin 
valor de verdad. Escorias, residuos significantes, desechados por la técnica jurídica 
en su alianza con el discurso capitalista, a los que aquí intentamos devolverle su 
valor de resto, y por ello, su dignidad.  
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