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Memorias, imagenes, restos.
Hacia un tratamiento ético y politico del archivo!

Natalia Magrin?
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Resumen

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos abordando en torno a la relacién
entre politica y psicoanalisis para reflexionar acerca del pasado reciente en sus implicancias politicas y
subjetivas. En este marco es que adquiere particular relevancia la pregunta por qué tratamientos se
vuelven posibles para analizar aquellos dispositivos que adquieren un estatuto testimonial en el relato
histérico, politico e incluso patrimonial. Nos referimos especificamente a una fuente recientemente
encontrada y atn poco explorada y sistematizada en los estudios sobre las memorias de la dltima
dictadura argentina. Se trata de un acervo documental compuesto por fotografias de hombres, mujeres
y nifios/as registrados durante su detencién en dependencias policiales, desde principios de los
sesenta a fines de los ochenta, durante el terrorismo de Estado en Argentina.

Pensar las imédgenes como soporte testimonial de experiencias traumaticas, nos lleva no sélo a
preguntar por sus sentidos posibles, sino por el contrario, por aquello que, en tanto marca o huella de
un horror, vuelve imposible su significacion. Es en aquello que estas fuentes archivisticas logran y no
logran significar plenamente, en su limite y posibilidad por representar, en lo que alli resta, donde se
abre la pregunta por una ética de su tratamiento y una politica del archivo. Consideramos que esta
apuesta permite abrir una pregunta ineludible sobre la posicién del investigador en el campo de los
estudios sobre la memoria y los derechos humanos.
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Memories, images, remains. Towards an ethical and political treatment of the archive

Abstract

The following articule emerges from some questions about the relationship between politics and
psychoanalysis to reflect the political and subjective implications on the recent past. In this context, it
becomes relevant the question about posible treatments to analyze those devices that acquire a

1 Este texto forma parte de los didlogos y producciones realizadas en el marco del Proyecto de
Investigacién radicado en el Instituto Académico Pedagogico de Ciencias Sociales de la UNVM,
titulado "Politicas y Trabajos de Memorias relativos al terrorismo de Estado en la Provincia de
Coérdoba: un abordaje desde el posmarxismo y la izquierda lacaniana", dirigido por el Dr. Jorge Foa
Torres. Agradecemos a Agustin Ambroggio, Jorge Foa Torres y a Pilar Ordofiez con quienes
compartimos un cartel denominado “Cuestiones preliminares para un tratamiento posible de los
restos”, dispositivo inscripto en la Escuela de Orientacién Lacaniana - Seccién Cérdoba. Ambos
espacios abrieron al encuentro de encausar deseos singulares en el comun interés que convoca a cada
uno el cruce entre psicoandlisis y politica, y sus potentes implicancias para pensar intervenciones
frente al malestar en una época impregnada por el discurso capitalista y la forma neoliberal que ésta
adquiere actualmente. Particularmente, el trabajo sobre fotografias y la pregunta por una posible
politica de los restos, forma parte del proyecto de tesis de Natalia Magrin para el Doctorado en
Ciencias Sociales de la UNVM, actualmente en curso.

2UNVM. Correo electrénico: nataliamagrin@hotmail.com

3 INDES, CONICET-UNSE. Correo electrénico mer_chan86@hotmail.com
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testimonial status in the historical, political and even patrimonial narrative. We refer specifically to a
source recently found and still little explored and systematized in the studies on the memories of the
last Argentine dictatorship. It is a collection of documents made up of photographs of men, women
and children registered during their detention in police stations, from the beginning of the sixties to
the end of the eighties, during state terrorism in Argentina.

Thinking images as testimonial support of traumatic experiences leads us not only to ask about their
possible senses, but on the contrary, for what, as a mark or trace of a horror, turns its meaning
impossible. It is in what these archival sources achieve, in their limit and possibility to represent and
signify, where the question is opened for an ethics of its treatment and a policy of archiving. We
believe that this approach opens an inescapable question about the researcher's position in the field of
memory and human rights studies.
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Introduccion

El siguiente trabajo se desprende de algunas preguntas que venimos
abordando en torno a la posible relacion entre el psicoanalisis y la/lo politico en el
andlisis del pasado reciente, sus implicancias politicas, subjetivas y éticas en la época
actual. Particularmente, cémo en dicho espacio relacional entre discursos -en tanto
instituyente- puede producirse un saber-hacer que dé lugar a sostener la tension
entre el “para todos” de un Estado de Derecho y el “no todo” del caso por caso por el
que apuesta un tratamiento posible de lo traumatico. En esta linea, la propuesta de
Jorge Aleman, relativa a la izquierda lacaniana, nos permite ir situando algunas de
estas preguntas en orden al lugar que adquiere la préctica del psicoanadlisis en el
malestar en/de la cultura, en general, y en nuestras experiencias argentinas, en
particular. Epoca donde la produccién del discurso capitalista y sus diversos
malestares, interpelan a la invencién de un saber hacer con lo imposible/indecible,
aquello irreductible de la subjetividad.

En este marco, la pregunta por las memorias, los legados histéricos y las
herencias simbolicas, aparecen como hilos que permiten tejer un analisis del pasado
reciente en la época actual. Una lectura del pasado que “no significa conocerlo ‘como
verdaderamente ha sido’ (...) significa apoderarse de un recuerdo tal como éste
relampaguea en un instante de peligro” (Benjamin, 2009: 51). Es decir, una lectura
que reconozca el tiempo histérico en tanto inconcluso, abierto, sin clausura, anudado
al kairos y su posibilidad de transformaciéon. Que permita una grieta, una fisura en la
idea del continuum de la historia para introducir lo que, en tanto instituyente,
aparece en cada acto de rememoracién bajo nuevas formas y escrituras. Alli, creemos,
que puede tener lugar un acto politico, una ética de la rememoracion.

Desde este lugar de enunciaciéon que se abre entre los discursos y el tiempo
benjamineano para pensar el pasado reciente, tres lineas de trabajo venimos
elaborando para pensar su abordaje: 1) politicas/espacios para la memoria en
Cordoba; 2) el ritual juridico y, 3) sujeto y testimonio.* Nos detendremos aqui en el

4 Dichas lineas de investigacién son abordadas por cada uno/a de los miembros del equipo de
investigacion anteriormente citado. Desde el eje “Politicas y Espacios para la Memoria en Cérdoba” se
analizan los procesos de constitucion de las politicas de memoria y su institucionalizaciéon asi como la
reconfiguracién identitaria de los organismos de derechos humanos provinciales que forman parte de
dichos procesos (integran este eje, Alvarez, R.; Alzamora, K..; Mattos, M.; Serna, M.). A su vez, el eje
“Ritual Juridico”, indaga sobre la forma juridica burguesa y la légica de la técnica juridica como
nociones clave para un anélisis ideoldgico y politico de los juicios por crimenes de lesa humanidad en
Argentina. Particularmente el anélisis se centra en la sentencia de la “Megacausa La Perla”, haciendo
foco en ciertos puntos nodales que permiten visualizar algunas rupturas a la légica del juridismo
(integran este eje, Foa Torres, ].; Selouma, S.). Finalmente, el eje “Testimonio y Sujeto” trabaja sobre
subjetividades, sujeto y testimonio/archivo a partir de tres soportes discursivos: imagen fotografica,
escritura epistolar y oralidad (integran este eje, Ambroggio, A.; Budassi, L.; Galetto, N.; Salamanca, K.;
Magrin, N.; Vargas, M.). Las preguntas por la dimensién ética y politica que atraviesan dichas
formaciones y, particularmente, su tratamiento organizan el andlisis en torno al sujeto y la
subjetividad en los estudios sobre memorias.

Asimismo, el proyecto de investigacion del que se desprende el presente trabajo propone avanzar en
el campo de estudios sobre la memoria y los derechos humanos a partir de marcos conceptuales
novedosos, principalmente del campo del posestructuralismo (Laclau, E.; Groppo, A.; Acha, O,
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tercer eje, sujeto y testimonio, intentando compartir la experiencia de trabajo sobre dos
rasgos delimitados de tal conjuncién: en un sentido, la relacién entre imagen y
desaparicion forzada de personas, en tanto imagenes del horror -jirones, retazos- que
insisten en la pregunta por la mirada y su intervencion, la invencién de un saber-
hacer alli, con ello. En otro, y en el marco de los estudios sobre memorias, la pregunta
por el archivo en tanto soporte testimonial implica una pregunta por la ética de su
tratamiento, y de qué manera es posible pensar alli una politica del método que se
oriente por sus bordes, sus limites de sentido, sus inconsistencias, sus zonas opacas y
ruidosas.

El presente trabajo asume su inscripcion particular en el cruce entre politica y
psicoanalisis, haciendo pie en aquellas lecturas posibles que, consideramos, permiten
el analisis del pasado reciente, no a modo de un pasado que arroja luz sobre el
presente ni su reverso, sino en relacion dialéctica con la época actual, como advierte
Benjamin (2005). Como aquello que habiendo sucedido se une en el instante bajo la
forma de una constelacién, una escena que vincula, pone en relacién, elementos en
un espacio-tiempo especifico, singular. Se trata de pensar el pasado reciente como
aquello que relampaguea en el presente, con sus incidencias, en las subjetividades.

Sobre este territorio que se estructura entre pasado reciente y testimonio,
proponemos un andlisis que permita establecer un didlogo con los desarrollos
antropoldgicos, sociolégicos e histéricos en latinoamérica; reconociendo alli la
importancia de inscribir algo acerca de lo que la experiencia concentracionaria y el
terrorismo de Estado, en tanto acto consumado, quiso borrar, hacer desaparecer,
eliminar sus rastros. En este sentido, la articulacién propuesta intenta un abordaje
que considere las dimensiones de analisis respecto del sujeto y la subjetividad en la
produccién del discurso de la ciencia, en la medida en que el primero, el sujeto,
incidido por el hecho terrorista, no se deja aprehender plenamente por el segundo,
aquel saber totalizante de la ciencia y sus técnicas. ;Cémo pensar las memorias alli
donde éstas demuestran un real, es decir, un limite del sentido, una dimensién
imposible de significacion?

Siendo desaparecido: Imagenes del durante la desaparicion

En 2005, en el marco de una investigaciéon judicial por delitos de lesa
humanidad, agentes de la justicia federal allanaron la Direccion General de
Investigaciones Criminales de la Policia, en la ciudad de Cérdoba. Entre otros
documentos encontraron 82 cajas de cartén con 13.242 negativos fotograficos de
hombres, mujeres y nifio/as registrados de frente y perfil durante su detencién en

Barros, M.; Barros, S., Dain, A.; Reynares, ].) y el psicoanélisis lacaniano (Lacan, J.; Aleman, J.; Laurent,
E.; Rousseaux, F.). Este andamiaje epistémico-metodolégico dialoga con los estudios sobre memorias
(Pollack, M.; Jelin, E.; da Silva Catela, L.; Solis, C.; Tello, M.), los estudios visuales (Didi-Huberman, G.;
Barthes, R.; Garcia, L. Fortuny, N.; Longoni, A.) y la historia oral (Portelli, A.). Este didlogo se orienta a
pensar y producir otras lecturas en torno al pasado reciente, que permita avanzar hacia nuevas
direcciones abiertas por lo producido ya desde el campo antropolégico y socioldégico sobre el
terrorismo de Estado, pero a su vez haciendo especial énfasis en sus efectos subjetivos y tratamientos
politicos.
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dependencias policiales, desde principios de la década del sesenta a fines del
ochenta. Algunos de estos registros son fotografias prontuariales de los denominados
“presos comunes” y, otras, de sujetos detenidos/secuestrados/desaparecidos
durante el terrorismo de Estado. En su mayoria, estas imagenes fueron tomadas en la
Central de Policia que funcionaba, por aquel entonces, en el Cabildo de la Ciudad de
Coérdoba y en el edificio colindante, el Departamento de Informaciones D2, sobre el
Pasaje Santa Catalina.> En agosto de 2010 el fondo fotografico fue transferido al
Archivo Provincial de la Memoria (en adelante AMP),® conservando su
agrupamiento y nomenclatura original.

En un primer momento, este acervo abrié el debate sobre sus usos,
condiciones legales y regimenes de visibilidad. La construccién de andamiajes legales
especificos para sus usos institucionales, judiciales y de investigaciéon, permitid
ampliar la discusiéon acerca de su posible positivizaciéon e impresién para una
muestra-instalacion abierta al ptablico. De este debate participaron trabajadores de
diversas 4reas del APM, generando nuevas preguntas, insistiendo en sus posibles
usos, los sentidos de lo ptblico y su relacién con la intimidad de los fotografiados, en
tanto imdgenes tomadas por la fuerza en sus condiciones de produccién. Imagenes
donde la toma forzada de la instantanea de un cuerpo, coincidia con otra “toma”: la
del nombre de cada sujeto -del nombre al ntimero del campo, del ntiimero a las fosas
comunes sin nombre- la toma de su identidad.

En esa interseccidn, se instala la pregunta sobre un modo singular de hacer:
(como tratar las imagenes del horror concentracionario? Imagenes que, en sus
nuevas condiciones de circulacién, asumen otro estatuto, en orden a la verdad, la
memoria y la justicia.

Asimismo, este acervo abrié un intersticio en los andlisis sobre imagen y
desaparicién, no como aparicion inédita sino como mirada plausible en condiciones
que han dado lugar a su consistencia. Durante los tltimos afios, desde diversos
campos epistémicos, se sostuvo la idea de ausencia de imédgenes de los campos en
Argentina, enfatizando sobre la funcién del testimonio oral para significar las
fotografias que, siendo tomadas en centros clandestinos de detencion, no lograban
reconocerse. En este sentido, los marcos referenciales analiticos partian de aquellos
producidos en torno a las imagenes de/en los lager nazi. En Europa las condiciones
de circulacion de algunas de estas fotografias generaron grandes debates en torno a
lo posible-imposible, prueba-evidencia, representable-irrepresentable, decible-
indecible, publico-privado. Debates centrados en la fotografia como documento y en

5 El Cabildo y el Departamento de Informaciones se ubicaban en la inmediatez de la principal plaza
del centro de la ciudad, la plaza San Martin, colindante uno de otro y separado a su vez de la Iglesia
Catedral por un pequerio pasaje denominado “Santa Catalina”. Esta triangular confeccién del espacio
publico, institucional conformé una configuracién eclesidstico-militar-policial que jugé de manera
especifica en la sistematicidad que adquiri6 la serie secuestro-detencion-desaparicion-asesinato de
personas por parte del Estado terrorista.

6 El Archivo Provincial de la Memoria, primer Sitio de Memoria creado en la provincia en 2006, se
encuentra en lo que fuera el Departamento de Informaciones anteriormente mencionado,
resignificando de manera inédita el espacio urbano del centro cordobés y aquel pasaje Santa Catalina,
su principal acceso.
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el documento fotogréfico como representacion del horror. Es decir, un debate sobre la
politica del archivo y una ética de su tratamiento.

Ahora bien, ;no habia en Argentina documentos visuales del horror o, como
sostienen Garcia y Longoni faltaban ojos que las vean?, ;como nombrar entonces
aquellas que “han sido publicadas una y otra vez, o estdn disponibles en archivos
publicos, fueron parte de expedientes judiciales y tuvieron valor de prueba?” (Garcia
y Longoni, 2013: 28). Como explicitan los autores, si hay imédgenes del horror y no
son aquellas que podrian nombrarse como imégenes del antes y el después de la
desaparicion, aquellas que figuran en el Informe elaborado por la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas que exhiben los centros clandestinos de detencion,
ni aquellas que, ingresando en la légica de la banalizacién del mal, exhiben
medidticamente los restos removidos con palas mecédnicas en fosas comunes
(destruyendo la prueba no sélo judicial sino arqueolégica-antropolégica que
permitiria la identificacion-restitucién de los restos), ;cuéles son?

Las imagenes del horror son las del durante la desaparicion (Garcia y Longoni,
2013), incluyéndose en éstas las fotos que tomé la Direccion de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires, exhibidas en una muestra realizada por la
Comision Provincial de la Memoria de La Plata en 2008; las imédgenes de ciudadanos
argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en Argentina incluidas en
el Archivo del Terror de Paraguay; el acervo fotografico del Departamento de
Informaciones de la Provincia de Cérdoba de fotos de las monjas francesas tomadas
durante su cautiverio en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) y las
fotografias sacadas de alli por el sobreviviente Victor Basterra.”

La circulaciéon publica de estas imagenes mencionadas y recientemente
constituidas en acervo documental interpela sobre los velos que, por un lado, han
ocultado, invisibilizado, su existencia, y por el otro, han suspendido la pregunta por
el posible tratamiento de aquello que del horror que el archivo inscribe, no se deja
significar, aprehender. Los velos propios de la imagen que no se dialectizan y
distintos de los velos que recubren lo real del acontecimiento traumético “fuera del
tiempo. Tal como Freud lo descubri6 bajo el velo del fantasma, como algo irreversible
en la experiencia subjetiva y sin posibilidad de una realizacién simbolica, sin una
imagen posible que llegue a reproducirlo también de manera fija. No hay fotografia
ni escaner posible de lo real” (Bassols, 2012 s/p). Sobre este sitio de escansion, de
opacidad e inconsistencia, se instala la pregunta por un posible tratamiento ético y
por una politica del archivo.

Si el archivo tiene lugar alli donde acontece un desfallecimiento previo y
estructural de la memoria sobre un hecho, no esta el mismo exento de sufrir aquellas
mismas condiciones de posibilidad/imposibilidad de las que emerge (Derrida, 1997:
19): esto es, el sucumbir a su propia negatividad, su empuje a perderse, ser
desechado o despreciado por la indiferencia de las grillas clasificatorias. La tendencia

7 Victor Basterra, sobreviviente de la ESMA, pudo sacar de ese centro clandestino de detencién
documentos y fotografias de represores y de detenidos-desaparecidos. Estas imagenes, ademas de
formar parte de los archivos de la memoria, acompariaron -y acompafan- desde 1984 su testimonio en
los juicios por delitos de lesa humanidad. Puede consultarse Feld, C., 2014.
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de un archivo a constituirse en tal, su principio de conservacion, es socavado por su
propia naturaleza, su pulsion de pérdida, de destruccion (Derrida, 1997: 19). El
borramiento de aquel acto en cuyo lugar viene a producirse el archivaje, lo acecha
permanentemente. Su mismo intento por consignar, dejar huella, convertirse en el
locus de un resguardo dispuesto a su exposicién, revisién, consulta, a hacer ptblico
lo antes destinado a un d&mbito clandestino y privado, lo pone en peligro. Por ello, su
condicién es en si misma precaria. En este sentido, todo trabajo de archivo requiere
considerar su politica de institucionalizacion, de consignacién, de lo siempre a priori
definido como archivable. El trabajo con el archivo implica no s6lo dar cuenta de su
principio de conservacién, resguardo, sino también de aquel mal que lo corroe y lo
amenaza (Derrida, 1997).

En esta linea, las fotos del fondo policial, entregado al Archivo Provincial de la
Memoria, han producido diversas preguntas sobre su singular estructura y
condiciones de reconocimiento. Preguntas que se abren desde la mirada que arriesga
interpretarlas y significarlas, interpelada atn por la invencién de nuevas formas
frente a lo que en ella insiste, “lo Real en su expresion infatigable” (Barthes, 2012: 29),
es decir, por aquello que no cesa de no significarse. Tales interrogantes refieren a dos
dimensiones analiticas: aquellas sobre lo ontolégico de la representaciéon y lo
representado, y aquellas sobre sus usos y condiciones de produccién, circulacion-
reconocimiento: jcomo pensar la imagen en orden a la representacién y su
imposibilidad?, ;es la imagen testimonio?, ;qué estatuto asume la imagen como resto
de una experiencia traumatica y su légica del no-todo en tanto inscribe algo de lo
indecible?, ;como pasan las imagenes de la represiéon a constituirse en archivo de la
memoria que hace posible tramitar algo del horror que inscribe -inscripcion ademas
de un gesto de renegacién, aniquilacién, borramiento-?, ;deben ser exhibidas, vueltas
hacia un publico, ofrecidas a la instalacién que aloja un sitio de memoria?, ;qué
tratamientos estéticos/éticos, politicos posibles?

Si bien en el presente texto no se abordaran en su complejidad los andlisis y
discusiones en torno a la representacion del horror, algunos desarrollos ya arrojados
en este sentido no sélo permiten aproximarnos a las limitaciones de pensar estos
soportes desde una vision esencialista de la representaciéon. El signo, antes que
ofrecerse como reflejo transparente y fiel de un referente, expone en cambio la
paradoja a la que nos somete la época. Esta es, la crisis de representacion legada por
el siglo XX y, frente a éste, el empuje a querer representar lo irrepresentable en una
época signada por el imperio de las imagenes (Garcia, 2009):

(como pretender otorgar algin sentido a la horrorosa
aniquilacién de todo sentido? ;Cémo dar testimonio de una
experiencia tan traumdtica cuyo olvido significarfa la
imposibilidad de toda cultura, pero cuya representaciéon
puede implicar la pretension infame y fetichista de usurpar
un vacio que sé6lo puede ser testimoniado desde su propio
silencio? (Garcia 2009: 112).
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Nos interesa pensar aqui la imagen como fragmento, jirén, resto,® como
aquello que la lengua dice a medias, no del todo, en tanto no puede decirse
plenamente. No s6lo a nivel del hueco de lo imposible del horror de ser
testimoniado, significado por Primo Levi; sino también en lo que atafie a la
estructura misma del sujeto, en tanto hecho de la lengua:

la lengua, el sexo, la muerte nombran el mismo exilio, la
misma imposibilidad; jamds podrd ser conquistada una
identidad plena ni por la reflexién de la conciencia, ni por el
dominio del yo, ni por el “autocontrol”, ni por el proceso de
emancipacion. La existencia siempre construye su casa o
refugio desde el temblor de las huellas de lo imposible
(Aleman, Pigina/12, 4 de enero de 2004)

Aquello que no cesa de no escribirse en el soporte archivistico, se constituye
como una nueva hendija o apertura por donde la tortura, la persecucién, lo
traumatico de una experiencia, hace su aparicion otra vez, nuevamente, bajo la forma
de un eterno retorno de lo idéntico. Sobre ese fondo de imposibilidad, es que puede
apostarse a una dimension ética y politica del archivo sobre el pasado reciente y su
tratamiento. Tratamiento sin el cual aquellos restos sintomaticos de algunos soportes
significantes se presentarian bajo la forma de un residuo o escoria, sin valor ni
sentido, como aquello que insiste con su presencia en desestabilizar la consistencia
del archivo en tanto “prueba” fiel, legitima, veridica, de lo acontecido.

Acerca de un tratamiento posible del resto

Sobre esta encrucijada hasta aqui trazada, una apuesta ético-politica se
arriesga. Al respecto, pensamos en este sitio el studium y el punctum barthesiano
como posibilidad de pensar aquel amarre/anudamiento entre el sujeto y el soporte
discursivo en cuestién, como posible tratamiento por los bordes de un real a través

8 El término resto en la ensefianza lacaniana, nos remite a la operacién de constitucién subjetiva, de
division del Otro -considerando que el Otro es aquel por el cual el sujeto es hablado antes de tomar la
palabra en una operacién de lenguaje de la que depende para constituirse como sujeto, como hablante
ser. El lenguaje -siempre extranjero, en tanto proviene de un campo de exterioridad, el Otro- muerde
el cuerpo, produce marcas en el cuerpo, marcas enigmdticas para cada sujeto. Esta dimensién
ontoldgica del lenguaje, constitutiva del sujeto -y por lo tanto ineliminable- es la que opera a modo de
limite para cualquier pretensién de representaciéon exhaustiva, absoluta. Ademas del lenguaje, otra
dependencia simbdlica, la de la construccién socio-histérica. De esta operacién, el surgimiento del
sujeto y la de un objeto perdido, un resto, lo “irreductible del sujeto" (Lacan, s.10: 175). A este resto
Lacan lo llamara objeto a mintiscula, objeto causa del deseo, imposible de capturar como tal salvo por
el campo de sus efectos, “el a es lo que permanece irreductible en la operacion total de advenimiento
del sujeto al lugar del Otro, y ahi es donde adquirird su funcién”. La operacién de constituciéon
subjetiva tiene como resto final un sujeto dividido, perforado por su propia precariedad ($). Ese es el
sujeto del inconsciente, sujeto del deseo, sujeto de la enunciacién, el parletré. Para el discurso
capitalista ese resto, en tanto imposible de atrapar, aparece sin importancia: la escoria. Para el discurso
analitico es el resto el material a restaurar, como condicién de posibilidad para hacer de la escoria de
cada sujeto -de la que no quiere saber- un resto a considerar.
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de la imagen. Si la fotografia sostiene el referente en un instante, logra su
permanencia alli, la relacion del spectator es lo que descongela aquella imagen
mostrando su movimiento, su caracter inquieto o, mas bien, inquietante. El studium
de la imagen, aquella dedicacién en la que establezco relacién o participo de la
escena, sus gestos, aspectos o decorados, no es sin su punctum. Esto es, la vuelta de la
mirada sobre quien mira, aquello que sale de la “escena como una flecha y viene a
punzarme” (Barthes, 2012:58). Esta herida punzante, ese “azar que en ella me
despunta” (Barthes, 2012: 59) y en ese despunte, punza. Agujerea, marca, y también
“casualidad”, dice Barthes -contingencia, podriamos decir con Lacan- inquieta lo que
parecia estdtico bajo la forma-imagen. El punctum conmueve el studium. A
diferencia del studium, el punctum no estd codificado y es innombrable. Sin
embargo, en su aparicion instituye un “campo ciego”, “un maés-alla-del-campo”
(Barthes, 2012: 99), un ilocalizable.

(Es aquel punctum un maés alld del sentido? ;Podriamos ubicar aqui una
dimensién politica de la imagen? ;Una politica del resto y una ética de lo real que
permitan un tratamiento sobre las imagenes dialécticas, como refiere Benjamin,
siendo la lengua el lugar donde es posible abordarlas? La imagen en su apertura de
cognocibilidad, posibilita lo que el horror ha obturado, en tanto su despunte
punzante demanda a la lengua amordazada la emergencia de lo decible, y al Otro la
urgencia de lo mirable. El tratamiento escoépico de la imagen como testimonio se
orienta a devolverle a una experiencia despedazada, su dignidad, volviéndola asi
visible, audible, decible. Es decir, se reordena, de un nuevo modo, la experiencia
sensible de una subjetividad que demuestra alli su irreductible singularidad
(respecto del horror que lo marca) y su encuentro en lo comdn (con un pasado
reciente).

De esta manera, es posible centrarse en el analisis de las condiciones
enunciatorias de las imégenes, en lo que muestran, pero también en lo que ocultan -y
no en lo que traicionan-, para “volverlas legibles, volviendo visible su construccién
misma” (Didi - Huberman, 2015: 25). Produccién de “legibilidad histérica de esta
visibilidad tan dura de sostener” (Didi - Huberman, 2015: 18) en tanto cada imagen,
como fragmento singular, se presenta imposible de concebir fuera de sus
“circunstancias, una imagen-acto (...) inseparable de toda su enunciacién, como
experiencia de imagen” (Didi - Huberman, 2015: 36).

La nocién de imagen como fragmento, jirobn o trozo permite pensar las
fotografias del durante la desaparicion forzada poniendo en cuestion la idea de que es
posible obtener una escena sobre la desaparicion, o incluso, Iz imagen que muestre de
una manera plena, total y acabada aquello que aparece como no estando, no siendo o
siéndole sustraida su condicion identitaria.

Ahora bien, sobre lo que la imagen muestra y oculta podriamos detenernos
para pensar en la nocién de resto, en tanto

aun cuando la imagen sea hasta cierto punto limite de
sentido (y sobre todo por ello), ella nos permite volver a una
verdadera ontologia [politica-ética] de la significacion. ;De
qué modo la imagen adquiere sentido? ;Dénde termina el
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sentido? y si termina, ;qué hay mas alld o fuera de éste? Tal
lo que quisiéramos plantear aqui, sometiendo la imagen a un
analisis espectral de los mensajes que pueda contener
(Barthes, 1986: 30).

Este més alla del sentido, podemos ligarlo a las consideraciones de Barthes en orden
al Texto en oposicion a la Obra. Oposicion que “podria recordar la distincion
propuesta por Lacan, la realidad se muestra, lo “real” se demuestra” (Barthes, 2009:
75). El Texto es lo que hace la experiencia del limite. Es decir, un modo de tratamiento
del resto, de aquello que no es pero adviene posible de ser via un trabajo, a través de
una operacion de lenguaje. El resto como acontecimiento originario y permanente al
mismo tiempo, que se reitera sin cesar, vuelve al pasado actual en su incidencia.

Quizas, en ese tratamiento posible, podamos volver a Barthes y su grado cero
de la fotografia en tanto ética fundamentada en la subversion del paradigma de lo
natural que forma parte de la violencia del lenguaje. Un grado cero desde donde
pensar un saber hacer con los restos. Politica del resto en una época en la que la
técnica y el capital demuestran su imperio, su empuje a la produccién de
significantes totalizantes, intentando absolver la experiencia de lo imposible (Aleman,
2010). Alli donde el andamiaje ontolégico epistémico de una voluntad ilimitada de la
técnica promete acabar con cualquier forma de vacio, ausencia, trauma; nos interpela
la posibilidad de pensar un discurso que haga de corte, de tope, de limite. Un limite
que convierta el desgarro del ser, la divisién subjetiva, no en aquello capaz de ser
llenado plenamente por algtn dispositivo técnico-cientifico, tampoco capaz de ser
evitado transitoriamente; en cambio, en espacio de apertura para inventar alli, donde
se abre la pregunta por el vacio.

En este sitio, pensamos el estatuto de la memoria, la verdad, el ritual juridico y
el testimonio (cualquiera sea el soporte de éste tltimo) en tanto configuraciones
intotalizables, pruebas atravesadas por su caracter precario, parcial, inconsistente.
Este estatuto ontolégico lo vuelve incierto en sus efectos, fugaz a cualquier célculo
que intente prever el dispositivo técnico-cientifico. Alli, la nocién de resto asume una
importancia nodal para pensar la ética de lo que se presenta como mas alld del
sentido, inapropiable para el discurso capitalista, pero sobretodo dimension
irrenunciable de una subjetividad. Se trata de pensar la diferencia entre escoria y
resto o, podriamos decir, una apuesta ética-politica que opera un pasaje alli donde lo
que es visto como escoria de un pasado, en su forma absurda y horrorosa, se
transforma en aquel resto, fragmento o retazo de la experiencia que devuelve a ésta
su dignidad.

A modo de (in)conclusion: el archivo, soporte de un testimonio imposible.

Pensar un tratamiento posible de lo que retorna y vuelve bajo la forma de lo
mismo, de lo que hace limite a una experiencia de significacién, nos enfrenta al
siguiente interrogante: ;Cémo estudiar las memorias, un tiempo pasado, las historias
en lo que tienen de evanescente, de velado, de opaco? ; Acaso se puede pensar algin
dispositivo mas transparente que otro? ;Es el documento escrito un soporte que
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diluye el caricter espectral de una superficie significante, como lo fue sefialado
respecto de la imagen?

En esta linea, el interés por el andlisis de los soportes archivisticos, sus
tratamientos posibles, remite antes que a la cuestion del recuerdo (tal como
usualmente se intenta pensar desde el campo de estudios de la memoria), a
interrogarnos por su propia imposibilidad, aquello que éste escande y vela.
Imagenes, escrituras, en fin, movimientos de un corpus (cuerpo) archivistico a priori
mudo, inaudible, invisible, pero que dibuja sus contornos en trozos, fragmentos
precarios, que dan cuenta de su fragilidad en tanto ser.

Si la imagen de los prontuarios policiales instala la pregunta por cémo la
instituciéon estatal inscribe/registra un acto de desaparicion forzada, el siendo de
aquel acto negacionista y concentracionista del Estado, otras fuentes suscitarian, en
sus restos, nuevas preguntas acerca del tratamiento ético y politico de la fuente.

El tratamiento de un soporte archivistico como el referido en el trabajo
precedente, las fotografias prontuariales, remite a vérselas con los huecos
significantes que éste abre. Implica, estudiar la historia, la memoria y sus soportes
testimoniales por la via de lo que estos tienen de inconsistentes, en lo que sefialan en
tanto limite de la significacion; aquello que, en su apariciéon otorga al texto un
caracter interrumpido a lo que parecia estable y clausurado de un relato. El archivo
muestra su punto de fuga, en aqu-ello que no puede ser delimitado y que solamente
se sefiala, sin que por esto pierda su cardcter inquietante e inefable: "aqu-ello que
surge en el des-ocultamiento; aqu-ello que emerge de modo relampagueante y que
en su fulgurante aparicién conmueve los cimientos de la subjetividad” (Lacan, 2013:
399).

Del caracter opaco o no transparente del lenguaje es que se abren nuevos
modos de intervenir sobre lo que una fuente “alberga”. Mas atn cuando la fuente
dibuja una voz, un testimonio, una subjetividad. En esta linea, el trabajo analitico del
archivo como testimonio, implica una experiencia sensible que no es nunca sin sujeto.
¢{Coémo leer un documento? ;Cémo analizar la subjetividad que alli interviene? ;Qué
de ésta se inquieta y conmueve en su estudio? En el campo de la experiencia del
trabajo con el archivo, una subjetividad interroga y es interrogada por aquello que el
estudio de la fuente devuelve al sujeto de su intervencién. Alli el psicoandlisis, y su
apuesta ética por lo real, se constituye en andamiaje capaz de sostener aquella voz,
darle un cuerpo o, al menos, orientarnos a esbozar los contornos de su figura. En este
marco, el estatuto del testimonio en tanto “prueba de verdad” adquiere un nuevo
estatuto. Historia, politica y psicoanélisis, se contaminan en tanto saberes orientados
por el deseo de intervenir en el malestar que corroe un cuerpo archivistico, un hecho
de huellas.

El archivo en tanto soporte, cuerpo documental, testimonial, lleva las marcas
de tres imposibles que estructuran el campo de la experiencia humana, el saldo del
encuentro traumaético del sujeto con el mundo de los signos, lo ya siempre imposible
de significar, el grado cero del enigma: lenguaje, sexualidad y muerte. La dimensién
singularisima se encuentra aqui con el caracter multiple y comtn en que se instancia
un hecho histérico-politico.
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Ahora bien, ;qué hacer con lo imposible? Trabajar a partir de lo que el vacio
de una “fuente” abre, implica establecer un corte, un limite a la voluntad ilimitada
que ofrece la técnica de clausurar un campo de saber, la ilusiéon de atemperar, con
sentido, lo indecible de una experiencia. Dimension ética y politica que se manifiesta
de manera mas potente en la experiencia humana cuando ésta toca algo del orden del
horror. Etico en la medida en que sefiala aquello que empuja por una invencién, caso
por caso. Escritura de un intervalo ético que - siguiendo a Freud- debe advenir para
poder situarnos en el terreno de la experiencia psicoanalitica.

Someramente, aventamos aqui algunas reflexiones para avanzar hacia una
politica del archivo desde un tratamiento posible de lo imposible. Tratamiento posible de lo
que el archivo muestra, justamente, como opaco, ruidoso, murmullante y, sobretodo,
insistente y punzante. De esta manera, antes que avanzar en direccién a “completar”
un campo de conocimiento todavia inacabado, nuestra propuesta se orienta a
contrapelo: descompletar, mostrar el caracter parcial y precario de toda producciéon
de conocimiento como campo donde la ontologia de la representacién muestra sus
implicancias, su imposibilidad constitutiva.

Antes que rellenar su vacio, el trabajo analitico podria dirigirse a exponer sus
bordes, la inestabilidad constitutiva del terreno en el que tiene lugar el trabajo con los
archivos de la memoria. En este juntura, entre vacio e intervencién, la pregunta por
aquella ausencia que en su lugar tiene lugar el archivo, constituye entonces la principal
técnica para su tratamiento. “Técnica” que antes que dirigir su flecha hacia la fuente,
se aloja y dirige hacia la propia posiciéon de quien se ofrece como sostén de aquel
studium por un deseo de saber. En este sentido, la técnica antes que operar sin sujeto,
mas bien puede re-ubicar a éste en un nuevo lugar a producir. Asi pues, el interés
por un archivo implica preguntarse por el deseo de una escucha, en tanto espacio
que se abre entre una fuente y su posible tratamiento. Pero ademés implica orientarse
por los signos desechos desde otras miradas cuyas pretensiones de objetividad e
imparcialidad frente a los soportes testimoniales, lo que desde éstas es tratado sin
valor de verdad. Escorias, residuos significantes, desechados por la técnica juridica
en su alianza con el discurso capitalista, a los que aqui intentamos devolverle su
valor de resto, y por ello, su dignidad.
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