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Memorias de wuna revolucién excluyente: exilio vy
sexopolitica en EI hombre nuevo de Aldo Garay

Por Ezequiel Lozano

Resumen

Este trabajo examina las potencialidades criticas del documental
El hombre nuevo (2015), del cineasta uruguayo Aldo Garay, quien,
a través de un retrato intimo de Stephania Mirza Curbelo,
postula reflexiones en torno a la politica sexual. Creemos que
la pelicula permite trazar un analisis sobre los cuerpos
travestis excluidos en las revoluciones de izquierda en América
Latina, a partir del concepto de exilio. Asimismo, puede ser
leido como un nuevo aporte a la visibilidad sobre las formas en
que las voces de los sectores precarizados estan incluidas en
documentales recientes, con el fin de reflexionar sobre el papel
del testimonio en la construcciéon de identidades marginadas y
las diferentes maneras en que el archivo puede ser una

construccion de nuevos puntos de vista sobre el presente.
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Abstract

I examine 1in this work the critical potentialities of the
documentary Ffilm EI hombre nuevo (2015) by the Uruguayan
filmmaker Aldo Garay who, through an intimate portrait of
Stephania Mirza Curbelo, postulates reflections around sexual
politics. Also, allows us to analyze the exclusion of
transvestite bodies in left revolutions in Latin America, from
the concept of exile. Other purpose of this paper is to increase
the visibility about the ways that the voices of precarious
sectors are included in recent documentaries, in order to think
about the role of the testimony in the construction of
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marginalized identities and the different ways that the archive

may construct new views about the present.

Keywords
Gender identity; sexual politics; otherness; documentary Ffilm;

exile.

Resumo

Este trabalho examina as potencialidades criticas do
documentario El hombre nuevo (2015), do cineasta uruguaio Aldo
Garay, quem, através de um retrato intimo de Stephania Mirza
Curbelo, propde reflexbes em torno da politica sexual.
Acreditamos que o Tilme permite tracar uma analise sobre os
corpos travestis excluidos das revolucbes de esquerda na América
Latina, a partir do conceito de exilio. Além disso, pode ser
lido como uma nova contribuicdo a visibilidade sobre as formas
como as Vvozes dos setores precarizados estdo incluidas em
documentarios recentes, com o fim de refletir sobre o papel do
testemunho na construcdo de 1identidades marginalizadas e as
diferentes maneiras em que 0 arquivo pode ser uma construcado de

novos pontos de vista sobre o presente.

Palavras-chave
lIdentidade de género; sexopolitica; outredade; cinema

documentario; exilio.
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En el presente trabajo proponemos pensar la enunciacién de una
sexopolitica disruptiva en el documental uruguayo-chileno EI

hombre nuevo (2015) de Aldo Garay, en un entramado que liga
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pertenencia de clase, militancia de izquierda, activismo vy
exilio sexual (en aquel sentido que [le diera Néstor
Perlongher). * El recorrido del articulo partird desde una
introduccién que dara lugar a una cartografia provisoria sobre
la disidencia sexo-genérica en el cine latinoamericano reciente;
luego, se buscara reconocer el sitio particular de este
documental dentro de la trama de la cinematografia uruguaya para
destacar la singularidad del enfoque de Garay. Se iran
explorando, en el desarrollo de este escrito, los procedimientos
visuales y discursivos presentes en la pelicula: por un lado las
diversas formas de exclusiéon y discriminacion y, por el otro, el
empoderamiento de la protagonista quien, mediante acciones que
se presentan por momentos como contradictorias, logra atravesar
un reencuentro afectuoso con su hostil ambiente familiar y salir

victoriosa.

Introduccion

El hombre nuevo construye un retrato posible de Stephania Mirza
Curbelo, narrando su periplo de reencuentro con aspectos
fundantes de su pasado. La primera parte de la pelicula muestra
la vida laboral de Stephania como cuidadora de coches vy
prostituta. Se trata de una travesti que vive en Montevideo,
aunque nacida, cuatro décadas atras, en Nicaragua, durante la
revolucion sandinista, de la cual ella fue parte activa siendo
sOlo una nifia (aunque denominada en masculino por su comunidad).
Victima de un padre alcohdlico y golpeador, Stephania es
adoptada por una pareja de militantes uruguayos de izquierda (de
manera poco explicada en el film y confusa para las y los
entrevistados); nunca mas vuelve a tener contacto con su familia
biolégica. Asi, la segunda parte del documental muestra el
restablecimiento de las comunicaciones con sus parientes
nicaraglenses. Se efectua una crénica del viaje a su pais de
origen, como la orgullosa mujer que es, tras toda una vida de
lucha construyendo redes de Tfamilias elegidas, poniendo en

tension esos lazos sanguineos con su propio presente. Asimismo
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se relee ese pasado que quiso construir en su cuerpo de nifia a

un soldado de la revolucién sandinista.

Garay conscientemente asume una tensidon problematica presente en
el titulo del documental (Rosenberg, 2015): Stephania -también-
es el “Hombre Nuevo” propuesto por la Revolucidon. Aunque no sea
ésta la dunica friccion que la pelicula y su nomenclatura
presentan. Una segunda instancia de colision es visible cuando,
para conectarse con su nucleo familiar de sangre, la
protagonista debe llegar hasta el limite de someterse a una
especie de exorcismo por parte de un pastor evangelista quien la
insta a volver a ser “hombre” (y ‘“hombre nuevo”, ahora en
términos neotestamentarios). Pero, a su vez, se establece una
tension paratextual -en el dialogo del film con el activismo del
presente- donde otorgarle un titulo con un sujeto masculino a la
pelicula que narra Qla historia de vida de una persona
autopercibida como mujer resulta violento y provocador. Como
afirma contundentemente Marta Dillon, en el catalogo del 2015
del Festival Asterisco (Argentina), “el supuesto ‘“hombre nuevo”
de los ideales de las décadas del sesenta y setenta se revela
con la crueldad que impone ese masculino hegeménico que solo
deja para ella exclusion y desarraigo” (2015: 24).

De estas ultimas observaciones también se desprende una
insistencia de [la pelicula que evitaremos replicar en el
presente escrito, a saber, una reiteracion constante del nombre
masculino que le asignan al nacer a Stephania. Si bien se trata
de un dato que refiere a la historia personal del proceso vital
de la retratada, creemos que es posible pulir la opacidad que
nuestro lenguaje -patriarcal y heterocentrado- pareciera imponer
a esa harracion, en pos de no continuar con mecanismos de

invisibilizacién y escamoteo.

Cartografia provisoria
En el campo cinematografico latinoamericano actual es visible el

incremento, acelerado y reciente, de ficciones que intentan, con
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resultados disimiles, representar a personajes no-heteronormados
en términos despatologizantes (aunque prioritariamente
asimilacionistas). En menor medida se observan otro tipo de
ficciones, las cuales plantean intervenciones mas radicales
respecto de la sexopolitica imperante, como la excepcional
pelicula chilena Empana de pino (Edwin “Wincy” Oyarce, 2008). Se
observan, también, otros casos mas liminales entre lo documental
y la Ficcidén como aquellos que delimita Fermin Acosta (2016) en
su mapeo de experiencias cinematograficas sexo-disidentes en
Iberoamérica. Dentro de este grupo de peliculas, al cual Ilama
“Fracturas e hibridaciones documentales”, reune a Tilms
latinoamericanos como Un afo sin amor (Anahi Berneri, 2004) y
Naomi Campbel (Camila Donoso y Nicolas Videla, 2013), explicando
que estas contraescrituras gravitan entre la Fficciéon y el
documental en pos de “pulsar los resortes de aquello que esta en
los bordes” (Acosta, 2016: 146). De este modo, el investigador

sostiene que en muchos de los casos analizados:

Las derivas documentales se acercan a la logica del
documental performativo -a través, por ejemplo, del
recurso del diario autobiografico o la etnografia
cotidiana- estrategia profundamente fructifera al querer
develar las mallas de poder que sostienen la realidad y
Ilamar la atencion sobre éstas en tanto performance; o
tamizar la construccion del mundo concreto como algo que
se reactualiza con la mirada de quien lo observe (2016:
146).

Paralelamente, varias peliculas dan cuenta del activismo trans
en su intima relacidén con las vidas de las personas que le ponen
el cuerpo a esas luchas, tal los casos de: Si te viera tu
madre..huellas de una leona (Andrés Rubifio, 2013), Yo nena, Yo
princesa (Maria Aramburu, 2014) y T (Juan Tauil, 2015), por
citar solo algunos ejemplos argentinos recientes. Estos casos se
integran a una serie de documentales que narran croénicas del

activismo reciente y sus conquistas.

Nimero 15 - Afo 2017 - ISSN 1852 — 4699 p.32




Cine Documental

Sin embargo, lo que nos interesa aqui es otro aspecto novedoso a
destacar: 1la emergencia de un cine documental, propiamente
dicho, enfocado en dar voz a personas marginalizadas, cuya
precariedad no se da unicamente por la disidencia sexogenérica
que encarnan sino que estad atravesada, al mismo tiempo, por
maltiples factores como, por ejemplo, la pertenencia a una
determinada clase social, la condicidén de migrante, las minimas
posibilidades laborales y educativas que un territorio brinda,

las elecciones personales, entre otras.?

En este sentido, en un intento por trazar un mapa de la
geografia audiovisual sexo-disidente en el cine documental
rioplatense, podriamos unir ciertos puntos temporales que anclan
momentos centrales del trayecto hacia una visibilidad novedosa
de las existencias trans, una mirada despatologizada de estas
vidas (luego de décadas de una artilleria audiovisual altamente
transfébica), un punto de vista interseccional que se ubica
cercano a los posicionamientos que ellas asumen respecto de las
situaciones de exclusion vital que las desplazan a los margenes
del tejido social. En este sentido, y con pocos afios de
diferencia entre si, dos trabajos casi sefialan el inicio de un
camino posible de nuestras cinematografias: el corto documental
La Otra (1989) de Lucrecia Martel y la Opera prima de Aldo Garay
Yo la mas tremendo (1995), el primer film del uruguayo donde

aparece por primera vez Stephania.

Garay manifiesta que hablar de esas vidas, a comienzos de los
aflos noventa, en Uruguay era “tabu radical” (Belo, 2015: 29). De
aquella primera experiencia la critica recuerda que Ila
honestidad estaba dada en “lograr una mirada frontal sobre un
grupo de travestis, sin necesidad de encuadres amarillistas, sin
la violencia de la pregunta que irrumpe desde la ighorancia o
desde el derecho a la 1iImposicién de identidades genéricas
ajenas, convencionales. Garay miraba para dejar ser, para dar
tiempo a que ellas puedan desarrollarse hasta desplegar sus

propias ideas del mundo"™ (Trerotola, 2011). Este primer trabajo
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es un germen muy productivo en su filmografia. En 2010 (como
parte de una trilogia para una serie documental televisiva
Ilamada Orientales), Garay se reencuentra con el grupo de
travestis del sur de Montevideo. Cinco afios después, El hombre
nuevo relee las imagenes, presentes en aquellos registros, para
enfocarse en las entrevistas a Stephania y asi narrar su

historia, a través del archivo audiovisual de su vida.

Otro Montevideo posible

El hombre nuevo se 1inicia con la imagen de la protagonista
ascendiendo por wuna vereda muy arbolada de 1la ciudad de
Montevideo; 1lleva en sus manos un carrito desgastado que
pareciera contener todas sus pertenencias en bolsas de nylon.
Golpea puertas de pensiones para conseguir alquilar una
habitacion. ElI objetivo de conseguirlo no se cumple pero quienes
la atienden lo hacen de modo amable y cordial; incluso una de
las voces que escuchamos tras las puertas que se abren para
recibir su consulta, por ejemplo, la anima -tras la negativa de
pieza disponible- diciéndole: “No te quedes en la calle”. Toda
esta accion ocurre mientras el titulo y los créditos de la
pelicula se van sucediendo, con una tipografia analoga a la
escritura con tiza sobre un pizarréon. La protagonista camina por
unas calles apacibles, soleadas, con sandalias que evidentemente
son de un talle mucho menor que el que requieren sus pies. Esta
vestida con colores alegres; una gorra organiza su larga
cabellera. Su radio es la uUnica compafifa mientras descansa en
una plaza, come un huevo duro y bebe agua de una botella de

plastico.

Luego de los titulos ya la vemos instalada en la habitacion de
una pensioén, en una nueva secuencia en la que ella se peina, se
maquilla y arregla su ropa con un cuchillo, reflexionando sobre
su accionar ante la camara que la observa en esa intimidad. Sale
de la pensidn con su nueva indumentaria preparada para asistir a
una manifestacion callejera, de 1la cual el film no da

referencias explicitas pero, por las banderas e inscripciones,
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pareciera ser la “Marcha por la diversidad” uruguaya -la misma
manifestacion que parece verse, aunque con afios de diferencia,
en Yo, la mas tremendo. Lo curioso de esta escena es que
Stephania estd entre la multitud pero sola. Baila y canta
alegremente como parte de esa comunidad que marcha pero el

documental no la enfoca en contacto con nadie.

La siguiente secuencia muestra una entrevista estandar en una
oficina publica donde tres funcionarias estatales la interrogan
para elaborar un informe en pos de que ella pueda obtener el
denominado “cambio de sexo registral”. Asi como en el inicio del
documental no podemos ver los rostros de sus interlocutor@s,
aqui también vemos Unicamente a Stephania, en este caso junto a
una bandera uruguaya, respondiendo simpatica y divertida a
preguntas sobre su historia de vida. Incluso mantiene esa
alegria cuando habla de las discriminaciones recibidas a lo

largo de su existencia.

Seglin se afirma en Cine documental en América Latina (2003), el
realizador Mario Handler acompafia con su camara, desde 1964 y a
lo largo de diez meses, a “un «caminante» (un «bichicome», segun
la acepcidon que él mismo se da en el film, en la terminologia
habitual de la sociedad montevideana de la época” (Torreiro,
2003: 309)). Asi describe el critico Mirito Torreiro a Carlos,
cine-retrato de un «caminante» en Montevideo (Mario Handler,
1965), pelicula a la cual enmarca en una industria
cinematografica poco desarrollada (con la solitaria (aunque
contundente) presencia del trabajo documental de Ugo Ulive en
Como el Uruguay no hay (@1960)). Describe a Handler como un
narrador que huye de cualquier protagonismo, que presenta una
pelicula rodada con técnicas del cine directo e identifica el
punto de vista narrativo con la mirada del retratado. Afirma
que:

[---1 mas alla del respetuoso, incluso tierno, retrato que

Handler hace de él y sus peripecias, la efectividad de
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Carlos, cine-retrato de un «caminante» en Montevideo
reposa en un hallazgo fundamental: el haber trazado, en un
pais con poca, 0 casi ninguna, memoria cinematografica, el
retrato de una ciudad, de unos rituales sociales (el
fatbol, el bar, el tango, el carnaval) no a partir de lo
habitual, sino desde la mirada de un excluido (Torreiro,
2003: 311).
Podriamos pensar a la primera parte del film de Garay con cierta
continuidad con aquel documental, segin la observacion hecha por
Torreiro en 2003 sobre la proposicidon cinematografica sesentista
de Handler. En ElI hombre nuevo se evidencia un retrato de
Montevideo, especialmente del barrio de Palermo, desde la vision
de las miradas de las vidas precarias que también lo habitan, a
través de su deambular, su existencia al margen de las
comodidades béasicas del resto de [la poblacion. También se
construye una postal de otra zona mas postergada de Uruguay,
aquella donde la familia adoptiva de Stephania se solidarizaba

mediante tareas comunitarias.

Es en esa ultima locacidon donde se narra el reencuentro con
Lilian, el cual permite evocar la adolescencia uruguaya de
Stephania muy vinculada a la militancia de sus padres adoptivos
en el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros, ayudando a
personas necesitadas en un barrio con muchas carencias
materiales. La memoria de aquellos afos también aporta una
evocacion dolorosa para la protagonista: presionada por rumores
Ilegados a oidos de su madre adoptiva, Stephania pone en
palabras su deseo sexual hacia los hombres y obtiene por
respuesta maltrato y violencia. De modo que esta entrevista
permite contrastar su historia de descubrimiento de un deseo
sexual disidente y la de la aceptacidon de su autopercepcion
genérica con el heterosexismo vigente en militantes
revolucionarios de 1izquierda, en este caso encarnado en la

pareja que cria a la adolescente Stephania.
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El enfoque de Garay

Garay no cree en el cine observacional; explica su
posicionamiento diciendo “Como director me paro desde un punto
de vista emocional. O sea, iIntento tener un acercamiento
emocional tratar de comprender, sobre todo (...) y de que todo
el tiempo me haga dudar.. sobre cual es el imaginario de la
persona/personaje que estoy trabajando” (Rosenberg, 2015). Por
ello no es extrafio un procedimiento constante del film que es el
didalogo de la protagonista con diferentes archivos de su vida.
Fotos de su archivo personal para construir una imagen de si en
un perfil de Facebook. Documentos con fotos de su infancia. Y,
fundamentalmente, filmaciones anteriores de Garay que Stephania
mira en pantallas de televisores para comparar sus imagenes del
pasado y su voz con su momento actual. Uno de estos registros
audiovisuales muestra una etapa en la que Stephania vive en la
calle en una situacién de mayor desamparo que la del presente,
bajo el cobijo precario de unos cartones y telas de plastico.
Asimismo, en la segunda parte del documental ella observa un
fragmento de un noticiero nicaraguense, “De cara al pueblo”,
autodenominado “sintesis de la democracia popular sandinista”,
donde aparece una intervencion de una Stephania pre-adolescente,
cuando alfabetizaba a jovenes y adultos en el marco de Ila

educacioén popular revolucionaria.

Garay, se posiciona emocionalmente en ese diadalogo con los
archivos para registrar la reacciones de quienes observan el
material que le pone ante los ojos. Por ejemplo, Stephania
expresa al mirarse en una entrevista “Pero veo a esa Stephania
era un poco mas humilde y no habia sido tan golpeada. Y sigo
siendo la misma, creo. Con mas dolor, con mas sufrimiento”.
También uno de los hermanos de Stephania, en la segunda parte,
es enfrentado a un registro de ella hablando sobre su familia
nicaraglense y la violencia sexual que ejercieron sobre su
cuerpo infantil y su reaccion es un profundo silencio; Garay se

detiene a contemplar esa emocidén contenida.
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Esta puesta en duda -de la cual habla la cita del director que
previamente recogimos- también se construye en los dialogos de
Stephania con personas significativas de su vida alternandose
con entrevistas a estas mismas personas hablando con el narrador
(a quien no vemos en el Film). Y lo emocional se subraya todo el
tiempo en el montaje con una mdsica que regresa insistente una y
otra vez como una puntuacién tierna que remite a sonidos de las
melodias iInfantiles. Porque hay algo de ese imaginario de la
tiza en los titulos y de la percusion de la marimba que
construye una evocacién muy activa en el film de una nifez

desplazada de la norma sexopolitica hegeménica.

En lo que describe como un contexto del cine actual donde se
construyen espacios asfixiados y presionados por factores
sociales y politicos, el investigador German Feans rescata la
posicion de Garay en su busqueda por priorizar los encuentros.
Observa que, en las peliculas del cineasta uruguayo, “la camara
rueda, el montaje queda en segundo plano” (Feans, 2015: 26),
permitiendo que se abra un “nuevo tiempo para la mirada” (26).
En consonancia con su reflexidén podemos pensar esos momentos de
enfrentamiento con el archivo como un anidamiento de imagenes
con una posibilidad de relectura abierta, semiosis infinita que
filma el encuentro con territorios visuales del pasado para
encontrar allil nuevas preguntas y nuevas respuestas. Y es en
estos encuentros de cada personaje/persona con el archivo donde
es posible observar, también, un desmontaje del cierre
explicativo de las totalidades autosuficientes. Un trabajo
insistente sobre el archivo como un ejercicio de memoria

concebida a la manera que la entiende Nelly Richard, como *un
proceso abierto de reinterpretaciéon del pasado que deshace y
rehace sus nudos para que se ensayen una Yy otra vez sucesos Yy
comprensiones™ (2013: 135). Una laboriosa memoria insatisfecha
"que perturba la voluntad de sepultacion oficial del recuerdo
mirado simplemente como un depdsito Ffijo de significaciones

inactivas" (2013: 135).
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Volver, con la frente en alto

En la pelicula, la protagonista reflexiona: “Yo siempre me
culpaba ¢;por qué los dejé a mis hermanos? Viste, esos son parte
de mis dolores que yo tengo adentro y que nadie los sabe. Y
ahora, mas que nada, lo que yo quiero es volver a mi pais,
también, y encontrarme con mis hermanos porque es una cuenta
pendiente”. Acto seguido la imagen muestra la pantalla de
computadora donde ella busca el nombre de uno de ellos, Winston,
a través de Facebook para escribirle un mensaje que la acerque a
esa familia bioldgica de la cual tomé distancia. Se documenta el
viaje en avion que la conduce de regreso a Nicaragua, su pais
natal. Asi, la segunda parte narrada en El hombre nuevo retoma
dos topicos presentes de manera continua en el documental
latinoamericano reciente (segin la caracterizacién de la
investigadora Maria Luisa Ortega). Por un lado, las evocaciones
y reconstrucciones de la historia y la genealogia familiar. Por
otro, el tropo de “la memoria conjugada en primera persona,
frente al de la historia politica y militante, para enfrentar el
pasado traumatico colectivo” (Ortega, 2011), el cual es exhibido
como una opcidén para aquellos sobrevivientes de las dictaduras
del Cono Sur y sus brutales maquinarias asesinas. Curiosamente,
Ortega toma por caso, entre otros, al documental uruguayo Decile
a Mario que no vuelva (2007) de Mario Handler, donde un exiliado
regresa a confrontar su experiencia con la de quienes se
quedaron en el pais, situacién que -en otro sentido- nos permite
hacer una nueva analogia con el periplo narrado en El hombre

nuevo, segun propondremos a continuacion.

Perlongher define al exilio sexual como otra forma mas de exilio
politico. Y es en dicho sentido que, en el caso de la pelicula
que nos ocupa, Stephania se exilia de una sexopolitica que la
desplaza de manera repetida; o sea, en -por lo menos- tres
instancias se desplaza de la normatividad impuesta para buscar
otro territorio que le permita vivir libremente su identidad.
Repetidamente, se exilia de una familia abusiva, se exilia de un

pais con una opcién politica que le exige militarizarse y se

Nimero 15 - Afo 2017 - ISSN 1852 — 4699 p.39




Cine Documental

exilia de quienes la adoptaron -militantes de izquierda pero
heterosexistas. Aunque, en el fondo, lo que siempre persigue sea
salir de ese pais impuesto por el territorio de la sexopolitica
imperante rigurosamente heterocentrado, altamente machista,
implacablemente transfébico, estructuralmente patriarcal vy

devastadoramente misogino.

No obstante lo anterior, en el documental la vemos en una
blsqueda por reestablecer estos lazos, a pesar de las cicatrices
que le dejaron. En especial se observa en la protagonista un
deseo por forjar un vinculo nuevo -en presente- con aquellas
personas que construyen su genealogia de lazos sanguineos. Pero
no lo hace de cualquier modo. Es desde ese posicionamiento
empoderado, desde su identidad de mujer autopercibida, que
dignamente Stephania dialoga en Nicaragua con sus hermanos y sus
progenitores (a quienes encuentra vivos aunque ya no Tormando
una pareja). Encuentra, en las y los integrantes de su familia
de origen, un deseo de reencontrarse con ella, de tener algun
tipo de informacién sobre su paradero, el cual desconocian. En
esos relatos familiares halla, también, las cicatrices de un

cuerpo social que tuvo que atravesar una guerra.

Para acercarse a ese nucleo de personas debe ceder -de modo
estratégico- espacios. Quizas la secuencia mas fuerte, en este
sentido, sea aquella que se desarrolla en el templo evangelista
en el cual participan su madre y uno de sus hermanos. Alli, ella
se presenta estratégicamente, ante esa comunidad, narrando su
autobiografia en masculino, lo que luego tendra una continuacion
en la ceremonia religiosa donde el pastor le practica un
exorcismo para quitar de su cuerpo “al demonio” y regresarlo al
“orden natural” establecido por su dios (culpabilizando su
performance de género femenina). En dicho ritual, como en muchas
otras situaciones que Stephania puntualiza en su historia, es
posible percibir ese entramado complejo de afectividad familiar

que exige la exclusién de la disidencia para pertenecer a su
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nicleo. La primacia de una sexopolitica que soOlo integra si se

garantiza la exclusion de lo diferente.

Se hace visible aquello que la artista Effy Beth, en su potente
video-performance Pequefia Elizabeth Mati (Little Mermaid doblado
al castellano), sefiala sobre Blos mandatos sociales -ejercidos
desde antes de nacer- como el maltrato y el abuso, los cuales no
siempre tienen que ser carentes de afecto ‘“para ser violencia”
(Beth, 2012). EI gesto de teatralizacion sexopolitica que
despliega Stephania hace visible ese entramado; ella misma
explica la estrategia mencionada cuando, mas tarde, le expresa a

su madre:

Porgue sinceramente senti como un exorcismo el otro dia
jviste que estaban todos rodeandome asi? Y me puso
nerviosa. Realmente de plano que no me gusté. Y empezd a
decir cosas que me dolian. Y yo digo: yo creo en Dios vy,
Dios, si va a hacerme sentir algo que me va a doler.. jno!
Dios te prepara antes. Si él va a hablar algo a través de
alguien, a decirte algo jte prepara! a uno y al otro [...]
Aparte yo no vine, realmente, a cambiar mi sexualidad, soy
sincera. No vine a cambiar mi sexualidad. Vine a
reencontrarme y a restituir mi familia que habia perdido

hace muchos afios.

Incendiar el canon de lo visible

Lucas Martinelli sefala, al analizar otra pelicula de Aldo
Garay, Sefiorita Candidata (2010), la fuerte dimensiodn
intertextual en la que se van tejiendo los filmes de Garay los
cuales “se presentan y representan imagenes que abordan vy
construyen cuerpos de transito, en un devenir de identidades de
los bordes” (Martinelli, 2011). Y agrega que en estas peliculas
se transgreden los posicionamientos tradicionales sobre el
imaginario acerca de las travestis, provocando una tensidn que
genera ‘“una particular dialéctica de inclusi6on” Martinelli,
2011).
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En el film inaugural de Garay, Yo, la mas tremendo (1995), se
puede ver a una Ffeliz y longeva Gloria Meneses, travesti
uruguaya nacida en 1910, quien vuelve a la pantalla en La Gloria
de Hércules (2010), otro de sus cortos. El testimonio de una
travesti sobreviviente -recordemos que el promedio de vida de
las travestis en Latinoamérica se aproxima a la treintena-
constituye uno de los escasos registros de estas caracteristicas
(unto a la maravillosa presencia de Malva en la antes

mencionada pelicula T, de Juan Tauil (2015).

Para la cinematografia latinoamericana, es de suma importancia
la imagen de una travesti empoderada; es mas, es vital el valor
politico que adquiere una iImagen asi Tfrente a una insistente
representacion artistica de cuerpos sistematicamente basurizados
o invisibilizados. La creciente repercusion internacional de la
filmografia de Garay (por ejemplo la obtenciéon del Premio Teddy
al Mejor Documental LGBT en el FIC de Berlin en 2015 con EI
hombre nuevo o la retrospectiva de sus documentales que presenta
en 2016 1la Cineteca Nacional de México) amplian dicha

visibilidad.

Ahora bien, como sabemos, la frotacién entre una sexopolitica
hegeménica y un imaginario sexo-disidente no es un problema
meramente de las cinematografias latinoamericanas, claro esta.
Agostina Invernizzi y Pablo Piedras (2016), por ejemplo,
analizan el Tfilm austriaco Female to What the Fuck (FTWTF)
(Katharina Lampert y Cordula Thym, 2015), presentado en el
altimo BAFICI, como un disparador estimulante para reflexionar
sobre las identidades trans masculinas. Sostienen que el mismo
permite pensar en una serie de problemas, afines a los que
venimos desarrollando para la pelicula de Garay, “la incomodidad
con el binarismo establecido de los géneros normados, la
identidad como un  fendmeno inestable y en constante
transformaciéon, la dificil misiéon de encontrar grupos de

pertenencia para las personas que se desplazan del cisgénero,
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entre otros” (216). Con su mirada desde el Sur, Invernizzi y
Piedras pueden diferenciar como el documental de Lampert y Thym,
al enfocarse en un contexto muy diferente al latinoamericano,
exhibe a iIntegrantes de una clase social que estad mucho mas
exenta de la marginalizacidéon social o la persecucion policiaca.
Pese a las diferencias, es observable la frotacién entre un
orden establecido sobre los cuerpos y la disidencia sexopolitica
a dicho ordenamiento.

Una ultima imagen, propuesta por Didi-Huberman, nos parece un
aporte que valoriza aun mas -politicamente hablando- a las
imagenes que aporta Garay. El autor sostiene que “no se puede
hablar del contacto entre la imagen y lo real sin hablar de una
especie de incendio. Por lo tanto no se puede hablar de imagenes
sin hablar de cenizas” (2008). En El hombre nuevo los planos se
montan por corte directo durante la mayor parte del documental
excepto cuando se cierra la secuencia del viaje a Nicaragua,
donde un fundido a negro sorprende en la retérica que se fue
construyendo. Se observa una imagen de Stephania, con trenzas,
sentada escuchando a su madre, quien lee la Biblia. Por corte
directo un primer plano de Stephania, sentada en una plataforma
giratoria en movimiento que desdibuja el fondo destacando mas su
figura, mira a la camara denunciando el artificio. Después, esta
retérica de cierre concluye con unos planos en Uruguay, donde se
retoma la primera parte, ese presente de la protagonista
cuidando coches en la calle y deambulando por Montevideo con su
carrito, portador de sus pertenencias. La protagonista mira a
camara consciente del incendio, atenta a quienes somos testigos
de esas cenizas. Todo pareciera seguir igual que al comienzo

pero ¢realmente todo sigue igual después del incendio?

Conclusion

En el presente trabajo hemos tratado de postular una
contribucién al estudio de las potencialidades criticas del
documental ElI hombre nuevo, explorando sus procedimientos

visuales y discursivos, a la luz de problemas socioculturales

Nimero 15 - Afo 2017 - ISSN 1852 — 4699 p.43




Cine Documental

que involucran cuestiones de sexopolitica, marginacion,
discriminacion y exilio sexual. Como dijimos, para la
cinematografia latinoamericana, la Tfiguracion de una travesti
empoderada frente a la hegemonia de representaciones culturales
de cuerpos sistematicamente basurizados, invisibilizados o
segregados por objetivos politicos que se enuncian como ‘“mas
primordiales” adquiere un caracter disruptivo e instala una

promesa.

El retrato intimo de Stephania Mirza Curbelo que presenta Garay,
sugiere reflexiones en torno a la politica sexual vigente y
permite releer -desde un nuevo enfoque- [la militancia de
izquierda en paises como Uruguay y Nicaragua, al mismo tiempo
que invita a relacionar esa historia particular con miles de
otras historias que resuenan en nuestros cuerpos y en nuestros

paises latinoamericanos.

El hombre nuevo presenta un viaje vital que postula una especie
de i1ncendio; su registro construye un nuevo archivo que indaga
en las cenizas de otros archivos, de otros incendios. Se trata
de un periplo por los pilares de nuestras sociedades (como la
familia, la religion y la militancia por fines elevados) para
visibilizar sus fundamentos heterocentrados, patriarcales,
misoéginos y transfébicos. Una promesa de que, tal vez, la
frotacion entre una sexopolitica hegemonica y un 1imaginario
sexo-disidente sea generadora de las chispas que sigan
incendiando -a futuro- los bosques de la profunda exclusion que

el heterosexismo patriarcal impone a nuestros cuerpos.
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Notas

1 Néstor Perlongher da nombre a su experiencia de dejar la Argentina
como la de una particular pertenencia a una minoria de exiliados
sexuales. En el medio El portefio, en 1985, le explica a Osvaldo
Baigorria dicho concepto: “Mira, mucha gente se fue durante la época
de la dictadura, porque era insoportable ser gay en la Argentina. Era
cosa de salir a la calle y que te llevaran. Ni siquiera te agarraban
porque habias tenido relaciones con alguien; era por tu manera de
caminar, por el pelo largo, por el look. Cuando te pedian documentos,
hasta te preguntaban si eras soltero. Yo en realidad me fui en el 817,
0 sea que me banqué los peores afios. Y realmente fue un exilio, pero a
la manera de esos exilios microscopicos, moleculares: la gente se va
solita, o en pequefios grupos, sin asumir su condicién de exiliados
(Baigorria, 2004: 273).

2 Por supuesto que algunas propuestas combinan sus croénicas de
activismo con este aspecto transversal, por ejemplo la ya mencionada T
(Juan Tauil, 2015).
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