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Memorias de una revolución excluyente: exilio y 

sexopolítica en El hombre nuevo de Aldo Garay 

 

Por Ezequiel Lozano 

 

Resumen  

Este trabajo examina las potencialidades críticas del documental 

El hombre nuevo (2015), del cineasta uruguayo Aldo Garay, quien, 

a través de un retrato íntimo de Stephania Mirza Curbelo, 

postula reflexiones en torno a la política sexual. Creemos que 

la película permite trazar un análisis sobre los cuerpos 

travestis excluidos en las revoluciones de izquierda en América 

Latina, a partir del concepto de exilio. Asimismo, puede ser 

leído como un nuevo aporte a la visibilidad sobre las formas en 

que las voces de los sectores precarizados están incluidas en 

documentales recientes, con el fin de reflexionar sobre el papel 

del testimonio en la construcción de identidades marginadas y 

las diferentes maneras en que el archivo puede ser una 

construcción de nuevos puntos de vista sobre el presente. 
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Abstract 

I examine in this work the critical potentialities of the 

documentary film El hombre nuevo (2015) by the Uruguayan 

filmmaker Aldo Garay who, through an intimate portrait of 

Stephania Mirza Curbelo, postulates reflections around sexual 

politics. Also, allows us to analyze the exclusion of 

transvestite bodies in left revolutions in Latin America, from 

the concept of exile. Other purpose of this paper is to increase 

the visibility about the ways that the voices of precarious 

sectors are included in recent documentaries, in order to think 

about the role of the testimony in the construction of 
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marginalized identities and the different ways that the archive 

may construct new views about the present. 
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Resumo 

Este trabalho examina as potencialidades críticas do 

documentário El hombre nuevo (2015), do cineasta uruguaio Aldo 

Garay, quem, através de um retrato íntimo de Stephania Mirza 

Curbelo, propõe reflexões em torno da política sexual. 

Acreditamos que o filme permite traçar uma análise sobre os 

corpos travestis excluídos das revoluções de esquerda na América 

Latina, a partir do conceito de exílio. Além disso, pode ser 

lido como uma nova contribuição à visibilidade sobre as formas 

como as vozes dos setores precarizados estão incluídas em 

documentários recentes, com o fim de refletir sobre o papel do 

testemunho na construção de identidades marginalizadas e as 

diferentes maneiras em que o arquivo pode ser uma construção de 

novos pontos de vista sobre o presente.  
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En el presente trabajo proponemos pensar la enunciación de una 

sexopolítica disruptiva en el documental uruguayo-chileno El 

hombre nuevo (2015) de Aldo Garay, en un entramado que liga 
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pertenencia de clase, militancia de izquierda, activismo y 

exilio sexual (en aquel sentido que le diera Néstor 

Perlongher). 1  El recorrido del artículo partirá desde una 

introducción que dará lugar a una cartografía provisoria sobre 

la disidencia sexo-genérica en el cine latinoamericano reciente; 

luego, se buscará reconocer el sitio particular de este 

documental dentro de la trama de la cinematografía uruguaya para 

destacar la singularidad del enfoque de Garay. Se irán 

explorando, en el desarrollo de este escrito, los procedimientos 

visuales y discursivos presentes en la película: por un lado las 

diversas formas de exclusión y discriminación y, por el otro, el 

empoderamiento de la protagonista quien, mediante acciones que 

se presentan por momentos como contradictorias, logra atravesar 

un reencuentro afectuoso con su hostil ambiente familiar y salir 

victoriosa. 

 

Introducción 

El hombre nuevo construye un retrato posible de Stephania Mirza 

Curbelo, narrando su periplo de reencuentro con aspectos 

fundantes de su pasado. La primera parte de la película muestra 

la vida laboral de Stephania como cuidadora de coches y 

prostituta. Se trata de una travesti que vive en Montevideo, 

aunque nacida, cuatro décadas atrás, en Nicaragua, durante la 

revolución sandinista, de la cual ella fue parte activa siendo 

sólo una niña (aunque denominada en masculino por su comunidad). 

Víctima de un padre alcohólico y golpeador, Stephania es 

adoptada por una pareja de militantes uruguayos de izquierda (de 

manera poco explicada en el film y confusa para las y los 

entrevistados); nunca más vuelve a tener contacto con su familia 

biológica. Así, la segunda parte del documental muestra el 

restablecimiento de las comunicaciones con sus parientes 

nicaragüenses. Se efectúa una crónica del viaje a su país de 

origen, como la orgullosa mujer que es, tras toda una vida de 

lucha construyendo redes de familias elegidas, poniendo en 

tensión esos lazos sanguíneos con su propio presente. Asimismo 
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se relee ese pasado que quiso construir en su cuerpo de niña a 

un soldado de la revolución sandinista.  

 

Garay conscientemente asume una tensión problemática presente en 

el título del documental (Rosenberg, 2015): Stephania -también- 

es el “Hombre Nuevo” propuesto por la Revolución. Aunque no sea 

ésta la única fricción que la película y su nomenclatura 

presentan. Una segunda instancia de colisión es visible cuando, 

para conectarse con su núcleo familiar de sangre, la 

protagonista debe llegar hasta el límite de someterse a una 

especie de exorcismo por parte de un pastor evangelista quien la 

insta a volver a ser “hombre” (y “hombre nuevo”, ahora en 

términos neotestamentarios). Pero, a su vez, se establece una 

tensión paratextual -en el diálogo del film con el activismo del 

presente- donde otorgarle un título con un sujeto masculino a la 

película que narra la historia de vida de una persona 

autopercibida como mujer resulta violento y provocador. Como 

afirma contundentemente Marta Dillon, en el catálogo del 2015 

del Festival Asterisco (Argentina), “el supuesto “hombre nuevo” 

de los ideales de las décadas del sesenta y setenta se revela 

con la crueldad que impone ese masculino hegemónico que solo 

deja para ella exclusión y desarraigo” (2015: 24).  

 

De estas últimas observaciones también se desprende una 

insistencia de la película que evitaremos replicar en el 

presente escrito, a saber, una reiteración constante del nombre 

masculino que le asignan al nacer a Stephania. Si bien se trata 

de un dato que refiere a la historia personal del proceso vital 

de la retratada, creemos que es posible pulir la opacidad que 

nuestro lenguaje -patriarcal y heterocentrado- pareciera imponer 

a esa narración, en pos de no continuar con mecanismos de 

invisibilización y escamoteo.     

 

Cartografía provisoria 

En el campo cinematográfico latinoamericano actual es visible el 

incremento, acelerado y reciente, de ficciones que intentan, con 
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resultados disímiles, representar a personajes no-heteronormados 

en términos despatologizantes (aunque prioritariamente 

asimilacionistas). En menor medida se observan otro tipo de 

ficciones, las cuales plantean intervenciones más radicales 

respecto de la sexopolítica imperante, como la excepcional 

película chilena Empaná de pino (Edwin “Wincy” Oyarce, 2008). Se 

observan, también, otros casos más liminales entre lo documental 

y la ficción como aquellos que delimita Fermín Acosta (2016) en 

su mapeo de experiencias cinematográficas sexo-disidentes en 

Iberoamérica. Dentro de este grupo de películas, al cual llama 

“Fracturas e hibridaciones documentales”, reúne a films 

latinoamericanos como Un año sin amor (Anahí Berneri, 2004) y 

Naomi Campbel (Camila Donoso y Nicolás Videla, 2013), explicando 

que estas contraescrituras gravitan entre la ficción y el 

documental en pos de “pulsar los resortes de aquello que está en 

los bordes” (Acosta, 2016: 146). De este modo, el investigador 

sostiene que en muchos de los casos analizados: 

 

Las derivas documentales se acercan a la lógica del 

documental performativo -a través, por ejemplo, del 

recurso del diario autobiográfico o la etnografía 

cotidiana- estrategia profundamente fructífera al querer 

develar las mallas de poder que sostienen la realidad y 

llamar la atención sobre éstas en tanto performance; o 

tamizar la construcción del mundo concreto como algo que 

se reactualiza con la mirada de quien lo observe (2016: 

146). 

 

Paralelamente, varias películas dan cuenta del activismo trans 

en su íntima relación con las vidas de las personas que le ponen 

el cuerpo a esas luchas, tal los casos de: Si te viera tu 

madre…huellas de una leona (Andrés Rubiño, 2013), Yo nena, yo 

princesa (María Aramburu, 2014) y T (Juan Tauil, 2015), por 

citar sólo algunos ejemplos argentinos recientes. Estos casos se 

integran a una serie de documentales que narran crónicas del 

activismo reciente y sus conquistas.  



Número 15 - Año 2017 - ISSN 1852 – 4699 p.33 
 

Sin embargo, lo que nos interesa aquí es otro aspecto novedoso a 

destacar: la emergencia de un cine documental, propiamente 

dicho, enfocado en dar voz a personas marginalizadas, cuya 

precariedad no se da únicamente por la disidencia sexogenérica 

que encarnan sino que está atravesada, al mismo tiempo, por 

múltiples factores como, por ejemplo, la pertenencia a una 

determinada clase social, la condición de migrante, las mínimas 

posibilidades laborales y educativas que un territorio brinda, 

las elecciones personales, entre otras.2 

 

En este sentido, en un intento por trazar un mapa de la 

geografía audiovisual sexo-disidente en el cine documental 

rioplatense, podríamos unir ciertos puntos temporales que anclan 

momentos centrales del trayecto hacia una visibilidad novedosa 

de las existencias trans, una mirada despatologizada de estas 

vidas (luego de décadas de una artillería audiovisual altamente 

transfóbica), un punto de vista interseccional que se ubica 

cercano a los posicionamientos que ellas asumen respecto de las 

situaciones de exclusión vital que las desplazan a los márgenes 

del tejido social. En este sentido, y con pocos años de 

diferencia entre sí, dos trabajos casi señalan el inicio de un 

camino posible de nuestras cinematografías: el corto documental 

La Otra (1989) de Lucrecia Martel y la ópera prima de Aldo Garay 

Yo la más tremendo (1995), el primer film del uruguayo donde 

aparece por primera vez Stephania.  

 

Garay manifiesta que hablar de esas vidas, a comienzos de los 

años noventa, en Uruguay era “tabú radical” (Belo, 2015: 29). De 

aquella primera experiencia la crítica recuerda que la 

honestidad estaba dada en “lograr una mirada frontal sobre un 

grupo de travestis, sin necesidad de encuadres amarillistas, sin 

la violencia de la pregunta que irrumpe desde la ignorancia o 

desde el derecho a la imposición de identidades genéricas 

ajenas, convencionales. Garay miraba para dejar ser, para dar 

tiempo a que ellas puedan desarrollarse hasta desplegar sus 

propias ideas del mundo" (Trerotola, 2011). Este primer trabajo 
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es un germen muy productivo en su filmografía. En 2010 (como 

parte de una trilogía para una serie documental televisiva 

llamada Orientales), Garay se reencuentra con el grupo de 

travestis del sur de Montevideo. Cinco años después, El hombre 

nuevo relee las imágenes, presentes en aquellos registros, para 

enfocarse en las entrevistas a Stephania y así narrar su 

historia, a través del archivo audiovisual de su vida.  

  

Otro Montevideo posible 

El hombre nuevo se inicia con la imagen de la protagonista 

ascendiendo por una vereda muy arbolada de la ciudad de 

Montevideo; lleva en sus manos un carrito desgastado que 

pareciera contener todas sus pertenencias en bolsas de nylon. 

Golpea puertas de pensiones para conseguir alquilar una 

habitación. El objetivo de conseguirlo no se cumple pero quienes 

la atienden lo hacen de modo amable y cordial; incluso una de 

las voces que escuchamos tras las puertas que se abren para 

recibir su consulta, por ejemplo, la anima -tras la negativa de 

pieza disponible- diciéndole: “No te quedes en la calle”. Toda 

esta acción ocurre mientras el título y los créditos de la 

película se van sucediendo, con una tipografía análoga a la 

escritura con tiza sobre un pizarrón. La protagonista camina por 

unas calles apacibles, soleadas, con sandalias que evidentemente 

son de un talle mucho menor que el que requieren sus pies. Está 

vestida con colores alegres; una gorra organiza su larga 

cabellera. Su radio es la única compañía mientras descansa en 

una plaza, come un huevo duro y bebe agua de una botella de 

plástico.  

 

Luego de los títulos ya la vemos instalada en la habitación de 

una pensión, en una nueva secuencia en la que ella se peina, se 

maquilla y arregla su ropa con un cuchillo, reflexionando sobre 

su accionar ante la cámara que la observa en esa intimidad. Sale 

de la pensión con su nueva indumentaria preparada para asistir a 

una manifestación callejera, de la cual el film no da 

referencias explícitas pero, por las banderas e inscripciones, 
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pareciera ser la “Marcha por la diversidad” uruguaya  -la misma 

manifestación que parece verse, aunque con años de diferencia, 

en Yo, la más tremendo. Lo curioso de esta escena es que 

Stephania está entre la multitud pero sola. Baila y canta 

alegremente como parte de esa comunidad que marcha pero el 

documental no la enfoca en contacto con nadie.  

 

La siguiente secuencia muestra una entrevista estándar en una 

oficina pública donde tres funcionarias estatales la interrogan 

para elaborar un informe en pos de que ella pueda obtener el 

denominado “cambio de sexo registral”. Así como en el inicio del 

documental no podemos ver los rostros de sus interlocutor@s, 

aquí también vemos únicamente a Stephania, en este caso junto a 

una bandera uruguaya, respondiendo simpática y divertida a 

preguntas sobre su historia de vida. Incluso mantiene esa 

alegría cuando habla de las discriminaciones recibidas a lo 

largo de su existencia.   

 

Según se afirma en Cine documental en América Latina (2003), el 

realizador Mario Handler acompaña con su cámara, desde 1964 y a 

lo largo de diez meses, a “un «caminante» (un «bichicome», según 

la acepción que él mismo se da en el film, en la terminología 

habitual de la sociedad montevideana de la época” (Torreiro, 

2003: 309)). Así describe el crítico Mirito Torreiro a Carlos, 

cine-retrato de un «caminante» en Montevideo (Mario Handler, 

1965), película a la cual enmarca en una industria 

cinematográfica poco desarrollada (con la solitaria (aunque 

contundente) presencia del trabajo documental de Ugo Ulive en 

Como el Uruguay no hay (1960)). Describe a Handler como un 

narrador que huye de cualquier protagonismo, que presenta una 

película rodada con técnicas del cine directo e identifica el 

punto de vista narrativo con la mirada del retratado. Afirma 

que:  

 

[...] más allá del respetuoso, incluso tierno, retrato que 

Handler hace de él y sus peripecias, la efectividad de 
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Carlos, cine-retrato de un «caminante» en Montevideo 

reposa en un hallazgo fundamental: el haber trazado, en un 

país con poca, o casi ninguna, memoria cinematográfica, el 

retrato de una ciudad, de unos rituales sociales (el 

fútbol, el bar, el tango, el carnaval) no a partir de lo 

habitual, sino desde la mirada de un excluido (Torreiro, 

2003: 311).    

´ 

Podríamos pensar a la primera parte del film de Garay con cierta 

continuidad con aquel documental, según la observación hecha por 

Torreiro en 2003 sobre la proposición cinematográfica sesentista 

de Handler. En El hombre nuevo se evidencia un retrato de 

Montevideo, especialmente del barrio de Palermo, desde la visión 

de las miradas de las vidas precarias que también lo habitan, a 

través de su deambular, su existencia al margen de las 

comodidades básicas del resto de la población. También se 

construye una postal de otra zona más postergada de Uruguay, 

aquella donde la familia adoptiva de Stephania se solidarizaba 

mediante tareas comunitarias.  

 

Es en esa última locación donde se narra el reencuentro con 

Lilian, el cual permite evocar la adolescencia uruguaya de 

Stephania muy vinculada a la militancia de sus padres adoptivos 

en el Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros, ayudando a 

personas necesitadas en un barrio con muchas carencias 

materiales. La memoria de aquellos años también aporta una 

evocación dolorosa para la protagonista: presionada por rumores 

llegados a oídos de su madre adoptiva, Stephania pone en 

palabras su deseo sexual hacia los hombres y obtiene por 

respuesta maltrato y violencia. De modo que esta entrevista 

permite contrastar su historia de descubrimiento de un deseo 

sexual disidente y la de la aceptación de su autopercepción 

genérica con el heterosexismo vigente en militantes 

revolucionarios de izquierda, en este caso encarnado en la 

pareja que cría a la adolescente Stephania.  
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El enfoque de Garay 

Garay no cree en el cine observacional; explica su 

posicionamiento diciendo “Como director me paro desde un punto 

de vista emocional. O sea, intento tener un acercamiento 

emocional tratar de comprender, sobre todo (...) y de que todo 

el tiempo me haga dudar… sobre cuál es el imaginario de la 

persona/personaje que estoy trabajando” (Rosenberg, 2015). Por 

ello no es extraño un procedimiento constante del film que es el 

diálogo de la protagonista con diferentes archivos de su vida. 

Fotos de su archivo personal para construir una imagen de sí en 

un perfil de Facebook. Documentos con fotos de su infancia. Y, 

fundamentalmente, filmaciones anteriores de Garay que Stephania 

mira en pantallas de televisores para comparar sus imágenes del 

pasado y su voz con su momento actual. Uno de estos registros 

audiovisuales muestra una etapa en la que Stephania vive en la 

calle en una situación de mayor desamparo que la del presente, 

bajo el cobijo precario de unos cartones y telas de plástico. 

Asimismo, en la segunda parte del documental ella observa un 

fragmento de un noticiero nicaraguense, “De cara al pueblo”, 

autodenominado “síntesis de la democracia popular sandinista”, 

donde aparece una intervención de una Stephania pre-adolescente, 

cuando alfabetizaba a jóvenes y adultos en el marco de la 

educación popular revolucionaria.  

 

Garay, se posiciona emocionalmente en ese diálogo con los 

archivos para registrar la reacciones de quienes observan el 

material que le pone ante los ojos. Por ejemplo, Stephania 

expresa al mirarse en una entrevista “Pero veo a esa Stephania 

era un poco más humilde y no había sido tan golpeada. Y sigo 

siendo la misma, creo. Con más dolor, con más sufrimiento”. 

También uno de los hermanos de Stephania, en la segunda parte, 

es enfrentado a un registro de ella hablando sobre su familia 

nicaragüense y la violencia sexual que ejercieron sobre su 

cuerpo infantil y su reacción es un profundo silencio; Garay se 

detiene a contemplar esa emoción contenida.    
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Esta puesta en duda -de la cual habla la cita del director que 

previamente recogimos- también se construye en los diálogos de 

Stephania con personas significativas de su vida alternándose 

con entrevistas a estas mismas personas hablando con el narrador 

(a quien no vemos en el film). Y lo emocional se subraya todo el 

tiempo en el montaje con una música que regresa insistente una y 

otra vez como una puntuación tierna que remite a sonidos de las 

melodías infantiles. Porque hay algo de ese imaginario de la 

tiza en los títulos y de la percusión de la marimba que 

construye una evocación muy activa en el film de una niñez 

desplazada de la norma sexopolítica hegemónica.  

 

En lo que describe como un contexto del cine actual donde se 

construyen espacios asfixiados y presionados por factores 

sociales y políticos, el investigador Germán Feans rescata la 

posición de Garay en su búsqueda por priorizar los encuentros. 

Observa que, en las películas del cineasta uruguayo, “la cámara 

rueda, el montaje queda en segundo plano” (Feans, 2015: 26), 

permitiendo que se abra un “nuevo tiempo para la mirada” (26). 

En consonancia con su reflexión podemos pensar esos momentos de 

enfrentamiento con el archivo como un anidamiento de imágenes 

con una posibilidad de relectura abierta, semiosis infinita que 

filma el encuentro con territorios visuales del pasado para 

encontrar allí nuevas preguntas y nuevas respuestas. Y es en 

estos encuentros de cada personaje/persona con el archivo donde 

es posible observar, también, un desmontaje del cierre 

explicativo de las totalidades autosuficientes. Un trabajo 

insistente sobre el archivo como un ejercicio de memoria 

concebida a la manera que la entiende Nelly Richard, como "un 

proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace y 

rehace sus nudos para que se ensayen una y otra vez sucesos y 

comprensiones" (2013: 135). Una laboriosa memoria insatisfecha 

"que perturba la voluntad de sepultación oficial del recuerdo 

mirado simplemente como un depósito fijo de significaciones 

inactivas" (2013: 135).  
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Volver, con la frente en alto 

En la película, la protagonista reflexiona: “Yo siempre me 

culpaba ¿por qué los dejé a mis hermanos? Viste, esos son parte 

de mis dolores que yo tengo adentro y que nadie los sabe. Y 

ahora, más que nada, lo que yo quiero es volver a mi país, 

también, y encontrarme con mis hermanos porque es una cuenta 

pendiente”. Acto seguido la imagen muestra la pantalla de 

computadora donde ella busca el nombre de uno de ellos, Winston, 

a través de Facebook para escribirle un mensaje que la acerque a 

esa familia biológica de la cual tomó distancia. Se documenta el 

viaje en avión que la conduce de regreso a Nicaragua, su país 

natal. Así, la segunda parte narrada en El hombre nuevo retoma 

dos tópicos presentes de manera continua en el documental 

latinoamericano reciente (según la caracterización de la 

investigadora María Luisa Ortega). Por un lado, las evocaciones 

y reconstrucciones de la historia y la genealogía familiar. Por 

otro, el tropo de “la memoria conjugada en primera persona, 

frente al de la historia política y militante, para enfrentar el 

pasado traumático colectivo” (Ortega, 2011), el cual es exhibido 

como una opción para aquellos sobrevivientes de las dictaduras 

del Cono Sur y sus brutales maquinarias asesinas. Curiosamente, 

Ortega toma por caso, entre otros, al documental uruguayo Decile 

a Mario que no vuelva (2007) de Mario Handler, donde un exiliado 

regresa a confrontar su experiencia con la de quienes se 

quedaron en el país, situación que -en otro sentido- nos permite 

hacer una nueva analogía con el periplo narrado en El hombre 

nuevo, según propondremos a continuación.  

 

Perlongher define al exilio sexual como otra forma más de exilio 

político. Y es en dicho sentido que, en el caso de la película 

que nos ocupa, Stephania se exilia de una sexopolítica que la 

desplaza de manera repetida; o sea, en -por lo menos- tres 

instancias se desplaza de la normatividad impuesta para buscar 

otro territorio que le permita vivir libremente su identidad. 

Repetidamente, se exilia de una familia abusiva, se exilia de un 

país con una opción política que le exige militarizarse y se 
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exilia de quienes la adoptaron -militantes de izquierda pero 

heterosexistas. Aunque, en el fondo, lo que siempre persigue sea 

salir de ese país impuesto por el territorio de la sexopolítica 

imperante rigurosamente heterocentrado, altamente machista, 

implacablemente transfóbico, estructuralmente patriarcal y 

devastadoramente misógino.  

 

No obstante lo anterior, en el documental la vemos en una 

búsqueda por reestablecer estos lazos, a pesar de las cicatrices 

que le dejaron. En especial se observa en la protagonista un 

deseo por forjar un vínculo nuevo -en presente- con aquellas 

personas que construyen su genealogía de lazos sanguíneos. Pero 

no lo hace de cualquier modo. Es desde ese posicionamiento 

empoderado, desde su identidad de mujer autopercibida, que 

dignamente Stephania dialoga en Nicaragua con sus hermanos y sus 

progenitores (a quienes encuentra vivos aunque ya no formando 

una pareja). Encuentra, en las y los integrantes de su familia 

de origen, un deseo de reencontrarse con ella, de tener algún 

tipo de información sobre su paradero, el cual desconocían. En 

esos relatos familiares halla, también, las cicatrices de un 

cuerpo social que tuvo que atravesar una guerra.   

 

Para acercarse a ese núcleo de personas debe ceder -de modo 

estratégico- espacios. Quizás la secuencia más fuerte, en este 

sentido, sea aquella que se desarrolla en el templo evangelista 

en el cual participan su madre y uno de sus hermanos. Allí, ella 

se presenta estratégicamente, ante esa comunidad, narrando su 

autobiografía en masculino, lo que luego tendrá una continuación 

en la ceremonia religiosa donde el pastor le practica un 

exorcismo para quitar de su cuerpo “al demonio” y regresarlo al 

“orden natural” establecido por su dios (culpabilizando su 

performance de género femenina). En dicho ritual, como en muchas 

otras situaciones que Stephania puntualiza en su historia, es 

posible percibir ese entramado complejo de afectividad familiar 

que exige la exclusión de la disidencia para pertenecer a su 
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núcleo. La primacía de una sexopolítica que sólo integra si se 

garantiza la exclusión de lo diferente.   

 

Se hace visible aquello que la artista Effy Beth, en su potente 

video-performance Pequeña Elizabeth Mati (Little Mermaid doblado 

al castellano), señala sobre los mandatos sociales -ejercidos 

desde antes de nacer- como el maltrato y el abuso, los cuales no 

siempre tienen que ser carentes de afecto “para ser violencia” 

(Beth, 2012). El gesto de teatralización sexopolítica que 

despliega Stephania hace visible ese entramado; ella misma 

explica la estrategia mencionada cuando, más tarde, le expresa a 

su madre:  

 

Porque sinceramente sentí como un exorcismo el otro día 

¿viste que estaban todos rodeándome así? Y me puso 

nerviosa. Realmente de plano que no me gustó. Y empezó a 

decir cosas que me dolían. Y yo digo: yo creo en Dios y, 

Dios, si va a hacerme sentir algo que me va a doler… ¡no! 

Dios te prepara antes. Si él va a hablar algo a través de 

alguien, a decirte algo ¡te prepara! a uno y al otro [...] 

Aparte yo no vine, realmente, a cambiar mi sexualidad, soy 

sincera. No vine a cambiar mi sexualidad. Vine a 

reencontrarme y a restituir mi familia que había perdido 

hace muchos años. 

 

Incendiar el canon de lo visible  

Lucas Martinelli señala, al analizar otra película de Aldo 

Garay, Señorita Candidata (2010), la fuerte dimensión 

intertextual en la que se van tejiendo los filmes de Garay los 

cuales “se presentan y representan imágenes que abordan y 

construyen cuerpos de tránsito, en un devenir de identidades de 

los bordes” (Martinelli, 2011). Y agrega que en estas películas 

se transgreden los posicionamientos tradicionales sobre el 

imaginario acerca de las travestis, provocando una tensión que 

genera “una particular dialéctica de inclusión” (Martinelli, 

2011). 
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En el film inaugural de Garay, Yo, la más tremendo (1995), se 

puede ver a una feliz y longeva Gloria Meneses, travesti 

uruguaya nacida en 1910, quien vuelve a la pantalla en La Gloria 

de Hércules (2010), otro de sus cortos. El testimonio de una 

travesti sobreviviente -recordemos que el promedio de vida de 

las travestis en Latinoamérica se aproxima a la treintena- 

constituye uno de los escasos registros de estas características 

(junto a la maravillosa presencia de Malva en la antes 

mencionada película T, de Juan Tauil (2015). 

 

Para la cinematografía latinoamericana, es de suma importancia 

la imagen de una travesti empoderada; es más, es vital el valor 

político que adquiere una imagen así frente a una insistente 

representación artística de cuerpos sistemáticamente basurizados 

o invisibilizados. La creciente repercusión internacional de la 

filmografía de Garay (por ejemplo la obtención del Premio Teddy 

al Mejor Documental LGBT en el FIC de Berlín en 2015 con El 

hombre nuevo o la retrospectiva de sus documentales que presenta 

en 2016 la Cineteca Nacional de México) amplían dicha 

visibilidad.  

 

Ahora bien, como sabemos, la frotación entre una sexopolítica 

hegemónica y un imaginario sexo-disidente no es un problema 

meramente de las cinematografías latinoamericanas, claro está. 

Agostina Invernizzi y Pablo Piedras (2016), por ejemplo, 

analizan el film austríaco Female to What the Fuck (FTWTF) 

(Katharina Lampert y Cordula Thym, 2015), presentado en el 

último BAFICI, como un disparador estimulante para reflexionar 

sobre las identidades trans masculinas. Sostienen que el mismo 

permite pensar en una serie de problemas, afines a los que 

venimos desarrollando para la película de Garay, “la incomodidad 

con el binarismo establecido de los géneros normados, la 

identidad como un fenómeno inestable y en constante 

transformación, la difícil misión de encontrar grupos de 

pertenencia para las personas que se desplazan del cisgénero, 
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entre otros” (216). Con su mirada desde el Sur, Invernizzi y 

Piedras pueden diferenciar como el documental de Lampert y Thym, 

al enfocarse en un contexto muy diferente al latinoamericano, 

exhibe a integrantes de una clase social que está mucho más 

exenta de la marginalización social o la persecución policíaca. 

Pese a las diferencias, es observable la frotación entre un 

orden establecido sobre los cuerpos y la disidencia sexopolítica 

a dicho ordenamiento.   

 

Una última imagen, propuesta por Didi-Huberman, nos parece un 

aporte que valoriza aún más -políticamente hablando- a las 

imágenes que aporta Garay. El autor sostiene que “no se puede 

hablar del contacto entre la imagen y lo real sin hablar de una 

especie de incendio. Por lo tanto no se puede hablar de imágenes 

sin hablar de cenizas” (2008). En El hombre nuevo los planos se 

montan por corte directo durante la mayor parte del documental 

excepto cuando se cierra la secuencia del viaje a Nicaragua, 

donde un fundido a negro sorprende en la retórica que se fue 

construyendo. Se observa una imagen de Stephania, con trenzas, 

sentada escuchando a su madre, quien lee la Biblia. Por corte 

directo un primer plano de Stephania, sentada en una plataforma 

giratoria en movimiento que desdibuja el fondo destacando más su 

figura, mira a la cámara denunciando el artificio. Después, esta 

retórica de cierre concluye con unos planos en Uruguay, donde se 

retoma la primera parte, ese presente de la protagonista 

cuidando coches en la calle y deambulando por Montevideo con su 

carrito, portador de sus pertenencias. La protagonista mira a 

cámara consciente del incendio, atenta a quienes somos testigos 

de esas cenizas. Todo pareciera seguir igual que al comienzo 

pero ¿realmente todo sigue igual después del incendio?  

 

Conclusión 

En el presente trabajo hemos tratado de postular una 

contribución al estudio de las potencialidades críticas del 

documental El hombre nuevo, explorando sus procedimientos 

visuales y discursivos, a la luz de problemas socioculturales 
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que involucran cuestiones de sexopolítica, marginación, 

discriminación y exilio sexual. Como dijimos, para la 

cinematografía latinoamericana, la figuración de una travesti 

empoderada frente a la hegemonía de representaciones culturales 

de cuerpos sistemáticamente basurizados, invisibilizados o 

segregados por objetivos políticos que se enuncian como “más 

primordiales” adquiere un carácter disruptivo e instala una 

promesa.  

 

El retrato íntimo de Stephania Mirza Curbelo que presenta Garay, 

sugiere reflexiones en torno a la política sexual vigente y 

permite releer -desde un nuevo enfoque- la militancia de 

izquierda en países como Uruguay y Nicaragua, al mismo tiempo 

que invita a relacionar esa historia particular con miles de 

otras historias que resuenan en nuestros cuerpos y en nuestros 

países latinoamericanos.  

 

El hombre nuevo presenta un viaje vital que postula una especie 

de incendio; su registro construye un nuevo archivo que indaga 

en las cenizas de otros archivos, de otros incendios. Se trata 

de un periplo por los pilares de nuestras sociedades (como la 

familia, la religión y la militancia por fines elevados) para 

visibilizar sus fundamentos heterocentrados, patriarcales, 

misóginos y transfóbicos. Una promesa de que, tal vez, la 

frotación entre una sexopolítica hegemónica y un imaginario 

sexo-disidente sea generadora de las chispas que sigan 

incendiando -a futuro- los bosques de la profunda exclusión que 

el heterosexismo patriarcal impone a nuestros cuerpos. 
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Notas 

 

                                                 
1  Néstor Perlongher da nombre a su experiencia de dejar la Argentina 
como la de una particular pertenencia a una minoría de exiliados 
sexuales. En el medio El porteño, en 1985, le explica a Osvaldo 
Baigorria dicho concepto: “Mirá, mucha gente se fue durante la época 
de la dictadura, porque era insoportable ser gay en la Argentina. Era 
cosa de salir a la calle y que te llevaran. Ni siquiera te agarraban 
porque habías tenido relaciones con alguien; era por tu manera de 
caminar, por el pelo largo, por el look. Cuando te pedían documentos, 
hasta te preguntaban si eras soltero. Yo en realidad me fui en el 81', 
o sea que me banqué los peores años. Y realmente fue un exilio, pero a 
la manera de esos exilios microscópicos, moleculares: la gente se va 
solita, o en pequeños grupos, sin asumir su condición de exiliados 
(Baigorria, 2004: 273). 
2 Por supuesto que algunas propuestas combinan sus crónicas de 
activismo con este aspecto transversal, por ejemplo la ya mencionada T 
(Juan Tauil, 2015). 


