L A GUERRA DE LOS RELATOS EN LAS FAVELAS BRASILENAS

Lucia Tennina

En el documentah palavra (en)cantad&hico Buarque cuenta que en los afios "30 la
poblacién letrada de la ciudad de Rio de Janeirbiastel morro a comprar
composiciones. “La clase media iba a buscar la ¢catsi morro, iban al morro para
abastacerse, las personas subian al morro parararosgmba”, dice Chico dejando
escapar una risita de asombro. El mito popular giieecirculaba entonces un juego de
palabras que bromeaba con llamar “comprositordgsanusicos que iban a comprar
composiciones. En la escena siguiente Matinho da ®®ntinla hablando de los
compositores del morro y con un tono mas nostalgicma “El compositor hablaba de
su mundo, de sharraco, de su mujer, de su trabajo, de sus tristezasudmciedad.
Como sus sambas eran justamente del morro, habthositsambas hablando del
morro. Hoy no hay mas esos sambas que hablanfdedi porque la favela cambié,
cambio mucho”. A partir de cierto momento, efeatinemte, decir “favela” comenzo6 a
acarrear la idea de peligro y no de arte y luegtelarte del peligro.

¢En gué consiste ese cambio? ¢Como es hoy en téania que compone los
espacios periféricos de las ciudades brasilefias gué manera se relaciona con los
centros econdémicos y culturales? Haciendo eco elic® comun podriamos darle
continuidad al juego de palabras que abre el tesionde Chico Buarque y afirmar que
en cierto momento el comercio de las favelas paséder como objeto el samba a
tener como objeto de intercambio la droga. Durdogseafios 90, en esa atmoésfera
mundial de profundizacion de las practicas neddilesrque acarreaba la ampliacion de
las desigualdades, las periferias de los grandesoseurbanos de Brasil se fueron
volviendo centros proveedores de cualquier tipestapefacientes ilegales, lo que trajo
consigo el desarrollo de facciones criminales ylgnnos casos la organizacion de ese
crimen. Martinho no deja de llamar la atencidnespecto en la misma escena antes
citada: “La favela cambio, cambidé mucho con estdblgma de la violencia, del crimen
organizado, de las facciones, entonces los moradiggon un poco su identidad, no
totalmente pero perdieron mucho”. Para darle unhmena estos nuevos tiempos el
autor del célebre libre&Cidade de Deugpropone el término “neofavela”, un espacio
atravesado por la guerra entre los traficantesrogady la violencia y corrupcion de la

policia.



Esa reconfiguracion del espacio periférico anul® rielatos sobre las favelas
vinculados a las letras de samba; desde comiereds altima década del siglo XX,
cualquier tipo de referencia que se hiciera sasadgiones periféricas tenian el matiz
de los relatos del terror que los medios de conagida alimentaban diariamente
abriendo y cerrando sus programaciones con imagdeesiros, de muertos, de
helicopteros sobrevolando comunidades suburbamagpedsecuciones, de gritos y de
llantos. La potencia de esos relatos fueron cistadlo un sistema semantico
definitorio de la idea de *“favela” que instald urdivision moral traducida
topograficamente. De un lado (“del otro lado detmie”, en el caso de San Pablo y “en
el morro” en Rio de Janeiro) estan los criminales, traficantes, los inhumanos
asesinos; ser pobre como sinénimo de ser ladrdrotielado (en el “centro” para San
Pablo y en el “asfalto” para Rio de Janeiro), esdnvictimas que sufren el miedo, el
terror, la injusticia y la inseguridad. Gramatica ld criminalidad regulada por una
topografia que arrastra consigo una fisonomia \@geua la negritud.

Més alla de la fuerza que esos relatos del tediguigieron en base a la realidad
de las estadisticas de muertes y de asesinatossemrediones periféricas de los dos
principales centros urbanos de Brasil, tambiénosnafios 90 empez6 a configurarse
otro sistema semantico para darle sentido a efidagajue proponia una explicacién
opuesta. Los mismos estigmatizados empezaron a ésaechar sus voces en el marco
del movimiento del hip hop a través de las letrasrap, acercando una légica de
pensamiento alternativa a la de los grandes meagliesya se habia instalado en el
sentido comun. Fue principalmente a partir de Eysas del grupo Racionais Mc’s y su

letra “Panico na zona sulhitp://www.youtube.com/watch?v=ToUzoWsoVj6que la

resignificacion de los espacios periféricos y sabitantes empez6 a tomar fuerza,

dando inicio a la configuracién de un cada vez pu@keroso contrarrelato.

“(...) Entonces, cuando el dia oscurece
Solo el que es de alla sabe lo que pasa(...)
Y créelo, la verdad se omite

¢pues quién garantiza mi dia siguiente? (...)
Justicieros se llaman a si mismos

Matan, humillan y dan tiros al azar



Y la policia no demuestra ni siquiera voluntad

De resolver o averiguar la verdad

Pues simplemente le conviene

¢y por qué los ayudarian si los juzgan delincu@ntes

Y los acontecimientos se suceden sin ningun prabolem
Continta el panico en la zona sur (...)

El sensacionalismo para ellos es lo mas

Terminar con los delincuentes creen que es lo @ptim
Siempre y cuando no sea ningun pariente ni tamfdgicamente
sus propios hijos sean los siguientes

Es por eso que

Nosotros estamos aqui (...)

Los Racionais van a contar

La realidad de las calles (...)

Nosotros no somos los duefios de la verdad

Sin embargo no mentimos

Sentimos la necesidad de una mejoria

Nuestra filosofia es siempre transmitir

La realidad en si

Racionais MC’s

Panico na Zona Sul (...)"

Como se puede percibir, este nuevo relato que italpa@n las radios brasilefias
proponia un develamiento de las operaciones criipamaes de las instituciones del
Estado -como la policia en este caso- provocandalasplazamiento del sistema
semantico que suele asociarse al “centro” o alatast “Panico”, “inseguridad”,
“injusticia” estdn ya no en los barrios de claseliméle la ciudad sino en las calles de la
zona sur. Las letras de rap empezaron a ponerneiofilamiento una cada vez mayor

variedad de relatos interesados en la resignificadel negro, del pobre y del favelado,



reconfigurando asi el mapa social y moral de l@os hegemodnicos. Operacion doble:
desterritorializacion de las operaciones criminalassignificacion de las identidades
criminalizadas.

Estos nuevos relatos provenientes del rap empezafoncionar por esa época
como una voz colectiva de afirmacion de la idemtigariférica en todas las favelas de
Brasil, ampliandose enormemente la lista de graiggévenes que armaban sus propios
grupos de rap (entre los que se destaca FaccaoralCefdrmado en 1995

http://www.youtube.com/watch?v=kTQiic4-4Yy(QPero ya a mediados de la década del
“90 empezaron a extender su llegada a otros ssaflerda poblacion. El gran salto
sucedié en 1997 cuando aquel grupo de la zonaewBad Pablo, Racionais MC’s,
lanzd su cuarto disco independiente, “Sobrevivendanferno”, vendiendo 100 mil
copias en tan s6lo una semana, no solamente gnées de las periferias sino también
entre consumidores de las clases medias

(http://www.youtube.com/watch?v=WZcFdjPZw18Tanto en los pasillos de las

favelas, como en los lujosos departamentos de aosob ricos de Brasil entero se
empez6 a escuchar la voz de Primo Preto diciendd@t@le los jovenes de la periferia
sin antecedentes criminales ya sufirieron violermma parte de la policia; de cada 4
personas muertas por la policia, 3 son negrasgsuariversidades brasilefias apenas el
2% de los alumnos son negros; cada 4 horas, @mjoggro muere violentamente en
San Pablo. Aqui quien habla es Primo Preto, unesobente mas” (Capitulo 4,

Versiculo 6 http://www.youtube.com/watch?v=2LOSFLTiwS8 Evidentemente

empezd a haber una demanda de un relato alternaltidel terror también en los
sectores no periféricos como consecuencia de ugasism de acontecimientos
tremendos que no hallaban consuelo en la l6gicaehdiscurso hegemonico proponia,
como la masacre de la Candelaria en Rio, con sirede brutal en manos de la policia
de 8 nifios de los 50 que dormian en las escalimktassa Iglesia, y la masacre de
Vigério Geral, que dej6 como saldo 21 muertes intese también por parte de la
policia. El mapa se presentaba mas complejo deidoetrelato oficial pretendia y en
esa coyuntura las voces del rap empezaron a fuarciommo un contrarrelato que
impactaba en varios sectores de la sociedad biasile

Al poco tiempo, el lenguaje se fue ampliando y, conalcance inmediato y
masivo, empezaron a aparecer en el mercado ureadriproductos favela” que le
dieron dimension internacional a este nuevo pepi€ empezaron a tomar dichos

espacios. De hecho, pasados unos meses de su iantzaral disco “Sobrevivendo no



inferno”  particip6 y gan6 por su video “Diario de mu detento”
(http://www.youtube.com/watch?v=0QX2j8-Sljrel premio VMB del aifio 1997, una

especie de Oscar de las emisoras de videoclipkeqermitio al grupo ir a representar a
Brasi en la fiesta que se llevd a <cabo en Los Jeme

(http://www.youtube.com/watch?v=CeYcB3E8SuLYEse mismo afio la editorial

Companhia das Letras sorprendié en su catalogeldibro Cidade de Deysde Paulo
Lins, un autor que nacio y crecid en la favela lguga nombre al libro. Y algunos afios
después, en el 2001, Fernando Meirelles presenttnuaido entero la pelicula
homonima basada en dicho libro que, como todosmsadiealcanzé un éxito mundial.
En palabras de Heloisa Buarque de Hollanda, “Elcatkr editorial y audiovisual,
astuto, percibe y comienza a interesarse por efat®s que responden a un creciente
interés de la clase media en saber sobladel de alld. Es pertinente recordar en este
punto que la palabra “interés” deriva de una coston impersonal latinanter est
gue significa “es diferente”; es justamente comoeseguencia de esa diferencia que se
presenta como urgente la necesidad de relatosgota ge la clase media, perturbada
por los relatos del terror que eran los Unicos lgukbegaban de ese “lado de alla”.
Mientras que dentro de las comunidades el rapgpdetia demandaba de un relato que
resignificara el ser periférico otorgandole autioesty construyendo una identidad, la
clase media pedia un relato que tranquilizararertgue la periferia le provocaba y fue
el mercado el que vino a otorgarle este relato emsgutorio.

Paralelamente a todo ese nuevo trafico de relaeogmpezaron a levantar por
las calles de los barrios del Gran San Pablo uma de voces vinculadas a las letras de
rap por sus tematicas, recursos, intenciones yeptar articuladas por habitantes de
barrios de dicha region, pero identificadas no ¢ €l hip hop sino con la literatura.
Durante los afios 90 se empez0 a escuchar en algeoitzdes de rap la voz de Sérgio
Vaz declamando sus propios poemas, y se empezéeenen el reverso de los carteles
gue publicitaban a ciertos politicos en el extresupo de San Pablo poemas de un tal

Binho http://postesias.blogspot.com.aEn el afio 2000 este tipo de manifestaciones

gano fuerza a partir de la publicacion @apao Pecadode Ferréz, un escritor del

estigmatizado barrio de la zona sur de San Pathoalio Capdo Redondo. Se trata de
un libro original en su contenido y su forma, dag® cuenta la historia de Rael, un
habitante de aquel barrio, e intercala entre Ipétai@s textos de diferentes raperos de
la zona sur. El valor que alcanzo6 dicho libro, yatomo sefiala Erica Pecanha do

Nascimento —la antropdloga pionera en estudias estnifestaciones literarias— tuvo



MAas que ver con un interés social que estético.nthaela no fue recibida como un
acontecimiento literario, tampoco fue lanzada doaveal de algun critico renombrado,
pero movilizd el interés de la prensa que trato es@enciar mas los aspectos
sociologicos relacionados a la produccidon que daaateristicas de la propia obra”. Fue
a partir de la notoriedad alcanzada por esta pto que Ferréz, en tanto “excepcion
cultural”, segun apunta la antropdloga recién eitadmenzd a colaborar como cronista
al afo siguiente en la revistaros Amigoguna importante revista de izquierda nacida
en 1997 con una intencion de repudiar al neolitsgnal nacional y mundial). A los
pocos afios, en el 2001, dicha Revista le dio utagomismo mayor a aquel escritor
autorizandolo a publicar un nimero especial idgadmanizado por €l mismo, llamado
Caros Amigos / Literatura Marginal. A cultura dargeria. Esta publicacion tuvo tal
repercusion que acabo teniendo dos numeros magp@&h y 2004. Estos numeros
especiales —pensados desde estrategias de lecterat@jeran no solamente a los
lectores de trayectoria letrada que solian compr&aros Amigossino también a los
trabajadores y chicos de las periferias del paf@bilizaron en aquel momento una
escena literaria dispersa y desconocida incluséoganismos colaboradores y le dieron
un nombre para identificarla: “literatura margindla fuerza con la que se instalo esta
categoria no solamente le dio identidad a una seuieida sino que también sento las
bases para un movimiento que viene tomando cadangszfuerza y més lugar en la
escena literaria brasilefia.

Al afno siguiente del primer nimero de la edicidpeesal empez6 a conformarse
una nueva practica literaria llamada “sarau” (usy@eeie de pefia poética), espacio clave
de conformacion y consolidacion del Movimiento dietatura marginal/periférica que
funciona hasta hoy en dia como cocina de la lilemat marginal

http://www.youtube.com/watch?v=7FyCf1CrFche trata de reuniones en bares de

diferentes barrios del Gran San Pablo donde lomegdeclaman o leen textos propios
0 ajenos frente a un micréfono, durante aproximaateendos horas. Muchos bares —
espacios donde suelen ocurrir los actos que luegoeaven estadisticas (los asesinatos
y el alcoholismo)—, funcionan desde entonces tamb@no centros culturales. Los
“saraus da periferia” se estan multiplicando aneali® y conforman un circuito
recorrido por una red de frecuentadores que se enuele barrio en barrio, sin
considerar las grandes distancias geograficas adatdt Gran San Pablo, ni las

distancias que imponen la realidad del trafico gpdareza. Estos espacios se volvieron



importantes centros de difusion (principalmente lpoorganizacion de antologias y la
venta de libros autorales) y de formacion de lestgrde escritores.

La escena de la cultura periférica a comienzosigéd XXI se presentaba, asi,
de manera cada vez mas compleja y amplia, y seardiégla en paralelo a una
coyuntura politica encabezada por el gobierno kutagestion de Gilberto Gil seguido
de Juca Ferreira en el Ministerio de Cultura qoe,@ntradicciones, comenzd a incluir
en las agendas la problematica de “las perifesiagio desde una politica del desarrollo
sino desde la logica de la gestion. Se implementasi una serie de programas
orientados al reconocimiento del trabajo comuratategitimando y alentando su
visibilidad, como el Programa Cultura Viva. La di@s central desde entonces
comenz6 a ser la “gestiéon”, tal y como lo sefia@oJ8amillo Penna en su iluminador
articulo “Criminalizacion y culturalizacion de lalpreza”: “Asi, la palabra que define la
politica contemporanea en su modo de “gobernalilides gestion gestion de las
ilegalidades (y no justicia), escribia Foucault;stgm de las inserciones (y no
ciudadania), decimos nosotros [...] lo que esta egguaqui es la constitucién de
sujetos a partir de una divisibon moral o penal jaglunzo, el narcotraficante, el
marginal- tornandolos objetos de cultura”. Frenta eepresion por parte de la policia
en sintonia con la pretension de un Brasil dedadole integrado, este tipo de légica
comienza a pensar en la gestion de las difererzipartir de sus manifestaciones
culturales, partiendo de la politica de la inserti®enna identifica este proceso como
“criminalizacion de la pobreza” y “culturalizaci@e la pobreza”, respectivamente.

En paralelo a esta gestion de la cultura de lagzabpor parte del Estado, las
industrias culturales continuaron captando cadanv&z las producciones vinculadas a
esa tematica y esas trayectorias. El afio pasadogjpmplo, el mayor evento de
literatura de Brasil, la Flip (Feria del libro imeacional de Paraty) cedié el escenario
principal al tema “Palavra das Ruas” (Palabra deQalles), con dos escritores de la
periferia de San Pablo y un rapero como invitadd&rdio Vaz, Rodrigo Ciriaco y

Cocéo)http://www.youtube.com/watch?v=r8qHyB8hY.I@&I mayor evento de cultura

que se lleva a cabo en las calles de la CiudadadeP&blo armo6 ese mismo 2011 un

escenario especial llamado “Palco da Cultura Rexd@& donde incluyo rap, literatura,

! Dice Jodo Camillo Penna: “La distincién entre in&m e integracion fue establecida por Robert €ast
Las politicas de integracién son universalizartescan homogeneizar la sociedad a partir del cestro
un marco nacional. (...) En cambio, las politicasrdercion “obedecen a una légica discriminacion
positivd, en la cual se detectan territorios en “déficé thtegracion” y se desarrollan “medidas

especificas para una clientela de poblacionescpiates™.



saraus, samba; y este afio dedicO un escenario i@spetde a los Saraus

(http://lwww.mboi.agenciacomunitaria.org.br/2012/@saraus-perifericos-

conguistam-espaco-na-virada-cultural/a revelacién musical del 2012 fue Criolo, un

artista del extremo sur de S&o Paulo, el barriGdgal, que gand en tres categorias
(Revelacion, Mejor Cantante y Mejor Album) del Prenda Mdusica Brasileira

http://www.youtube.com/watch?v=Da04TIloT.g¥ este mismo afio el Grupo Editorial

Planeta publicé un libro de Paulo Lins y otro deéz

Trayendo a colacion en el testimonio de Chico Buardel comienzo de este
articulo, podriamos decir que nuevamente se esthi€lsdo al morro” a comprar
cultura, aungque no se trata ya de “comprositorgsd gue son las corporaciones y
multinacionales los que se interesan por las p@does periféricas.

Ahora bien, esta utilizacion de la periferia entdarecurso cultural explotable
(parafraseando a George YudiceEmecurso de la culturphace que muchas veces no
se preste atenciéon al contenido en si, sino qumatdtus periférico del producto y su
creador son lo que interesan. En otras palabrasteeés de lo periférico algunas veces
termina echando sombra sobre la produccion ensshajique acaba importando menos
que su origen. Asi, por ejemplo, al tiempo que togmama de television invita a un
escritor periférico con una serie de libros pullla@sy reconocidos, invita a otro escritor
que se autorreconoce también como periférico pem® IO cuenta con ninguna
produccion publica mas alla de su blog personad gmenas reconocida dentro de su
propio ambito. A veces todo pareciera dar lo misnentras que sea “marginal”.

Esta voracidad por lo periférico por parte de ladustrias culturales y los
programas de gobierno termina siendo muchas vatdémamerang que se vuelve en
contra de la produccién de los mismos autodenorogdperiféricos”, pues muchas
veces terminan trabajando mas en la construcci@u gersona como “mano” o “mina”
0 como “escritor marginal”, que en su propia praide, que en el caso de la literatura,
por ejemplo, termina reduciéndose a aforismosritasfde textos viejos recopilados en
un libro con otro titulo; los libros en esos cas@s que novedades literarias, se vuelven
pruebas que confirman el titulo de “escritor maatjirde quien los publica. Podria
hablarse en estos casos de una autoexplotacigealgso “cultura de la periferia” que
acaba en definitiva en una autoexclusiéon de cualqatro tipo de manifestacion
cultural. Cabe citar aqui nuevamente a Jodo Cariglona, “al eliminar la fuerza de
panico real en las identidades representadas esiOnerstética, las imagenes

identitarias, estereotipadas y segmentadas, pmdsctde modas y estilos de la



juventud, reproducen la misma distancia con el dOtque estas mismas imagenes,
tedricamente, deberian acortar”.

Ahora bien, dentro de este enredado entramado equeelel relato de “lo
periférico” parece estar administrado en tododlansos, aparecen algunas “sorpresas”
que desorientan las categorizaciorigsus foi almocar el dltimo libro de Ferréz, por
ejemplo, fue publicado por Editorial Planeta; ehtcato editorial fue firmado con
anterioridad a la existencia de la novela, queskperada con ansias por los lectores de
Ferréz y por el mercado del libro. En julio de 20&806 finalmente a las librerias, pero
con una caracteristica inesperada: a diferenciadi®s sus libros anteriores, esta tercera
novela no nombra en ninguna de sus 239 paginaslddna “favela”. Se trata de la
historia de Calixto, un personaje de clase media $gl encuentra inmerso en una

profunda depresionttp://globotv.globo.com/rede-globo/altas-horagukz-fala-sobre-

o-lancamento-do-livro-deus-foi-almocar/208578%ara quien acompafa la trayectoria

literaria de Ferréz —dice Laeticia Jensen Eble, inmestigadora de la Universidad de
Brasilia-, no hay como le®eus foi almogasin tener en mente sus novelas anteriores,
especialment€apédo pecady Manual pratico do édioLa comparacion es inevitable y
hasta puede generar cierta frustracion al rect@segorimeras paginas, cuando, entonces,
se percibe que el libro exige una mirada diferefstpii la escritura huye a todo lo que
el autor habia explotado antes, la injusticia $plda drogas y la violencia fisica no son
mas el foco; hay un namero reducido de personagdenguaje no tiene nada que ver
con el dialecto suburbano o las jergas popularesapauales el autor era admirado. Ni
siquiera el ritmo agil y dinAmico de las narratieasbaladaspor elrap encuentra eco
aqui; en fin, el estilo se presenta como completdéendiverso.”

¢, Como leer este inesperado gesto de la literatuFedéz?

Junto a la utilizacion de su nombre y de su trayectperiférica que tanto él
como la Editorial Planeta explotan al maximo (basta leer la solapa del libro), Ferréz
sorprende con una intervencidn que consiste enataeh un gesto literario el
calificativo “marginal” con el que se autoidentdiy legitimé como escritor. Con su
nombre ya consolidado dentro del esquema de clidtacgdn de la periferiaDeus foi
almocar infiltra otra propuesta. El libro funcionaria agimo unsacudimiento del
esquema sin salida de la idea de “artista perd&ratado que lo que Ferréz lleva a cabo
es una identificacibn ya no dentro de la “literatunarginal’, sino dentro de la
“literatura”, produciendo un movimiento de autogri&cion dentro de esa categoria de

trayectoria letrada, histéricamente digitada par ‘idueiios de la escritura”, como los



llamaba Angel Rama. De esta manera, Ferréz parepomer correrse del lugar del
“inter-est” hacia el lugar del “buen gusto”; debéar flexible que permite la idea de
“cultura” al exclusivo espacio de “las letras”. @#s literario cuya respuesta por parte
de la critica literaria y los lectores de trayeietdetrada podria develar que detras de las
gestiones de la “cultura periférica” mas que maagide igualdad hay tecnologias de
poder.

Evidentemente, el intercambio entre las perifeyidss discursos hegemonicos
en términos de cultura ya no son tan simples natamales como cuando las clases
medias subian a comprar samba a los morros. Haptsmmado complejo que pasa por
la criminalizacion, el contrarrelato, la gestiorcylturalizacion, la mercantilizacion, la
autoexplotacion y la autointegracion que ponenagug las categorias simplistas y
dicotomicas con las que se suelen leer las maadiestes culturales de las periferias. El
camino que une centros y periferias hoy en diaoyasn sin duda, solamente el de subir
y bajar del morro, sino que hay idas y vueltasjoaty caminos inesperados que
plantean un mapa de dificil coordenadas que obl@gamenfocar la mirada y las

categorias para pensarlo.



