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Perspectivas antropologicas sobre la memoria
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Abstract

ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVES ON MEMORY IN THE CONTEXTS
OF DIVERSITY AND INEQUALITY. The anthropological studies
on memory in contexts of cultural diversity and social
inequality are distributed in diverse fields of debate:
memory as an inherited tradition, memory as a his-
torical source and memory as a strategic use of the
past. This work proposes to update the state-of-the art
Jrom these different perspectives, aiming to rethink the
limits, achievements and constitutive tensions in our
understanding on the remembering and forgetting pro-
cesses.

Key words: ontologies, truth, relation past-present,
politics of memory, subordinate memories

Introducci n

Resumen

Los estudios antropol gicos sobre la memoria en con-
textos de diversidad cultural y desigualdad social se
distribuyen en distintos campos de debate: la memoria
como tradici n heredada, la memoria como fuente de
la historia y la memoria como uso estrat gico del pa-
sado. La propuesta de este trabajo es actualizar el es-
tado del arte en estas diferentes perspectivas, con el
fin de repensar las limitaciones, los alcances y las ten-
siones constitutivas en nuestro entendimiento sobre los
procesos de recordar y olvidar.

Palabras clave: ontolog as, verdad, relaci n pasado-
presente, pol ticas dela memoria, memorias subalternas

[Slin memoria, el mundo cesar a de existir de manera significativa. Los grupos no podr an

distinguirse ellos mismos ni de otros, no sabr an si o ¢ mo negociar, luchar o cooperar con los

otros. Realizamos hasta las tareas cotidianas m s simples bas ndonos en las memorias para

dar significado a nuestras vidas.

Climo y Cattel

Solemos explicar la memoria desde nuestra permanente e irreversible “inmersi n” en ella (Casey, 2000) e
identificar su poder constitutivo y sus efectos performativos sobre todas nuestras pr cticas sociales. Sin
embargo, todav a nos queda la tarea de explicar cu les son espec ficamente aquellas pr cticas a las que lla-
mamos “memoria”. Incluso cuando los autores que trabajan sobre memoria reconocen la importancia social
de esta “inmersi n”, muchos han se alado tambi n que esta premisa b sica resulta insuficiente para dar
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cuenta de un campo de estudio en el que los conceptos
son todav a imprecisos y en el que falta un desarrollo
te rico com n entre las disciplinas que lo abordan
(Olick y Robbins, 1998: 106). Frente a este contexto,
y en la antesala de un debate que promete ser ilumi-
nador, este art culo se propone reconstruir las apro-
ximaciones y discusiones que, sobre el tema de la
memoria, han sido centrales en los trabajos etnogr -
ficos en contextos de diversidad y desigualdad.

Con el fin de encuadrar estas distintas corrientes
ylas preocupaciones que motivaron cada una de ellas,
comenzamos el trabajo con una definici n de memo-
ria provisoria que, siendoa n prudentemente amplia,
nos permita acotar tanto el campo de las pr cticas
como el de las discusiones te ricas. Como punto de
partida, entendemos la memoria como la pr ctica so-
cial de “traer el pasado al presente”.

Esta noci n, acu ada por la filosof a y sostenida
luego por la literatura y el psicoan lisis, es com n
tambi nanuestraconcepci ncotidianade “recuerdo”.
Tempranamente la memoria fue definida como el po-
der de la mente de revivir percepciones con la infor-
maci nadicionaldelmomentoen que stasocurrieron
en el pasado. Para ese entonces, las figuras de alma-
cenamiento (“almac n de las ideas”) y actualizaci n
(hacer de nuevo actual o traer a la conciencia) ya eran
claves en la tarea de ir dando forma al concepto de
memoria.’

Las premisas esencialistas que subyacen en la fi-
gura de almacenamiento comenzaron a ser advertidas
muy pronto por Henri Bergson (1912), para quien la
memoria vital —constitutiva de nuestro ser— es aque-
lla querevive (trae al presente) un acontecimiento pero
en su originalidad mnica. En la articulaci n entre pa-
sado y presente, el presente es el que comienza, con
Bergson, a ser central en los estudios de memoria. Es
in til para este autor ir en b squeda del tiempo per-
dido (citando la obra de Proust) porque es imposible
la reversibilidad del tiempo.

En estos trabajos fundacionales emerge ladiscusi n
que hasta hoy sigue atravesando los estudios de me-
moria: por un lado est n los enfoques que subrayan
la figura del almacenamiento, el archivo, la herencia
inalterable y la autonom a de las im genes del pasa-
do enrelaci n con el presente; por el otro, aquellos que
ponen en un primer plano las agencias, los intereses,
las motivaciones y los proyectos pol ticos de las per-
sonas y grupos que, desde el presente, construyen su
pasado. Sin embargo, como trataremos de explicar en

los siguientes apartados, la complejidad de los nexos
entre pasado y presente siguen siendo un referente
insoslayable en los estudios recientes sobre memoria.

La antropolog a siempre ha estado entramada con
pr cticas de recuerdo, con los usos y resignificacio-
nes de los conocimientos heredados. En este sentido,
podr amos actualizar las largas discusiones sobre la
noci n de cultura para dar cuenta de un estado del
arte sobre la memoria desde una perspectiva antro-
pol gica, pero uno de los principales objetivos de este
art culo es hacer un recuento de los trabajos cuyo
aporte fue precisamente ir circunscribiendo el tema
de la memoria a ciertas pr cticas espec ficas de la
cultura. Por lo tanto, propongo aqu una selecci n de
trabajos cuyos an lisis han ayudado a distinguir ni-
veles, tensiones y relaciones en las pr cticas sociales
de “traer el pasado al presente”.

Con este fin, identificamos en los estudios sociales
tres diferentes aproximaciones a la memoria: la me-
moriacomo marcodeinterpretaci n,lamemoriacomo
fuente documental y los usos sociales del pasado.
Estas aproximaciones no s lo han producido teor a
sobre la relaci n pasado-presente, sino que tambi n,
en sus interrelaciones, hacen posible la empresa de
un campo de interlocuci n com n.

La tradici n: la memoria
como marco de interpretaci n heredado

Recordar en grupo

La memoria como estructurante de la comunicaci n
y el pensamiento de los grupos humanos fue el tema
principal de las obras pioneras de Maurice Halbwachs.
La primera de ellas trata sobre los marcos sociales de
la memoria (publicada en 1925) y la segunda profun-
diza sobre ellos en la definici n de una memoria co-
lectiva (publicadap stumamente en 1950). Este autor
parte de afirmar que el recuerdo evocado es siempre
construido desde el fundamento com n de un grupo.
Por lo tanto, las personas reconocemos y reconstrui-
mos lasim genes de los eventos pasados cuando stos
forman parte de los pensamientos compartidos del
grupo con ¢l que estamos en estrecho contacto.

No obstante, al negar la posibilidad de una memo-
ria individual aut noma, Halbwachs no se reh sa a
pensar la diversidad de las formas de recordar. Cada
memoria autobiogr fica es un punto de vista sobre

! Este discurso filos fico prevaleciente se origina desde Plat n y Arist teles, quienes visualizaron la memoria como un re-
cept culo de almacenamiento del cual podemos “traer” im genes a voluntad (Melion y K chler, 1991).
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la memoria colectiva por cuanto resulta de experimen-
tar, desde cierto lugar y en una intensidad diferencial,
ciertos recuerdos comunes. De este modo, Halbwachs
introduce la figura actual de trayectoria: las formas en
que las personas reconocemos y reconstruimos nues-
tras autobiograf as se ir n transformando de acuerdo
con los lugares que ocupamos y las relaciones que
establecemos en los distintos medios sociales. Pues-
to que estamos en permanente movimiento, nuestra
memoria autobiogr fica es una combinaci n de dife-
rentes influencias de car cter social. En este sentido,
Halbwachs distingue dos marcos sociales de la me-
moria compartidos por los miembros de un grupo. En
primer lugar, los marcos temporales: aquellos que
dividen yreconocen de formas particularesladuraci n
del acontecer; determinadas fechas, nacimientos, de-
funciones, aniversarios o cambios de estaci n act an
como marcas disponibles de significaci n para evocar
los recuerdos. No hay un tiempo universal y nico,
sino una multiplicidad de calendarios con sus propias
duraciones, direcciones, inmovilidades, aceleraciones
y profundidades en el pasado. En segundo lugar, los
marcos espaciales prestan atenci n a ¢ mo los gru-
pos graban su forma en el suelo mismo y estructuran
sus remembranzas a partir de sta. Para Halbwachs,
la misma definici n de memoria —-la posibilidad de
recapturar el pasado en el presente— responde a la
1 gica de laimagen espacial, puesto que es stala que
nos da la ilusi n de su estabilidad y de su permanen-
cia en el tiempo.

La obra de Paul Connerton How Societies Remem-
ber (1989) suele ser considerada una profundizaci n
del trabajo de Halbwachs. Retomando la definici n de
memoria colectiva —a la que llama memoria social—,
Connerton reorienta su trabajo hacia las maneras en
que las memorias de los grupos son acordadas y sos-
tenidas a trav s del tiempo. Para este autor, y en la
misma direcci n que Halbwachs, la memoria es la vi-
vencia y conocimiento del presente en relaci n con
nuestro pasado. Lasim genes que conformannuestras
memorias vehiculizan sus propias relaciones y aso-
ciaciones con eventos, objetos y emociones del pasado,
y son estas conexiones las que, a su vez, se entretejen
con los eventos, objetos y emociones del presente. Por
lo tanto, sostiene el autor, nuestras experiencias del
pasado y del presente se encuentran interpenetradas
en la mayor a de los minutos y detalles cotidianos de
nuestras vidas. En el contexto de estos procesos gene-
rales que ata en a la memoria, Connerton se interesa
por el poder de la memoria para legitimar el orden

social; esta peculiaridad es la que destaca en el con-
cepto de memoria social.

Paraambos autores, lamemoria es entendida como
marcos de interpretaci n constituidos por experiencias
temporales localizables en el espacio. Es decir, como
un cuerpo organizado de expectativas basadas en el
recuerdo que, incluso en momentos de revoluci n y
cambio social, necesita ser presupuesto para hacer
inteligibles y comunicables las innovaciones que se
desean introducir.

El arte de transmitir

Uno de los aportes centrales de Connerton consisti
en identificar los procesos de la memoria en ciertas
pr cticas sociales de transmisi n. Las memorias de
los grupos pueden ser compartidas y sostenidas a
trav s del tiempo porque se basan en pr cticas trans-
mitidas como tradici n. De este modo, Connerton ha
subrayado el hecho de que para comprender una de-
terminada formaci n social de la memoria debemos
estudiar aquellos actos de transferencia que hacen
posible recordar en com n. Destaca, entonces, como
actos de transferencia de crucial importancia, los que
instauran tipos particulares de repetici n o memoria-
h bito social. En pocas palabras, la persistencia de
las im genes y conocimientos del pasado, imprescin-
dibles para nuestro desenvolvimiento social, se debe a
que son comunicados por medio de pr cticas m s o
menos rituales e incorporados como h bitos en nues-
tras acciones cotidianas.

En el campo de la antropolog a ling stica, aproxi-
maciones como la teor a oral, la etnopo tica o la et-
nograf a de la performance han venido trabajando
desde hace tiempo en lo referente a los marcos de in-
terpretaci n y a las formas institucionalizadas de
transmisi n.? En estos trabajos, centrados enlatrans-
misi n de la tradici n oral, la memoria social es es-
tudiada mediante las piezas del arte verbal. Los sen-
tidos sociales de una determinada performance
—entendida como ejecuci n/actuaci n de una pr ctica
institucionalizada de expresi n(Golluscio, 2006)-emer-
gen cuando las palabras, silencios, gestos o acciones
establecen conexiones con contextos previos pero me-
ton micamente intr nsecos a la experiencia presente
de su ejecuci n (Foley, 1995: XI).

Podr amos decir, entonces, que el marco interpre-
tativo es el resultado de “traer al presente los contex-
tos pasados”, presupuestos en aquello que hablamos

2 V ase al respecto los trabajos de Lord (2000), Gumperz (1991), Bauman y Briggs (1990), Sherzer (1983), Silverstein (1987)

y Hymes (1976).
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o actuamos. La contextualizaci n es, por unlado, una
estrategia de focalizaci n en la memoria social que
pone de relieve ciertos aspectos del pasado al tiempo
que minimiza otros y, por el otro, un uso creativo del
arte de investir las palabras con poder especial. Al
“contar historias” el orador suspende las convenciones
ordinarias y se enlaza en relaciones especiales con el
oyente y con el lenguaje (Bauman, 1975). Esto es po-
sible, siguiendo el argumento que iniciamos con Con-
nerton, cuando la transmisi n de las memorias se
lleva a cabo en cierta clase de actividad comunicativa
yrecurrente (tradici n), que se puede usar unay otra
vez sin caer necesariamente en la repetici n.

Desde esta perspectiva, las memorias son a la vez
presuposici n selectiva de eventos del pasado e in-
terpretaci n creativa desde contextos presentes. Aho-
ra bien, estos procesos de presuposici n/creaci n
involucrados en los recuerdos adquieren los sentidos
espec ficos que un grupo les imprime conforme su
situaci nparticular deformaci n, relaciones afectivas
y din micas pol ticas (Appadurai, 1981; Davis, 1989;
Olick, 1998; van Dyke y Alcock, 2003). David Berliner
(2005), por ejemplo, propone un giro interesante sobre
la pr ctica social de presuposici n/creaci n en su
trabajo sobre transmisi n intergeneracional. All se
pregunta c mo los j venes bulongic recuerdan un pa-
sado preisl mico que nuncahan experimentadoy que,
en apariencia, tampoco ha sido transmitido por sus
padres. En frica poscolonial, en un contexto sociocul-
tural en que los adultos se niegan, por distintas razo-
nes, a compartir sus conocimientos con las siguientes
generaciones, los j venes producen sentido de conti-
nuidad presuponiendo no ya el contenido olainforma-
ci n vedados sino ciertas epistemolog as del secreto.

Enresumen, lamemoria es una pr ctica social que
involucra un arte particular que tiene que ver con los
usos situados de la relaci n presuposici n/creaci n
para dar sentido a los procesos sociales en marcha.
Pero, en este arte, la pr ctica de “traer el pasado al
presente” no s lo da cuenta de ¢ mo se recuerdan
acontecimientos, fechas y contenidos, sino tambi n,
y principalmente, de ¢ mo se recuerdan marcos he-
redados de interpretaci n. El arte de la memoria es,
en Itima instancia, el de volver a transmitir de forma
creativa representaciones culturales acerca de las ex-
periencias heredadas de las generaciones pasadas
(Middleton, 2002).

Las inscripciones de la memoria

Las aproximaciones a la memoria como marco de
interpretaci n no s lo han prestado atenci n a las
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pr cticas verbales. Dentro del repertorio de lugares
sociales en los que se inscriben las claves para leer el
pasado se han ido se alando tanto pr cticas corpora-
les no discursivas como sitios y objetos f sicos. Halb-
wachs encontr que ciertos lugares f sicos funcionan
como mojones en los que se estructuran los marcos
espaciales a partir de los cuales recordamos; Conner-
ton subray la importancia de las ceremonias con-
memorativasylosh bitos corporales enlatransmisi n
de la memoria; la antropolog aling stica se detuvo en
la forma en que los gestos, los silencios y las mira-
das de los participantes, as como ciertas caracter s-
ticas f sicas del contexto de ejecuci n, actualizan las
conexiones con el pasado. Los grupos, en su perma-
nente formaci n, van asociando sus memorias con
ciertas pr cticas corporales, con lugares espec ficos
o con objetos (Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton,
1981; Myers, 1991; Attfield, 2000; Miller, 2001). Esta
inscripci n de la memoria en sitios diferentes tambi n
responde, como sostienen algunas investigaciones an-
tropol gicas recientes, al hecho de que no todas las
experienciasy emociones del pasado—sobre todo cuan-
do stas han sido traum ticas—son f cilmente expre-
sables a trav s del lenguaje (Rosaldo, 1984; Walker,
2003; Dwyer, 2009).

Sin embargo, /¢ mo sabemos cu ndo un gesto, una
monta a o un collar, por ejemplo, son huellas de la
memoria social? En palabras de Elizabeth Jelin (2001),
los soportes reconocidos de la memoria —ya sean mo-
numentos, archivos u otros— no garantizan su evoca-
ci n. Concordamos con esta autora al considerar que
s lo en la medida en que stos son motorizados en ac-
ciones orientadas a traer el pasado al escenario del
drama presente estamos frente a pr cticas de memo-
ria. El desaf o es, entonces, identificar d nde, c moy
cu ndo se objetivala memoria de formas significativas
para los procesos de interacci n social.

Con preguntas y perspectivas diferentes, una serie
de autores ha reparado en el cuerpo como uno de los
lugares sociales en los que se resguardan y disputan
los sentidos de la memoria social (Boyarin, 1994;
Csordas, 1994; Sullivan, 1995). La evocaci n del pa-
sado puede emerger desde pr cticas corporalesimper-
ceptibles y cotidianas, como la postura, los gestos, los
comportamientos alimenticios o la vestimenta (Cars-
ten y Hugh-Jones, 1995), o de otras m s formales,
como las secuencias rituales de libaci n (Abercrom-
bie, 2006), la posesi n de esp ritus (Stoller, 1995, Lam-
bek, 1998), las liturgias religiosas (Sullivan, 1995;
Citro, 2009) o la danza (Buckland, 2001). En ocasiones
la memoria corporal parece converger en la noci n de
habitus de Pierre Bourdieu (1997), aun cuando, en ge-
neral, las pr cticas sociales de la memoria tienen que
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ver m s con el nfasis de Connerton en el tomar con-
ciencia, hacer real y sentir experiencias pasadas en
el cuerpo, que con el car cter inconsciente del habitus
(Lassiter, 2002).

En esta 1 nea han ido cobrando importancia los
trabajos sobre los procesos de subjetivaci n, los cua-
les estudian los modos diferenciales en que la me-
moria, puestaen acto enlos cuerpos de los individuos,
constituye la subjetividad, la idea de persona o el
self. Laura Graham (1994), por ejemplo, relaciona las
experiencias de subjetividad de los j venes xavante
con la transmisi n de memorias por medio de las “can-
ciones so adas”.Estas ltimas, al ser cantadasy trans-
mitidas, vinculan a los participantes con los cantores
del pasado y, principalmente, con la memoria de los
ancestros. Los iniciados xavante utilizan ciertos for-
matos comunes de canciones so adas para entramar
las experiencias y la creatividad individual con las
trayectorias colectivas de su grupo de pertenencia.

En otra 1 nea, el poder evocador de los sentidos
corporales encuentra su ejemplo paradigm tico en
uno de los fragmentos m s conocidos de la obra de

Marcel Proust (1998), aquel en donde el narrador
rememora su infancia al comer una magdalena mo-
jada en t . La asociaci n entre el sabor, el aroma y la
textura de la magdalena con ese mismo est mulo expe-
rimentado en su infancia le permite evocar las sen-
saciones, los sentimientos y las experiencias vividos
a os atr s. As, Ann Stoler y Karen Strassler (2000)
se preguntan, a partir de su trabajo en Java, ¢ mo las
memorias sensoriales de cocinar, lavar y criar a los
ni os, evocan sensibilidades que no pueden ser igual-
mente transmitidas mediante pr cticas discursivas.?
Por Itimo, con el cuerpo se evoca, pero tambi n se
crea, negocia, discute, impone y resiste. Las pr cticas
corporales m s o menos ritualizadas pueden ser tam-
bi n una arena sensorial de contramemoria para los
temas existenciales en curso y no resueltos en contex-
tos donde la represi n pol tica y las luchas econ mi-
cas contin an siendo preponderantes (Stoller, 1995).

La memoria tambi n se inscribe en el paisaje. Las
personas nos movemos en un medio espacial pre-
configurado al que nuestra circulaci n tambi n mo-
difica (Grossberg, 1992). El rol de las experiencias

s

/

3 La comida tiene un lugar importante en los estudios de las interacciones entre cuerpo y memoria (Sutton, 2001; Aber-

crombie, 2006).
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espaciales en la disputa, legitimaci n y confirmaci n
de las relaciones de poder fue largamente trabajado en
las ciencias sociales (v ase van Dyke y Alcock, 2003).
Dentro de estos estudios m s generales, algunos au-
tores se preguntaron en espec fico por la vinculaci n
entre memoria y lugar (Halbwachs, 2004; Bachelard,
1964; de Certeau, 1984; Casey, 1987; Nora, 1989).
Aun cuando los puntos de vista de estos autores son
diferentes, todos concuerdan en que lugares, signifi-
cados y memorias se conjugan para crear lo que al-
gunos han llamado “sentido de lugar” (Feld y Basso,
1996). En el vocabulario de los marcos de interpreta-
ci n, un sentido de lugar presupone y recrea la trama
de asociaciones que se resguardaron en 1 como me-
morias. Desde un enfoque etnogr fico se ha reparado
tanto en las formas en que el mundo material provee
un locus y un medio para la evocaci n de memorias
(v ase, Kirshenblatt-Gimblett, 1995 y Joyce, 2003,
por ejemplo) como en las maneras en que las estrate-
gias territoriales del presente se van incorporando a
las memorias sociales (Rappaport, 1985).

Entre los autores interesados en la espacializaci n
delas memorias (Kohn, 2002; Gordillo, 2006), algunos
han trabajado espec ficamente con grupos sociales
cuyas memorias fueron organizadas en contextos de
desplazamiento. Estos recorridos, por lo general im-
puestos por estados coloniales o republicanos con po-
1 ticas de expropiaci nde territorio,nos loresguardan
eventos y sitios geogr ficos de modos m s o menos
precisos, sino que tambi n preservan los sentidos cul-
turales que aquellos eventos y lugares tuvieron para
los grupos sometidos. En esta l nea de trabajo se han
acu adonociones como memorias de marcha (Rumsey
y Weiner, 2001), trayectorias o caminos (Santo-Gra-
nero, 1998, 2006; Abercrombie, 2006). Las memorias
sobre —y constituidas en— contextos de desplazamien-
to suelen centrarse en el movimiento, en la reestruc-
turaci n de los grupos, en las relaciones de poder y,
principalmente, en las conexiones culturalmente sig-
nificativas con el espacio f sico (Ramos, 2010).

Por Itimo, y puesto que la memoria, en ocasiones,
tambi n habita en los objetos materiales, otros auto-
res se preguntaron ¢ mo las personas usamos los ob-
jetos para recordar, para olvidar o para distanciar-
nos de nuestros pasados. La mayor a de estos trabajos
antropol gicos, bas ndose en el modelo del intercam-
bio de Marcel Mauss,* sostienen que la relaci n entre
los objetos y la memoria no se limita a la mera repre-

sentaci n de lo sucedido. Los objetos intercambiados
definen relaciones espec ficas con el pasado, y en ellas
establecen conexiones, tambi n particulares, entre
las personas (Masquelier, 1997; Mines y Weiss, 1997).
Dentro del mismo marco, otros autores invierten el
argumento y se preguntan ¢ mo las nociones cultu-
rales de intercambio y deuda, puestas en juego en la
circulaci n de los objetos, son constitutivas de la
memoria social yde las subjetividades (K chler, 1987;
Battaglia, 1992, 1993). As , por ejemplo, Walter Melion
y Susanne K chler (1991), en un estudio etnogr fico
sobre los objetos de arte melanesios, sostienen que
las pr cticas de intercambio son constitutivas de la
memoria social. En los rituales funerarios en los que
se intercambian esculturas, las personas transmiten
menos contenidos y eventos que el derecho mismo a
su reproducci n, es decir, a la producci n de memo-
ria social. Estos trabajos etnogr ficos sobre las me-
morias corporales, espaciales y sobre el intercambio
de objetos permitieron que perspectivas culturalmen-
te alternativas enriquecieran las aproximaciones m s
cl sicas a la memoria.

/2O0ntolog a u ontolog as del recuerdo?

Esta primera aproximaci n a la memoria, centrada
en el papel de la herencia y la transmisi n (tradici n),
por un lado, y en la performatividad de la forma m s
que en el contenido (marco de interpretaci n), por
otro, ha sido sensible a la diversidad sociocultural de
los grupos y las personas. Si aceptamos laidea de que
la memoria es un marco de interpretaci n sobre el
pasado y el devenir de un grupo, debemos considerar
tambi n que existen modos diferentes de experimentar
el tiempo, las relaciones con el pasado, la subjetividad
que nos define como personas, el espacio f sico y los
v nculos entre todos ellos. La antropolog a se ha dedi-
cado mucho al estudio de otras formas de definir las
propiedades de lo que denominamos “realidad”, en
las que anclamos nuestras formas de ser/estar en el
mundo (v ase, por ejemplo, Carneiro da Cunha y
Viveiros de Castro, 1985; Ingold, 2000; Descola, 2003;
Wright, 2008). Entender las epistemolog as modernas
como una ontolog a basada en la diferenciaci n y se-
paraci n entre los mbitos “naturales” y “culturales-
sociales”, en concepciones como el tiempo lineal o el
devenir como progreso, nos permite volver a recordar

4 En su ensayo sobre el don, de 1924, Mauss explica el intercambio en sociedades no capitalistas a partir de las siguientes
premisas: a) los aspectos simb licos, morales y legales se encuentran interconectados en el objeto-regalo; b) dar es una
relaci n entre grupos m s que entre individuos, y ¢) el don y contra don crean o mantienen una relaci n social a partir
de una triple obligaci n subyacente: dar, recibir y volver a dar (Mauss, 1991).
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no s lo que existen otras ontolog as, sino tambi n que
el pensamiento moderno, tal como se lo defini , es
coyuntural e hist rico (v ase Latour, 2007). Recien-
temente, y desde tradiciones de trabajo muy diferentes,
la antropolog a ha vuelto a situar en primer plano la
diversidad de los modos de conocer, interpretar, de-
finir y experimentar el ser persona, pariente, pol tico,
etc tera. Entre los trabajos orientados en esta direc-
ci n, podemos mencionar la compilaci n de Janet
Carsten (2000) sobre los modos diversos de definir las
herencias biol gicasylas culturalesenlaconstituci n
de los v nculos sociales, o el n mero de World Anthro-
pologies Network compilado por Mario Blaser y Mari-
sol de la Cadena (2008), sobre las formas “no moder-
nas” de hacer y entender la pol tica.

Para los estudios de memoria han sido un referen-
teimportante las etnograf ascl sicas sobre otrasformas
—diferentes de la “occidental”- de concebir el “tiempo”,
la “herencia” o la “tradici n”. Sin embargo, el trata-
miento de estas ontolog as como marcos alternativos
para pensar sobre el pasado es una empresam s am-
biciosa, que est a n en sus comienzos (Carneiro da
Cunha, 2007). Al respecto, destacan las compilaciones
recientes sobre las sociedades ind genas de las regio-
nes de Australiay Macedonia (Rumseyy Weiner, 2001)
y de la regi n amaz nica (Fausto y Heckenberger,
2007). Con muy distintas preguntas y temas, ellos se
han centrado en la producci n de conocimiento ind -
gena en relaci n con las pr cticas espec ficas de re-
cordar y olvidar. Estas aproximaciones a la memoria
no s lo valoran los modos de conocer e interpretar
que no han tenido acceso a los lugares de poder y re-
distribuci n, sino que tambi n permiten pensar otras
preguntas para obtener respuestas hasta entonces
impensables. Los compromisos pol ticos de este parti-
cularismo con las demandas locales de los grupos
subordinados y las ventajas te ricas de unarenovada
diversidad cultural en los marcos epist micos de las
ciencias sociales son indiscutibles e insoslayables.
No obstante, un nfasis excesivo en la alteridad de los
marcos puede resultar en una aproximaci n parcial
a los procesos de recordar y olvidar.

Agrupolosretos que esta perspectiva parece enfren-
tar en dos tipos de problemas. Uno de ellos, se alado
por Johannes Fabian (1999), surge cuando lamemoria
pasa de ser una idea cr tica a ser una concepci n
mec nica de sociedad y cultura dentro de un sistema
or gimen. Agrega Fabian que, como resultado, el po-
tencial creativo de la memoria, a menudo subversivo,
deja de ser reconocido como un fen meno, y, como
concepto, la memoria se vuelve indistinguible de las
nociones de identidad y cultura; un riesgo que puede
emerger cuando los investigadores recurren al con-

cepto de cultura para dar coherencia a las pr cticas
de la memoria (Fabian, 1999; Hill, 1992). Para estos
autores, el hecho de que la memoria deba entenderse
culturalmente no niega su especificidad como pr cti-
ca social diferente de la cultura y la identidad.

Otro tipo de desaf os a los que se enfrentan estas
aproximaciones surge al poner en primer plano las di-
ferencias y las herencias del pasado (tradiciones,
costumbres, h bitos, contextos previos, conocimien-
tos transmitidos). El riesgo de este mnfasis consiste
en perder de vista la fr gil tensi n entre lo universal
y lo particular que atraviesa los procesos de memo-
ria. Seg n John Comaroff y Jean Comaroff (1992),
la memoria es una arena propicia para comprender la
relaci n entre unidad y diversidad, entre fuerzas que
concentran y fijan los significados del poder y contra-
fuerzas que los difuminan.

La fuente documental: la memoria, la
historia y 1o que “realmente sucedi ”

La memoria como m todo de la antropolog a

La memoria, entendida como la pr ctica de traer el
pasado al presente, ha sido tambi n incorporada como
herramienta metodol gica en las reconstrucciones
hist ricas. Esta segunda aproximaci n re ne distin-
tas discusiones en torno a la relaci n entre la memo-
ria y la historia, y a la posibilidad de verosimilitud de
la memoria para responder la pregunta sobre qu
sucedi realmente en el pasado.

Estos estudios de memoria con anclaje metodol -
gico se ubican de manera frecuente en el rea inter-
disciplinar entre la antropolog a y la historia. Desde la
antropolog a boasiana de principios del siglo xx —preo-
cupada por rescatar la informaci n y los testimonios
sobre el pasado de grupos “en peligro”- los recuer-
dos fueron una herramienta metodol gica de acceso
a la informaci n. No obstante, estas descripciones de
culturas recordadas —o como Roger Sanjek (1993) las
llam , “culturas de memoria”— y la mayor parte de la
antropolog a brit nica y francesa ignoraron los pro-
cesos de cambio en las sociedades con las que traba-
jaban. Entre las d cadas de los setenta y ochenta los
antrop logos redefinieron el trabajo de campo como
una “etnograf a procesual” (Moore, 1987), entendida
como la descripci n de un momento local que tiene
en cuenta su inmersi n en una sociedad m s amplia
y en un tiempo particular. Desde el enfoque compilador
de Boas sobre las memorias en peligro hasta la con-
cepci n m s reciente de la antropolog a como “histo-
ria del presente” (Comaroff y Comaroff, 1992), la
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memoria social fue utilizada como fuente de cono-
cimiento. Sin embargo, la reflexi n sobre estos usos
metodol gicos dela memoria fue reclamada hace poco
tiempo por un rea interdisciplinar espec fica: la an-
tropolog a hist rica.

Desde esta perspectiva interdisciplinaria entre an-
tropolog a e historia, y como resultado de sus trabajos
en frica, Jan Vansina public en 1968 un estudio
acerca del valor hist rico de las tradiciones orales. Su
objetivo central era demostrar que las tradiciones ora-
les son fuentes hist ricas, tal como lo es la documen-
taci n escrita de los archivos. El problema de fondo,
entonces, reside en saber sila memoria est ono des-
provista de veracidad, o si “dentro de ciertos 1 mites”
puede merecer cierto cr dito. Al respecto, Vansina
concluye que, puesto que toda s ntesis hist rica im-
plica una interpretaci n de los datos y se funda sobre
posibilidades, “el historiador de las tradiciones orales
se halla exactamente al mismo nivel que los historia-
dores de las dem s fuentes de la historia” (1968: 197).
El grado de certeza —entendida por Vansina como acu-
mulaci n de probabilidades pero nunca como “verdad
absoluta”- que proporciona la memoria depender de
la circunspecci n con la que se aplique el m todo
hist rico. Para este autor, el desconocimiento contex-
tual es la causa principal de los problemas pr cticos
que la memoria oral suele plantear al historiador.

Aun cuando Vansina responde a los requerimien-
tos de un m todo hist rico “cient fico” y “objetivo” —en
los que la memoria oral persiste a n como fuente de
menor certeza que la documentaci n escrita— identi-
fica y anticipa muchas de las discusiones actuales en
torno a la verosimilitud de la memoria oral, en parti-
cular en su llamado de atenci n sobre la importancia
de conocer en profundidad aquellos lugares sociales
que unaculturavinculacon las pr cticasderecordar.
Este aporte descansa, sobre todo, en los ejemplos
tomados de sus trabajos etnogr ficos en frica cen-
tral. Algunos de ellos son: a) conocer las diferentes
especializaciones, accesos o modos de distribuir el co-
nocimiento sobre el pasado en una determinada cul-
tura; b) conocer los g neros literarios y las formas
institucionalizadas de su transmisi n, y ¢) conocer los
contextos de transmisi n apropiados y las relacio-
nes con las posibles audiencias. stos son algunos
de los aspectos a los que Vansina comenz a prestar
atenci n y que ser n luego tan importantes en los
reclamos de verdad realizados en nombre de la memo-
ria. Sin embargo, la centralidad que tiene para Van-
sina el m todo hist rico, tal como los par metros mo-
dernos lo definen, lo ha llevado a presuponer que la
oralidad tiende a distorsionar el conocimiento sobre
“lo que realmente sucedi ”
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En 1976 se llev a cabo el juicio por la posesi n de
la tierra que el Consejo Tribal Wampanoag de Mash-
pee entabl en la Corte Federal de Estados Unidos, y
que devino un cl sico de la antropolog a a partir de
las reflexiones de James Clifford (1991). La discusi n
acerca del valor documental de las fuentes de conoci-
miento escritas y orales fue de nuevo puesta sobre la
mesa. Clifford plantea que, al final del juicio, el archi-
vo hist rico escrito tuvo m s peso como evidencia de
lo que realmente sucedi en el pasado que la tradici n
oral, los recuerdos de los testigos y la pr ctica in-
tersubjetiva del trabajo de campo antropol gico. Los
mashpee no pudieron dar cuenta de la vida tribal or-
ganizada que llevaron al menos desde los Itimos 350
a os porque no estaba documentada en fuentes escri-
tas. La fuerte asociaci n entre la historia y los est n-
dares de la prueba textual prevaleci en el veredic-
to final, aun cuando la evidencia de un archivo escrito
pueda ser tan o m s circunstancial y subjetiva que
aquella proveniente de la memoria oral. La distinci n
entre las pr cticas hist ricas y las etnogr ficas inclu-
ye, como las mu ecas rusas, sus asociaciones de valor
respectivas con la escritura y la oralidad, la literalidad
y la inferencia metapragm tica, la sincron a y la dia-
cron a, la estructura y el cambio, el mito y la historia,
o la memoria y la historia.

La reflexi n antropol gica sobre estas dicotom as
encuentra un piso com n de debate: la memoria he-
redada tiene su propia historia, as como la tradici n
influye en la construcci n de los acontecimientos his-
t ricos (Sahlins, 1988). En torno a estas dos premisas,
la antropolog ay la historia fueron gestando un campo
interdisciplinar en el que la memoria social result
ser clave en el dise o metodol gico para conocer el
pasado.

La historia de la memoria

Despu s del trabajo pionero de Frances Yates (1966),
otros autores se abocaron tambi n a historizar los
v nculos entre los sistemas o las teor as sobre la me-
moriaylos rdeneshist ricos particulares (Carruthers,
1990; Coleman, 1992).

El historiador Patrick Hutton (1993) identific dos
tendencias entre quienes consideran que la memoria
es un producto hist rico y cambiante a trav s del
tiempo. Una de estas tendencias considera que his-
torizar la memoria es un proyecto de arqueolog a —en
sentido foucaultiano—. El inter s no est en lo que
pueden haber significado las im genes para quienes
las crearon, sino en las formas en que fueron usadas
por los grupos dominantes para afirmar su autoridad.
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El nfasis, entonces, recae en las formas conmemo-
rativas de la memoria. La segunda tendencia retoma
a Giambattista Vico y entiende que la historia de la
memoria debe encontrar sus materiales en las tradi-
ciones orales que fueron por tanto tiempo dejadas a
un lado. En antropolog a podemos encontrar tambi n
ambas orientaciones.

El proyecto arqueol gico influye, por ejemplo, en
trabajos como los de Susannah Radstone y Katharine
Hodgkin (2006), y el de Michael Lambek (2006). Estos
autores reconstruyeron la historia de las im genes,
analog as o formas de representar la memoria con el
prop sito de entender el tipo de conocimientos y de
poder que, en tiempos y lugares espec ficos, caracteri-
zan a un “r gimen de memoria”.

Radstone y Hodgkin (2006) remiten a los reg menes
contempor neos de la memoria y plantean que la
misma oposici n conceptual entre memoria e historia
es el resultado del sistema de poder y de conocimien-
to en el que hoy en d a estamos inmersos. Es un pre-
supuesto compartido que nuestra poca se caracte-
riza por una crisis de la memoria —cuya contracara es
la explosi n de los estudios sobre ella—.° Seg n Pierre
Nora, la proliferaci n de los lugares de memoria (lieux
de M moire) es el resultado de un modo particular e
hist rico de autoconciencia, en la que no nos pensa-
mos a nosotros mismos en funci n de la experiencia
vivida en el entusiasmo de la tradici n, sino a partir
de una sensibilidad fundamentalmente hist rica—una
toma de conciencia del s mismo sobre el signo de lo
terminado (1989: 7).

Lambek tambi n busca pensar m s all de la mo-
dernidad, y lo hace en una cultura dentro de la cual
lo moderno —entendido aqu como la divisi n occiden-
tal entre memoria e historia— no se aplica. A partir de
su conocimiento sobre la posesi n de los esp ritus en
Madagascar, sugiere que el r gimen occidental de la
memoria no es universal y que es posible aprender
mucho de otras formas de concebir la memoria al
estudiar dominios distintos de ste. Su principal argu-
mento es que la conceptualizaci n de memoria e his-
toria depende de la conceptualizaci n cultural e
hist rica de persona. En una sociedad en la que la
persona no se concibe desde un individualismo pose-
sivo la memoria no es una “cosa”, y la divisi n entre
historia y memoria no tiene lugar. Para Lambek, la
objetivaci n rom ntica de la memoria —como homo-
g neay continua-siguelal gica occidental del indivi-
dualismo posesivo. Las pr cticas sakalava constituyen
unaalternativaalr gimen occidental de subjetividad/
memoria, pues no es el individuo quien posee memo-

ria, sino que sta es una pr ctica relacional y com-
partida entre sujetos. En este sentido, es un desaf o
antropol gico dar cuenta de los modos diversos e
interrelacionados en que se articulan hist rica y cul-
turalmente las nociones de memoria, historia y
subjetividad.

En la segunda tendencia podr amos incluir los
trabajos que, enmarcados en una antropolog a hist -
rica, se han interesado especialmente en reconstruir
la historia de las memorias sociales de un grupo par-
ticular a trav s de diferentes contextos hist ricos. Los
sitios en los que se inscribe la memoria (Melion y
K chler, 1991; Santos-Granero, 2006), los marcos de
interpretaci n utilizados para pensar y dar sentido al
pasado y las im genes recordadas (Briones, 1988;
Rappaport, 1990; Delrio, 2005; Gordillo, 2006) van
cambiando a lo largo del tiempo y en relaci n con las
transformaciones de los espacios hegem nicos en los
que estas memorias se reconstruyen. Las innovacio-
nes hist ricas en la transmisi n de las memorias en
eldevenir de un grupo es el tema de Thomas Abercrom-
bie (2006) cuando, por ejemplo, compara los conteni-
dos de las memorias rituales k'ulta antes y despu s
de larepresi n de las rebeliones ind genas de 1780 en
Bolivia. El autor subraya que, al ser otras las trayecto-
rias sociales de quienes desde entonces custodian las
memorias colectivas, los sentidos de estas Itimas
tambi n se ven modificados. Al destacar que nuestros
modos de recordar han ido cambiando a trav s del
tiempo (Fentress y Wickham, 1992), se incorpor la
historia de las memorias como “dato” en lareconstruc-
ci n de los procesos sociales de un grupo y sus re-
laciones con otros.

Ambas tendencias buscan contextualizarlarelaci n
entre memoria e historia y, en ello, tambi n encuen-
tran un camino posible para recuperar la tensi n entre
lo universal y lo particular, y para sortear los riesgos
de una objetivaci n rom nticay atemporal de las me-
morias de los grupos subalternos. Sin embargo, estas
aproximaciones podr an tener asimismo sus propios
problemas te ricos. Michel Trouillot (1995), en su re-
flexi n sobre la producci n de la historia, advierte
acerca del exceso de constructivismo que har a de la
historia un relato ficcional como cualquier otro sobre
“lo que sucedi ”. Para este autor, reconstruir la his-
toria de las memorias es un proyecto de reconstrucci n
del pasado en la medida en que se responda al modo
en que las narrativas sobre lo ocurrido son construi-
das desde o en relaci n con los procesos en los que
las cosas realmente suceden.

5 “Hablamos mucho de memoria porque poco queda de ella” (Nora, 1989: 7).
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La historia desde las memorias

Al mismo tiempo que la memoria —a partir del traba-
jo de Vansina-iba adquiriendo estatus de fuente para
acceder a los acontecimientos hist ricos, la antropo-
log a hist rica fue ampliando el enfoque etnogr fico
hacia las fuentes escritas de los archivos oficiales.
Cuando estos documentos fragmentarios comenza-
ron a ser trabajados como memorias de otros tiempos
y contextos, la percepci n de la historia como una re-
construcci n del pasado m s f ctica y estable que la
memoria fue cuestionada (Archibald, 1999).
Laexperienciaetnogr ficade trabajar con memorias
orales —prestando atenci n al contexto de su produc-
ci n, a las audiencias diferenciadas, a los intereses
pol ticos y a los significados culturales heredados— se
desplaz al trabajo con las fuentes escritas y los do-
cumentos resguardados en archivos oficiales. Es
decir que, frente a las cr nicas, documentos legales,
partes militares u otros documentos escritos, la his-
toria etnogr fica se pregunta por los contextos de
producci n de los sentidos hist ricos que emergen
de las texturas culturales de una poca y un lugar.®
Como en general los archivos oficiales no suelen re-

presentar a las voces subalternas, tambi n ha sido
un problema general de la antropolog a hist rica po-
der recuperar en los registros oficiales —u otros archi-
vos del poder-las historias de las personas y los grupos
que se encontraban en posiciones sociales subordi-
nadas (v ase Guha, 1983). En una direcci n similar,
la antropolog a tambi n se ha preguntado por la cons-
tituci n y las 1 gicas de selecci n y de organizaci n
de los archivos que resguardan las fuentes documen-
tales de la historia (Trouillot, 1995; Catela y Jelin,
2002; Dirks, 2002). En un sentido m s general, la
aproximaci n antropol gica alas fuentes tradicionales
del conocimiento hist rico es aquella que se pregun-
ta, citando a John Comaroff y Jean Comaroff (1992),
¢ moetnografiarlaimaginaci nhist rica, estoes,c mo
poner en contexto los fragmentos de los mundos hu-
manos sin perder de vista los procesos hegem nicos
en los que distintos actores disputan, en desigualdad
de condiciones, las interpretaciones de los hechos.

Laantropolog ahist ricatambi nsepregunt ¢ mo
las memorias operan como marcos de interpretaci n
del pasado para los intelectuales locales (Gudeman y
Rivera, 1990; Goodale, 2002; Salomon, 2002; Rappa-
port, 2004), quienes reflexionan y producen conoci-
mientos conectando saberes heredados —orales y ritua-
les— con asuntos de pol tica pragm tica. En estal nea
de investigaci n, por ejemplo, las comunidades ind -
genas o campesinas pasaron a ser agentes activos en
la producci n de versiones sobre el pasado, o en la
confecci n de archivos hist ricos locales.

El cambio m s radical que estas aproximaciones
instauraron fue reemplazar el inter s en corregir las
“distorsiones” producidas por la memoria social por
el de entender estos errores aparentes, entendimien-
to que resulta cuando las memorias son contextuali-
zadas y explicadas en proceso. Este cambio se produ-
ce cuando la memoria deja de ser s lo una fuente de
conocimiento y pasa a ser tambi n un objeto de re-
flexi n en s mismo. Sin embargo, aun si aceptamos
que las memorias se “equivocan”, tambi n es cierto que

stas se constituyen como tales a partir de su reclamo
deverdad. Algunos autores (v ase Fentressy Wickham,
1992) han planteado que m s importante que el gra-
do de verdad que tenga un recuerdo es silas personas
creen que lo es y por qu , puesto que la memoria no
s lo es una fuente de conocimiento, sino tambi n un
modo de experimentar el entorno. Tambi n sostienen
que, en tanto material para la reflexi n consciente, la
memoria interpreta sus fantasmas y los utiliza como
fuente de conocimiento.

6 Sobre estas reflexiones v ase Rappaport (2002), Abercrombie (2006) y Delrio (2005).
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La pol tica de la memoria:
el pasado como arena de disputas

La memoria actualiza una forma -hist rica y cultu-
ralmente situada— de conocer y dar sentido a las ex-
periencias del pasado (marcos de interpretaci n); es
una herramienta metodol gica para reconstruir pro-
cesos hist ricos (fuente)y es entendida tambi n, como
profundizaremos ahora, como un factor de transforma-
ci ny de lucha en las arenas donde se disputan sen-
tidos de pertenencia, proyectos pol ticos y valoraciones
de las diferencias.

Esta aproximaci n ala memoria ha enfatizado dos
puntos centrales: por un lado, su poder constitutivo
de los sentimientos de identidad (Brow, 1990; Casey,
2000; Pollak, 2006). Cuando recordamos nos pre-
sentamos a nosotros mismos como miembros de una
comunidad de pertenencia. Elmodo en que ordenamos
y estructuramos nuestras ideas en nuestros recuer-
dos y el modo en que transmitimos estos recuerdos a
los dem s revelan las articulaciones constitutivas de
nuestra subjetividad, es decir, qui nessomos (Fentress
y Wickham, 1992). Por otro lado, su poder transfor-
mador del espacio social. Las memorias son un rasgo
prominente en la lucha hegem nica, puesto que las
interpretaciones del pasado y los or genes comunes
son terreno de disputas entre los miembros de un
grupo y de stos con la sociedad mayor (Brow, 1990;
Beckett, 1996).

Sin embargo, y tal como se ha resaltado en esta
perspectiva, las personas no ejercen libremente el
control sobre “sus” memorias, ni al definirse a s mis-
mos ni al proponer los cambios. En efecto, las formas
y alcances en que usamos el pasado responden a
nuestras particulares maneras de experimentar los
procesos de dominaci n y subordinaci n en la totali-
dad de nuestra vida.”

Esta forma de entender la memoria, desde sus mo-
tivaciones, determinaciones, resultados y efectos,
tambi n tuvo un rol transformador en los estudios de
memoria. Traer el pasado al presente yano es s loun
tema de recuerdos y olvidos, sino que, en primer lu-
gar, es una pr ctica pol tica. Estas ideas, centrales
en el estudio de los usos del pasado, han constituido
un punto de partida —o piso com n- en las maneras
de entender los procesos de recordar y olvidar como
tradiciones selectivas. El enfoque construccionista —o
deconstruccionista— sobre las interpretaciones del
pasado fue un llamado de atenci n sobre el hecho
de que “la memoria es menos estable que los eventos

que recolecta, y el conocimiento de lo que pas en el
pasado est siempre sujeto a la retenci n subjetiva,
laamnesiainocente ylareinterpretaci ntendenciosa”
(Brow, 1990: 3). No obstante, esta tercera perspectiva
tambi n tiene sus riesgos y problemas. Por un lado,
el nfasis excesivo en la invenci n de las memorias o
en las determinaciones de los contextos actuales sobre
los recuerdos suele quedar circunscrito al estudio del
presente, negando a la memoria sus v nculos con
el pasado. Por otro lado, y en estrecharelaci n con este
riesgo, se encuentra el de incluir dentro del mismo
concepto de memoria las trayectorias y los reclamos
de quienes experimentan las relaciones de dominaci n
y subordinaci n desde distintos lugares sociales.

El presentismo en la construcci n del pasado

El punto de vista de Bergson (2007) acerca de la na-
turaleza imaginaria de la memoria para constituir el
presente ha devenido la premisa antropol gica desde
la cual se argumenta que, para controlar las formas
de definirse en el presente, es necesario que las per-
sonas controlen las maneras en que se definen en el
pasado.
Este giro en los estudios se afianza, en gran parte,
a partir de la obra La invenci n de la tradici n, de Eric
Hobsbawm y Terence Ranger (2002 [1989]). “Uno de
los mayores m ritos del libro ha sido el de invertir la
pregunta hasta entonces dominante —¢c mo el pasado
se refleja en el presente para iniciar una reflexi n sis-
tem tica acerca del ¢ mo el presente organiza, cons-
truye, interpreta el pasado” (Briones, 1994: 101).
Las historias dominantes —y espec ficamente las
oficiales de los Estados-naci n— pasaron de ser mo-
nol ticas y objetivas a ser invenciones o mitos; esto
es, comenzaron a ser entendidas como el resultado
particular e ideol gico del modo en que los bloques
de poder fueron usando el pasado para autorizar y
legitimar las estructuras sociales asim tricas, y para
distribuir y controlar a los “otros internos” —ya sean
stos ind genas, inmigrantes, afrodescendientes, cla-
ses trabajadoras, campesinos, etc tera—dentro de los
1 mites de un territorio nacional (Alonso, 1994). La
idea de naci n, en cuanto sistema oficial de memoria,
es creada por medio de recuerdos y amnesias compar-
tidos o mediante la organizaci n continua de la in-
clusi n/exclusi n y de la apropiaci n/represi n de
las memorias de los grupos no dominantes (Balibar y

7 Entendemos aqu hegemon a en el sentido gramsciano que Raymond Williams actualiza (1997).
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Wallerstein, 1991; Guber, 1996; Briones, 1998; La-
vabre, 1998; Olick, 1998).

En forma paralela, estas ideas se extendieron a los
estudios de las pol ticas de identidad, tema central de
la antropolog a en las d cadas de los ochenta y no-
venta. La identidad, en efecto, se equipar
formas diversas y particulares de anclar el presente
en un pasado viable. Al mismo tiempo, las narrativas
hist ricas se volvieron sin nimo de representaciones
de identidades culturales contingentes de las posicio-
nes particulares en el presente (Bruner, 1986; Scott,
1991; Tonkin, 1992; Peacock y Holland, 1993). Esta
perspectiva fue perdiendo el inter s en las memorias
como fuentes de acceso al pasado y devino material
para el estudio exclusivo de las relaciones actuales.

La memoria es entendida entonces como un modo

con las

de construir el pasado, cuyo correlato son las condi-
ciones y deseos de quienes producen textos hist ri-
cos o memorias en el presente, y extensible a cual-
quier procesode formaci nde grupo (Friedman, 1992).
Desde el momento en que las motivaciones de este
proceso de construcci n del pasado emanen de un su-
jeto que habita un mundo social espec fico, esta pers-
pectiva ir cristalizando la idea de que la memoria es
una inscripci n del presente en el pasado, pero por
la misma raz n que las historias dominantes perd an
su privilegio de objetividad y su monopolio sobre la
verdad, las historias subalternas vieron desautoriza-
dos sus reclamos sobre lo sucedido en el pasado y el
potencial pol tico de su cr tica; la memoria hab a en-
trado al reino del mito (Friedman, 1992).

Al respecto, Olick y Robbins (1998) sintetizan el
planteo de lal neam s fuerte del “presentismo” como
aquel que sostiene que las im genes sobre lo sucedi-
do, en cuanto recursos pol ticos, cambian en funci n
de ¢ mo los grupos sociales usan el pasado para sus
fines presentes.

Las memorias sin poder

Como ha se alado Foucault (1992), puesto que la me-
moria es un factor importante en la lucha por el poder,
siuno controla la memoria dela gente controla tambi n
su devenir. Por consiguiente, prestar atenci n a las
“historias de los vencidos” tiene sus implicaciones po-
1 ticas y concretas. Si bien Halbwachs hab a se alado
que existen tantas memorias como grupos en sociedad,
fue Walter Benjamin (2008 [1940]), quien diferenci
estas memorias y grupos, al sostener que la narrativa
del pasado es constantemente escrita por los victorio-
sos, quienes silencian las memorias de los que no
tienen poder.
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Desde 1960, las teor as y los movimientos posco-
loniales comenzaron a reclamar el pluralismo cultural
para confrontar las narrativas hist ricas del canon
oficial en nombre de los grupos oprimidos. Los histo-
riadores orales (Thompson, 1988; Portelli, 1991) fue-
ron quienes definieron expl citamente su empresa
como una manera de devolverle a la gente su historia
en sus propias palabras. Pero sus planteamientos,
incluso revisitados por ellos mismos a os despu s
(Thompson, 1994), dieron lugar a un debate circular
acerca de la posibilidad/imposibilidad de dar voz a
los vencidos, y a una segunda discusi n, tambi n sin
demasiadas salidas, acerca de los criterios de auten-
ticidad y verosimilitud. Si seguimos esta l gica y con-
sideramos que la historia contada, por ejemplo, por
un ind gena o por un campesino es m s aut ntica
s lo porque es contada por un ind gena o por un
campesino caemos en una idea esencialista y dema-
siado simple de contramemoria. El concepto temprano
de memoria popular (Popular Memory Group, 1982;
Lipsitz, 1990) ha sido acu ado precisamente para
contrarrestar estas tendencias y enmarcar el estudio
sobre los recuerdos de los grupos subalternos en los
procesos de lucha en los que est n involucrados; en
el espacio social donde lo oficial y lo no oficial se in-
terpenetran. Desde esta perspectiva, algunos autores
propusieron que la mutua referencialidad entre lo po-
pular y lo oficial es tan intr nseca a las relaciones
sociales que incluso cuando los historiadores orales
tratan de rescatar e interpretar estas memorias tam-
bi n ellos inevitablemente las transforman (Leydes-
dorff, Passerini y Thompson, 1996).

En este contexto de discusiones, se ha se alado la
necesidad de diferenciar los criterios te ricos con los
que abordamos memorias subalternas y dominantes.
Claudia Briones (1994) llama la atenci n sobre los
problemas te ricos e ideol gicos de aplicar el modelo
de la invenci n a los procesos de construcci n del
pasado de los grupos subordinados, y establece que
las teor as utilizadas no pueden ser similares, puesto
que los efectos pol ticos de recordar y olvidar desde
posiciones hegem nicas son distintos de los produci-
dos desde posiciones subordinadas.

Elacuerdo, entre varios antrop logos, sobre elhecho
de que no todos los grupos tienen el mismo poder para
“inventar la historia” fue originando teor as espec fi-
cas para comprender el trabajo de la memoria en los
grupos no dominantes. Estos Itimos construyen su
pasado dentro de contextos hist ricos espec ficos ca-
racterizados por sistemas particulares de poder y au-
toridad, en los que s lo ciertas formas de herencia
son estimadas como cre bles (Olwig, 1999).
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La particularidad de las memorias sin poder puede
resumirse en dos ejes de an lisis, que es posible com-
prender como dos formas diferentes de acentuar el
mismo presentismo. El primer eje, que podemos lla-
mar el de la memoria-reacci n, consiste en destacar
el car cter instrumental de los usos del pasado para
impugnar, responder, apropiarse o refractar las inter-
pretaciones oficiales de la historia. As , por ejemplo,
Beckett (1996) explora las formas de contramemoria
que los abor genes australianos construyeron para
mediar y evitar su incorporaci n a la “cultura blanca
dominante”. Este autor examina las formas populares
delamemoria quelagente crea enlos medios urbanos,
que no son poblados por seres del tiempo de los sue-

os sino por polic as, maestros, jueces, trabajadores
sociales y otros (v ase Lattas, 1996). El contexto en
el que emerge una memoria popular urbana no es el
paisaje habitado por seres ancestrales, sino el espacio
institucional y coercitivo en donde los ind genas ur-
banos viven sus vidas. El an lisis de las t cnicas, las
pr cticas estrat gicas y los contextos en los que sur-
gen las memorias populares se ha centrado, como las
etnograf as de Australia y Pap a Nueva Guinea, en el
potencial de los recuerdos y olvidos para mediar y
constituir, en reacci n a historias opresivas, formas
dignas “de vivir juntos” en el presente.

El segundo eje de an lisis entiende la pr ctica de
la memoria como constituida no s lo por experiencias
profundas, sino tambi n, y principalmente, por los
campos hegem nicos y contempor neos del acto de
recordar (Briones, 1994; Gordillo, 2006). En este sen-
tido, los trazos del presente en la memoria noresultan
tanto —o s lo— de los modos instrumentales en que

sta es usada, sino de que la hegemon a cultural hace
que ciertos lenguajes dominantes formen parte del
“sentido com n” entre los distintos grupos subordi-
nados. Las memorias oficiales se reformulan y critican,
pero tambi n se internalizan. En esta direcci n, dis-
tintos autores han puesto atenci n a las influencias
de discursos estatales y globales en las pr cticas de
recordar para comprender mejor los procesos sociales
contempor neos (v ase Landsman y Ciborski, 1992;
Hill, 1992).

Ahora bien, en la misma empresa de desentra ar
las particularidades de las memorias subalternas sub-
yacen preguntas no menores en los estudios de me-
moria: ¢ mo es posible —porque seguimos creyendo
que lo es— traer el pasado al presente cuando este

ltimo es tan omnisciente?, o mejor dicho, /c mo re-
cuperar la fr gil tensi n entre los sentidos que las
experiencias pasadas tuvieron y aquellos que adquie-
ren hoy —ya sea por “necesidad” o “influencia”- en los
contextos contempor neos?, /¢ mo volver a explicar

el pasado en los usos presentes del recuerdo?, y fi-
nalmente, sc mo recuperar el potencial pol tico y cog-
noscitivo de las “memorias sin poder” desde el lugar
de la escucha y el di logo cr tico?

Traer el pasado al presente

Tal como hemos visto, la antropolog a —en sus rela-
ciones con otras ciencias afines— ha aportado sus
propias definiciones y reflexiones al entendimiento de
los procesos de memoria. Sin ser exhaustivo, este es-
tado del arte sobre las distintas corrientes que toma-
ron el tema como objeto de reflexi n tiene el prop si-
to de poner sobre la mesa las distintas aristas que
constituyen la pr ctica social de recordar y olvidar.
La propuesta es, entonces, evaluar alcances y posibi-
lidades de las diversas perspectivas para comenzar a
pensar el hecho de traer el pasado al presente desde
distintos niveles de an lisis que se interpenetran aun
cuando nuestros prop sitos subrayen la producci n
de interpretaciones alternativas, los reclamos de ver-
dad o las estrategias pol ticas. Cuando hablamos de
memoria subordinada podr amos aventurarnos a sos-
tener que sta esla pr ctica social espec fica en la que
el pasado es actualizado desde ciertos marcos socio-
culturales y especializados de interpretaci n, para
reclamar un mayor grado de verdad sobre lo que real-
mente sucedi ,y en contextos hegem nicos donde no
todas las interpretaciones y reclamos tienen igual po-
der para fijar sentidos. Sin embargo, cada una de estas
afirmaciones introduce un campo determinado de
discusiones en torno a diferentes tensiones: la puesta
en valor versus la esencializaci n de ontolog as dife-
rentes; el potencial cr tico versus la imposibilidad
ficcional de acceder a “lo que realmente sucedi ”, y el
pasado aut nomo versus el presentismo.

Ciertas lecturas recientes sobre los trabajos de
Walter Benjamin, orientadas a discutir de maneras
m s o menos directas estas tensiones, resultan muy
inspiradoras para comenzar a pensar el modo en que
estos niveles de an lisis se integran y determinan
mutuamente (v ase McCole, 1993; Wolin, 1994; Kohn,
2002). Lanoci n de im genes verdaderas como im -
genes precisas del pasado y relativamente aut nomas
de las interpretaciones del presente sugiere pensar
su transmisi n como un potencial no tan maleable de
index hist ricos: de eventos pero tambi n de expe-
riencias, de interpretaciones y/o de consejos acerca
de ¢ mo continuar el curso de la historia, que han
sido resguardados en formas culturalmente significa-
stos no siempre se articulan en
narrativas o tramas, o no siempre adquieren sentidos

tivas de expresi n.
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pol ticos y vivenciales para las personas. Los index
ser an claves potenciales de interpretaci n, cuyos sen-
tidos, en gran medida, responden y actualizan cono-
cimientos heredados (ontolog as, marcos de interpre-
taci n o tradiciones de lectura enmarcadas en una
memoria de los ancestros); pero es el presente, enten-
dido como un contexto espec fico de condicionamien-
tos, intereses, motivaciones y proyectos pol ticos, el
que operar a como el factor de iluminaci n. A partir de
las experiencias del presente, aquellas im genes del
pasado devienen index de conexiones y asociaciones
coyunturales y espec ficas. Las trayectorias concretas
de las personas o los grupos moldean sus propios
horizontes de visibilidad y, as, tambi n las formas
particulares en que fragmentos, contadas, h bitos,
objetos olugares hasta entonces separados comienzan
a ser conectados —o reconectados— en tramas alterna-
tivas sobre el pasado. No todo es memoria en todo
momento; con el paso del tiempo, la memoria incorpo-
ra los index de las nuevas generaciones.

Estas1 neas de lectura, brevemente descritas aqu ,
son sugerentes para repensar nuestras definiciones
de memoria, en concreto cuando hablamos de memo-
rias ancladas socioculturalmente en formas alterna-
tivas de entender el pasado, y resultantes de procesos
de subordinaci n (represi n, borramientos, imposi-
ciones). Por un lado, las ontolog as diferentes ya no
ser an constructos homog neos y atemporales, sino
actualizaciones heterog neas e hist ricas. Los modos
en que las memorias estructuran unavisi n del mun-
do no ser an el producto de un conocimiento inerte,
sino de trayectorias de personas y grupos de personas
que se encuentran en determinados momentos de sus
recorridos compartiendo experiencias heredadas de
sus antepasados y vividas por ellos mismos. Aquello
que comparten ser a, entonces, un modo de iluminar
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los detalles y experiencias del pasado y un campo de
interlocuci n sobre los modos posibles de conectar,
asociar y dar sentido a estas im genes puestas en
relieve. As , los marcos de interpretaci n u ontolog as
alternativas constituyen un lugar desde el cual poner
en tensi n nuestros 1 mites de lo pensable y orientar
nuestros trabajos de reconstrucci n del pasado hacia
perspectivas menos etnoc ntricas sobre la historia.

Por otro lado, la memoria deja de ser una construc-
ci n del presente —en el sentido de invenci n o ficci n—
en la medida en que los index o im genes del pasado
mantienen su autonom a y su precisi n en relaci n
con “lo que sucedi en el pasado”. Que estasim genes
(incluso transmitidas a trav s de los silencios) no
siempre devengan index o que no en todas las pocas
inspiren interpretaciones no impide que las mismas
sigan siendo transmitidas con sus detalles y sentidos
potenciales en formas diferentes de expresi n. Para-
lelamente, y sin contradecir lo anterior, estas im ge-
nes no son ajenas al presente, en tanto las conexiones
y asociaciones en las que adquieren sentidos singu-
lares responden a las experiencias que les prosiguie-
ron y al contexto que las visualiza como integradas.
En consecuencia, la empresa de reconstrucci n del
pasado, con el fin de acercarse a un mayor grado de
verdad sobre lo ocurrido, no s lo es posible, sino tam-
bi n esperable.

Para terminar, el nfasis de los estudios sobre me-
moria en el pasado o en el presente no ser a tanto una
condici n de la memoria como una elecci n orientada
por nuestras preguntas. Mientras que un inter s por
contar lo que sucedi nos llevar a a comprender los
marcos actuales de iluminaci n paradevelar los index
que dan cuenta de eventos y experiencias previas, un
inter s en los procesos identitarios y de disputas he-
gem nicas del presente nos conducir a en camino
inverso. Pero en ambos casos, y siguiendo a Walter
Benjamin, partimos de un momento de articulaci n
—una constelaci n pasado-presente— que el autor en-
tiende como el momento pol tico de la memoria. Esto
es, cuando las im genes heredadas —precisas, aut -
nomas y verdaderas— se iluminan, conectan y articu-
lan como memorias de una pocay un grupo.

Sin cerrar ninguno de los debates presentados,
considero que estas lecturas nos permiten empezar a
incorporar los reclamos que algunos grupos y perso-
nas realizan en nombre de la memoria de sus ances-
tros. Reclamos de marcos de interpretaci n alter-
nativos y de sus propias tradiciones epistemol gicas
de conocimiento, reclamos de verdad que desaf an las
im genes dominantes sobre el pasado y reclamos de
autonom a en las decisiones que involucran el curso
de su historia.
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