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Perspectivas antropológicas sobre la memoria 
en contextos de diversidad y desigualdad*
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Resumen
Los estudios antropológicos sobre la memoria en con-
textos de diversidad cultural y desigualdad social se 
distribuyen en distintos campos de debate: la memoria 
como tradición heredada, la memoria como fuente de 
la historia y la memoria como uso estratégico del pa-
sado. La propuesta de este trabajo es actualizar el es-
tado del arte en estas diferentes perspectivas, con el 
fin de repensar las limitaciones, los alcances y las ten-
siones constitutivas en nuestro entendimiento sobre los 
procesos de recordar y olvidar.
Palabras clave: ontologías, verdad, relación pasado-
presente, políticas de la memoria, memorias subalternas

Abstract
Anthropological perspectives on memory in the contexts 
of diversity and inequality. The anthropological studies 
on memory in contexts of cultural diversity and social 
inequality are distributed in diverse fields of debate: 
memory as an inherited tradition, memory as a his-
torical source and memory as a strategic use of the 
past. This work proposes to update the state-of-the art 
from these different perspectives, aiming to rethink the 
limits, achievements and constitutive tensions in our 
understanding on the remembering and forgetting pro-
cesses.
Key words: ontologies, truth, relation past-present, 
politics of memory, subordinate memories
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[S]in memoria, el mundo cesaría de existir de manera significativa. Los grupos no podrían 

distinguirse ellos mismos ni de otros, no sabrían si o cómo negociar, luchar o cooperar con los 

otros. Realizamos hasta las tareas cotidianas más simples basándonos en las memorias para 

dar significado a nuestras vidas.

Climo y Cattel 

Solemos explicar la memoria desde nuestra permanente e irreversible “inmersión” en ella (Casey, 2000) e 
identificar su poder constitutivo y sus efectos performativos sobre todas nuestras prácticas sociales. Sin 

embargo, todavía nos queda la tarea de explicar cuáles son específicamente aquellas prácticas a las que lla-
mamos “memoria”. Incluso cuando los autores que trabajan sobre memoria reconocen la importancia social 
de esta “inmersión”, muchos han señalado también que esta premisa básica resulta insuficiente para dar 
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cuenta de un campo de estudio en el que los conceptos 
son todavía imprecisos y en el que falta un desarrollo 
teórico común entre las disciplinas que lo abordan 
(Olick y Robbins, 1998: 106). Frente a este contexto, 
y en la antesala de un debate que promete ser ilumi-
nador, este artículo se propone reconstruir las apro
ximaciones y discusiones que, sobre el tema de la 
memoria, han sido centrales en los trabajos etnográ-
ficos en contextos de diversidad y desigualdad. 

Con el fin de encuadrar estas distintas corrientes 
y las preocupaciones que motivaron cada una de ellas, 
comenzamos el trabajo con una definición de memo-
ria provisoria que, siendo aún prudentemente amplia, 
nos permita acotar tanto el campo de las prácticas 
como el de las discusiones teóricas. Como punto de 
partida, entendemos la memoria como la práctica so
cial de “traer el pasado al presente”.

Esta noción, acuñada por la filosofía y sostenida 
luego por la literatura y el psicoanálisis, es común 
también a nuestra concepción cotidiana de “recuerdo”. 
Tempranamente la memoria fue definida como el po-
der de la mente de revivir percepciones con la infor-
mación adicional del momento en que éstas ocurrieron 
en el pasado. Para ese entonces, las figuras de alma-
cenamiento (“almacén de las ideas”) y actualización 
(hacer de nuevo actual o traer a la conciencia) ya eran 
claves en la tarea de ir dando forma al concepto de 
memoria.1

Las premisas esencialistas que subyacen en la fi-
gura de almacenamiento comenzaron a ser advertidas 
muy pronto por Henri Bergson (1912), para quien la 
memoria vital –constitutiva de nuestro ser– es aque-
lla que revive (trae al presente) un acontecimiento pero 
en su originalidad única. En la articulación entre pa-
sado y presente, el presente es el que comienza, con 
Bergson, a ser central en los estudios de memoria. Es 
inútil para este autor ir en búsqueda del tiempo per-
dido (citando la obra de Proust) porque es imposible 
la reversibilidad del tiempo. 

En estos trabajos fundacionales emerge la discusión 
que hasta hoy sigue atravesando los estudios de me-
moria: por un lado están los enfoques que subrayan 
la figura del almacenamiento, el archivo, la herencia 
inalterable y la autonomía de las imágenes del pasa-
do en relación con el presente; por el otro, aquellos que 
ponen en un primer plano las agencias, los intereses, 
las motivaciones y los proyectos políticos de las per-
sonas y grupos que, desde el presente, construyen su 
pasado. Sin embargo, como trataremos de explicar en 

los siguientes apartados, la complejidad de los nexos 
entre pasado y presente siguen siendo un referente 
insoslayable en los estudios recientes sobre memoria.

La antropología siempre ha estado entramada con 
prácticas de recuerdo, con los usos y resignificacio-
nes de los conocimientos heredados. En este sentido, 
podríamos actualizar las largas discusiones sobre la 
noción de cultura para dar cuenta de un estado del 
arte sobre la memoria desde una perspectiva antro-
pológica, pero uno de los principales objetivos de este 
artículo es hacer un recuento de los trabajos cuyo 
aporte fue precisamente ir circunscribiendo el tema 
de la memoria a ciertas prácticas específicas de la 
cultura. Por lo tanto, propongo aquí una selección de 
trabajos cuyos análisis han ayudado a distinguir ni-
veles, tensiones y relaciones en las prácticas sociales 
de “traer el pasado al presente”. 

Con este fin, identificamos en los estudios sociales 
tres diferentes aproximaciones a la memoria: la me-
moria como marco de interpretación, la memoria como 
fuente documental y los usos sociales del pasado. 
Estas aproximaciones no sólo han producido teoría 
sobre la relación pasado-presente, sino que también, 
en sus interrelaciones, hacen posible la empresa de 
un campo de interlocución común. 

La tradición: la memoria 
como marco de interpretación heredado

Recordar en grupo

La memoria como estructurante de la comunicación 
y el pensamiento de los grupos humanos fue el tema 
principal de las obras pioneras de Maurice Halbwachs. 
La primera de ellas trata sobre los marcos sociales de 
la memoria (publicada en 1925) y la segunda profun-
diza sobre ellos en la definición de una memoria co-
lectiva (publicada póstumamente en 1950). Este autor 
parte de afirmar que el recuerdo evocado es siempre 
construido desde el fundamento común de un grupo. 
Por lo tanto, las personas reconocemos y reconstrui-
mos las imágenes de los eventos pasados cuando éstos 
forman parte de los pensamientos compartidos del 
grupo con el que estamos en estrecho contacto. 

No obstante, al negar la posibilidad de una memo-
ria individual autónoma, Halbwachs no se rehúsa a 
pensar la diversidad de las formas de recordar. Cada 
memoria autobiográfica es un punto de vista sobre  

1	 Este discurso filosófico prevaleciente se origina desde Platón y Aristóteles, quienes visualizaron la memoria como un re-
ceptáculo de almacenamiento del cual podemos “traer” imágenes a voluntad (Melion y Küchler, 1991).



Ana Ramos

133

la memoria colectiva por cuanto resulta de experimen-
tar, desde cierto lugar y en una intensidad diferencial, 
ciertos recuerdos comunes. De este modo, Halbwachs 
introduce la figura actual de trayectoria: las formas en 
que las personas reconocemos y reconstruimos nues-
tras autobiografías se irán transformando de acuerdo 
con los lugares que ocupamos y las relaciones que 
establecemos en los distintos medios sociales. Pues-
to que estamos en permanente movimiento, nuestra 
memoria autobiográfica es una combinación de dife-
rentes influencias de carácter social. En este sentido, 
Halbwachs distingue dos marcos sociales de la me-
moria compartidos por los miembros de un grupo. En 
primer lugar, los marcos temporales: aquellos que 
dividen y reconocen de formas particulares la duración 
del acontecer; determinadas fechas, nacimientos, de-
funciones, aniversarios o cambios de estación actúan 
como marcas disponibles de significación para evocar 
los recuerdos. No hay un tiempo universal y único, 
sino una multiplicidad de calendarios con sus propias 
duraciones, direcciones, inmovilidades, aceleraciones 
y profundidades en el pasado. En segundo lugar, los 
marcos espaciales prestan atención a cómo los gru-
pos graban su forma en el suelo mismo y estructuran 
sus remembranzas a partir de ésta. Para Halbwachs, 
la misma definición de memoria –la posibilidad de 
recapturar el pasado en el presente– responde a la 
lógica de la imagen espacial, puesto que es ésta la que 
nos da la ilusión de su estabilidad y de su permanen-
cia en el tiempo. 

La obra de Paul Connerton How Societies Remem-
ber (1989) suele ser considerada una profundización 
del trabajo de Halbwachs. Retomando la definición de 
memoria colectiva –a la que llama memoria social–, 
Connerton reorienta su trabajo hacia las maneras en 
que las memorias de los grupos son acordadas y sos-
tenidas a través del tiempo. Para este autor, y en la 
misma dirección que Halbwachs, la memoria es la vi
vencia y conocimiento del presente en relación con 
nuestro pasado. Las imágenes que conforman nuestras 
memorias vehiculizan sus propias relaciones y aso-
ciaciones con eventos, objetos y emociones del pasado, 
y son estas conexiones las que, a su vez, se entretejen 
con los eventos, objetos y emociones del presente. Por 
lo tanto, sostiene el autor, nuestras experiencias del 
pasado y del presente se encuentran interpenetradas 
en la mayoría de los minutos y detalles cotidianos de 
nuestras vidas. En el contexto de estos procesos gene
rales que atañen a la memoria, Connerton se interesa 
por el poder de la memoria para legitimar el orden 

social; esta peculiaridad es la que destaca en el con-
cepto de memoria social. 

Para ambos autores, la memoria es entendida como 
marcos de interpretación constituidos por experiencias 
temporales localizables en el espacio. Es decir, como 
un cuerpo organizado de expectativas basadas en el 
recuerdo que, incluso en momentos de revolución y 
cambio social, necesita ser presupuesto para hacer 
inteligibles y comunicables las innovaciones que se 
desean introducir.

El arte de transmitir

Uno de los aportes centrales de Connerton consistió 
en identificar los procesos de la memoria en ciertas 
prácticas sociales de transmisión. Las memorias de 
los grupos pueden ser compartidas y sostenidas a 
través del tiempo porque se basan en prácticas trans-
mitidas como tradición. De este modo, Connerton ha 
subrayado el hecho de que para comprender una de
terminada formación social de la memoria debemos 
estudiar aquellos actos de transferencia que hacen 
posible recordar en común. Destaca, entonces, como 
actos de transferencia de crucial importancia, los que 
instauran tipos particulares de repetición o memoria- 
hábito social. En pocas palabras, la persistencia de 
las imágenes y conocimientos del pasado, imprescin-
dibles para nuestro desenvolvimiento social, se debe a 
que son comunicados por medio de prácticas más o 
menos rituales e incorporados como hábitos en nues-
tras acciones cotidianas. 

En el campo de la antropología lingüística, aproxi-
maciones como la teoría oral, la etnopoética o la et-
nografía de la performance han venido trabajando 
desde hace tiempo en lo referente a los marcos de in-
terpretación y a las formas institucionalizadas de 
transmisión.2 En estos trabajos, centrados en la trans-
misión de la tradición oral, la memoria social es es-
tudiada mediante las piezas del arte verbal. Los sen-
tidos sociales de una determinada performance 
–entendida como ejecución/actuación de una práctica 
institucionalizada de expresión (Golluscio, 2006)– emer-
gen cuando las palabras, silencios, gestos o acciones 
establecen conexiones con contextos previos pero me-
tonímicamente intrínsecos a la experiencia presente 
de su ejecución (Foley, 1995: XI). 

Podríamos decir, entonces, que el marco interpre-
tativo es el resultado de “traer al presente los contex-
tos pasados”, presupuestos en aquello que hablamos 

2	 Véase al respecto los trabajos de Lord (2000), Gumperz (1991), Bauman y Briggs (1990), Sherzer (1983), Silverstein (1987) 
y Hymes (1976).
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o actuamos. La contextualización es, por un lado, una 
estrategia de focalización en la memoria social que 
pone de relieve ciertos aspectos del pasado al tiempo 
que minimiza otros y, por el otro, un uso creativo del 
arte de investir las palabras con poder especial. Al 
“contar historias” el orador suspende las convenciones 
ordinarias y se enlaza en relaciones especiales con el 
oyente y con el lenguaje (Bauman, 1975). Esto es po-
sible, siguiendo el argumento que iniciamos con Con-
nerton, cuando la transmisión de las memorias se 
lleva a cabo en cierta clase de actividad comunicativa 
y recurrente (tradición), que se puede usar una y otra 
vez sin caer necesariamente en la repetición.

Desde esta perspectiva, las memorias son a la vez 
presuposición selectiva de eventos del pasado e in
terpretación creativa desde contextos presentes. Aho-
ra bien, estos procesos de presuposición/creación 
involucrados en los recuerdos adquieren los sentidos 
específicos que un grupo les imprime conforme su 
situación particular de formación, relaciones afectivas 
y dinámicas políticas (Appadurai, 1981; Davis, 1989; 
Olick, 1998; van Dyke y Alcock, 2003). David Berliner 
(2005), por ejemplo, propone un giro interesante sobre 
la práctica social de presuposición/creación en su 
trabajo sobre transmisión intergeneracional. Allí se 
pregunta cómo los jóvenes bulongic recuerdan un pa
sado preislámico que nunca han experimentado y que, 
en apariencia, tampoco ha sido transmitido por sus 
padres. En África poscolonial, en un contexto sociocul
tural en que los adultos se niegan, por distintas razo
nes, a compartir sus conocimientos con las siguientes 
generaciones, los jóvenes producen sentido de conti-
nuidad presuponiendo no ya el contenido o la informa
ción vedados sino ciertas epistemologías del secreto.

En resumen, la memoria es una práctica social que 
involucra un arte particular que tiene que ver con los 
usos situados de la relación presuposición/creación 
para dar sentido a los procesos sociales en marcha. 
Pero, en este arte, la práctica de “traer el pasado al 
presente” no sólo da cuenta de cómo se recuerdan 
acontecimientos, fechas y contenidos, sino también, 
y principalmente, de cómo se recuerdan marcos he-
redados de interpretación. El arte de la memoria es, 
en última instancia, el de volver a transmitir de forma 
creativa representaciones culturales acerca de las ex
periencias heredadas de las generaciones pasadas 
(Middleton, 2002).

Las inscripciones de la memoria

Las aproximaciones a la memoria como marco de 
interpretación no sólo han prestado atención a las 

prácticas verbales. Dentro del repertorio de lugares 
sociales en los que se inscriben las claves para leer el 
pasado se han ido señalando tanto prácticas corpora
les no discursivas como sitios y objetos físicos. Halb
wachs encontró que ciertos lugares físicos funcionan 
como mojones en los que se estructuran los marcos 
espaciales a partir de los cuales recordamos; Conner-
ton subrayó la importancia de las ceremonias con
memorativas y los hábitos corporales en la transmisión 
de la memoria; la antropología lingüística se detuvo en 
la forma en que los gestos, los silencios y las mira
das de los participantes, así como ciertas caracterís-
ticas físicas del contexto de ejecución, actualizan las 
conexiones con el pasado. Los grupos, en su perma-
nente formación, van asociando sus memorias con 
ciertas prácticas corporales, con lugares específicos 
o con objetos (Csikszentmihalyi y Rochberg-Halton, 
1981; Myers, 1991; Attfield, 2000; Miller, 2001). Esta 
inscripción de la memoria en sitios diferentes también 
responde, como sostienen algunas investigaciones an
tropológicas recientes, al hecho de que no todas las 
experiencias y emociones del pasado –sobre todo cuan
do éstas han sido traumáticas– son fácilmente expre-
sables a través del lenguaje (Rosaldo, 1984; Walker, 
2003; Dwyer, 2009).

Sin embargo, ¿cómo sabemos cuándo un gesto, una 
montaña o un collar, por ejemplo, son huellas de la 
memoria social? En palabras de Elizabeth Jelin (2001), 
los soportes reconocidos de la memoria –ya sean mo-
numentos, archivos u otros– no garantizan su evoca-
ción. Concordamos con esta autora al considerar que 
sólo en la medida en que éstos son motorizados en ac
ciones orientadas a traer el pasado al escenario del 
drama presente estamos frente a prácticas de memo-
ria. El desafío es, entonces, identificar dónde, cómo y 
cuándo se objetiva la memoria de formas significativas 
para los procesos de interacción social. 

Con preguntas y perspectivas diferentes, una serie 
de autores ha reparado en el cuerpo como uno de los 
lugares sociales en los que se resguardan y disputan 
los sentidos de la memoria social (Boyarin, 1994; 
Csordas, 1994; Sullivan, 1995). La evocación del pa-
sado puede emerger desde prácticas corporales imper
ceptibles y cotidianas, como la postura, los gestos, los 
comportamientos alimenticios o la vestimenta (Cars-
ten y Hugh-Jones, 1995), o de otras más formales, 
como las secuencias rituales de libación (Abercrom
bie, 2006), la posesión de espíritus (Stoller, 1995, Lam
bek, 1998), las liturgias religiosas (Sullivan, 1995; 
Citro, 2009) o la danza (Buckland, 2001). En ocasiones 
la memoria corporal parece converger en la noción de 
habitus de Pierre Bourdieu (1997), aun cuando, en ge
neral, las prácticas sociales de la memoria tienen que 
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ver más con el énfasis de Connerton en el tomar con-
ciencia, hacer real y sentir experiencias pasadas en 
el cuerpo, que con el carácter inconsciente del habitus 
(Lassiter, 2002). 

En esta línea han ido cobrando importancia los 
trabajos sobre los procesos de subjetivación, los cua-
les estudian los modos diferenciales en que la me-
moria, puesta en acto en los cuerpos de los individuos, 
constituye la subjetividad, la idea de persona o el 
self. Laura Graham (1994), por ejemplo, relaciona las 
experiencias de subjetividad de los jóvenes xavante 
con la transmisión de memorias por medio de las “can
ciones soñadas”. Estas últimas, al ser cantadas y trans
mitidas, vinculan a los participantes con los cantores 
del pasado y, principalmente, con la memoria de los 
ancestros. Los iniciados xavante utilizan ciertos for-
matos comunes de canciones soñadas para entramar 
las experiencias y la creatividad individual con las 
trayectorias colectivas de su grupo de pertenencia.

En otra línea, el poder evocador de los sentidos 
corporales encuentra su ejemplo paradigmático en 
uno de los fragmentos más conocidos de la obra de 

Marcel Proust (1998), aquel en donde el narrador 
rememora su infancia al comer una magdalena mo-
jada en té. La asociación entre el sabor, el aroma y la 
textura de la magdalena con ese mismo estímulo expe
rimentado en su infancia le permite evocar las sen
saciones, los sentimientos y las experiencias vividos 
años atrás. Así, Ann Stoler y Karen Strassler (2000) 
se preguntan, a partir de su trabajo en Java, cómo las 
memorias sensoriales de cocinar, lavar y criar a los 
niños, evocan sensibilidades que no pueden ser igual-
mente transmitidas mediante prácticas discursivas.3 

Por último, con el cuerpo se evoca, pero también se 
crea, negocia, discute, impone y resiste. Las prácticas 
corporales más o menos ritualizadas pueden ser tam-
bién una arena sensorial de contramemoria para los 
temas existenciales en curso y no resueltos en contex-
tos donde la represión política y las luchas económi-
cas continúan siendo preponderantes (Stoller, 1995). 

La memoria también se inscribe en el paisaje. Las 
personas nos movemos en un medio espacial pre-
configurado al que nuestra circulación también mo-
difica (Grossberg, 1992). El rol de las experiencias 

3	 La comida tiene un lugar importante en los estudios de las interacciones entre cuerpo y memoria (Sutton, 2001; Aber-
crombie, 2006).
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espaciales en la disputa, legitimación y confirmación 
de las relaciones de poder fue largamente trabajado en 
las ciencias sociales (véase van Dyke y Alcock, 2003). 
Dentro de estos estudios más generales, algunos au-
tores se preguntaron en específico por la vinculación 
entre memoria y lugar (Halbwachs, 2004; Bachelard, 
1964; de Certeau, 1984; Casey, 1987; Nora, 1989). 
Aun cuando los puntos de vista de estos autores son 
diferentes, todos concuerdan en que lugares, signifi-
cados y memorias se conjugan para crear lo que al-
gunos han llamado “sentido de lugar” (Feld y Basso, 
1996). En el vocabulario de los marcos de interpreta-
ción, un sentido de lugar presupone y recrea la trama 
de asociaciones que se resguardaron en él como me-
morias. Desde un enfoque etnográfico se ha reparado 
tanto en las formas en que el mundo material provee 
un locus y un medio para la evocación de memorias 
(véase, Kirshenblatt-Gimblett, 1995 y Joyce, 2003, 
por ejemplo) como en las maneras en que las estrate-
gias territoriales del presente se van incorporando a 
las memorias sociales (Rappaport, 1985). 

Entre los autores interesados en la espacialización 
de las memorias (Kohn, 2002; Gordillo, 2006), algunos 
han trabajado específicamente con grupos sociales 
cuyas memorias fueron organizadas en contextos de 
desplazamiento. Estos recorridos, por lo general im-
puestos por estados coloniales o republicanos con po
líticas de expropiación de territorio, no sólo resguardan 
eventos y sitios geográficos de modos más o menos 
precisos, sino que también preservan los sentidos cul
turales que aquellos eventos y lugares tuvieron para 
los grupos sometidos. En esta línea de trabajo se han 
acuñado nociones como memorias de marcha (Rumsey 
y Weiner, 2001), trayectorias o caminos (Santo-Gra-
nero, 1998, 2006; Abercrombie, 2006). Las memorias 
sobre –y constituidas en– contextos de desplazamien-
to suelen centrarse en el movimiento, en la reestruc-
turación de los grupos, en las relaciones de poder y, 
principalmente, en las conexiones culturalmente sig-
nificativas con el espacio físico (Ramos, 2010). 

Por último, y puesto que la memoria, en ocasiones, 
también habita en los objetos materiales, otros auto-
res se preguntaron cómo las personas usamos los ob
jetos para recordar, para olvidar o para distanciar- 
nos de nuestros pasados. La mayoría de estos trabajos 
antropológicos, basándose en el modelo del intercam-
bio de Marcel Mauss,4 sostienen que la relación entre 
los objetos y la memoria no se limita a la mera repre-

sentación de lo sucedido. Los objetos intercambiados 
definen relaciones específicas con el pasado, y en ellas 
establecen conexiones, también particulares, entre 
las personas (Masquelier, 1997; Mines y Weiss, 1997). 
Dentro del mismo marco, otros autores invierten el 
argumento y se preguntan cómo las nociones cultu-
rales de intercambio y deuda, puestas en juego en la 
circulación de los objetos, son constitutivas de la 
memoria social y de las subjetividades (Küchler, 1987; 
Battaglia, 1992, 1993). Así, por ejemplo, Walter Melion 
y Susanne Küchler (1991), en un estudio etnográfico 
sobre los objetos de arte melanesios, sostienen que 
las prácticas de intercambio son constitutivas de la 
memoria social. En los rituales funerarios en los que 
se intercambian esculturas, las personas transmiten 
menos contenidos y eventos que el derecho mismo a 
su reproducción, es decir, a la producción de memo-
ria social. Estos trabajos etnográficos sobre las me-
morias corporales, espaciales y sobre el intercambio 
de objetos permitieron que perspectivas culturalmen-
te alternativas enriquecieran las aproximaciones más 
clásicas a la memoria.

 

¿Ontología u ontologías del recuerdo?

Esta primera aproximación a la memoria, centrada 
en el papel de la herencia y la transmisión (tradición), 
por un lado, y en la performatividad de la forma más 
que en el contenido (marco de interpretación), por 
otro, ha sido sensible a la diversidad sociocultural de 
los grupos y las personas. Si aceptamos la idea de que 
la memoria es un marco de interpretación sobre el 
pasado y el devenir de un grupo, debemos considerar 
también que existen modos diferentes de experimentar 
el tiempo, las relaciones con el pasado, la subjetividad 
que nos define como personas, el espacio físico y los 
vínculos entre todos ellos. La antropología se ha dedi
cado mucho al estudio de otras formas de definir las 
propiedades de lo que denominamos “realidad”, en  
las que anclamos nuestras formas de ser/estar en el 
mundo (véase, por ejemplo, Carneiro da Cunha y 
Viveiros de Castro, 1985; Ingold, 2000; Descola, 2003; 
Wright, 2008). Entender las epistemologías modernas 
como una ontología basada en la diferenciación y se
paración entre los ámbitos “naturales” y “culturales-
sociales”, en concepciones como el tiempo lineal o el 
devenir como progreso, nos permite volver a recordar 

4	 En su ensayo sobre el don, de 1924, Mauss explica el intercambio en sociedades no capitalistas a partir de las siguientes 
premisas: a) los aspectos simbólicos, morales y legales se encuentran interconectados en el objeto-regalo; b) dar es una 
relación entre grupos más que entre individuos, y c) el don y contra don crean o mantienen una relación social a partir 
de una triple obligación subyacente: dar, recibir y volver a dar (Mauss, 1991). 
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no sólo que existen otras ontologías, sino también que 
el pensamiento moderno, tal como se lo definió, es 
coyuntural e histórico (véase Latour, 2007). Recien-
temente, y desde tradiciones de trabajo muy diferentes, 
la antropología ha vuelto a situar en primer plano la 
diversidad de los modos de conocer, interpretar, de-
finir y experimentar el ser persona, pariente, político, 
etcétera. Entre los trabajos orientados en esta direc-
ción, podemos mencionar la compilación de Janet 
Carsten (2000) sobre los modos diversos de definir las 
herencias biológicas y las culturales en la constitución 
de los vínculos sociales, o el número de World Anthro-
pologies Network compilado por Mario Blaser y Mari-
sol de la Cadena (2008), sobre las formas “no moder-
nas” de hacer y entender la política.

Para los estudios de memoria han sido un referen-
te importante las etnografías clásicas sobre otras formas 
–diferentes de la “occidental”– de concebir el “tiempo”, 
la “herencia” o la “tradición”. Sin embargo, el trata-
miento de estas ontologías como marcos alternativos 
para pensar sobre el pasado es una empresa más am-
biciosa, que está aún en sus comienzos (Carneiro da 
Cunha, 2007). Al respecto, destacan las compilaciones 
recientes sobre las sociedades indígenas de las regio-
nes de Australia y Macedonia (Rumsey y Weiner, 2001) 
y de la región amazónica (Fausto y Heckenberger, 
2007). Con muy distintas preguntas y temas, ellos se 
han centrado en la producción de conocimiento indí-
gena en relación con las prácticas específicas de re-
cordar y olvidar. Estas aproximaciones a la memoria 
no sólo valoran los modos de conocer e interpretar 
que no han tenido acceso a los lugares de poder y re
distribución, sino que también permiten pensar otras 
preguntas para obtener respuestas hasta entonces 
impensables. Los compromisos políticos de este parti-
cularismo con las demandas locales de los grupos 
subordinados y las ventajas teóricas de una renovada 
diversidad cultural en los marcos epistémicos de las 
ciencias sociales son indiscutibles e insoslayables. 
No obstante, un énfasis excesivo en la alteridad de los 
marcos puede resultar en una aproximación parcial 
a los procesos de recordar y olvidar. 

Agrupo los retos que esta perspectiva parece enfren
tar en dos tipos de problemas. Uno de ellos, señalado 
por Johannes Fabian (1999), surge cuando la memoria 
pasa de ser una idea crítica a ser una concepción 
mecánica de sociedad y cultura dentro de un sistema 
o régimen. Agrega Fabian que, como resultado, el po
tencial creativo de la memoria, a menudo subversivo, 
deja de ser reconocido como un fenómeno, y, como 
concepto, la memoria se vuelve indistinguible de las 
nociones de identidad y cultura; un riesgo que puede 
emerger cuando los investigadores recurren al con-

cepto de cultura para dar coherencia a las prácticas 
de la memoria (Fabian, 1999; Hill, 1992). Para estos 
autores, el hecho de que la memoria deba entenderse 
culturalmente no niega su especificidad como prácti-
ca social diferente de la cultura y la identidad. 

Otro tipo de desafíos a los que se enfrentan estas 
aproximaciones surge al poner en primer plano las di-
ferencias y las herencias del pasado (tradiciones, 
costumbres, hábitos, contextos previos, conocimien-
tos transmitidos). El riesgo de este énfasis consiste 
en perder de vista la frágil tensión entre lo universal 
y lo particular que atraviesa los procesos de memo-
ria. Según John Comaroff y Jean Comaroff (1992),  
la memoria es una arena propicia para comprender la 
relación entre unidad y diversidad, entre fuerzas que 
concentran y fijan los significados del poder y contra-
fuerzas que los difuminan. 

La fuente documental: la memoria, la 
historia y lo que “realmente sucedió”

La memoria como método de la antropología

La memoria, entendida como la práctica de traer el 
pasado al presente, ha sido también incorporada como 
herramienta metodológica en las reconstrucciones 
históricas. Esta segunda aproximación reúne distin-
tas discusiones en torno a la relación entre la memo-
ria y la historia, y a la posibilidad de verosimilitud de 
la memoria para responder la pregunta sobre qué 
sucedió realmente en el pasado. 

Estos estudios de memoria con anclaje metodoló-
gico se ubican de manera frecuente en el área inter-
disciplinar entre la antropología y la historia. Desde la 
antropología boasiana de principios del siglo xx –preo-
cupada por rescatar la información y los testimonios 
sobre el pasado de grupos “en peligro”– los recuer- 
dos fueron una herramienta metodológica de acceso 
a la información. No obstante, estas descripciones de 
culturas recordadas –o como Roger Sanjek (1993) las 
llamó, “culturas de memoria”– y la mayor parte de la 
antropología británica y francesa ignoraron los pro-
cesos de cambio en las sociedades con las que traba-
jaban. Entre las décadas de los setenta y ochenta los 
antropólogos redefinieron el trabajo de campo como 
una “etnografía procesual” (Moore, 1987), entendida 
como la descripción de un momento local que tiene 
en cuenta su inmersión en una sociedad más amplia 
y en un tiempo particular. Desde el enfoque compilador 
de Boas sobre las memorias en peligro hasta la con-
cepción más reciente de la antropología como “histo-
ria del presente” (Comaroff y Comaroff, 1992), la 
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memoria social fue utilizada como fuente de cono
cimiento. Sin embargo, la reflexión sobre estos usos 
metodológicos de la memoria fue reclamada hace poco 
tiempo por un área interdisciplinar específica: la an-
tropología histórica. 

Desde esta perspectiva interdisciplinaria entre an
tropología e historia, y como resultado de sus trabajos 
en África, Jan Vansina publicó en 1968 un estudio 
acerca del valor histórico de las tradiciones orales. Su 
objetivo central era demostrar que las tradiciones ora
les son fuentes históricas, tal como lo es la documen-
tación escrita de los archivos. El problema de fondo, 
entonces, reside en saber si la memoria está o no des
provista de veracidad, o si “dentro de ciertos límites” 
puede merecer cierto crédito. Al respecto, Vansina 
concluye que, puesto que toda síntesis histórica im-
plica una interpretación de los datos y se funda sobre 
posibilidades, “el historiador de las tradiciones orales 
se halla exactamente al mismo nivel que los historia-
dores de las demás fuentes de la historia” (1968: 197). 
El grado de certeza –entendida por Vansina como acu
mulación de probabilidades pero nunca como “verdad 
absoluta”– que proporciona la memoria dependerá de 
la circunspección con la que se aplique el método 
histórico. Para este autor, el desconocimiento contex-
tual es la causa principal de los problemas prácticos 
que la memoria oral suele plantear al historiador. 

Aun cuando Vansina responde a los requerimien-
tos de un método histórico “científico” y “objetivo” –en 
los que la memoria oral persiste aún como fuente de 
menor certeza que la documentación escrita– identi-
fica y anticipa muchas de las discusiones actuales en 
torno a la verosimilitud de la memoria oral, en parti-
cular en su llamado de atención sobre la importancia 
de conocer en profundidad aquellos lugares sociales 
que una cultura vincula con las prácticas de recordar. 
Este aporte descansa, sobre todo, en los ejemplos 
tomados de sus trabajos etnográficos en África cen­
tral. Algunos de ellos son: a) conocer las diferentes 
especializaciones, accesos o modos de distribuir el co
nocimiento sobre el pasado en una determinada cul-
tura; b) conocer los géneros literarios y las formas 
institucionalizadas de su transmisión, y c) conocer los 
contextos de transmisión apropiados y las relacio
nes con las posibles audiencias. Éstos son algunos 
de los aspectos a los que Vansina comenzó a prestar 
atención y que serán luego tan importantes en los 
reclamos de verdad realizados en nombre de la memo
ria. Sin embargo, la centralidad que tiene para Van-
sina el método histórico, tal como los parámetros mo
dernos lo definen, lo ha llevado a presuponer que la 
oralidad tiende a distorsionar el conocimiento sobre 
“lo que realmente sucedió”. 

En 1976 se llevó a cabo el juicio por la posesión de 
la tierra que el Consejo Tribal Wampanoag de Mash-
pee entabló en la Corte Federal de Estados Unidos, y 
que devino un clásico de la antropología a partir de 
las reflexiones de James Clifford (1991). La discusión 
acerca del valor documental de las fuentes de conoci
miento escritas y orales fue de nuevo puesta sobre la 
mesa. Clifford plantea que, al final del juicio, el archi-
vo histórico escrito tuvo más peso como evidencia de 
lo que realmente sucedió en el pasado que la tradición 
oral, los recuerdos de los testigos y la práctica in
tersubjetiva del trabajo de campo antropológico. Los 
mashpee no pudieron dar cuenta de la vida tribal or
ganizada que llevaron al menos desde los últimos 350 
años porque no estaba documentada en fuentes escri-
tas. La fuerte asociación entre la historia y los están-
dares de la prueba textual prevaleció en el veredic- 
to final, aun cuando la evidencia de un archivo escrito 
pueda ser tan o más circunstancial y subjetiva que 
aquella proveniente de la memoria oral. La distinción 
entre las prácticas históricas y las etnográficas inclu-
ye, como las muñecas rusas, sus asociaciones de valor 
respectivas con la escritura y la oralidad, la literalidad 
y la inferencia metapragmática, la sincronía y la dia-
cronía, la estructura y el cambio, el mito y la historia, 
o la memoria y la historia.

La reflexión antropológica sobre estas dicotomías 
encuentra un piso común de debate: la memoria he-
redada tiene su propia historia, así como la tradición 
influye en la construcción de los acontecimientos his-
tóricos (Sahlins, 1988). En torno a estas dos premisas, 
la antropología y la historia fueron gestando un campo 
interdisciplinar en el que la memoria social resultó 
ser clave en el diseño metodológico para conocer el 
pasado. 

La historia de la memoria

Después del trabajo pionero de Frances Yates (1966), 
otros autores se abocaron también a historizar los 
vínculos entre los sistemas o las teorías sobre la me-
moria y los órdenes históricos particulares (Carruthers, 
1990; Coleman, 1992).

El historiador Patrick Hutton (1993) identificó dos 
tendencias entre quienes consideran que la memoria 
es un producto histórico y cambiante a través del 
tiempo. Una de estas tendencias considera que his
torizar la memoria es un proyecto de arqueología –en 
sentido foucaultiano–. El interés no está en lo que 
pueden haber significado las imágenes para quienes 
las crearon, sino en las formas en que fueron usadas 
por los grupos dominantes para afirmar su autoridad. 
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El énfasis, entonces, recae en las formas conmemo-
rativas de la memoria. La segunda tendencia retoma 
a Giambattista Vico y entiende que la historia de la 
memoria debe encontrar sus materiales en las tradi-
ciones orales que fueron por tanto tiempo dejadas a 
un lado. En antropología podemos encontrar también 
ambas orientaciones.

El proyecto arqueológico influye, por ejemplo, en 
trabajos como los de Susannah Radstone y Katharine 
Hodgkin (2006), y el de Michael Lambek (2006). Estos 
autores reconstruyeron la historia de las imágenes, 
analogías o formas de representar la memoria con el 
propósito de entender el tipo de conocimientos y de 
poder que, en tiempos y lugares específicos, caracteri­
zan a un “régimen de memoria”. 

Radstone y Hodgkin (2006) remiten a los regímenes 
contemporáneos de la memoria y plantean que la 
misma oposición conceptual entre memoria e historia 
es el resultado del sistema de poder y de conocimien-
to en el que hoy en día estamos inmersos. Es un pre
supuesto compartido que nuestra época se caracte-
riza por una crisis de la memoria –cuya contracara es 
la explosión de los estudios sobre ella–.5 Según Pierre 
Nora, la proliferación de los lugares de memoria (lieux 
de Mémoire) es el resultado de un modo particular e 
histórico de autoconciencia, en la que no nos pensa-
mos a nosotros mismos en función de la experiencia 
vivida en el entusiasmo de la tradición, sino a partir 
de una sensibilidad fundamentalmente histórica –una 
toma de conciencia del sí mismo sobre el signo de lo 
terminado (1989: 7). 

Lambek también busca pensar más allá de la mo-
dernidad, y lo hace en una cultura dentro de la cual 
lo moderno –entendido aquí como la división occiden-
tal entre memoria e historia– no se aplica. A partir de 
su conocimiento sobre la posesión de los espíritus en 
Madagascar, sugiere que el régimen occidental de la 
memoria no es universal y que es posible aprender 
mucho de otras formas de concebir la memoria al 
estudiar dominios distintos de éste. Su principal argu-
mento es que la conceptualización de memoria e his-
toria depende de la conceptualización cultural e 
histórica de persona. En una sociedad en la que la 
persona no se concibe desde un individualismo pose-
sivo la memoria no es una “cosa”, y la división entre 
historia y memoria no tiene lugar. Para Lambek, la 
objetivación romántica de la memoria –como homo-
génea y continua– sigue la lógica occidental del indivi
dualismo posesivo. Las prácticas sakalava constituyen 
una alternativa al régimen occidental de subjetividad/
memoria, pues no es el individuo quien posee memo-

ria, sino que ésta es una práctica relacional y com
partida entre sujetos. En este sentido, es un desafío 
antropológico dar cuenta de los modos diversos e 
interrelacionados en que se articulan histórica y cul-
turalmente las nociones de memoria, historia y  
subjetividad. 

En la segunda tendencia podríamos incluir los 
trabajos que, enmarcados en una antropología histó-
rica, se han interesado especialmente en reconstruir 
la historia de las memorias sociales de un grupo par-
ticular a través de diferentes contextos históricos. Los 
sitios en los que se inscribe la memoria (Melion y 
Küchler, 1991; Santos-Granero, 2006), los marcos de 
interpretación utilizados para pensar y dar sentido al 
pasado y las imágenes recordadas (Briones, 1988; 
Rappaport, 1990; Delrio, 2005; Gordillo, 2006) van 
cambiando a lo largo del tiempo y en relación con las 
transformaciones de los espacios hegemónicos en los 
que estas memorias se reconstruyen. Las innovacio
nes históricas en la transmisión de las memorias en 
el devenir de un grupo es el tema de Thomas Abercrom
bie (2006) cuando, por ejemplo, compara los conteni-
dos de las memorias rituales k’ulta antes y después 
de la represión de las rebeliones indígenas de 1780 en 
Bolivia. El autor subraya que, al ser otras las trayecto
rias sociales de quienes desde entonces custodian las 
memorias colectivas, los sentidos de estas últimas 
también se ven modificados. Al destacar que nuestros 
modos de recordar han ido cambiando a través del 
tiempo (Fentress y Wickham, 1992), se incorporó la 
historia de las memorias como “dato” en la reconstruc
ción de los procesos sociales de un grupo y sus re
laciones con otros. 

Ambas tendencias buscan contextualizar la relación 
entre memoria e historia y, en ello, también encuen-
tran un camino posible para recuperar la tensión entre 
lo universal y lo particular, y para sortear los riesgos 
de una objetivación romántica y atemporal de las me
morias de los grupos subalternos. Sin embargo, estas 
aproximaciones podrían tener asimismo sus propios 
problemas teóricos. Michel Trouillot (1995), en su re
flexión sobre la producción de la historia, advierte 
acerca del exceso de constructivismo que haría de la 
historia un relato ficcional como cualquier otro sobre 
“lo que sucedió”. Para este autor, reconstruir la his-
toria de las memorias es un proyecto de reconstrucción 
del pasado en la medida en que se responda al modo 
en que las narrativas sobre lo ocurrido son construi-
das desde o en relación con los procesos en los que 
las cosas realmente suceden. 

5	  “Hablamos mucho de memoria porque poco queda de ella” (Nora, 1989: 7).
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La historia desde las memorias

Al mismo tiempo que la memoria –a partir del traba-
jo de Vansina– iba adquiriendo estatus de fuente para 
acceder a los acontecimientos históricos, la antropo-
logía histórica fue ampliando el enfoque etnográfico 
hacia las fuentes escritas de los archivos oficiales. 
Cuando estos documentos fragmentarios comenza- 
ron a ser trabajados como memorias de otros tiempos 
y contextos, la percepción de la historia como una re
construcción del pasado más fáctica y estable que la 
memoria fue cuestionada (Archibald, 1999). 

La experiencia etnográfica de trabajar con memorias 
orales –prestando atención al contexto de su produc
ción, a las audiencias diferenciadas, a los intereses 
políticos y a los significados culturales heredados– se 
desplazó al trabajo con las fuentes escritas y los do-
cumentos resguardados en archivos oficiales. Es 
decir que, frente a las crónicas, documentos legales, 
partes militares u otros documentos escritos, la his-
toria etnográfica se pregunta por los contextos de 
producción de los sentidos históricos que emergen 
de las texturas culturales de una época y un lugar.6 

Como en general los archivos oficiales no suelen re-

presentar a las voces subalternas, también ha sido 
un problema general de la antropología histórica po-
der recuperar en los registros oficiales –u otros archi-
vos del poder– las historias de las personas y los grupos 
que se encontraban en posiciones sociales subordi-
nadas (véase Guha, 1983). En una dirección similar, 
la antropología también se ha preguntado por la cons-
titución y las lógicas de selección y de organización 
de los archivos que resguardan las fuentes documen-
tales de la historia (Trouillot, 1995; Catela y Jelin, 
2002; Dirks, 2002). En un sentido más general, la 
aproximación antropológica a las fuentes tradicionales 
del conocimiento histórico es aquella que se pregun-
ta, citando a John Comaroff y Jean Comaroff (1992), 
cómo etnografiar la imaginación histórica, esto es, cómo 
poner en contexto los fragmentos de los mundos hu-
manos sin perder de vista los procesos hegemónicos 
en los que distintos actores disputan, en desigualdad 
de condiciones, las interpretaciones de los hechos.  

La antropología histórica también se preguntó cómo 
las memorias operan como marcos de interpretación 
del pasado para los intelectuales locales (Gudeman y 
Rivera, 1990; Goodale, 2002; Salomon, 2002; Rappa-
port, 2004), quienes reflexionan y producen conoci-
mientos conectando saberes heredados –orales y ritua-
les– con asuntos de política pragmática. En esta línea 
de investigación, por ejemplo, las comunidades indí-
genas o campesinas pasaron a ser agentes activos en 
la producción de versiones sobre el pasado, o en la 
confección de archivos históricos locales. 

El cambio más radical que estas aproximaciones 
instauraron fue reemplazar el interés en corregir las 
“distorsiones” producidas por la memoria social por 
el de entender estos errores aparentes, entendimien-
to que resulta cuando las memorias son contextuali-
zadas y explicadas en proceso. Este cambio se produ-
ce cuando la memoria deja de ser sólo una fuente de 
conocimiento y pasa a ser también un objeto de re-
flexión en sí mismo. Sin embargo, aun si aceptamos 
que las memorias se “equivocan”, también es cierto que 
éstas se constituyen como tales a partir de su reclamo 
de verdad. Algunos autores (véase Fentress y Wickham, 
1992) han planteado que más importante que el gra
do de verdad que tenga un recuerdo es si las personas 
creen que lo es y por qué, puesto que la memoria no 
sólo es una fuente de conocimiento, sino también un 
modo de experimentar el entorno. También sostienen 
que, en tanto material para la reflexión consciente, la 
memoria interpreta sus fantasmas y los utiliza como 
fuente de conocimiento. 

6	  Sobre estas reflexiones véase Rappaport (2002), Abercrombie (2006) y Delrio (2005).
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La política de la memoria: 
el pasado como arena de disputas

La memoria actualiza una forma –histórica y cultu-
ralmente situada– de conocer y dar sentido a las ex-
periencias del pasado (marcos de interpretación); es 
una herramienta metodológica para reconstruir pro-
cesos históricos (fuente) y es entendida también, como 
profundizaremos ahora, como un factor de transforma
ción y de lucha en las arenas donde se disputan sen
tidos de pertenencia, proyectos políticos y valoraciones 
de las diferencias. 

Esta aproximación a la memoria ha enfatizado dos 
puntos centrales: por un lado, su poder constitutivo 
de los sentimientos de identidad (Brow, 1990; Casey, 
2000; Pollak, 2006). Cuando recordamos nos pre
sentamos a nosotros mismos como miembros de una 
comunidad de pertenencia. El modo en que ordenamos 
y estructuramos nuestras ideas en nuestros recuer-
dos y el modo en que transmitimos estos recuerdos a 
los demás revelan las articulaciones constitutivas de 
nuestra subjetividad, es decir, quiénes somos (Fentress 
y Wickham, 1992). Por otro lado, su poder transfor-
mador del espacio social. Las memorias son un rasgo 
prominente en la lucha hegemónica, puesto que las 
interpretaciones del pasado y los orígenes comunes 
son terreno de disputas entre los miembros de un 
grupo y de éstos con la sociedad mayor (Brow, 1990; 
Beckett, 1996).

Sin embargo, y tal como se ha resaltado en esta 
perspectiva, las personas no ejercen libremente el 
control sobre “sus” memorias, ni al definirse a sí mis-
mos ni al proponer los cambios. En efecto, las formas 
y alcances en que usamos el pasado responden a 
nuestras particulares maneras de experimentar los 
procesos de dominación y subordinación en la totali-
dad de nuestra vida.7 

Esta forma de entender la memoria, desde sus mo-
tivaciones, determinaciones, resultados y efectos, 
también tuvo un rol transformador en los estudios de 
memoria. Traer el pasado al presente ya no es sólo un 
tema de recuerdos y olvidos, sino que, en primer lu
gar, es una práctica política. Estas ideas, centrales 
en el estudio de los usos del pasado, han constituido 
un punto de partida –o piso común– en las maneras 
de entender los procesos de recordar y olvidar como 
tradiciones selectivas. El enfoque construccionista –o 
deconstruccionista– sobre las interpretaciones del 
pasado fue un llamado de atención sobre el hecho  
de que “la memoria es menos estable que los eventos 

que recolecta, y el conocimiento de lo que pasó en el 
pasado está siempre sujeto a la retención subjetiva, 
la amnesia inocente y la reinterpretación tendenciosa” 
(Brow, 1990: 3). No obstante, esta tercera perspectiva 
también tiene sus riesgos y problemas. Por un lado, 
el énfasis excesivo en la invención de las memorias o 
en las determinaciones de los contextos actuales sobre 
los recuerdos suele quedar circunscrito al estudio del 
presente, negando a la memoria sus vínculos con  
el pasado. Por otro lado, y en estrecha relación con este 
riesgo, se encuentra el de incluir dentro del mismo 
concepto de memoria las trayectorias y los reclamos 
de quienes experimentan las relaciones de dominación 
y subordinación desde distintos lugares sociales. 

 

El presentismo en la construcción del pasado

El punto de vista de Bergson (2007) acerca de la na-
turaleza imaginaria de la memoria para constituir el 
presente ha devenido la premisa antropológica desde 
la cual se argumenta que, para controlar las formas 
de definirse en el presente, es necesario que las per-
sonas controlen las maneras en que se definen en el 
pasado. 

Este giro en los estudios se afianza, en gran parte, 
a partir de la obra La invención de la tradición, de Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger (2002 [1989]). “Uno de 
los mayores méritos del libro ha sido el de invertir la 
pregunta hasta entonces dominante –cómo el pasado 
se refleja en el presente para iniciar una reflexión sis­
temática acerca del cómo el presente organiza, cons-
truye, interpreta el pasado” (Briones, 1994: 101).

Las historias dominantes –y específicamente las 
oficiales de los Estados-nación– pasaron de ser mo-
nolíticas y objetivas a ser invenciones o mitos; esto 
es, comenzaron a ser entendidas como el resultado 
particular e ideológico del modo en que los bloques 
de poder fueron usando el pasado para autorizar y 
legitimar las estructuras sociales asimétricas, y para 
distribuir y controlar a los “otros internos” –ya sean 
éstos indígenas, inmigrantes, afrodescendientes, cla-
ses trabajadoras, campesinos, etcétera– dentro de los 
límites de un territorio nacional (Alonso, 1994). La 
idea de nación, en cuanto sistema oficial de memoria, 
es creada por medio de recuerdos y amnesias compar
tidos o mediante la organización continua de la in
clusión/exclusión y de la apropiación/represión de 
las memorias de los grupos no dominantes (Balibar y 

7	  Entendemos aquí hegemonía en el sentido gramsciano que Raymond Williams actualiza (1997). 
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Wallerstein, 1991; Guber, 1996; Briones, 1998; La-
vabre, 1998; Olick, 1998).

En forma paralela, estas ideas se extendieron a los 
estudios de las políticas de identidad, tema central de 
la antropología en las décadas de los ochenta y no-
venta. La identidad, en efecto, se equiparó con las 
formas diversas y particulares de anclar el presente 
en un pasado viable. Al mismo tiempo, las narrativas 
históricas se volvieron sinónimo de representaciones 
de identidades culturales contingentes de las posicio-
nes particulares en el presente (Bruner, 1986; Scott, 
1991; Tonkin, 1992; Peacock y Holland, 1993). Esta 
perspectiva fue perdiendo el interés en las memorias 
como fuentes de acceso al pasado y devino material 
para el estudio exclusivo de las relaciones actuales.

La memoria es entendida entonces como un modo 
de construir el pasado, cuyo correlato son las condi-
ciones y deseos de quienes producen textos históri-
cos o memorias en el presente, y extensible a cual-
quier proceso de formación de grupo (Friedman, 1992). 
Desde el momento en que las motivaciones de este 
proceso de construcción del pasado emanen de un su
jeto que habita un mundo social específico, esta pers-
pectiva irá cristalizando la idea de que la memoria es 
una inscripción del presente en el pasado, pero por 
la misma razón que las historias dominantes perdían 
su privilegio de objetividad y su monopolio sobre la 
verdad, las historias subalternas vieron desautoriza-
dos sus reclamos sobre lo sucedido en el pasado y el 
potencial político de su crítica; la memoria había en-
trado al reino del mito (Friedman, 1992). 

Al respecto, Olick y Robbins (1998) sintetizan el 
planteo de la línea más fuerte del “presentismo” como 
aquel que sostiene que las imágenes sobre lo sucedi-
do, en cuanto recursos políticos, cambian en función 
de cómo los grupos sociales usan el pasado para sus 
fines presentes.

Las memorias sin poder

Como ha señalado Foucault (1992), puesto que la me-
moria es un factor importante en la lucha por el poder, 
si uno controla la memoria de la gente controla también 
su devenir. Por consiguiente, prestar atención a las 
“historias de los vencidos” tiene sus implicaciones po-
líticas y concretas. Si bien Halbwachs había señalado 
que existen tantas memorias como grupos en sociedad, 
fue Walter Benjamin (2008 [1940]), quien diferenció 
estas memorias y grupos, al sostener que la narrativa 
del pasado es constantemente escrita por los victorio-
sos, quienes silencian las memorias de los que no 
tienen poder. 

Desde 1960, las teorías y los movimientos posco-
loniales comenzaron a reclamar el pluralismo cultural 
para confrontar las narrativas históricas del canon 
oficial en nombre de los grupos oprimidos. Los histo-
riadores orales (Thompson, 1988; Portelli, 1991) fue-
ron quienes definieron explícitamente su empresa 
como una manera de devolverle a la gente su historia 
en sus propias palabras. Pero sus planteamientos, 
incluso revisitados por ellos mismos años después 
(Thompson, 1994), dieron lugar a un debate circular 
acerca de la posibilidad/imposibilidad de dar voz a 
los vencidos, y a una segunda discusión, también sin 
demasiadas salidas, acerca de los criterios de auten-
ticidad y verosimilitud. Si seguimos esta lógica y con-
sideramos que la historia contada, por ejemplo, por 
un indígena o por un campesino es más auténtica 
sólo porque es contada por un indígena o por un 
campesino caemos en una idea esencialista y dema-
siado simple de contramemoria. El concepto temprano 
de memoria popular (Popular Memory Group, 1982; 
Lipsitz, 1990) ha sido acuñado precisamente para 
contrarrestar estas tendencias y enmarcar el estudio 
sobre los recuerdos de los grupos subalternos en los 
procesos de lucha en los que están involucrados; en 
el espacio social donde lo oficial y lo no oficial se in-
terpenetran. Desde esta perspectiva, algunos autores 
propusieron que la mutua referencialidad entre lo po
pular y lo oficial es tan intrínseca a las relaciones 
sociales que incluso cuando los historiadores orales 
tratan de rescatar e interpretar estas memorias tam-
bién ellos inevitablemente las transforman (Leydes-
dorff, Passerini y Thompson, 1996).

En este contexto de discusiones, se ha señalado la 
necesidad de diferenciar los criterios teóricos con los 
que abordamos memorias subalternas y dominantes. 
Claudia Briones (1994) llama la atención sobre los 
problemas teóricos e ideológicos de aplicar el modelo 
de la invención a los procesos de construcción del 
pasado de los grupos subordinados, y establece que 
las teorías utilizadas no pueden ser similares, puesto 
que los efectos políticos de recordar y olvidar desde 
posiciones hegemónicas son distintos de los produci-
dos desde posiciones subordinadas. 

El acuerdo, entre varios antropólogos, sobre el hecho 
de que no todos los grupos tienen el mismo poder para 
“inventar la historia” fue originando teorías específi­
cas para comprender el trabajo de la memoria en los 
grupos no dominantes. Estos últimos construyen su 
pasado dentro de contextos históricos específicos ca­
racterizados por sistemas particulares de poder y au
toridad, en los que sólo ciertas formas de herencia 
son estimadas como creíbles (Olwig, 1999).
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La particularidad de las memorias sin poder puede 
resumirse en dos ejes de análisis, que es posible com-
prender como dos formas diferentes de acentuar el 
mismo presentismo. El primer eje, que podemos lla
mar el de la memoria-reacción, consiste en destacar 
el carácter instrumental de los usos del pasado para 
impugnar, responder, apropiarse o refractar las inter-
pretaciones oficiales de la historia. Así, por ejemplo, 
Beckett (1996) explora las formas de contramemoria 
que los aborígenes australianos construyeron para 
mediar y evitar su incorporación a la “cultura blanca 
dominante”. Este autor examina las formas populares 
de la memoria que la gente crea en los medios urbanos, 
que no son poblados por seres del tiempo de los sue-
ños sino por policías, maestros, jueces, trabajadores 
sociales y otros (véase Lattas, 1996). El contexto en 
el que emerge una memoria popular urbana no es el 
paisaje habitado por seres ancestrales, sino el espacio 
institucional y coercitivo en donde los indígenas ur-
banos viven sus vidas. El análisis de las técnicas, las 
prácticas estratégicas y los contextos en los que sur-
gen las memorias populares se ha centrado, como las 
etnografías de Australia y Papúa Nueva Guinea, en el 
potencial de los recuerdos y olvidos para mediar y 
constituir, en reacción a historias opresivas, formas 
dignas “de vivir juntos” en el presente.  

El segundo eje de análisis entiende la práctica de 
la memoria como constituida no sólo por experiencias 
profundas, sino también, y principalmente, por los 
campos hegemónicos y contemporáneos del acto de 
recordar (Briones, 1994; Gordillo, 2006). En este sen-
tido, los trazos del presente en la memoria no resultan 
tanto –o sólo– de los modos instrumentales en que 
ésta es usada, sino de que la hegemonía cultural hace 
que ciertos lenguajes dominantes formen parte del 
“sentido común” entre los distintos grupos subordi-
nados. Las memorias oficiales se reformulan y critican, 
pero también se internalizan. En esta dirección, dis-
tintos autores han puesto atención a las influencias 
de discursos estatales y globales en las prácticas de 
recordar para comprender mejor los procesos sociales 
contemporáneos (véase Landsman y Ciborski, 1992; 
Hill, 1992).

Ahora bien, en la misma empresa de desentrañar 
las particularidades de las memorias subalternas sub
yacen preguntas no menores en los estudios de me-
moria: ¿cómo es posible –porque seguimos creyendo 
que lo es– traer el pasado al presente cuando este 
último es tan omnisciente?, o mejor dicho, ¿cómo re-
cuperar la frágil tensión entre los sentidos que las 
experiencias pasadas tuvieron y aquellos que adquie-
ren hoy –ya sea por “necesidad” o “influencia”– en los 
contextos contemporáneos?, ¿cómo volver a explicar 

el pasado en los usos presentes del recuerdo?, y fi-
nalmente, ¿cómo recuperar el potencial político y cog-
noscitivo de las “memorias sin poder” desde el lugar 
de la escucha y el diálogo crítico?

Traer el pasado al presente

Tal como hemos visto, la antropología –en sus rela-
ciones con otras ciencias afines– ha aportado sus 
propias definiciones y reflexiones al entendimiento de 
los procesos de memoria. Sin ser exhaustivo, este es
tado del arte sobre las distintas corrientes que toma-
ron el tema como objeto de reflexión tiene el propósi-
to de poner sobre la mesa las distintas aristas que 
constituyen la práctica social de recordar y olvidar. 
La propuesta es, entonces, evaluar alcances y posibi-
lidades de las diversas perspectivas para comenzar a 
pensar el hecho de traer el pasado al presente desde 
distintos niveles de análisis que se interpenetran aun 
cuando nuestros propósitos subrayen la producción 
de interpretaciones alternativas, los reclamos de ver-
dad o las estrategias políticas. Cuando hablamos de 
memoria subordinada podríamos aventurarnos a sos-
tener que ésta es la práctica social específica en la que 
el pasado es actualizado desde ciertos marcos socio-
culturales y especializados de interpretación, para 
reclamar un mayor grado de verdad sobre lo que real-
mente sucedió, y en contextos hegemónicos donde no 
todas las interpretaciones y reclamos tienen igual po-
der para fijar sentidos. Sin embargo, cada una de estas 
afirmaciones introduce un campo determinado de 
discusiones en torno a diferentes tensiones: la puesta 
en valor versus la esencialización de ontologías dife-
rentes; el potencial crítico versus la imposibilidad 
ficcional de acceder a “lo que realmente sucedió”, y el 
pasado autónomo versus el presentismo. 

Ciertas lecturas recientes sobre los trabajos de 
Walter Benjamin, orientadas a discutir de maneras 
más o menos directas estas tensiones, resultan muy 
inspiradoras para comenzar a pensar el modo en que 
estos niveles de análisis se integran y determinan 
mutuamente (véase McCole, 1993; Wolin, 1994; Kohn, 
2002). La noción de imágenes verdaderas como imá-
genes precisas del pasado y relativamente autónomas 
de las interpretaciones del presente sugiere pensar 
su transmisión como un potencial no tan maleable de 
index históricos: de eventos pero también de expe-
riencias, de interpretaciones y/o de consejos acerca 
de cómo continuar el curso de la historia, que han 
sido resguardados en formas culturalmente significa-
tivas de expresión. Éstos no siempre se articulan en 
narrativas o tramas, o no siempre adquieren sentidos 
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políticos y vivenciales para las personas. Los index 
serían claves potenciales de interpretación, cuyos sen-
tidos, en gran medida, responden y actualizan cono-
cimientos heredados (ontologías, marcos de interpre-
tación o tradiciones de lectura enmarcadas en una 
memoria de los ancestros); pero es el presente, enten-
dido como un contexto específico de condicionamien-
tos, intereses, motivaciones y proyectos políticos, el 
que operaría como el factor de iluminación. A partir de 
las experiencias del presente, aquellas imágenes del 
pasado devienen index de conexiones y asociaciones 
coyunturales y específicas. Las trayectorias concretas 
de las personas o los grupos moldean sus propios 
horizontes de visibilidad y, así, también las formas 
particulares en que fragmentos, contadas, hábitos, 
objetos o lugares hasta entonces separados comienzan 
a ser conectados –o reconectados– en tramas alterna-
tivas sobre el pasado. No todo es memoria en todo 
momento; con el paso del tiempo, la memoria incorpo-
ra los index de las nuevas generaciones.

Estas líneas de lectura, brevemente descritas aquí, 
son sugerentes para repensar nuestras definiciones 
de memoria, en concreto cuando hablamos de memo-
rias ancladas socioculturalmente en formas alterna-
tivas de entender el pasado, y resultantes de procesos 
de subordinación (represión, borramientos, imposi-
ciones). Por un lado, las ontologías diferentes ya no 
serían constructos homogéneos y atemporales, sino 
actualizaciones heterogéneas e históricas. Los modos 
en que las memorias estructuran una visión del mun-
do no serían el producto de un conocimiento inerte, 
sino de trayectorias de personas y grupos de personas 
que se encuentran en determinados momentos de sus 
recorridos compartiendo experiencias heredadas de 
sus antepasados y vividas por ellos mismos. Aquello 
que comparten sería, entonces, un modo de iluminar 

los detalles y experiencias del pasado y un campo de 
interlocución sobre los modos posibles de conectar, 
asociar y dar sentido a estas imágenes puestas en 
relieve. Así, los marcos de interpretación u ontologías 
alternativas constituyen un lugar desde el cual poner 
en tensión nuestros límites de lo pensable y orientar 
nuestros trabajos de reconstrucción del pasado hacia 
perspectivas menos etnocéntricas sobre la historia.

Por otro lado, la memoria deja de ser una construc
ción del presente –en el sentido de invención o ficción– 
en la medida en que los index o imágenes del pasado 
mantienen su autonomía y su precisión en relación 
con “lo que sucedió en el pasado”. Que estas imágenes 
(incluso transmitidas a través de los silencios) no 
siempre devengan index o que no en todas las épocas 
inspiren interpretaciones no impide que las mismas 
sigan siendo transmitidas con sus detalles y sentidos 
potenciales en formas diferentes de expresión. Para-
lelamente, y sin contradecir lo anterior, estas imáge-
nes no son ajenas al presente, en tanto las conexiones 
y asociaciones en las que adquieren sentidos singu-
lares responden a las experiencias que les prosiguie-
ron y al contexto que las visualiza como integradas. 
En consecuencia, la empresa de reconstrucción del 
pasado, con el fin de acercarse a un mayor grado de 
verdad sobre lo ocurrido, no sólo es posible, sino tam
bién esperable. 

Para terminar, el énfasis de los estudios sobre me
moria en el pasado o en el presente no sería tanto una 
condición de la memoria como una elección orientada 
por nuestras preguntas. Mientras que un interés por 
contar lo que sucedió nos llevaría a comprender los 
marcos actuales de iluminación para develar los index 
que dan cuenta de eventos y experiencias previas, un 
interés en los procesos identitarios y de disputas he-
gemónicas del presente nos conduciría en camino 
inverso. Pero en ambos casos, y siguiendo a Walter 
Benjamin, partimos de un momento de articulación 
–una constelación pasado-presente– que el autor en-
tiende como el momento político de la memoria. Esto 
es, cuando las imágenes heredadas –precisas, autó-
nomas y verdaderas– se iluminan, conectan y articu-
lan como memorias de una época y un grupo.

Sin cerrar ninguno de los debates presentados, 
considero que estas lecturas nos permiten empezar a 
incorporar los reclamos que algunos grupos y perso-
nas realizan en nombre de la memoria de sus ances-
tros. Reclamos de marcos de interpretación alter
nativos y de sus propias tradiciones epistemológicas 
de conocimiento, reclamos de verdad que desafían las 
imágenes dominantes sobre el pasado y reclamos de 
autonomía en las decisiones que involucran el curso 
de su historia. 
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