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Las memorias de ruta. Repensando los
movimientos y las fijezas

Ana Ramos* y Sabine Kradolfer**

Resumen: Este trabajo trata sobre los sen-
tidos históricos y contextuales que adquie-
ren los movimientos y las fijezas de las per-
sonas –y sus identidades– en los procesos
de formación de alteridades indígenas.
Abordamos las relaciones entre los mapu-
ches y los estados nacionales y provinciales
en la Patagonia argentina, comparando las
maneras en que las provincias de Chubut y
de Neuquén han identificado, clasificado y
distribuido a las personas mapuches en el
espacio. En el primer caso, a través de los
usos del pasado y de la historia, y en el
segundo, a través de la utilización de carto-
grafías y mapas. Prestando atención a los
estilos provinciales de construcción de he-
gemonías, reflexionamos sobre los marcos
provinciales en los que ciertas maneras de
fijar/detenerse o de mover/circular estable-
cen los topes permitidos para el reclamo y
la demanda indígena.

Abstract: Road memories. Rethinking
movements and firmness.
Our paper deals with the historical and
contextual senses that movements and
firmness of peoples –and their identities–
achieve in processes of indigenous alterities
formation. We tackle the relationships be-
tween mapuches and national and provin-
cial states in the Argentine Patagonia, com-
paring the ways of identifying, classifying
and distributing the mapuche persons in
space in the provinces of Chubut and
Neuquén: the first one through the uses of
past and history, while cartographies and
mapping are central to the second one. We
will analyze the provincial frames, and pay
attention to the provincial styles of
constructing hegemonies, which embed
certain manners of fixing/stopping or mo-
ving/circulating that establish the permitted
limits for indigenous claims and require-
ments.

Palabras claves: indigeneidad, mapuche, Patagonia, etnificación, políticas públicas, comuni-
dad.
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1. INTRODUCCIÓN

Para interrogarnos sobre las identidades y sus líneas definitorias hemos elegido

volcar nuestra atención hacia las construcciones de etnicidad mapuche en la Patago-
nia argentina confrontando dos estudios de caso que dialogan y se completan el uno
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al otro. Resulta particularmente interesante observar cómo la expansión nacional
hacia fines del siglo XIX y principios del XX, y los posteriores procesos de provinciali-
zación, fueron llevando a un primer plano formas específicas de categorizar lo indí-
gena y argumentar legitimidades.

Las campañas militares (1878-1885) –recordadas por los libros de historia como
“Conquista del Desierto”– terminaron con el control de los indígenas sobre los terri-
torios de la Patagonia y desarticularon su organización social, política, económica y
militar. Las políticas estatales posteriores, dirigidas directa o indirectamente hacia
las poblaciones indígenas de los territorios del sur del continente, tuvieron como
objetivo su “integración” a la nación y su trasformación en ciudadanos argentinos. A
través de diferentes políticas homogeneizadoras, los indígenas fueron forzados a
incorporar otros patrones de acción y pertenencia con el fin expreso de “participar
de un ideal nacional de progreso sin diferencias étnicas”.

La función ética del Estado –aquella que se suma a la coercitiva desde una pers-
pectiva gramsciana— ha sido una de las principales preocupaciones intelectuales y
políticas durante los procesos formativos del Estado argentino. El pensamiento polí-
tico y social de las elites se avocó desde mediados del siglo XIX a la elaboración de
proyectos “para elevar a la gran masa de la población a un nivel (o tipo) cultural y
moral en particular, que corresponda a las necesidades de las fuerzas productivas
para el desarrollo y, por ende, a los intereses de la clase dominante” (Gramsci, en
Hall 1986). Desde entonces, el liderazgo educativo y formativo del estado se ha con-
siderado realizable a partir de una política de poblamiento que operó bajo el lema
de “gobernar es poblar”. Este proyecto, sintetizado por la generación del ’37 –
Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi–, promocionaba la llegada de
extranjeros, no sólo para poblar sino también, y principalmente, para generar una
nueva ciudadanía. El inmigrante deseado, aquel en quien se deposita el rol formativo
del estado, debía ser europeo, preferentemente campesino, “con una ética y una
moral de trabajo capaz de generar nuevos ciudadanos argentinos” (Williams 2009).
Desde esta etapa formativa del estado nación, la categoría de “inmigrante” ha sido
estructuradora de las formaciones de alteridad.

Puesto que a fines del siglo XIX no sólo había una fuerte presencia de poblaciones
mapuches sino que además éstas estaban intensamente interconectadas entre sí –
tanto en los territorios patagónicos y pampeanos como con los territorios del oeste
de la Cordillera de los Andes (actualmente Chile) – resultó necesario dentro del pro-
ceso de expansión hegemónica nacional “argentinizar” a las poblaciones mapuches
radicadas al este para “integrarlas” al proyecto nacional. Sin embargo, y a pesar de la
aplicación del ius solis en Argentina, sigue vigente la imagen del mapuche como “in-
vasor proveniente de Chile” en ciertos discursos nacionalistas –e incluso académicos.
Esta manera de fijar poblaciones en territorios nacionales, sobrepuesta a las
(sub)divisiones territoriales indígenas anteriores, también es una forma de negar
movimientos y fluidez.

El interés de las elites argentinas en asumirse como occidentales, europeas y mo-
dernas, tendió a crear la idea de que en el territorio nacional “no hay indígenas”, así
como el presupuesto de una unidad étnica, lingüística y religiosa. A pesar de estos
procesos de negación histórica, y de sus efectos en los imaginarios nacionales, tanto
las marcaciones hegemónicas de alteridad como las identificaciones de los grupos
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sometidos han demostrado ser más complejas. En primer lugar, cabe notar que los
pueblos indígenas no sólo nunca “desaparecieron” sino que además los últimos cen-
sos han mostrado que no “son pocos”. De acuerdo con la Encuesta Complementaria
de Pueblos Indígenas (ECPI) del censo del 2001 (INDEC 2004-2005), fueron 113.680
personas las que se reconocieron descendientes y/o pertenecientes al pueblo mapu-
che entre las provincias de Buenos Aires, La Pampa, Neuquén, Río Negro, Chubut y
Santa Cruz (véase mapa 1). En segundo lugar, y como resultado de las movilizaciones
indígenas de las últimas décadas, sus reivindicaciones –expresadas, por ejemplo, en
las recuperaciones de territorio, o en las luchas contra los modelos extractivos de
empresas mineras y petroleras– también desafiaron los límites a los que solía cir-
cunscribirse “la cultura indígena”.

Hemos organizado el trabajo en forma de díptico con el fin de mostrar compara-
tivamente los sentidos particulares que adquieren en una lectura antropológica e
histórica de largo plazo, los movimientos y las fijezas identitarias en las provincias de
Chubut y Neuquén, donde los procesos de construcción de lo indígena no siempre
han sido similares. Por lo tanto, hablar de identidad étnica, aun cuando se trate de
un mismo pueblo, nos lleva a prestar atención a los contextos particulares que fue-
ron emergiendo con los procesos de provincialización de la Patagonia a medio del
siglo XX. Éstos fueron delineando las maneras diferentes de “ser” indígena según las
formaciones de alteridad provincial con las que tuvieron que dialogar las personas
y/o comunidades indígenas allí radicadas (Briones 2008). En correspondencia con
estos modos provinciales de construcción de lo indígena, la primera discusión está
centrada en los usos del pasado para distribuir fijezas y movimientos en el espacio, y
la segunda, en los usos de las cartografías y distribuciones espaciales para distribuir
fijezas y movimientos en el tiempo.

2. LOS DESPLAZAMIENTOS IMPUESTOS COMO MARCO DE LA
HISTORIA MAPUCHE: EL CASO DE LA PROVINCIA DE CHUBUT

En relación con la provincia de Neuquén (véase el apartado 3), el reconocimiento
oficial de las comunidades mapuches en la provincia de Chubut ha sido tardío. La
identidad provincial se construyó en base a dos presupuestos históricos: el pobla-
miento temprano y pionero de los inmigrantes (principalmente galeses) y la extin-
ción de la población indígena tehuelche –entendida como la única legítimamente
preexistente al estado provincial– por obra de las “invasiones mapuches” provenien-
tes del país vecino de Chile1. Puesto que para el discurso oficial unos eran “muy po-
cos” y “casi extintos”, y los otros eran “extranjeros”, la cuestión indígena en la pro-
vincia de Chubut nunca había alcanzado a ser, hasta los cambios producidos en los
últimos años, un lugar constitutivo de la identidad o un tema de políticas oficiales.

En el año 1994, miembros de la Organización de Comunidades Mapuches y
Tehuelches de la provincia de Chubut marchaban montados a caballo por las calles

1
Para el caso de Chubut, la construcción hegemónica de «los mapuches» se ha realizado en

oposición a la de «los tehuelches». En parte, ésta es la razón por la cual los reclamos y de-
mandas indígenas, a diferencia de lo que ocurre en otras provincias patagónicas, reponen un
colectivo mapuche-tehuelche que discute los modelos de clasificación etnológicos y repone
una historia de interrelaciones más complejas y de larga duración.
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de la ciudad de Esquel con el propósito de denunciar las políticas de despojo del
Estado argentino. En las retrospectivas actuales de algunos de sus participantes, este
acontecimiento –junto con otros ocurridos en esos años– significó un nuevo piso de
interlocución entre los indígenas y el estado provincial. A partir de entonces, la visibi-
lidad de los indígenas –incluso de aquellos que vivían en las ciudades– no podía ser
ya fácilmente soslayada en los discursos oficiales y en el imaginario provincial. Sin
embargo, los discursos de invisibilización aún siguen vigentes de formas diferentes y
sofisticadas. En una provincia “sin o con pocos indígenas”, ha sorprendido el dato
censal del 2001 a partir del cual se informó que 11.112 de los 114.725 hogares chu-
butenses tienen personas que se reconocen pertenecientes y/o descendientes de
pueblos originarios, siendo éste uno de los porcentajes más altos de las provincias
patagónicas (ECPI en INDEC 2004-2005).

2.1. LA DISTRIBUCIÓN DEL MOVIMIENTO

En la provincia de Chubut, en particular, la categoría de inmigrante ha organiza-
do, explicado y distribuido los distintos movimientos de las personas a través del
tiempo. Los “auténticos” inmigrantes, aquellos que corporizan el proyecto civilizador
del estado, son los galeses, quienes, bajo la membresía de “pioneros”, representan
la “gesta fundacional de la provincia” –por seleccionar algunas de las frases formula-
das por el gobierno. El “grupo étnico tehuelche” es el único que puede definirse en
contraposición a la inmigración, como el que “siempre estuvo”, pero que hoy es un
pueblo “extinto”. En cambio, el “grupo étnico mapuche” es tan inmigrante como el
de los galeses, pero sin su legitimidad –no formaban parte del proyecto educativo y
formativo del Estado. Este relato oficial silencia el periodo histórico en el que las
campañas militares fueron tomando como prisioneros a los distintos grupos mapu-
ches y tehuelches que habitaban en el territorio que hoy es Chubut, sus traslados a
campos de concentración levantados en otras regiones y la inmediata privatización
de esas tierras. Si a fines del siglo XIX había pocos indígenas en la provincia de Chu-
but esto se debió específicamente a las políticas implementadas por el estado duran-
te y después de las campañas militares. Recién a principios del siglo XX, las familias
regresaron, se buscaron y los grupos se reestructuraron. Es a partir de estos discur-
sos y silencios, que se han forjado –en ámbitos académicos y políticos– los principa-
les supuestos sobre los movimientos y las fijezas de los grupos en el territorio.

El modelo etnológico preponderante en los estudios académicos de la provincia
se ha basado en una definición racializada de grupo étnico, como una “comunidad
humana definida por afinidades raciales, lingüísticas, culturales, etc.” (Casamiquela
2006, 89), “un conjunto de seres relativamente numeroso, de ambos sexos y se-
xualmente interactivos”, “concepto del que se deduce que la población puede estar
subdividida en grupos menores distribuidos en espacios diferentes; dicho de otro
modo, que la Etnia puede subdividirse en Sub-etnias” (op.cit., 90). En este tipo de
definiciones se ancla la metáfora del “mapa de colores” con el que se localiza y deli-
mita a los grupos étnicos en el territorio nacional como si “siempre hubieran estado
allí”. El grupo étnico, así definido, permitió fijar a los grupos indígenas en determina-
das porciones del territorio, al mismo tiempo que clausuraba la posibilidad de pro-
fundizar en los procesos históricos. El mayor problema epistemológico ha sido cons-
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truir como agente de la historia al “grupo étnico” –ya sea éste identificado como “los
mapuches”, “los tehuelches” o sus respectivas “sub-etnias”–, como si fuera éste un
colectivo con correlato en la realidad y con voluntad propia de decisión y acción.
Actualmente éste es el modelo explícito o presupuesto en el que se basan los princi-
pales prejuicios en torno a los grupos indígenas de Chubut y de la Patagonia en ge-
neral.

Uno de estos supuestos es el que afirma que “los mapuches o araucanos (inmi-
grantes) vienen de Chile e invadieron a los tehuelches (verdaderos argentinos) cul-
minando con la extinción de estos últimos”. Proceso que además adquiere el valor
de un dato de la realidad, a través de su nominación como proceso de “araucaniza-
ción”. En este caso, los mapuches o araucanos son inmigrantes limítrofes no califica-
dos, y es en ellos en quienes recaen las acciones negativas del relato histórico del
poblamiento de la Patagonia. No sólo se niega la preexistencia de los mapuches a la
formación del estado-nación, sino que además se afirma la extinción de los tehuel-
ches, quienes casualmente serían, para este argumento, el único grupo étnico legi-
timado para reclamar sus derechos como pueblo preexistente.

La categoría de inmigrante opera procesos de diferenciación a través de una pa-
radoja constitutiva: por un lado, y como dijimos antes, representa la función ética y
formativa del estado creando la imagen de una Argentina blanca y europea (la figura
del barco es altamente reivindicada en el imaginario provincial de Chubut); por el
otro, al presuponer que el sedentarismo es lo natural a las personas, los movimien-
tos en el espacio son vistos como invasiones o inmigraciones perjudiciales. En pocas
palabras, el inmigrante europeo funda el tipo de movimiento legítimo –allende los
mares– y el “grupo étnico” funda la fijeza como el principal criterio de legitimidad
para los indígenas.

Estos usos del pasado y de las clasificaciones sociales tienen efectos concretos y
materiales sobre las prácticas de las personas. A modo de ejemplo, en los juicios
donde se pone en discusión la ocupación ancestral o tradicional de una “comunidad
aborigen” en determinado segmento del territorio, suele requerirse que sus miem-
bros prueben pertenecer a un grupo local de descendencia con ciertas clases especi-
ficadas de relaciones con la tierra que se reclama. En la Patagonia han sido muy po-
cos los conflictos judiciales que han tenido un camino favorable o exitoso para los
indígenas desde la misma reforma de la constitución en 1994. Esto responde, princi-
palmente, y tal como Alan Rumsey (2001) lo señala para Australia, a los grandes in-
tereses que se oponen a los reclamos indígenas –desde los gobiernos estatales hasta
las industrias extractivas–; pero también en parte al mal entendimiento de las for-
mas aborígenes de movimiento y territorialidad. La presuposición de un modelo
basado en la fijeza y con una distribución de valores diferenciales para los distintos
movimientos –de acuerdo con la categoría estructurante de “inmigración”–, niega
los procesos históricos de formación de grupo que, en la provincia de Chubut, no
pueden pensarse por fuera de los desplazamientos en los que se han ido configuran-
do y reconfigurando las pertenencias indígenas.

2.2.MEMORIAS EN CONTEXTOS DE DESPLAZAMIENTO
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En los últimos años, académicos y no académicos, indígenas y no indígenas, he-
mos comenzado a repensar los procesos históricos de formación de grupos en con-
textos de más larga duración y con mayor amplitud regional. Las memorias indígenas
orales, y específicamente aquellas narrativas que, por un lado, fueron creadas en
situaciones de desplazamiento y que, por el otro, hacen del desplazamiento su tema,
han tenido un papel central para repensar las relaciones de fijeza y movimiento en
relación con el territorio.

En sus formas narrativas, estas “memorias de rutas” dan cuenta de los recorridos
de sus antepasados. Recorridos que, llegando hasta el aquí y el ahora de sus narra-
dores, es constitutivo de la pertenencias grupales y las subjetividades de las perso-
nas. Estas memorias pueden referir a la formas de moverse por el territorio en los
tiempos previos a las campañas militares; a los sucesivos traslados del rewe –altar–
en los que un grupo familiar ha ido estableciendo las sucesivas relaciones espiritua-
les con el espacio; a los desplazamientos provocados por las campañas de los ejérci-
tos argentino y chileno (la historias de persecución y de escape); a los itinerarios de
regreso desde los campos de concentración hasta las tierras de la relocalización, en
los que el grupo familiar se ha ido reestructurando; a los movimientos post-
relocalización, producidos por los desalojos de sus tierras, las tierras insuficientes
para la subsistencia, la búsqueda de trabajo en lugares distantes, entre otras causas.

Con el fin de mostrar por qué estas memorias indígenas de desplazamiento im-
pugnan los modelos interétnicos dominantes, me centraré aquí en los núcleos cen-
trales de estas disputas. Primero, el lugar de la agencia, es decir, del sujeto-agente
de la historia, no es ya el colectivo etnológico denominado como “grupo étnico” –ya
sea éste identificado como mapuche, tehuelche o como algunas de sus sub-etnias–
puesto que, aun cuando pueda dar cuenta de ciertas afinidades, como por ejemplo
lingüísticas, éste es un constructo analítico sin correlato en los procesos históricos.

Las memorias de ruta identifican distintos niveles de agencia en la “parentela”, la
familia y las personas. Es el primero de estos términos el que resulta novedoso para
repensar el pasado. La parentela es el grupo identificado como “la gente de (un
nombre)” –por ejemplo, “la gente de Nahuelquir”– a la cual pertenecen los parientes
consanguíneos pero también otros allegados. Unos y otros devienen parientes por
los procesos de familiarización, entendidos como aquellos mecanismos que, en con-
textos de afinidad y de experiencias compartidas, hacen que personas –sin importar
criterios de consanguineidad– se “hagan parientes”. Por ejemplo, el dar el nombre
creando una relación de compadrazgo (lacutun), dar y heredar conocimientos priva-
tivos de un grupo familiar, la crianza, la adopción, el prohijamiento, la participación
activa en determinadas ceremonias, la historia común, las alianzas políticas o espiri-
tuales y, desde ya, las alianzas matrimoniales. Las memorias de ruta son narrativas
que tienen como protagonistas a distintos grupos parentales de pertenencia.

En segundo lugar, aquellas memorias sobre los tiempos previos a las campañas
describen los patrones de territorialidad desde el movimiento y no desde la fijeza.
Los territorios son practicados –es decir, vividos– a través de la comunicación y la
interacción permanente de mensajes, cuerpos y grupos familiares. Es una historia
sobre los recorridos realizados para efectivizar alianzas de guerra, para realizar par-
lamentos, para intercambiar producciones o botines, y recorridos de distancias me-
nores para la caza y la recolección de distintos frutos. Así como el anciano Tramaleo,
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cuando relata la historia heredada de su padre, nos cuenta que en “ese entonces
había pueblitos de tolderías, donde estaban todos juntos, mapuches, manzaneros y
tehuelches, lo mismo” (entrevista personal 2007), los cronistas de aquellos años
refieren a las tolderías como reunión de familias. Parentelas en las que también se
incluyen a los muertos, y en las que pueden estar juntos los jefes de familias aliadas
–aun cuando estos vínculos resultan ser sumamente flexibles (Cf. D’Orbigny 1998).
No sólo los grupos se fisionan y fusionan de forma dinámica sino que en una misma
toldería se podían escuchar simultáneamente tres o cuatro lenguas diferentes (Cf.
Cox 2005).

A estos cronistas también les llamó la atención la importancia de la historia y de
los conocimientos geográficos en la educación y socialización de los hijos. La trans-
misión oral otorgaba un lugar preponderante al recuerdo de los lugares donde la
historia del grupo fue aconteciendo. Las rutas comunes conectaban el territorio des-
de Magallanes hasta la región de Las Manzanas –actual provincia de Neuquén–, y a
ambos lados de la cordillera. Estas rutas eran detalladamente descriptas mencio-
nando las paradas transitorias, los sitios más permanentes de detención, los lugares
con agua, con frutos, con madera o propicios para la caza, los puntos en los que se
podían cruzar los ríos, los pasos cordilleranos, y los sitios donde, a través de señales
de humo era apropiado anunciarse a las tolderías que se sabían próximas en el ca-
mino. Ciertos momentos del año reunían a los distintos grupos parentales en puntos
definidos del territorio –por ejemplo, en Choele Choel– para el intercambio de pro-
ductos y frutos.

En tercer lugar, y de acuerdo con Walter Melion y Susanne Küchler (1991), suelen
ser los momentos más críticos de la historia los que devienen contextos sumamente
creativos e innovadores en la constitución de memorias significativas. En la historia
indígena de la Patagonia, estos momentos son las campañas militares (1878-1885),
los campos de concentración después del sometimiento estatal (1880-1990) y el
retorno a casa (aproximadamente entre 1886 y 1896). El conocimiento transmitido
sobre estas experiencias también ha sido enmarcado en lo que aquí llamamos las
memorias de ruta pero es entonces cuando el desplazamiento comienza a ser forza-
do e impuesto (“y doloroso”). Las historias de las campañas militares adquieren sus
propios énfasis en la memoria social de las personas mapuches y tehuelches. Son
historias de huida y de dispersión. Es frecuente que parte de estas historias transcu-
rran en la misma Cordillera de los Andes donde los grupos familiares permanecen
por largos periodos con el fin de no ser encontrados. A medida que iban siendo so-
metidos por el estado, los distintos grupos de familias eran llevados a pie –“arreados
como animales”– hasta los diferentes lugares de concentración. En estos campos de
detención gran parte de las familias eran trasladadas al norte del país como fuerza
laboral esclava –separando a los hijos de sus padres en muchos casos– o debían ser
enterradas por ellos mismos “con las pilas de muertos”. Sin embargo, es la etapa
siguiente en la que se han contextualizado la mayor parte de las historias: el regreso
a casa. El énfasis de estas memorias de ruta está puesto en la reestructuración de los
vínculos sociales que, en lo concreto, es la búsqueda de los familiares –lo que impli-
caba enterarse quiénes estaban vivos y quiénes ya no volverían a encontrarse. En
estos diferentes momentos de las memorias de ruta, señalados como “las historias
tristes”, los ancestros fallecidos adquieren presencias físicas en la naturaleza y en el
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paisaje, transmitiendo, orientando, ayudando y acompañando el hacer de las perso-
nas vivas.

En cuarto lugar, y al mismo tiempo a modo de cierre, las memorias de ruta rede-
finen las formas de entender el movimiento y la fijeza desde otros marcos de inter-
pretación diferentes a los que han sido dominantes. Las memorias indígenas produ-
cidas en contextos de desplazamiento y sobre estos mismos desplazamientos exigen
una revisión de las categorías académicas y jurídicas utilizadas para no seguir repro-
duciendo sus malentendidos. Las experiencias indígenas de antaño, al ser objetiva-
das en relatos, albergan imágenes detalladas sobre procesos históricos que hasta
hace poco tiempo habían sido impensables. Y, al reponer esta historia negada –con
sus agentes y sus orientaciones de sentido–, las memorias de ruta brindan a las per-
sonas mapuches y tehuelches respuestas para entender los vínculos sociales y las
pertenencias actuales. En este marco se han realizado, por convocatoria y autorías
indígenas, obras de teatro, congresos sobre “la verdad histórica”, recuperaciones de
territorio o levantado nuevos rewe –para la realización de la ceremonia religiosa del
Camaruco. Las memorias de ruta iluminan –en el sentido de Benjamín (ver McCole
1993) – los sentidos socioculturalmente significativos del pasado para los contextos y
conflictos actuales.

Las memorias en contextos históricos y actuales de desplazamiento, permiten re-
pensar las fijezas, ya no como localizaciones naturalizadas y por fuera de la historia,
sino como detenciones significativas, lugares de apego, caminos, sitios de sufrimien-
to, espacios de reestructuración, entre otras y muchas posibilidades. El trabajo de
recordar –o de “no olvidar”– que muchos mapuches y tehuelches con los que he
conversado identifican como un mandato insoslayable de los ancestros, es, precisa-
mente, nombrado como “seguir los ritmos antiguos” o “seguir por el camino de los
antepasados”. Ser parte de la historia sería, de este modo, seguir en marcha.

En Chubut, los conflictos judicializados por la tierra exigen primero probar la au-
tenticidad indígena (siempre dudosa en tanto el imaginario provincial ha negado su
preexistencia) para luego limitar la tarea probatoria a la búsqueda de evidencia so-
bre la permanencia constante de un grupo en las tierras que fueron de sus antepa-
sados, como si no hubieran existido traslados forzados, campos de concentración y
despojos. Asimismo, las leyes nacionales y provinciales más recientes de reconoci-
miento de comunidades indígenas o de relevamiento de tierras ancestrales vuelven
a reproducir los presupuestos de una historia que niega la agencia de los grupos
concretos, la larga duración de los procesos y las paradojas de exigir permanencia
cuando se impuso el movimiento desde el mismo estado. Los usos provinciales del
pasado son los que han distribuido las fijezas y movimientos en el espacio, es decir,
las visibilidades, las legitimidades y los “reclamos justos” sobre el territorio. Por esta
razón, en los reclamos y luchas indígenas que las memorias sociales expresan, la
disputa por el territorio y la reivindicación de los derechos es una contienda por el
pasado, por las trayectorias sociales, y por los procesos complejos y móviles de for-
mación de los grupos indígenas.

3. LA FIJACIÓN DE LOS MAPUCHES EN EL TIEMPO Y EN EL ESPACIO:
EL CASO DE LA PROVINCIA DEL NEUQUÉN
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En relación con las otras provincias patagónicas, la especificidad de Neuquén en
el tratamiento de la población mapuche tiene que ver con el reconocimiento tem-
prano de la existencia de las comunidades mapuches, como consta en el artículo
239, inciso d, de la Constitución Provincial de 1957:

Serán mantenidas y aún ampliadas las reservas y concesiones indígenas. Se
prestará ayuda técnica y económica a estas agrupaciones, propendiendo a su
capacitación y la utilización racional de las tierras concedidas, mejorando las
condiciones de vida de sus habitantes y tendiendo a la eliminación progresiva
de esta segregación de hecho.

Mientras las otras provincias patagónicas de asentamiento de poblaciones indí-
genas mapuches y/o tehuelches empezaron a reconocerlas y tomarlas en cuenta en
sus políticas públicas recién en la década del ’80 (Río Negro) o del ’90 (Chubut y San-
ta Cruz), Neuquén se posiciona dentro del paisaje político nacional como la provincia
enraizada en un pasado indígena y valida la antigüedad de la presencia mapuche
remontándose, según ciertos historiadores, hasta el siglo XVII (Nicoletti y Navarro
Floria 2000, 49). Después de la Conquista del Desierto, el territorio del Neuquén
presenta un tejido de población más denso en comparación con la provincia sureña
de Chubut: el censo de 1895 indica una población total de 14.517 personas en Neu-
quén mientras Chubut solo cuenta con 3.748 habitantes (Bandieri 2005, 215).

Lamentablemente, no disponemos de datos que contemplen la variable étnica
para esta misma época, pero cabe notar la presencia mayoritaria de población chile-
na (61% - 8.861 personas (Manara y Fernández 1993, 279)) en el territorio neuquino.
Ésta puede explicarse por la proximidad del país vecino y la facilidad de acceso a
través de los numerosos pasos cordilleranos de baja y mediana altura, mientras que
franjas desérticas, llamadas travesías separan a Chile de las regiones más céntricas
del resto del país. Así es que “[d]urante el período en que Neuquén fue Territorio
Nacional –últimos años del siglo XIX y primera mitad del siglo XX– primó el énfasis en
la integración nacional y la demarcación de fronteras, concordante con el desarrollo
de un discurso que evidenciaba una fuerte preocupación por el “peligro chileno”
(Cerutti et al., 1996; Falaschi et al. 2008, 150).

En este estudio de caso, veremos cómo los mapuches han tenido en Neuquén
una mayor visibilidad y reconocimiento que en otras provincias, donde no se les
cuestiona su identidad, y un imperativo menor, en relación con Chubut, para com-
probar la ocupación de las tierras en las que habitan. Pero también veremos que
esta valorización dependerá del grado en que la inclusión indígena sea funcional a
los propósitos de afirmación de una provincialidad particular como integradora de
poblaciones provenientes de diferentes horizontes. Cuando esto no ocurre, los dis-
cursos hegemónicos pueden reenviarlos a un pasado ahistórico y apolítico o, incluso,
excluirlos por ser “chilenos y peligrosos”.

3.1.LA “MÍSTICA NEUQUINA”

La asociación de lo mapuche con la identidad neuquina llevó a su valorización
subordinada dentro de ciertos espacios simbólicos como podemos observar en el
himno. La canción «Neuquén Trabun Mapu» que significa en mapuche «Pacto o tra-
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tado de la tierra» fue consagrada Himno Provincial del Neuquén en 1991. A pesar de
su título mapuche, fue escrita por dos personas no pertenecientes a este pueblo:
Osvaldo Arabarco y Marcelo Berbel, siendo este último el compositor de la música.
Encontramos en esta obra varias referencias al mundo mapuche, afirmando así su
presencia en la imagen que la provincia quiere dar de sí misma.

NEUQUEN TRABUN MAPU
I

Creció en el compromiso de una raza vigente
con el cielo en los lagos todo el viento en la voz.

Con una fe de siempre nutriendo primaveras
y un paisaje de tiempo que lo llenó de amor.

II
Se bautizó en la gloria del agua cantarina

venido de la nieve divino manantial;
y en la pehuenia madre nació su flor extraña

que al soñar lejanías echó la vida a andar.
Estribillo

Neuquén es compromiso
que lo diga la Patria

porque humilde y mestizo
sigue siendo raíz.

Del árbol esperanza
Maná cordillerano

que madura en Nguilleu
El fruto más feliz.

y su tahiel mapuche
Hoy es canto al país
Neuquén, país, país.

III
El porqué de su idea entró a mirar distancias
y descubrió otra aurora de pie sobre el Lanín;

y vió por vez primera la piel de hombres distintos
y sin perder su estirpe fundió una nueva piel.

IV
Un presagio de machis le corre por la sangre,
multiplicando panes igual que Nguenechén.

Su vocación de pueblo palpita en los torrentes
y estalla en soles lejos con otro amanecer.

La idea del particularismo identitario neuquino como fusión de intereses de sec-
tores diferentes aglomerados en el proceso de construcción de algo nuevo aparece
en la idea del mestizaje que funda “una nueva piel”. El componente mapuche ocupa
un importante lugar en términos referenciales: la “pehuenia madre” (pehuen es el
nombre mapuche del árbol Araucaria araucana (Mol.) que da un fruto, le “Nguilleu”
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o piñón en español; los chamanes mapuche son llamados “machis” y son deposita-
rios de los cantos sagrados, los “tahiel”; finalmente “Nguenechén” es el nombre ma-
puche de Dios. Cabe notar que tanto el Pehuen como el volcán Lanín son también
presentes en el escudo y la bandera provinciales. Ambos ocupan un lugar central
para los Mapuche.

A partir de la creación de la provincia, un actor importante en la construcción de
esta “neuquinidad” como identidad local fuertemente diferenciada del resto del
país, ha sido sin duda el partido político provincial, Movimiento Popular Neuquino
(MPN), el cual ha gobernado, a través de una u otra de sus facciones, desde el pri-
mer mandato provincial en el año 1962 hasta la fecha de hoy. En una narrativa del
progreso, del desarrollo, del bienestar y del federalismo, la “joven” provincia esta
presentada –tanto en el momento de su creación como en su posterior consolida-
ción– como invitando a todos los sectores de su población, incluso a los indígenas, a
integrarse y forjar una identidad común. Es más, “[…] el conjunto de iniciativas de
reconocimiento y radicación de los indígenas aunado a la forma en que el discurso
federalista del sapagismo [MPN] rescata […] el peso histórico de lo mapuche en la
conformación de la sociedad e identidad regionales” (Briones y Díaz 1997, s/p) per-
mite la construcción de una provincialidad inclusiva de su componente indígena y
opuesta a la nacionalidad negadora.

En la práctica, este trato particular hacia los indígenas (que también tenía como
objetivo la captación de votos dentro de la política clientelista del MPN) resultó en
diferentes formas de reconocimiento y en la elaboración de políticas públicas. Éstas
abordan lo indígena a través de lo comunitario (como se puede ver en la cita de la
Constitución provincial), demostrando una visión estereotipada y arcaizante al aso-
ciar la población mapuche con un modo de vida ancestral en comunidades. En este
contexto, no resulta sorprendente el hecho que, desde entonces, las acciones dirigi-
das hacia los mapuches estuvieran orientadas exclusivamente hacia las personas que
viven “dentro” de las llamadas “comunidades”. Como estas comunidades tienen que
ser reconocidas por la provincia antes de poder apelar, con su nombre, a cualquier
tipo de ayuda, este reconocimiento refuerza el control del estado provincial sobre
ellas y su función como marcadoras de identidad. Este modo de organización social
de lo indígena conoció otras denominaciones a lo largo del siglo XX, como “reser-
vas”, “concesiones” o “agrupaciones”, con las cuales el estado provincial creyó estar
nombrando a los conjuntos herederos de la organización grupal de parentesco del
siglo XIX (lov en mapudungun, la lengua mapuche), previa a la dominación blanca. La
atención brindada a los indígenas no surge únicamente de consideraciones basadas
en el reconocimiento de la diferencia cultural sino también de acciones políticas
destinadas a crear una soberanía diferenciada del gobierno nacional. Con este fin se
fue creando el marco de un “[…] estilo provincial de construcción de hegemonía,
consistente en las operaciones paralelas de confrontación con el nivel nacional (de-
nunciado por su ‘centralismo’) y de ‘construcción de la provincia’ a través de estra-
tegias desarrollistas y políticas de integración sociocultural, acompañadas por un
fuerte asistencialismo” (Falaschi et al. 2008, 149).

3.2.PROCESOS DE COMUNALIZACIÓN DE LOS MAPUCHES
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Muy tempranamente para la Patagonia, la Constitución provincial reconoce en el
año 1964 a las 18 primeras comunidades (decreto provincial 737 intitulado “Reserva
de tierras a favor de agrupaciones indígenas”). Estas comunidades son vistas como el
resultado de procesos de rearticulación de grupos de sobrevivientes a la Conquista
del Desierto, en territorios recibidos en recompensa por servicios militares (Curru-
huinca, Namuncura, Painemil), provenientes de asentamientos tolerados, o existien-
do de facto. Se considera, en el decreto 737, que “es menester asegurar a la totali-
dad de las agrupaciones indígenas la utilización permanente y definitiva de la tierras
que ocupan” pero sólo se les otorgan permisos precarios de ocupación colectiva de
la tierra. Para poder conseguir un título de propiedad a mediano plazo, las agrupa-
ciones debían cumplir con unas cuantas obligaciones (escolarizar a los hijos, cons-
truir casas, plantar un mínimo de 20 árboles, “observar buena conducta y hábitos de
trabajo”, etc.) y el estado procedería a la mensura de las tierras. En 1996, el estudio
dirigido por Falaschi (1996, 145-146) identificó sólo a 4 comunidades con título de
propiedad y 26 mensuras aprobadas sobre un total de 38 comunidades reconocidas,
mientras en 2008, un informe del Observatorio de Derechos Humanos de los Pueblos
Indígenas en Neuquén (Salgado et al. 2008, 50-53) identifica a un total de 57 comu-
nidades, de las cuales más o menos un tercio tienen el título de propiedad sobre
todo o parte de sus territorios.

Como resultado del temprano reconocimiento de las comunidades, las autorida-
des provinciales pudieron delimitar, mapear, contar, localizar, fijar y por ende, con-
trolar a los grupos indígenas radicados sobre su territorio. Pero tal inventario se fun-
da sobre una delimitación tajante entre “lo mapuche” y “lo no mapuche” basada en
una definición racializada de los grupos étnicos, como aquella utilizada por autores
como Casamiquela (1995 y 2006). La asociación de la identidad mapuche con el mo-
do de vida comunitario se hizo según las pautas consideradas como “tradicionales”
por el gobierno provincial, el cual siguió aplicando principios filosóficos heredados de
la época territorial como la necesidad de sedentarizar a poblaciones nómadas. Así es
como los únicos movimientos autorizados fueron las migraciones estacionales entre
las invernadas (en las zonas semi-desérticas del centro de la provincia) y las verana-
das (lugares de pastoreo en la Cordillera de los Andes), en un sistema de crianza de
ovinos y caprinos compartido con otras poblaciones criollas de la zona. Sin embargo,
las comunidades indígenas, según este modelo, se encuentran fijadas y ancladas en
uno (en el caso de no disponer de veranada) o dos territorios delimitados. Al tiempo
que este tipo de organización iba dando visibilidad a ciertas comunidades en el mapa
provincial, paralelamente iba produciendo la invisibilización de otras expresiones
identitarias indígenas, en particular cuando éstas tratan de expresarse dentro de
otros registros, como por ejemplo lo urbano, o dentro de movimientos sociales de
corte clasistas. Como lo afirma Villarreal (2003: 191): “[…] la dicotomía ciu-
dad/campo, donde el primero de los términos remite a la civilización y el segundo a
la ausencia de civilización y a lo aborigen”, asocia lo mapuche no sólo a un espacio
particular (la comunidad) sino también a otra temporalidad: la de un pasado ahistó-
rico. Como resultante de estos procesos, tanto las políticas públicas indigenistas
como el accionar de las organizaciones mapuches se orientaron casi exclusivamente
hacia las comunidades. Por ejemplo, los entes provinciales de acción social dirigidos
hacia los mapuches sólo pueden atender las necesidades y reclamos de aquellos que
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pertenecen a comunidades. En el caso de ser pequeños productores rurales mapu-
ches no reagrupados en este tipo de estructuras, deben dirigirse a los servicios ad-
ministrativos que atienden a toda la población. Lo mismo se observa con los pro-
gramas de enseñanza del idioma mapuche o con los proyectos de salud intercultural,
donde agentes sanitarios mapuches atienden a sus “hermanos y hermanas”, puesto
que ambos programas son desarrollados solamente al interior de las comunidades.

Para las autoridades provinciales, el hecho de dejar su comunidad, como lo hizo
gran parte de la población mapuche al migrar hacia los centros urbanos en búsqueda
de oportunidades laborales, significa una pérdida de identidad y, a veces, hasta pue-
de llevar a sospechas de “inautenticidad”. Tales presupuestos se contradicen con los
datos estadísticos brindados por la ECPI en la cual se calculó, para las provincias pa-
tagónicas, que el 71% de la población mapuche (total = 76606 personas) se encon-
traba radicada en zonas urbanas, o sea en localidades de 2000 y más habitantes (IN-
DEC 2004-2005, s/p.). Además, estas encuestas mostraron que, del 29% de pobla-
ción rural mapuche, el 60% vive en comunidades, mientras que el 40% restante tiene
un patrón de asentamiento disperso con diferentes títulos de ocupación o de pro-
piedad individual sobre los territorios que ocupan (INDEC 2004-2005, s/p). Sin em-
bargo, como acabamos de verlo, las comunidades siguen funcionando, para las auto-
ridades provinciales, como los referentes de la “verdadera” manera de vivir como
mapuche aun cuando otras voces han empezado a surgir desde lo urbano a partir de
los años 90 para reivindicar abiertamente su diferencia étnica y valorizarla en el
marco de las nuevas organizaciones urbanas (véase Briones 1999, Kropff 2005).

3.3.MOVIMIENTOS MAPUCHES EN UN MUNDO CAMBIANTE

Además de reconocer las comunidades y de extenderles programas asistenciales
y de servicios públicos, el gobierno provincial alentó la creación de la Confederación
Indígena Neuquina (CIN) en 1970 con el objetivo de reunir a todas las comunidades
reconocidas dentro de una única organización con un cacique (lonco) principal. De
este modo, para la administración pública, la CIN devino un interlocutor indígena
unificado con legitimidad para reemplazar las formas anteriores de representación
que obligaban a entablar negociaciones con los loncos de cada comunidad. A fines
de los años ’80, cuando la “cuestión indígena” había surgido en el nivel internacional,
una nueva generación de mapuches urbanos empezó a revalorizar su pertenencia
étnica y a denunciar los procesos de dominación y control impuestos a los pueblos
indígenas. Se unieron para formar grupos y asociaciones de tipo ONG, con el objetivo
de apoyar las demandas y reivindicaciones de sus hermanos de las comunidades
rurales –aquí también, son las comunidades las que siguen conformando el zócalo
identitario y referencial mapuche. Progresivamente, estas nuevas asociaciones em-
pezaron a ocupar un lugar más central en las luchas políticas como mediadores entre
los representantes de las comunidades, y los organismos del estado (sean éstos pro-
vinciales o nacionales) o las empresas transnacionales. A principio de los ’90, estas
asociaciones también integraron la CIN, al mismo tiempo que el nombre de esta
última era cambiado por el de Confederación Mapuche Neuquina (CMN).

A partir de la experiencia de negociación y disputas adquirida en el transcurso de
todos esos años en el contexto político local, la CMN supo encontrar caminos alter-
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nativos cuando sus reivindicaciones se encontraron con los topes del gobierno pro-
vincial y buscó respuestas por parte de las administraciones nacionales. Por ejemplo,
como lo muestran Briones (1999: capítulo 6) y Falaschi (1996: 330-347) a mediados
de los ’90 los representantes mapuches acudieron al Instituto Nacional de Asuntos
Indígenas (INAI) para pedir el reconocimiento de la comunidad Calfucura, ante las
numerosas complicaciones para hacerlo a nivel provincial. El inter-juego político que
permitía el viejo antagonismo entre provincia y nación abrió la puerta al reconoci-
miento por el INAI de otras veinte comunidades que desde entonces se irían rearti-
culando en la trama política de la provincia. Cuando las administraciones nacionales
tampoco les brindaron toda la atención que consideraban necesaria –como en los
casos problemáticos de conflictos territoriales en Pulmari o las negociaciones con las
empresas petroleras por daños de contaminación en Loma de la Lata–, buscaron
apoyo en las instancias internacionales, como el Grupo de Trabajo sobre las Pobla-
ciones Indígenas de la ONU, o el Consejo Europeo. Los discursos y las acciones de los
líderes mapuches urbanos, en el vaivén entre un tradicionalismo mapuche
(re)inventado (en el sentido de Hobsbaum y Ranger 2006) y un discurso mundial
elaborado en las organizaciones internacionales sobre la identidad indígena, conti-
nuaron la lógica provincial de construir a la “comunidad mapuche” como el agente
principal de reclamo, pero la manera en la cual comenzaron a cuestionar la hegemo-
nía provincial y su accionar paternalista y clientelista comenzó a percibirse por las
autoridades locales como una postura inaceptable. Para estas últimas, los sujetos de
derecho seguían siendo los mapuches como actores pasivos, rurales y receptores de
sus “bondades”.

Para las autoridades provinciales, resulta difícil concebir que la mapuchidad pue-
da emerger de espacios urbanos y que, a través de las tecnologías de la información
y de la comunicación, sus actores articulen políticas y estrategias con otros movi-
mientos indígenas en el mundo, cuestionando el modelo hegemónico en el cual los
estados habían actuado hasta entonces. Esta dificultad de tolerar e integrar otros
tipos de discursos y acciones se revela cuando uno se acerca a los entes provinciales
en búsqueda de un mapa de las actuales comunidades. Si este tipo de documento
fue el símbolo de las visiones progresistas e inclusivas de la provincia desde finales
de los años ’60 hasta principio de los ’90 (cuando otras provincias como Chubut ape-
nas “descubrían” la existencia de poblaciones indígenas en sus territorios), hoy en
día las informaciones de los mapas oficiales sólo remiten a una parte de las comuni-
dades o, más específicamente, a los 38 grupos reconocidos por la provincia hace
varios años atrás. Un silencio total encubre la existencia de las otras 20 comunidades
que ya obtuvieron reconocimiento o están en trámite para obtenerlo ante el INAI.
Invocando al federalismo y descartando las decisiones del INAI, la provincia del Neu-
quén sigue afirmando hoy en día que dentro de su territorio solo existen 38 comuni-
dades indígenas. Esta forma de fijar las identidades en el espacio provincial es el
principal dispositivo hegemónico para negar los procesos de lucha que resultan
amenazantes: las voces mapuches urbanas y los indígenas que, aun viviendo en el
campo, no encuadran en los criterios del “indio permitido” (Hale y Millaman 2006).
En breve, la fijación de los mapuches “permitidos” en el espacio es la manera de
confirmar una identidad local anclada en un pasado inmemorial y en la cual los ma-
puches sólo tienen la función folklórica de evocar una historia de integración. Los
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usos de las cartografías y los modos en que éstas permiten la visibilidad y los “recla-
mos justos” distribuyen las fijezas y movimientos en el tiempo del mito de la historia
provincial.

4. CONCLUSIONES

Aun cuando nuestras etnografías delimitan espacios relativamente restringidos
en relación con el área de expansión del pueblo mapuche, ellas evidencian la flexibi-
lidad que las poblaciones indígenas de la Patagonia han tenido que poner en práctica
para reconstruir sus identidades y para reestructurar tanto su organización social
como sus patrones territoriales a partir de las campañas militares de fines de siglo
XIX. Obligadas a reasentarse en los únicos lugares disponibles en zonas marginales y
marginadas (territorios semi-desérticos o zonas cordilleranas) se vieron forzadas
también a articular primero con los moldes de un cuadro jurídico nacional y, después
del 1955, con los imaginarios provinciales de inclusión, exclusión o inclusión subor-
dinada. Los procesos diferentes de etnificación son el resultado, entonces, de las
formas históricas y contextuales en que los mapuches de Chubut o de Neuquén bus-
caron asegurar la sobrevida física y social.

Después de decenios de negación bajo el lema de que “no hay indígenas en Ar-
gentina” o de incorporación forzada al modelo del estado republicano –donde la
igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos parece haber expulsado a los
indígena hacia los márgenes–, los pueblos indígenas aún imponen agendas y reivin-
dicaciones en las esferas públicas de la política provincial y nacional así como tam-
bién, en ocasiones, cuestionan al estado en los principios mismos de sus estructuras
políticas.

Las trayectorias familiares de las personas mapuche que hoy en día viven en
Neuquén son similares a las que hemos contado para la provincia de Chubut, así
como los procesos de formación de “comunidades” reconocidas por el estado en
Chubut tiene actualmente muchas semejanzas con los de Neuquén. Sin embargo, las
formas diferentes en que las autoras de este trabajo nos aproximamos a la discusión
sobre el interjuego entre movimiento y fijeza en los procesos de etnificación provin-
ciales son el resultado de historias de imposición y de demandas diferentes. En el
caso de Chubut –donde la constitución provincial de 1994 reconoce la “existencia”
pero no la “preexistencia” de la población indígena en su territorio, y donde el des-
pojo territorial ha estado amparado por muchos años de negación e invisibilidad de
las personas indígenas–, las contiendas han tendido a vehiculizarse por la vía judicial.
Sin espacio propiamente político para encauzar los reclamos, éstos comenzaron
haciéndose en las circunstancias jurídicas en las que los mapuches debían defender-
se de sus querellantes (estancieros, organismos de gobierno, empresas nacionales o
multinacionales). En este contexto, la larga duración en la historia y los marcos de
interpretación de la memoria oral constituyen uno de los principales caminos para
volver a pensar los criterios de fijeza y movimiento que subyacen en la mayor parte
de las categorías jurídicas que los definen como sujetos de derecho. En el caso de
Neuquén, la provincia organizó muy tempranamente un espacio social de “la políti-
ca” para encauzar agencias, identidades y reclamos colectivos. En este contexto, la
figura de la “comunidad indígena” no sólo fue el reconocimiento de un derecho, sino
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también uno de los dispositivos de control a partir del cual se organizaron las fijezas
y movimientos permitidos. En ambos casos, pero con énfasis diferentes, las nociones
de “comunidad”, “territorio” e “identidad”, entre otras, son los símbolos de la dispu-
ta real por el territorio, la autodeterminación y el control del curso de la historia.

Si bien actualmente ambos caminos (la judicialización y la politización de los re-
clamos indígenas) entrecruzan el espacio de la política en todas las provincias de la
Patagonia, sus improntas históricas nos exigen pensar movimientos y fijezas de for-
mas contextualizadas en, y socioculturalmente significativas para, los procesos pro-
vinciales de construcción de hegemonías.
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