Nuevos territorios: vida, literatura y subjetivacion
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Precariedades

Quisiera que las citas que voy a reproducir a continuacion resuenen durante el
desarrollo de mi trabajo, que tomara un corpus de tres textos heterogéneos, me refiero a
hora da estrela, de Clarice Lispector, Salén de belleza, de Mario Bellatin, y Lorde, de Jodo
Gilberto Noll para indagar, una vez mas, los modos en que la literatura captura y produce
vida. El vinculo que observo en estos tres textos proviene, ademas de una general condicion
marginal que comparten los personajes protagonistas, de muchas de las inteligentes lecturas
criticas que ha recibido, especialmente de aquellas que apuntan a lo que de un modo muy
general voy a denominar biopoliticas positivas, y con las cuales quiero discutir. La primera
cita es de Judith Butler, la segunda es un fragmento del escritor Kawabata Yasunari que

Mario Bellatin utiliza como epigrafe en Salon de Belleza. La cita de Butler dice lo siguiente,

“Si las humanidades tienen algun futuro como critica cultural y si la critica cultural

tiene hoy alguna tarea, es sin duda la de devolvernos a lo humano alli donde no

esperamos hallarlo™

El fragmento de Yasunari dice asi,

“Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en humana”

Parto, como se desprende de las citas transcriptas, de lo “humano”, pero sobre todo

de lo “humano precarizado” tal como se produce y aparece en los textos mencionados.

L Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidos, 2005, p. 187.
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Entiendo que expuesto de este modo, “lo humano” constituye un concepto excesivamente
amplio, labil, confuso y problematico. El riesgo de que se interprete como la reposicion de
algun tipo de humanismo o personeismo, o de que se lea alli algin principio esencial, es
grande. A efectos de comenzar a circunscribir semejante amplitud, considero que la
condicion inicial de lo “humano” es, precisamente, Su precariedad, en la medida en que
requiere de un Otro para su individuacién y continuidad. En efecto, toda vida humana es
fundamentalmente precaria dado que se despliega de modo relacional, y progresa y persiste
siempre y cuando haya condiciones para que ello suceda. Este enunciado, sin embargo,
implica un segundo riesgo, el de pensar una relacionalidad entre sujetos ya constituidos.
En este caso, habria que afiadir que “la individuacion es un proceso, no un presupuesto ni
ciertamente una garantia?, en la que de forma permanente participa un Otro.>

Sin embargo, si la condicion de la vida humana siempre es precaria, hay, pese a ello,
vidas mas precarias que otras.* Estas otras vidas han sido historicamente colocadas en zonas
de riesgo, ya sea por una intervencion bélica, por ejemplo la invasion de Estados Unidos a
Irak o Afganistan, ya sea por decisiones estatales, como por ejemplo los millones de pobres
gue aun existen en Latinoamerica, ya sea por decisiones de los grupos concentrados de
poder, desde la explotacion minera hasta la construccion de represas en el Amazonas, ya
sea por una combinacidn de estos tres factores. En nuestro presente, esas vidas precarizadas
suelen ser presentadas por los grandes medios de comunicacion, que en general estan
asociados a grandes corporaciones economicas, como vidas sin derecho al duelo, asi como
las vidas de los americanos que murieron en las torres gemelas fueron presentadas como
vidas dignas de ser lloradas.®

Las tres novelas comparten, como he apuntado, una serie de rasgos —la condicion

social de sus protagonistas, el grado de marginalidad en el que se encuentran o al que

2 In Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Op. Cit., 53.

3 En el concepto de relacionalidad participan las formulaciones que Leonor Arfuch ha desarrollado en El
espacio biogréafico. Dilemas de la subjetividad contemporanea. Buenos Aires: Fondo de Cultura, 2002; y que
Diana Klinger formula en Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogréfica. Rio de
Janeiro: 7 Letras, 2007

4 Judith Butler distinguira entre “precariedad”, como condicidn constitutiva de la vida humana; y “precaridad”
como una accion inducida que produce “precariedad”. Las acciones normativas, es decir, en principio las
acciones estatales, deberian orientarse a reducir la precariedad sin negarla, y a suprimir la precaridad.

5 La critica italiana Adriana Cavarero ha definido a este tipo de victimas, la de las torres gemelas, las del tren
en Atocha o las del metro en Londres, como “inermes”. La condicidon del inerme es la de convertirse en objetivo
a atacar en un conflicto en el cual no se participa de modo directo y, muchas veces, ni siquiera de modo indirecto.
Ver: Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea. Barcelona: Anthropos, 2009.
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arriban- que permitirian pensarlas desde la perspectiva propuesta, pues se trata de vidas
intimamente entramadas en una red de relaciones que se nos presentan en su dimension
potencialmente extinguible y vulnerable, y sobre ello me detendré. Y por otra parte,
intentaré producir una reflexion sobre la tarea de la critica —cultural, artistica, literaria- en
un presente atravesado por guerras, renovados conflictos étnicos y una crisis del

pensamiento de izquierda.

Capturay produccion

La captura y la produccion de “vida humana precaria” necesitan de procedimientos
especificos a los que voy a denominar descodificacion, desidentificacion e inversion, cuyo
resultado final es la construccion de un marco de aparicion®. El primero de ellos tiene que
ver con los modos en que la narracion parte de un colectivo para recortar de alli un personaje
y dotarlo de una especifica singularidad. El segundo y el tercero podrian ser pensados como
efectos de lectura, dirigidos estratégicamente al lector, y como intervenciones directas sobre
una tradicion literaria determinada.

Voy a tomar la novela Lorde’ para pensar la descodificacion. Me interesa destacar
el recorrido de lo que llamo “pérdidas” del personaje, entiendo como pérdidas aquellas que
efectivamente consisten en perder un objeto material o algin tipo de posicion, pero también
se pueden pensar como pérdidas aquellas que redundan algin tipo de transformacion
subjetiva o fisica. En este sentido, al personaje principal de la novela le acontecen las
siguientes: la pérdida del pasaporte, la tintura del cabello, la negacién por enfrentarse a los
espejos, el abandono de su beca en la universidad de Londres, y el desplazamiento de

Londres a Liverpool. Muchas de estas pérdidas, la mayoria de ellas resultado de una

6 Me inspiro libremente en el concepto “marco de reconocibilidad” que Judith Butler comienza a desarrollar en
Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2006), y continua en Marcos de guerra. Las vidas lloradas
(2010), entre las numerosas reflexiones en torno a la idea de marco que aqui nos ofrece, reproduzco la siguiente:
“aqui intento llamar la atencion sobre el problema epistemologico que plantea el verbo enmarcar; a saber, que
los marcos mediante los cuales aprehendemos, o no conseguimos aprehender, las vidas de los deméas como
perdidas o dafadas (susceptibles de perderse o de dafarse) estan politicamente saturados. Son ambas, de por si,
operaciones del poder. No deciden unilateralmente las condiciones de aparicion, pero su propoésito es,
claramente, delimitar la esfera de la aparicion como tal” (pp. 13-14).

" De modo sucinto: Lorde narra el viaje de un escritor brasilefio a Londres, invitado por una Universidad, y su
posterior y progresivo alejamiento del contrato que suponia ese viaje. Recorridos urbanos, contactos fugaces
con personajes mas o menos marginales y un viaje final a Liverpool constituyen la historia de esta novela.

3



decisién del personaje, tienen como resultado una creciente precarizacion. Pensemos, por
ejemplo, en las condiciones legales en las que se encuentra despues de la pérdida del
pasaporte, o lo que significa carecer del estipendio proporcionado por la universidad que lo
contratd. El protagonista se convierte en primer lugar en un indocumentado, y poco tiempo
después, cuando transcurra el tiempo prefijado para estar en un pais extranjero, se convertira
en un ilegal.

Pero esa trayectoria, seria inexplicable si perdiéramos de vista el entramado de
relaciones que el protagonista va estableciendo. Por un lado, tenemos los encuentros con
aquellos que habitan el mundo académico. Personajes que pueden no ser ingleses pero que
sin duda forman parte de Europa, estan protegidos por las leyes: quien lo va a buscar al
aeropuerto cuando llega, el profesor portugués de Liverpool. Habitantes de un espacio que
lo acoge pero al mismo tiempo lo constituye y lo delimita en una Gnica funcién: ser un
escritor brasilefio que representa a la nacion brasilefia en un pais europeo. Y luego
tendriamos los otros personajes con los que va estableciendo contactos diversos a lo largo
de la historia, un joven rastafari herido de muerte, una prostituta de Kenia, un chileno que
tiene un carrito para pasear turistas, un hombre negro de sobretodo con el que se encuentra
frente a un regimiento. En todos estos casos, el contacto es furtivo, puede prescindir del
discurso y el entendimiento, y se da en condiciones precarias o de marginalidad, como
cuando en silencio descansa en el regazo de la prostituta keniana en un prostibulo,
conforméandose con aspirar su intenso perfume pero sin entender una palabra de lo ésta dice,
0 cuando se mancha con la sangre del moribundo rastafari, y que lleva con él durante mucho
tiempo. Como si esos encuentros, producidos aun en Londres, fueran configurando y
prefigurando su travesia incierta y desconocida. Su final encuentro con George, en
Liverpool, pautado, esta vez si por el lenguaje, y la sexualidad, por la comunion y su
imposibilidad, por la fusion y la alteridad, constituye una suerte de epifania corporal oscura
y contradictoria que revela, mas que algun tipo de proceso desubjetivante, una precariedad
pautada por el deseo y la necesidad de ese Otro que lo desintegra y lo constituye.

El narrador de Saléon de Belleza® permite pensar el procedimiento de la

desidentificacion. Lo primero que podriamos sefialar es que el narrador del moridero se nos

8 La novela es ampliamente conocida por lo que alcanza con sefialar que se trata de la narracién de una
progresiva expansion de una epidemia, y de la decision del duefio de un salén de belleza —una peluqueria para
damas- de instalar una suerte de “aguantadero” exclusivo para victimas masculinas del contagio.
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presenta bajo la figura del administrador, del burdcrata que cumple diligentemente su tarea
sin preguntarse ni por el fundamento de sus acciones ni por los efectos de las mismas. Por
otra parte, podriamos definir aquello que administra con el nombre de ecosistemas: el salon
de belleza, ubicado en el pasado de la narracion, las peceras, algunas de las cuales
sobreviven penosamente en el presente, y el moridero, habitado por enfermos terminales de
una enfermedad que se contagia, todo hace suponer, por transmision sexual. Teniendo en
cuenta el afio de su publicacién, 1994, la novela se presta a una lectura en clave alegorica
de la epidemia de SIDA que se desatd en aquella misma época. Sin embargo, no es mi
propdsito leerla desde esa perspectiva, aunque tampoco resulta posible descartarla. En este
sentido, de los tres ecosistemas, me interesa sobre todo el moridero, definido como “un
lugar usado exclusivamente para morir en compaiiia”®, al que el protagonista “regentea” y
“conduce”, siguiendo un estricto protocolo, una tekhne fundada en el distanciamiento
afectivo y en el despojamiento material. El personaje, y este es un dato central, también
contrae la enfermedad, que en breve lo transformara en un agonizante al igual que los otros
personajes que habitan ese espacio. La enfermedad, es decir el contacto con los otros,

producira una subjetivacion particular que el narrador y personaje define de esta manera:

“pese a todas estas circunstancias, siento una alegria un tanto triste al comprobar
que, de cierta forma, en los Gltimos tiempos el orden se ha instalado por primera

vez en mi vida”.1°

Y a la vez revelara la vulnerabilidad de ese cuerpo, que en el momento en que
produce su discurso, estd muriendo. Narracion al borde la muerte o narracion entre dos
muertes, la muerte primera, social, resultado del estigma de haber contraido la enfermedad,
y la muerte inminente resultado de la enfermedad. Sin embargo, mas que un cuerpo
monstruoso y descodificado, lo que nos ofrece Salon de belleza es el registro de una voz
singular, y al mismo tiempo plural, una voz que encuentra en su estoicismo, en su
contencion y en la relacion con esos otros murientes, la tonalidad afectiva necesaria para

continuar siéndonos inteligible.

% Salon de belleza, in Tres novelas. Venezuela: Ediciones El otro el mismo, 2005, p. 31.
19 Ibid., ibidem, p. 46.



Finalmente, A hora da estrelal! se vuelve fructifera para observar el funcionamiento
de la inversién. En el comienzo el narrador declara que atrapé al vuelo el sentimiento de
perdicion en el rostro de una muchacha nordestina, cuyo nombre, sabremos un poco mas
adelante, es Macabea, y que es su obligacién contar sobre esa muchacha, entre miles de
ellas, para captar su delicada y vaga existencia. Ello sin dejar de remarcar el caracter de
prescindencia de esa vida, su absoluta vulnerabilidad y anonimato. A partir de alli, el
narrador (Rodrigo SM) comienza a ejecutar la inversion de dos modos. Al primer modo lo
podriamos llamar “materializacién” y adquiere su inteligibilidad en didlogo con la tradicion
de representaciones del nordestino pobre en la literatura brasilefia, desde Vidas secas a
Terra em transe, desde Menino do engenho a Quarup. Asi, mientras la tradicion literaria
brasilefia solia postular una cierta espiritualizacion y nobleza del pobre, Macabea es “fea y
promiscua”, “duerme con una enagua de mezclilla con manchas bastantes sospechosas de
sangre palida”, “es incompetente”, es una idiota, es trivial, tiene el cuerpo corrompido,
posee la felicidad de los idiotas, en un listado que podria seguir y que como se puede
observar no se destaca por atribuciones espiritualizantes o ennoblecedoras. El narrador
postula una pobreza miserabilista y por ello abyecta. Esta abyeccion, que la distancia de los
modos de representacion dominantes de la pobreza en la tradicion literaria brasilefa,
continlia una linea que podriamos definir en principio como “sagrada”, una suerte de
“anacoretismo contemporaneo” como via de acceso a una experiencia mistica o real. En
este segundo sentido, Macabea es una ““santa”, pero una santa que ignora que lo es. Asi, al
mismo tiempo que sucia, idiota, e incompetente, Macabea posee ““el vacio de lo pleno”, “el
vacio que tiene el valor y la semejanza de lo pleno”, en ella hay “un recogimiento” y en la
pobreza de cuerpo y espiritu ya toco la santidad”, vive en un “limbo impersonal”, en un
estado de gracia, la mayor parte del tiempo sin saberlo, en el vacio que llena el alma de los
santos. Lo que denomino inversion se constituye a partir de esta articulacion entre
abyeccién y santidad. Sin embargo, no se perder de vista el modo en que Macabea se va
relacionando con los demas, puesto que es precisamente alli, en relacion con su jefe, con

novio Olimpico, con el médico, con Gloria, con la adivina, y finalmente con el conductor

1 Al igual que Saldn de belleza, A hora da estrela es ampliamente conocida, por lo que me remito a sefialar
que se trata de la historia de un personaje marginal y también del narrador que narra a ese personaje marginal.
Esta es quizd una de las novelas mas importantes de Clarice Lispector, y en su momento, una de las méas
polémicas y discutidas.



del Mercedes Benz del que nunca conoceremos su identidad y que termina con su vida. Ese
final abrupto, morir como consecuencia de un accidente de transito, pone de manifiesto la
relacionalidad propuesta anteriormente, el caracter siempre dependiente de un Otro
desconocido en el que su vida se encuentra tramada.

Tendriamos un desocupado, “Lorde”, que a partir de un encuentro sexual con otro,
George, se convierte en otro siendo él mismo; el regente de un moridero lleno de enfermos,
y él también enfermo, que sigue una escrupulosa rutina y desarrolla una ascesis frente al
dolor de los demés, una pobre y miserable empleada sucia, tonta y casi santa. De manera
diversa las narraciones, trazan los recorridos de esas vidas, atravesadas por el deseo, la
enfermedad y la abyeccion, y las capturan en el instante mismo de su desaparicion.

La singularizacion que construye el marco de aparicion, sin embargo, no supone la
reinscripcion de una subjetividad plena. En los tres textos recorridos la condicion del no
saber resulta central, y hasta se podria afirmar que cada texto despliega una modalidad del
no saber. El protagonista de Lord se autoproduce o imagina una amnesia como estimulo
para una busqueda ciega; el protagonista de Saldn de belleza establece normas precisas para
su moridero pero nunca termina de quedar claro, ni para él ni para nosotros lectores, por
qué sigue adelante con su regencia; y en Macabea el no saberse es constitutivo tanto de su

idiotez como de su santidad.

Nuevos territorios

La literatura y el arte, al menos desde la emergencia del realismo en la Francia del
siglo XIX, siempre se ha hecho cargo de representar a grupos y clases sociales en
condiciones de precariedad o crisis.'? Desde la pintura de Courbet, pienso en el Entierro de
Ornans (1850) o en Los campesinos de Flagey volviendo de la feria (1850), a la novela
Germinal (1885) de Emile Zola, desde Los de debajo (1916) del mejicano Mariano Azuela,

pasando por buena parte de la literatura de Juan Rulfo, hasta Vidas secas (1938) de

12 parto de la nocion de realismo que Eric Auerbach desarrolla en Mimesis. La representacion de la realidad
en la literatura Occidental, especialmente la que desarrolla en el capitulo “La mansion de la Mole”, en donde
a partir del analisis de Rojo y negro de Stendhal, Papa Goriot de Balzac, y Madame Bovary de Flaubert, postula
que el realismo en la literatura Occidental se produce en el momento en que la literatura comienza a otorgar el
mismo estatuto de complejidad a personajes de las clases bajas o personajes cuyo origen no era noble.
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Graciliano Ramos o Cacéo (1933) de Jorge Amado, sin olvidar, por supuesto la novela de
Victor Hugo, Los miserables (1862). La lista que acabo de referir, obviamente, no pretende
ninguna exhaustividad, es por demas heterogénea, y podria acumular decenas de otros
textos, ademas de pinturas y filmes. Pero me atreveria a decir, y con ello ya anticipar una
primera diferencia respecto a lo que quiero proponer, que en todas ellas hay, mas alla de la
fabula gue nos cuentan, mas alla de las vicisitudes del campesino Demetrio Macias en Los
de abajo o del padecimiento de José Cordero trabajando de sol a sol en la cosecha de cacao,
una cierta pretension de que esa representacion adquiera un carécter colectivo, de que
apunte a un mas alla que la trascienda. En este sentido, Germinal no trata solamente de una
huelga de los trabajadores mineros del norte de Francia, también es una novela sobre las
condiciones laborales en la Francia del siglo XIX, y Vidas secas no narra Unicamente la
travesia infernal de una pareja de nordestinos huyendo de la sequia, es también un texto
sobre la condicion miserable del habitante del sertdn. Todos estos ejemplos son
voluntariamente sesgados, pues se trata en general de vidas que la historia, las condiciones
sociales o politicas, han arrojado a una condicion de precariedad.

Por otra parte, y durante mucho tiempo, la critica literaria se ha encargado de acufiar
categorias que acompanaran esa pretension colectivista. La categoria de “tipo” que Georg
Lukacs proponia para la leer la novela realista de Balzac y de Tolstoi, suponia un concepto
que pretendia trascender la especificidad del personaje para dotarlo de un aliento que lo
hacia representativo de determinadas fuerzas sociales.'® En el caso de Balzac, para tomar el
ejemplo de Lukécs, las fuerzas de una burguesia ascendente y todavia progresista. Incluso
cuando un critico como Theodor Adorno leia Las ilusiones perdidas, también de Balzac,
veia en uno de sus protagonistas, Lucien de Rumbempré, el simbolo de la reificacion en el
altocapitalismo.'* Y, por Gltimo no quisiera dejar de mencionar a Walter Benjamin y su
serie compuesta por las figuras de “la prostituta”, “el trapero”, “el coleccionista”, “el
jugador”, y “el conspirador”, que han funcionado como claves interpretativas del

capitalismo del siglo XIX y de la poesia de Baudelaire.™

13 In Problemas del realismo. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1966.

14 Ver “Lectura de Balzac”, in Notas sobre literatura. Madrid: Akal, 2003.

15 Las categorias mencionadas pueden encontrarse, entre otros ensayos de Walter Benjamin, en “El Paris del
Segundo Imperio en Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, “Paris, capital del siglo XIX”,
publicado en Poesia y capitalismo. Iluminaciones Il. Madrid: Taurus, 1998.
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Como se puede observar, estoy intentando establecer alguna relacion entre una
configuracién social (el ascenso y la consolidacion de la burguesia, los procesos de
modernizacion de fines del siglo X1X'y primeras décadas del siglo XX con las consecuentes
inclusiones y exclusiones, y los proyectos emancipatorios que surcaron esas décadas), un
cierto tipo de precariedad inducida, y un tipo de produccion estética: el realismo, el
regionalismo, y aun el neorrealismo. Se trata de una relacidn en la que la representacion
funciona en primer lugar singularizando -es clave la construccion de personajes-, para de
inmediato aspirar a una suerte de universal. Y luego sostengo que una zona de la critica
literaria, principalmente de cufio marxista, ha producido una lectura que acompafa esa
pretension, es decir cuyo procedimiento de lectura va de lo particular a lo general.

Sin embargo, el siglo XX produjo otros nucleos de precarizacion. Los grandes
desplazamientos migratorios, la pérdida de ciudadania, el exterminio nazi junto con la
consolidacién de un semipermanente estado de excepcion, han ido configurado un
ordenamiento biopolitico cada vez mas extendido y reconocible en nuestra
contemporaneidad. Entre el campo de concentracién como paradigma de la modernidad, y
lo que Foucault denominara “umbral de modernidad biolégica”'®, el poder interviene no
solo sobre la “vida humana”, sino sobre el “animal humano”, produce y arroja, constituye
y destituye, administra, hace vivir, y eventualmente aniquila grandes poblaciones.!’” ;Cémo
ha generado la filosofia un pensamiento de la resistencia que enfrente a este orden
inmunitario? ¢Qué ha hecho el arte con estas nuevas vidas precarias? En términos

esquematicos, podriamos delimitar dos grandes lineas de pensamiento, el pensamiento de

16 Foucault sefiala lo siguiente: “...Io que se podria llamar “umbral de modernidad biolégica” de una sociedad
se sitla en el momento en que la especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias politicas.
Durante milenios, el hombre sigui6 siendo lo que era para Aristételes: un animal viviente y ademas capaz de
una existencia politica; el hombre moderno es un animal en cuya politica esta puesta en entredicho su vida de
ser viviente”, in Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. México: Siglo XX, 1999, p. 173.

17 Me interesa rescatar la critica que Enzo Traverso hace a la transformacion apuntada por Michel Foucault a
partir del ordenamiento biopolitico en nuestra modernidad, que apunta que si la prerrogativa del soberano era
la de dar muerte o dejar vivir, el ordenamiento biopolitico habria invertido tal formulacion al sostener un “hacer
vivir y dejar morir”. Sostiene Traverso: “...mas alla de su pertinencia y de sus multiples aplicaciones, este
modelo epistemoldgico resulta inadecuado para interpretar las violencias del siglo XX, violencias de que
decidieron los Estados soberanos y que pusieron en practica ejércitos organizados como maquinarias
gigantescas de destruccidn. Se podria constatar, empleando el Iéxico foucaultiano, que las guerras totales y los
genocidios del siglo XX se deben mucho menos a la “anatomopolitica” del biopoder que a las posibilidades
aterradoras de la “tanatopolitica” del Estado soberano”, in La historia como campo de batalla. Interpretar las
violencias del siglo XX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdémica, 2012, pp. 219-20.
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la transgresion®®, y el pensamiento de la vida como potencia mas alla de lo humano,
impersonal y/o monstruosa'®, de los cuales una zona de la critica se nutre para leer en la
literatura y en el arte una suerte de biopolitica positiva, es decir, para observar en
determinadas producciones estéticas procesos de desubjetivacion, figuraciones
monstruosas, y padecimientos corporales, como potenciales focos de resistencia a una
normativizacion e instrumentalizacion que parece cubrirlo todo.

De modo intencionado, en los tres textos brevemente analizados, los personajes se
ajustan a las problematicas que acabo de mencionar. El desarrollo de sus historias permitiria
entonces una lectura que pondere procesos de desubjetivacion como instancias de
resistencias a un poder normativizador. En el caso de A hora da estrela, como hemos visto,
la protagonista Macabea pertenece una zona indiscernible que combina trabajo precario,
condicién social al borde de la miseria, y escasa 0 nula subjetivacion; el narrador y
protagonista de Salon de belleza pertenece a una zona medicalizada, entendiendo la
medicalizacion como aquella zona que asigna salud y decreta enfermedad y que tiene el
poder de estigmatizar, tal como ocurri6 con el SIDA en el momento de su aparicion; y el
protagonista y narrador de Lord pertenece a una zona de la moderna inmigracién que fluye
desde el Tercer Mundo hacia Europa en condiciones de pobreza, aclaro en este caso que si
bien el protagonista de la historia no comienza en condiciones de precariedad, su recorrido
vital lo arroja rapidamente a esa condicion.

Sin embargo, ha sido en contra de este tipo de lectura que quise construir la mia.
Pretendi hacer funcionar estas novelas en una clave interpretativa diferente que permitiria
volver a iluminar, y reagrupar, un territorio®® de la literatura y el arte que las lecturas

biopoliticas positivas tienden a invisibilizar. Pienso por ejemplo en artistas como Tracey

18 Aqui el pensamiento de George Bataille resulta fundamental. En el ambito latinoamericano podriamos
mencionar a Raul Antelo, con Transgressédo e modernidade (2001), Critica acéfala (2008), Maria con Marcel.
Duchamp en los trdpicos (2006), entre otros.

19 Recomiendo el “Prélogo” de Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez, in Ensayos sobre biopolitica. Excesos de
vida. Buenos Aires: Paidos, 2007. Mi principal diferencia consiste en atribuir a esa “vida” y a su “potencia”, un
caracter eminentemente cultural. Toda potencia es cultural en la medida en que surge “contaminada” por el
Otro, y en que requiere de un marco especifico para su visibilizacion.

20 _a categoria de territorio la tomo libremente de las reflexiones de Josefina Ludmer en Aqui América Latina.
Una especulacion. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010. Recordemos que la segunda seccion de su libro
“Territorios”, se la dedica a cuatro espacios “la isla urbana”, “la nacion”, “la lengua”, y “el imperio”. Mantengo
de su formulacion, sobre todo, la idea de “territorializacion”.
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Emin?* o Sophie Calle??, en el cine de Eduardo Coutinho?, Abbas Kiarostami o Jafar
Panahi?*, la produccion de un artista plastico como Leonilson?®, algunas de las novelas de
Sebald?®, de las argentinas Romina Paula?’ o Cynthia Edul, por citar un listado inconcluso,
caprichoso y heterogéneo, pero que comparte un anudamiento entre precariedad y
subjetivacion. En todos estos casos asistimos a espectaculos de una vida instituida, singular,
relacional, fragil y perecedera, en que la resistencia, o bien su falta, debemos procurarla en
los modos de subjetivacion, y no en una materia vital precedente. A este territorio lo
podemos definir como una méquina que capta y visibiliza, sede de una matriz productora
de la ““vida humana” que captura.

Ello nos lleva de regreso a la cita inicial de Judith Butler, y a pensar en que practicar

21 Tracey Emin, artista y fotografa inglesa, integré el grupo Young British Artist junto con Damien Hirst, entre
otros. En 1995 mont6 una carpa a la que llamo “Todos aquellos con los que dormi alguna vez 1963-95”, en la
que bordé una larga lista de nombres -incluido el de su hermano gemelo-, y en 1999 “Mi cama”, una instalacion
montada en la Tate Gallery, que consistia en su propia cama con objetos usados por ella: desde sabanas y
botellas de vodka hasta preservativos y tampones. La editorial Mansalva ha editado recientemente una seleccién
de crdnicas que Tracey Emin escribia para

22 Sophie Calle es una artista francesa, cuyo tema principal es su intimidad, tal como suele declarar. Una de sus
obras de comienzos de los afios ochenta se 1lamo “Los durmientes”, que consistié en un invitar a dormir a una
serie de personas en su cama, conversar con ellas tomarles fotografias. Paula Siganevich ha escrito una bella
cronica sobre su conocimiento de la artista francesa, llamada “Sophie Calle entre cuatro paredes”, in
http://www.salagrumo.org/notas.php?notald=74 (acceso 20/03/2014).

2 La filmografia del documentalista brasilefio Eduardo Coutinho (1933-2014) ha hecho de la escucha del otro,
de su aparicion frente a camaras, uno de sus rasgos preponderantes. Desde Cabra Marcado para Morrer (1984)
hasta As cang¢des (2011), su ultimo film, ha ido refinando el espacio escénico para la palabra y la performance
de sus entrevistados. Consuelo Lins, en el prefacio a su excelente O Documentario de Eduardo Coutinho.
Televisdo, cinema e video. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007, sostiene lo siguiente: “Ningan cineasta
tratd lo efimero con tanto desvelo. El cine de Coutinho se dedic6 a reunir un conjunto de historias muy fragiles,
ofreciéndoles a cada una de ellas aquello que, en otros filmes y en otras circunstancias, no tendrias: proteccion”
(p.7).

24 Se podrian nombrar casi todos los filmes de estos dos directores iranies, pero quiero mencionar especialmente
la trilogia Kiarostami Y la vida continua (1992), A través de los olivos (1994), y El viento nos llevara (1999),
que de modos diferentes ponen en el centro de la reflexion la pregunta acerca de “coémo presentar una vida en
imagenes”; y Esto no es una pelicula (2011) de Panahi, en donde la pregunta es “coémo contar su propia vida”
durante el encierro al que fue sometido por el régimen irani.

% El artista plastico brasilefio Leonilson (1957-1993), perteneciente a la generacion del 80, junto a Leda
Catunda y Jac Leirner, entre otros, dedicd parte de su Gltima produccién plastica a cartografiar el progresivo
avance del SIDA sobre su cuerpo.

% Especialmente Los emigrados (2006), que narra la vida de cuatro emigrados anénimos, en las cuales borda
su propia condicién de emigrado.

27 En Agosto (2009), Romina Paula narra la historia de una joven que regresa a su ciudad natal para participar
de un ritual de despedida de una amiga muerta, a quien esta dirigido el relato. Paloma Vidal, en un muy
interesante ensayo titulado ¢Yo te conozco a vos? Modos de la intimidad en dos novelas contemporaneas”,
postula la dimension de la intimidad para pensar esta novela, que define como “un laboratorio de la verdad”, in
Grumo Latinoamérica n° 10, Buenos Aires/Rio de Janeiro, abril 2013. En La sucesion (2012), pero también en
sus obras de teatro Miami (2006) y Donde van los corazones rotos, Cynthia Edul produce “laboratorios
biograficos familiares”, pautados por procedimientos de desidentificacion.
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una critica cultural —y yo agregaria artistica o literaria- que busque intervenir en nuestra
contemporaneidad, y que se pretenda una alternativa al pensamiento de la impotencia o de
la destitucion, requiere trabajar con escenarios de actualizacion ontologica o
transformaciones en el orden de lo simbdlico,?® aunque dichas actualizaciones y
transformaciones sean situadas y contingentes.

Toda experiencia social y personal siempre acude, construye o recibe marcos de
aparicion que la tornan visible o que por el contrario la hacen invisible. El efecto primario
seria la emergencia de una silueta que toma la palabra y adquiere un contorno, tal como
sefiala el narrador de A hora da estrela, “E que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de
relance o sentimento de perdigdo no rosto de uma moga nordestina”.?° Esa captacion, que
nos trae a la escena un ser singular, no es resultado de un discurso verdadero —los contenidos
de verdad o falsedad poco importan. Lo que importa aqui es el propio tener lugar del
discurso, o el propio tener lugar del cuerpo: la produccion de verdad esta alli. ¢Se trata de
seres excepcionales? No serian excepcionales en un sentido decimondnico, es decir no
serian excepcionales a la Julian Sorel, pero tampoco serian excepcionales a la manera del
monstruo “descodificado” de los procesos de subjetivacion. Son excepcionales por cuanto
el marco constituye su excepcionalidad. Es el discurso literario o la préctica artistica, al
producir un recorte, quienes producen ponen de relieve una excepcionalidad ni social ni
metafisica, sino ontoldgica, entendiendo por ontoldgico las articulaciones que permiten que
ese aparecer tenga lugar, y que la condicion de precariedad constitutiva o inducida se haga
visible.>® En los tres casos mencionados, por ejemplo, observamos el entramado corporal,
linguistico y afectivo (los diversos personajes que acompafian) que fue conduciendo esas
voces y esos cuerpos, haciéndolos persistir o debilitar. Este “régimen del arte” actta por
inscripcion/desinscripcion, trama y separa esas vidas que captura y produce, lo que permite

hacer visible la plural singularidad de los personajes, su especificidad grupal, y su timbre

28 Aunque sin estar enteramente de acuerdo con su perspectiva, recomiendo la lectura de “Logicas del cambio,
de la potencialidad a lo inexistente”, de Bruno Bosteels, en Badiou fuera de sus limites (Comp. Carlos Gomez
Camarena, Angelina Uzin Olleros). Buenos Aires: Imago Mundi, 2010.

2 Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 12

30 No pretendo vincular esta visibilidad con el régimen estético de las artes desarrollado por el pensamiento de
Jacques Ranciére. En verdad, considero que tal como esta formulado el régimen estético de las artes no puede
contener este tipo de visibilidades que procuro rastrear en este texto. Para una definicién del régimen estético
de las artes se puede consultar, Jacques Ranciére. A partilha do sensivel. Estética e politica. San Pablo: Editora
34, 2005.
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anonimo, y ofrecernos un cuerpo como el Lord, una voz como la del narrador de Salén de

belleza, o un rostro como el de Macabea.
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