JEATRIZ SARLO
| TIEMPO DEL RELATO DE LA IVTELLIGENTSH

En la ultima decada se posiciono en la escena publica argentina como la voz que venia a discutir, y a la vez poner en valor, cada

una de las intervenciones de los intelectuales nucleados en el espacio Carta Abierta. Incomoda y esquiva tanto para la derecha
como para la izquierda, en su formacién gravitan el materialismo inglés junto a Benjamin, Barthes y Gramsci. En estas pdginas

se analiza, en cambio, la pulsién narrativa que articula la temporalidad a lo largo de sus textos.

POR JIMENA NESPOLO

ada de lo que pueda barruntar sobre la obra de Bea-

triz Sarlo sera jamas imparcial, lo admito. Pero, sin-

ceramente, ;existe alguna lectura “imparcial” ;A
quién puede importarle, por fuera del pequefio patibulo de
los especialistas, las lecturas distanciadas con artificios de qui-
rofano, los devaneos descriptivos o mortuorios sobre escritu-
ras que nos son ajenas? Quiza las tinicas lecturas que importen
sean las necesarias, aquellas que responden mas que a la impa-
videz al sudor, mas que a la obligacion a la necesidad, mas
que al trabajo al amor, a la desesperacion, a la ira. Se dira
que las “lecturas necesarias”, en ese vasto teatrillo de masca-
ras y pasiones que es la literatura, no se presentan nunca
vacias de pathos. Si fuera el caso, puede que a la mia algo de
esto le sobre.

Hace ya casi quince afios, en alguna charla que recuer-
do candorosa le dije a Beatriz que sus ensayos se leian como
novelas. No quiso ser un halago, tampoco un agravio, solo
la constatacion del placer que sus textos en mi propiciaban,
comulgara o no con todas sus certezas o premisas. Retoman-
do ese dialogo, abundo en esta linea de lectura a partir de la
interrogacion temporal que instala Cronos a lo largo de las

péginas .
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La excepcion como figura

Me interesa especialmente detenerme en el arma-
do del libro La mdquina cultural. Maestras, traductores y
vanguardistas (1998). No tanto por la no poco eficaz
metafora “maquina cultural”, tampoco por la comu-
nicacion cuasi secreta que establece con la novela La
ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia —compafiero de
aventuras de Sarlo en la revista Los libros hasta su clau-
sura en 1976— al pensar “lo femenino” en su dimension
maquinica; me convoca por el modo en que el relato
irrumpe de un modo visceral y expansivo sin que la
misma autora se anoticie del todo.

El libro esta organizado en cuatro capitulos, las tres
primeras “historias” —como las llama en el acapite “Ad-
vertencia”'— se refieren a una maestra, una traductora y
un grupo de jovenes vanguardistas, y el cuarto explica
la organizacion formal y conceptual del mismo. “Cada
episodio debio encontrar su tono y cuando aparecio el
tono tuve la impresion de que empezaba a compren-
der la historia a traves del dibujo que tomaba el relato”
(291), explica en las paginas finales, de un modo simi-
lar a como podria hacerlo cualquier narrador de a pie
cooptado por la fuerza misma de la escritura. Y esto
es precisamente lo que puede experimentar el lector
desde el arranque de “Cabezas rapadas y cintas argenti-

nas”, tramado entre la intercalacion de una logradisima

primera persona, una maestra normal que desarrolla su
carrera docente en un momento en que “la escuela era
una maquina de imposicion de identidades, que tam-
bien extendia un pasaporte a condiciones mejores de
existencia” (67), y fragmentos de materiales de lectura
escolar de epoca. Si bien no es un personaje “excepcio-
nal”, como Victoria Ocampo, la protagonista del capi-
tulo siguiente, Sarlo identifica la “excepcionalidad” que
justificaria su funcionamiento en este libro-maquina en
un acto que realiza la maestra: una escena de rapado de
cabezas, acaecida una manana de 1921, en “que exagero
cruelmente sus deberes y mando rapar las cabezas de
sus alumnos para combatir los piojos” (276). El per-
sonaje, cuya voz y simpleza extrema nos ha capturado
durante las primeras cincuenta paginas del libro, repo-
niendo su formacion, su voluntarismo, su extraccion
social, sus actos, deseos y expectativas, en fin: su vida
misma, que relata ese episodio con naturalidad, vivi-
do desde el lugar que le toco vivir (la batalla higienista
contra la pobreza, la insania, acaso la enfermedad, en
un momento en que la institucion escolar se ofrecia
como un espacio de “disciplinamiento” de los cuerpos
y de las identidades —Foucault dixit en boca de Sarlo—,
pero también como un espacio que permitia la movili-
dad social en la circulacion de los bienes simbolicos), es
caracterizada en el epilogo que cierra el capitulo como

“;Un robot estatal?”. Como un personaje insignificante,
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“un producto del normalismo y de la escuela publica”
(75), una maestra “portadora de la ideologia escolar
en todos sus matices y contradicciones: laica, a veces
cientista, otras espiritualista, patriotica, democratista e
igualitaria” (68), que “murio sin sospechar que su dis-
curso iba a ser el material de una historia que tiene
mas que ver con la cultura popular, la cultura escolar,
el nacionalismo cultural, que con ella misma tal como
ella se percibia” (279).

Hay algo del orden de la piedad que el relato ex-
pande y que a Sarlo, como buena narradora que es, se
le escapa. La historia es altamente efectiva y aunque
Beatriz “no quiere la patente de corso™ para su escrito,
sino el de la “historia cultural”, bien podemos darsela,

porque se la gana.

No es una méquina peljécta, porquefunciona dispen—
siosamente, gastando muchas veces mds de lo necesario,
operando trangformaciones que no estdn inscriptas en
su programa, sometiéndose a usos imprevistos, mane-
jada por personas no preparadas especialmente para
hacerlo. (...) Cada uno de ellos establecié con la ma-
quina cultural relaciones diferentes: de reproduccion de
destrezas, imposicion y consolidacion de un imaginario
(la maestra); de importacién y mezcla (la traductora);

de refutacion y critica (los vanguardistas). (273)

El capitulo siguiente, “Victoria Ocampo o el amor
de la cita”, despliega otros artificios de escritura. La
prosa es mas académica, impersonalizada en la tercera
persona, refulgen las citas y el devaneo por la alta cul-
tura burguesa, la musica de Stravinsky, el ballet ruso,
los viajes a Europa... Aca lo excepcional es la figura de
la misma Victoria: “Por las lenguas extranjeras Victoria
Ocampo y la revista Sur fueron lo que fueron: una ma-
quina de traducciones (en todos los sentidos) operada
por una traductora, interprete y viajera” (282). El ter-
cer episodio, finalmente, se aboca a un suceso acaeci-
do en 1970, referido por los protagonistas, a quienes
el relato otorga voz a modo de “collages de imagenes
recordadas por personas diferentes” (286), es un “tra-
bajo de arqueologia cinematografica, realizado —dice
Beatriz— no sobre materiales sino sobre discursos”
(287) a fin de dar cuenta de la relacion conflictiva que
establecen la vanguardia estética y la ideologia revolu-
cionaria. La primera persona vuelve a escena, esta vez
para imponer un orden en el coro que forman las vo-
ces de los artistas. “Lo que voy a contar —arranca el

capitulo “La noche de las camaras despiertas™ parece

realmente muy extrafo. Sin embargo sucedio. En una
noche y una manana, veinte personas vinculadas con el
cine produjeron, filmaron y compaginaron seis, siete
u ocho cortos en 16 mm” (198). No importa dilucidar
si fueron seis, siete u ocho cortos, lo que importa es la
excepcionalidad del caso que termino en una batalla
campal provocada por un malentendido gigantesco que
afios despues seguia desencadenando el relato de cada
uno de los protagonistas.

Tres historias reales encontradas como quien sale
a cazar a traves del archivo y del tiempo, por el mero
placer de la bsqueda. Incluso el capitulo final puede
leerse como una “historia” que tiene a la autora como
protagonista y que habla, como toda buena ficcion
teorica, en clave explicativa y propedeéutica, de como
piensa la escuela, las vanguardias y la cultura a traves de
un ethos de época.

Por razones de espacio no voy a analizar como fun-
ciona la figura de la “excepcionalidad” en el ensayo La
pasién y la excepcion (2003), acaso sea demasiado trans-
parente. Borges, Eva Peron, la logica de las pasiones
y el peronismo son trabajados a partir de tres planos
que se intersectan de un modo “excepcional”: “El saber
del texto borgiano, la excepcionalidad de la belleza, la
excepcionalidad extrema y pasional de la Venganza’”.

A Maria Teresa Gramuglio, redactora junto a Ni-
colas Rosa del manifiesto de Tucuman Arde, artifice y
socia imperturbable en las apuestas de lectura trama-
das durante las tres décadas de existencia de la revista
Punto deVista, también le cabe —por cierto— el sayo de
la “excepcionalidad”. A la hora de los balances, en la
“Celebracion del itinerario critico de Maria Teresa Gra-
muglio” (en el marco del IIl Congreso Internacional
Cuestiones Criticas, Rosario, 2013), Beatriz caracteri-
za su figura como “una encrucijada excepcional de nacio-

nalismo, criollismo y cosmopolitismo”.

HAV ALGO DEL ORDEN DE LA PIEDAD QUE EL RELATO
EYPANDE Y QUE A SARLO, COMO BUENA NARRADORA
OUE ES, SE LE ESCAPA

JIBUJOS DE JUSTO BARBOZA
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Caballito: un Bloomsbury portefio

El ntmero 17 de la revista Punto de Vista aparecio en

abril de 1983, con una frase enigmatica en su portada:

No se trata de hacer de Sur, para irritacion de algunos
y regocijo de otros, un Bloomsbury porteno. Se trata,
en cambio, de recuperar matices y mediaciones, de in-
terrogarse sobre la formacion del grupo que le dio vida
en el interior de un conjunto de condiciones sociales y
culturales precisas, de confrontar su autoimagen y sus
propésitos manﬁestos con sus realizaciones gfectivas b4
su incidencia real. En suma, de mantener unidos dos
aspectos que el andlisis suele separar: la formacion in-

terna del grupo y su signi icacidn.?

Hoy sabemos que el responsable de la ilustracion
y el disefio del nlimero fue el artista Juan Pablo Ren-
zi, que Sarlo selecciono ese fragmento como mascaron
de proa y que la boutade se hacia eco de una broma
que le gustaba repetir a Renzi y que sindicaba al ba-
rrio de Caballito, donde ellos mismos residian, como
el “Bloomsbury portefio”. El dato lo ofrece Beatriz® e
indica en un complejo juego de espejos —que van de
Sur, pasando por el materialismo ingles para llegar al
barrio londinense que abrig6 a furibundos artistas de
todas las ¢pocas, como Dickens, Virginia Woolf o Bob
Marley— las fantasias de simbolizacion que proyectaba
el grupo en torno al cual se gestaba Punto deVista en un
momento de intensa produccion de sentido/s.

En la primera linea de ese dossier dedicado a pen-
sar la revista Sur, Maria Teresa Gramuglio apela a “The
Bloomsbury Fraction” —texto que poco tiempo antes ha-
bia publicado Raymond Williams (en Problems in Materia-
lism and Culture, 1980)— para interrogar la revista funda-
da por Victoria Ocampo en 1931 desde una perspectiva
que no incurriera en los razonamientos tautologicos im-
puestos durante los afios precedentes, que la observaban
solo como mera portavoz de la oligarquia vernacula. “Un
acuerdo de orden ¢tico”, de Jorge Warley, y “La perspec-
tiva americana en los primeros anos de Sur”, de Beatriz
Sarlo, eran los articulos que completaban el dossier. Con
paso lento pero firme, la operacion se acentta en los
anos posteriores: en los articulos de Gramuglio “Sur en
la década del treinta: una revista politica™, “Bioy, Borges
y Sur: Dialogos y duelos”, y en los de la misma Beatriz,
que habrian de cuajar en los ensayos Una modernidad
periferica: Buenos Aires 1920 y 1930 (1988) y Borges, un

escritor en las orillas (1993), principalmente.

La recuperacion del archivo Sur “no solo revierte
—asegura Judith Podlubne’— una de las principales con-
denas que pesaban sobre el grupo, la de su apoliticis-
mo, sino que ademas conquista para siempre la dimen-
sion problematica que le negaron las interpretaciones
anteriores”. Por su parte, Adrian Gorelik resume la
operacion de lectura de la revista Sur que realiza el gru-
po, a traves de la figura de “reemplazo”: “La operacion
de Gramuglio —muy consciente en sus consecuencias
polémicas— es la de un reemplazo: saca el ensayo de
interpretacion nacional del centro de inteleccion de la
década, y coloca a Sur”y con esto “abre un frente expli-
cito de discusion con el grupo Contorno” y buena parte
de los lugares comunes de la cultura literaria®.

En efecto, la critica al nacionalismo de la década del
treinta se revisa a través de dos vias: el discurso serio en
Sur y el discurso parodico en los policiales de Borges y
Bioy. “En casi una década, Gramuglio ha examinado el
nudo nacionalismo y cosmopolitismo, primero en los
afios treinta, luego en la década peronista”, dice Sarlo.

Y puede hacerlo, porque su interés por lo argentino
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no es jamas nacionalista, porque “su cosmopolitismo es
de buena aleacion: sin desplantes ni tilinguerl'asg, eru-
dito pero, como inevitable argentina, sombreado por la
conciencia de la lejania periferica” (23).

En ese cruce “excepcional” entre cosmopolitismo,
criollismo y nacionalismo, que el buceo temporal y la
relectura del archivo Sur como Bloombury porteno
propicia, colocando a la obra borgeana y su anglofilia
en un vortice emblematico, es que Punto deVista se le-

vanta.
Viaje y salto de programa

El “Prologo” de Siete ensayos sobre Walter Benjamin
(2000) —dedicado a “Rafael Filipelli, que me acompafio

a Port-Bou”— empieza con el relato de un viaje:

Port-Bou es diferente a los pueblos risuenos de la costa
catalana. Al llegar desde el sur, lo primero que se ve es
el nudo ferroviario, las vias, los edificios administra-
tivos. El visitante ha viajado por Walter Benjamin y
quiere imaginar que en algun lugar, como una huella
invisible, quiza en algun hotel, esta la marca de quien

pasé alli unas horas, las anteriores a su suicidio. 10

Unas lineas mas abajo, ese “visitante que ha viajado
por Walter Benjamin” se corporiza en primera persona
y apunta: “Estuve en Port-Bou en 1999. Pense y dije las

cosas completamente inevitables, esas que a cualquier
peregrino se le ocurren cuando llega a lugares sefialados”
(9). El tiempo irrumpe en este volumen para establecer
varias distancias: en primer lugar, con la experiencia del
viaje, y en segundo lugar, con las intervenciones criticas
sobre Benjamin que el libro retine. Mientras que el pri-
mer texto es de 1990, cuando en Argentina —siempre a
tono con las modas literarias del mundo— comenzaban
los homenajes por los aniversarios (los cincuenta anos de
sumuerte, en 1990, los cien de su nacimiento, en 1992),
el Gltimo (“Olvidar a Benjamin”) ya pone en evidencia un
malestar, el de los “usos academicos” que se operan sobre
un pensamiento al que de pronto unanimemente se le
adjudica un halo de legitimidad y prestigio. En esas pocas
lineas, Sarlo realiza varias operaciones arriesgadas a par-
tir de la insercion de la variable “tiempo” en la serie de
textos reunidos: por un lado se desmarca de las modas
de la academia, es decir que renuncia a la proteccion cor-
porativa del saber consagrado que la lectura benjaminia-
na vendria a propiciar y se posiciona avant la lettre, antes
de la moda misma (“Sus libros, desde los afios setenta,
estuvieron muchas veces sobre mi mesa de trabajo” 10);
por otro lado, y en un mismo movimiento, dota de es-
pesor temporal su misma enunciacion y se piensa como
“otra”, anclando en esa distancia autorreflexiva'' su auto-
ridad: “Todo lo que debo agregar sobre estos ensayos es
que presentan la relacion de una critica literaria con el

pensamiento de Benjamin” (11) —dice a pocas lineas de
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finalizar el introito. No obstante, jes

Sarlo (solo) una “critica literaria”? Si

SARLO REALIZA VARIAS OPERACIONES ARRIESGADAS A PARTIR DE LA INSERCION DE LA
VARIABLE TIEMPO: SE DESMARCA DE LAS MODAS DE LA ACADEMIA Y, POR OTRO LADO,
DOTA DE ESPESOR TEMPORAL SU MISMA ENUNCIACION AL PENSARSE COMO OTRA

toda lectura sobre un cuerpo de pen-
samiento implica un viaje, como dice

pocas lineas antes, este que sus escri-

tos propician una y otra vez se acerca
mas a una construccion de tipo auto-
ral que al sumiso ejercicio de critica
literaria que postula. Quiero decir,
ses posible ponderar las interven-
ciones de los tltimos afios sobre mi-
riada de temas en tanto expansion y
corrimiento del perfil intelectual en
pos de la construccion de una figura
de autor y del consecuente emplaza-
miento de un nuevo campo de lectura
mas vasto y polemico?

En “El viaje original”, un texto
publicado en el libroViajes. De la Ama-
zonia a las Malvinas (2014), catorce
afios despues del libro sobre Benja-
min, vuelve sobre este episodio de
Port-Bou para amplificar el rango de
esa experiencia haciendola dialogar
con el recuerdo de la primera vez
que vio el mar, esta vez en un dis-
locamiento temporal doble anudado
en la figura del “salto de programa”,
que el verdadero viaje vendria a pro-

piciar.

Llegar alli por primera vez a los
dieciséis anos produce asombro.
No quedé anonadada, sino en
un estado de excitacion que duro
hasta la noche. Ahora me doy
cuenta de que no siempre una
experiencia temprana de]'a una
huella tan intensa. Muchos anos
después, senti la misma emocién
en Port-Bou. Pero alli no se tra-
taba del mar, sino de la tumba de
Walter Benjamin, una onettiana

tumba vacia.Y yo era otra.'?

Viajes es quiza el libro mas na-
rrativo y personal de Sarlo. Y no
porque se trate de un conjunto de

cronicas de viajes realizados a lo lar-

go de su vida, desde los viajes familiares de la infancia al pueblo cordobes
de Dean Funes pasando por los viajes de juventud a Bolivia o la Amazonia,
las aventuras de una critica literaria en Viena o la de una cronista a sueldo
en Malvinas, sino porque libera la pulsion narrativa en el puro “placer”
—Barthes— de quien se sabe ya en la posesion de un nombre propio y se
entrega a la rememoracion o al recuerdo para llenar con relato los vacios
dejados por el olvido, el error o la ausencia de registro. El texto crece
en la medida en que calibra esa falta (“En alguna mudanza perdi todas las
libretas que habia escrito durante mis viajes por la Argentina, Bolivia y
Brasil y Pera”, 213), y ante la urgencia de una reparacion: en la necesidad
de rescatar de su infancia figuras masculinas que graviten hondamente en
la conformacion de su personalidad (al padre le debera el blindaje ante
la demagogia peronista y, a su vez, la fascinacion'®; al tio materno la veta
literaria'*; y a Lajos —el encargado hiingaro de la finca familiar en Cordo-
ba, venido de la experiencia de la Gran Guerra como si se tratara de un
personaje de Sandor Marai— una ¢tica inquebrantable frente al trabajo y el
cuidado animal®), en la contemplacion de unas fotos que de pronto vuel-
ven del pasado para enfrentar a la autora (otra vez) con la que fue, en la
reposicion de cantidad de documentos que dan cuenta del punto de vista
de los intelectuales nucleados en torno a la revista frente a la Guerra de las
Malvinas, o simplemente frente a aquella historia que “como la fotografia
de un muerto” (220) el relato quiere o desea representar con la ilusion de
hacer surgir sentido/s de ese pasado absoluto que es el tiempo del viaje.

La ilacion de los textos responde a lo que Beatriz llama el “fuera de pro-
grama”, idea que es deudora de ese shock con que los surrealistas intentaban
explicar el golpe estético causado por las uniones imprevistas, los hechos
azarosos, “la causalidad incausada” (15) que ofrece acaso la experiencia este-
tica desnuda. “El fuera de programa, el shock que a veces revela lo visitado y
a veces lo oculta, es una produccion del viajero mientras se viaja. Cuando se
prepara para viajar, no puede preparar lo que salta de improviso” (28); y sin
embargo, asi como sucede en el arte, “hay resquicios, zonas que enloquecen
o se desorganizan, excepciones fuera del calculo” (28) que irrumpen con la
emergencia de lo inesperado y que ofrecen, a cambio, “un potencial de sen-
tido, un potencial de realidad” (25) que es, con todo, la mas radical novedad
del viaje.

Con ecos del poema Le voyage de Baudelaire, el “salto de programa” es un
refucilo en el horizonte que irrumpe y produce un saber, eso que el autor de
Poesia y capitalismo encuentra tambien en Proust, “ese shock, la imagen que
relampaguea en el momento de peligro, el trauma de la memoria involunta-

»16

ria, que da al historiador la mirada aguda de la crisis”® —apunta Franco Rella.
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El relato de la intelligentsia

El altimo Capftulo de Tiempo presente. Notas sobre el cambio de una cultura (2001) retine varios textos
que orbitan sobre el problema de los “Intelectuales”. Publicados en distintos diarios y revistas en los
afios que anteceden a su recuperacion en libro (Clarin, Punto deVista, Revista de Critica Cultural), intentan
“hacerse cargo del presente” o pensar las formas en que la historia lo ha marcado para intervenir en
¢l: “Tiempo presente, es decir, intervencion critica que replica el suceso, relacion con acontecimientos

po p ) q P )
fugaces pero significativos, anotaciones hechas a diario””. Hay varias tesis implicitas en esta apuesta
—que involucra una preocupacion e intervencion veloz y coyuntural en lo dado— sobre las que quisiera
reflexionar.

El primer paragrafo que abre esta seccion se titula “Las formas del honor”, empieza asi:

Las culturas son maquinas de producir formas. EI honor es una propiedad simbélica que tuvo diferentes
formas culturales, pero siempre implico sometimiento a una esfera exterior a la voluntad, los deseos y los
intereses subjetivos. (.. .) Afortunadamente, no vivimos en sociedades de senores, y las cualidades que definen
la virtud no estan ordenadas por un concepto de honor que nos clasifique socialmente y desborde la voluntad.
Sin embargo, incluso después de las revoluciones culturales modernas, persiste una jerarquia de valores que
organiza el espacio de lo deseable. Aunque la palabra siga empleandose, antes que el honor, las sociedades
occidentales reconocen hoy la nocion (mds empirica) de decencia o la nocién (mds subjetiva) de honestidad.

Lo mismo les sucede a los intelectuales modernos. (195)

Sarlo coloca la vara muy alta —se dira—: no duda en proponer una moral espartana para los intelec-
tuales que implique “no aceptar la logica del dinero, del poder, del prestigio o del éxito” (196) ni caer
jamas en “la trivialidad, la indolencia y el calculo” (196) que empantanan el pensamiento. La arenga se
dirige a un “nosotros” y construye un programa de accion, lanzado como un boomerang virtuoso hacia

el futuro:

Como sea, el trabajo bien hecho es ir en contra de lo que se cree sequro o conveniente y examinar las certi-
dumbres propias con la misma pasion con que se juzgan las de los otros. Parece un programa minimo pero
cualquiera que se lo haya propuesto sabe que es dificilisimo.

Existe también otra forma del deber moral: la que proviene del hecho de que los intelectuales sean, en socie-
dades despiadadas en lo economico y lo cultural, quienes estén probablemente bien colocados para mostrar la
complicidad de ellos mismos y la responsabilidad del poder respecto de las diferencias materiales y simbolicas.
No hay honor, pero quizd pueda existir una forma de la fuerza moral (lo que los antiguos llaman virtud)

para nosotros. (197)

Unos afios antes en el articulo “;La voz universal que toma partido?” (Punto de Vista, N°50, 1994),
ya habia sopesado la imposibilidad de construir un lugar que fuera universalmente reconocido para y
desde el discurso intelectual, imbricado ya en una red que incorporaba al saber técnico y a los medios
masivos en una reconfiguracion de la cultura que al menos como carta de presentacion decretaba el
derrumbe de las utopias politicas. Se trataba, en efecto, de la observacion de un cambio de estilo y de
¢poca, en que un tipo de intervencion intelectual, a lo Sartre, a loVinas, ya no tenia cabida ni consenso
porque el marco de enunciacion que lo volvia audible habia radicalmente mutado en un escenario
mass-mediatico que comenzaba —bien lo sabemos—a arbitrar los modos en que la tirania del capital pu-
diera perpetuarse arrinconando al discurso critico en un mero relator de lo contingente. Sarlo observa
ese clivaje con melancolia (esa que se le imputa en varias lecturas criticas realizadas a Escenas de la vida
posmoderna, de las que se defiende tambien en estas paginas) pero aun asi lo refuerza, sin renunciar a la

premisa aristocratizante de cufo sartreano cuyo discurso observa desfallecer:
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Después de la muerte de Sartre, Pierre Bordieu afirmé
que ese lugar ya no estaba disponible en la sociedad
francesa. No se trataba de que no hubiera ningun
sustituto a mano; no se trataba, siquiera, de que

no existieran postulantes. Ocurria, en cambio, que
aquello que en una poderosa tradicion cultural se
reconocia como la voz universal que toma partido (ese
verdadero oximoron que se despliega en la figura cld-
sica del intelectual) habia entrado, en todo Occidente,
en un periodo de atenuacién. Se esfumaban, al mismo
tiempo, el universalismo y el partidismo, como dos
caras de una misma figura publica. Por eso, afirmaba
Bordieu, esa clase a la cual Sartre habia pertenecido
J, al mismo tiempo, habia hecho todo por consolidar
ya no estaba en condiciones de reclamar para si la
universalidad valorativa y la audiencia universal que
Sartre, como primus inter pares, tenia en el mismo

nucleo de su identidad publica. (202)

Es a traves de las multiples torsiones narratologicas
que comenzara a desplegar en su escritura en la estela
de los estudios culturales, que Sarlo podra salir airo-
sa de esta encrucijada en la que cualquier intelectual
con menos “plumas” se hubiera anegado. Quiero decir,
solo en el rodeo narrativo de la escena textual es que
logra resolver o evadir esta matriz auto-impugnatoria
que “la operacion Raymond Williams” —segan Miguel
Dalmaroni— habria propiciado en el grupo, a traves
del despliegue teorico del materialismo cultural ingles
en el transito del programa de la revista Los libros a la
emergencia de Punto deVista en el afio 1978, esto es: de
la utopia revolucionaria a la utopia democratica, de la
praxis politica mas o menos radicalizada a la elabora-
cion de un discurso critico de corte esteticista que ve-
nia a poner en todo momento en jaque las condiciones
de su misma (im)posibilidad'®.

El texto de Sarlo es riquisimo en su mostracion del
“sintoma”: da cuenta de la crisis de paradigmas, de los
escenarios tradicionales en donde intervenir, de la cri-
sis de valores que sindica la imposibilidad de “tomar
partido” en un mundo donde “solo los poderosos consi-
deran que esta bien tomar partido” (212), a la vez que
ancla en un “nosotros” irrefutable y sin fisuras el pro-
tagonismo de la razon intelectual de su presente: “Para
los que integramos desde un principio la redaccion de
esta revista, Punto deVista, ella fue el espacio, singular-

mente fraternal, donde este proceso se dio a traves de

.UN PERPETUO CONTRADICTOR DEL PODER, UN PERTURBADOR

DEL STATU QUO CUYO GRAN OBJETIVO ES DESAFIAR LAS
ORTODOXIAS, LOS CREDOS Y LAS IDEOLOGIAS..

una revision lenta no solo de la politica sino tambien de
sus presupuestos teoricos. Habia que pensar todo de nue-
vo.” (208)

Pero ;para quién habla aqui Beatriz? ;Se dirige al
afuera o al adentro del Bloomsbury porteno? ;Intenta
poner un norte o intenta publicitar al grupo? ;O quiza se
habla a si misma, una vez mas, a “aquella que fue”, para
proyectarse a futuro y saldar deudas con ese pasado que
vuelve una y otra vez, que “siempre es conflictivo™” —
como arranca Tiempo pasado (2005)—, porque se impone
sin que se lo convoque por la voluntad, porque aparece
como “advenimiento, como captura del presente” para
arrojar de pronto los restos de lo impensado, eso que
inesperadamente sobrevive fuera de ese imperteérrito
“todo”?

Como se recordara, el termino intelligentsia fue acu-
fiado en las aulas universitarias rusas y polacas, en la pri-
mera mitad del siglo XX, para dar cuenta de la emergen-
cia de una ¢lite que, lanzando una critica radical hacia el

orden establecido, se pensaba a si misma como reden-
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tora de la trama social. Si bien hay varias periodizaciones que sefialan su
nacimiento en el siglo anterior, en el seno de la nobleza y de la mano de la
Revolucion Decembrista en 1825 —que fue instalando la necesidad de una
modernizacion de la cultura eslava—, es recién con la revolucion bolchevique
y la emergencia total de la crisis que la intelligentsia® asume sus funciones en
la direccion moral y espiritual del pueblo. Con los viajeros y los exiliados
rusos, el término paso rapidamente a los paises de Europa occidental, inclui-
da Alemania, a partir de la formacion de minorias ilustradas disidentes™. A
mitad del siglo XX —seglin puede observarse en la obra de Karl Mannheim,
Ideologia y utopia— el término convivia y alternaba con el de “intelectuales”
para razonar sobre cuales eran los deberes de los cientistas sociales que, si-
guiendo el modelo a la francesa (con el mitico ] accuse de Zola, del caso
Dreyfus™), se autodefinifan a partir de un imperativo ético en la prosecucion
de una mision. No obstante este doble entramado, es preciso subrayar que
Sarlo no piensa su discurso critico por fuera de la red de los discursos socia-
les —como queria Julien Benda en La trahison des clercs (1928)—, mas bien lo
barrunta como insertado en esa red pero con una capacidad de movimiento,
autonomia o dislocacion extrema: “Ser intelectual hoy no es ser profeta, pero
tampoco intérprete que traslade simplemente los valores de un lado a otro
(...) Elintelectual, como el ciudadano, es parte de ese conflicto de valores
y defiende valores, aunque al mismo tiempo, tenga respecto de los valores
una perspectiva relativista” (Tiempo presente, 228). Sospecho que imagina su
“mision” de modo similar al que expone el critico palestino Edward Said en
sus conferencias Representations of the Intellectual (1996): como un perpetuo
contradictor del poder, un perturbador del statu quo cuyo gran objetivo es
desafiar las ortodoxias, los credos y las ideologias sin dejarse nunca domes-
ticar por las instituciones. En esta apuesta del sujeto de letras como lobo
solitario o, mejor, como francotirador, refulge la premisa sesentista de que
el vortice del Poder se asienta en las Instituciones, en el Estado, y no en los
“medios” materiales y simbolicos a traves de los cuales se gestiona su signifi-
cacion, su sentido y pertinencia.

Si en la voragine partisana de los tiempos, este ludopata virtuoso del
campo intelectual encestara su pelotita en la canasta equivocada, no sera en-
tonces esto porque su apuesta adolezca de heroicidad o de audacia, mucho
menos podra imputarsele impericia libertaria de calculo: hasta el mas fiero
cazador puede confundir en dias de cerrada niebla gato por liebre, agua con

fuego, Mal con Virtud.
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