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Resumen: En octubre de 1979, un grupo de artistas e intelectuales franceses y extranjeros 
encabezados por la directora de teatro Ariane Mnouchkine crearon AIDA (Association 
internationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde), con el objetivo 
de denunciar la censura y las violaciones de Derechos Humanos de artistas en distintos 
países. La asociación proponía acciones creativas, de manera de ejercer presión interna-
cional sobre los regímenes victimarios. Fundada en París, AIDA se desplegó por varias 
ciudades francesas, por otros países europeos y en Estados Unidos, empleando las redes de 
contactos de los miembros para articular acciones. El caso de la represión de la dictadura 
argentina mereció una importante campaña de repudio, potenciada por la presencia de 
algunos exiliados argentinos en el comité ejecutivo de la asociación. Bajo el título “Cien 
artistas argentinos desaparecidos” se coordinaron una serie de manifestaciones de solida-
ridad en distintas ciudades que incluyeron marchas, elaboración de pinturas y postales, 
así como de un libro sobre la represión cultural en Argentina publicado en París y, poco 
después, en Madrid.
La mayor manifestación de AIDA de esta campaña, una particular marcha realizada en 
París el 14 de noviembre de 1981, fue filmada, entre otros, por el cineasta argentino Fer-
nando Solanas, miembro activo de la asociación. La experiencia del exilio, y de la AIDA en 
particular, aparecen como materia prima de su film de ficción El Exilio de Gardel (1985), 
así como las imágenes capturadas en aquella jornada son incorporadas a las rodadas para 
el film. Sustentado en archivos poco explorados (documentos escritos y visuales, corres-
pondencia), prensa y entrevistas, este artículo intentará delinear la acción realizada por 
AIDA y analizar la manera en la que Fernando Solanas construyó su obra reelaborando 
la memoria de su experiencia en la asociación. El estudio de esta película permitirá co-
laborar, a partir de un análisis empírico, a la reflexión y teorización sobre la función de 
la creación como espacio de resistencia, de acción en la esfera pública transnacional y de 
memoria de experiencias vitalespersonales y colectivas.

Palabras clave: solidaridad internacional - historia transnacional - exilio - artistas - Dere-
chos Humanos - El Exilio de Gardel.

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 91-92]

(*) Posdoc CONICET (IIGG) Colaboradora científica del Institut d’Histoire du Temps Pré-
sent (Francia). Responsable de la sección “Imágenes, memoria y sonido” y miembro del 
comité editorial de la revista Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Coordinación de dossier 
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sobre Cine 2010 dossier «Cine, identidades e Historia en América Latina» con Tzvi Tal 
(Sapir Academic College, Israel), Nuevo Mundo Mundos Nuevos, n° 10, EHESS.

Introducción

En julio de 1979, la directora de teatro Ariane Mnouchkine y el cineasta Claude Lelouch 
brindaron una conferencia de prensa en París sobre la crítica situación de la cultura en el 
Cono Sur. Tras una gira motivada por su preocupación por los actores de Teatro Aleph de 
Chile, los franceses denunciaron la censura, represión de artistas y listas negras en aquella 
región, afirmando contundentemente que “se mata gente desde adentro” al imposibilitar 
la creación1. Meses después, en diciembre de ese año, dichos intelectuales publicarían en 
el diario Le Monde el manifiesto fundacional de una asociación, bajo el título “La Libertad 
es como una piel de zapa”2. Allí denunciaban los abusos estatales en distintos países y ex-
presaban su voluntad de defender la libertad de creación artística en todo el mundo. Los 
firmantes aclaraban que “los artistas perseguidos son sólo la parte visible de un siniestro y 
gigantesco iceberg”3. Conformada en octubre, AIDA (Asociación Internacional de Defen-
sa de Artistas Víctimas de la Represión en el Mundo) tomó personalidad jurídica el 3 de 
diciembre de 1979, cuando fue inscripta como asociación civil en la Prefectura de París4. 
Poco después la asociación alquiló un local en el subsuelo de un edificio5, de manera de 
cobrar mayor autonomía respecto a la compañía de Mnouchkine, el Théâtre du Soleil, 
cuyas instalaciones la albergaron en sus inicios. 
El objetivo de AIDA sería repudiar la censura y represión de la cultura a través de manifes-
taciones en las que el arte fuera la herramienta para la denuncia, combatiendo la violencia 
con imaginación y más creación. El logo de la asociación –circular, con una franja cruzada 
y de color rojo–, evoca a los típicos sellos de censura, pero en este caso invirtiendo su senti-
do. La intención era usar los medios propios a los artistas para sacar a la luz aquello que se 
silenciaba y así defender casos concretos de artistas censurados. En uno de los documentos 
de difusión de AIDA se señalaba como una feliz coincidencia, que encarnaba su vocación 
creativa, que su sigla recordara a la ópera de Verdi de 1871. Asimismo, en su presentación 
en un volante de 1981, se subrayaba con gran énfasis el repudio de que artistas de diferen-
tes latitudes sufrieran represión: 

(…) por expresar sus ideas, porque relatan hechos reales. Los artistas, ya 
sean escritores, cineastas, músicos o pintores, fotógrafos o escultores, son 
intimidados, censurados, prohibidos, encerrados, encarcelados, tortura-
dos, asesinados en países donde la razón de Estado prohíbe toda crítica, 
toda libertad de expresión o de opinión, donde ella sirve de argumento 
en ausencia de prueba (…) (Volante, Cent bannières dans Paris pour cent 
artistes disparus en Argentine 1981, Archivos AIDA, La Cartoucherie, París) 

En consecuencia, AIDA se proponía “romper el silencio que rodea la represión, defen-
diendo la libertad de expresión, creación y trabajo de los artistas, en cualquier lugar del 
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mundo en el que ésta se encuentre amenazada” (Idem). La asociación se expandió por seis 
países –Francia, Alemania, Suiza, Holanda, Bélgica y Estados Unidos–, con características 
particulares en cada uno, pero cuyos comités se coordinaban en reuniones regulares. Así 
AIDA se constituyó como una red de solidaridad en la que exiliados y locales trabajaban 
conjuntamente desde distintas latitudes para ejercer presión frente a los gobiernos nacio-
nales que censuraban la creación considerada subversiva. 
El caso de la violencia política en Argentina motivó una importante campaña que adop-
tó diversas formas en las distintas sedes de la asociación, complementando la denuncia 
pública con la solidaridad hacia los afectados. La manifestación de más impacto de dicha 
campaña, la marcha realizada en París el 14 de noviembre de 1981, fue filmada, entre 
otros, por Fernando Solanas, miembro activo del comité de París. La experiencia del exi-
lio, y de AIDA en particular, aparece como materia prima de su film de ficción El Exilio 
de Gardel (1985). Además de anécdotas, debates y emociones de esos tiempos, algunas 
imágenes capturadas en aquella jornada por el cineasta argentino fueron integradas con 
otras rodadas especialmente para el film. En este artículo se intentará delinear y analizar 
la manera en la que Fernando Solanas construyó su obra como una reelaboración de los 
tiempos del exilio y de la acción de AIDA. El estudio de esta película apuntará a demostrar 
que la creación funcionó como espacio de resistencia, de acción en la esfera pública trans-
nacional y de memoria de experiencias vitales personales y colectivas tanto traumáticas 
como reparadoras. 
Con ese fin, se estudiará en primer lugar las características generales de la campaña or-
ganizada por dicha asociación para denunciar la desaparición de artistas argentinos, evi-
denciando la manera en la que actuaban en la esfera pública transnacional (Fraser, 2014)6. 
Se cruzarán fuentes periodísticas, documentos escritos, registros visuales y testimonios 
orales para intentar reconstruir las características de la actividad solidaria dinamizada por 
esta asociación respecto al caso argentino a partir de comités en distintos puntos de los 
países centrales7. En segundo lugar, se analizará el film realizado por Solanas, y en cuya 
producción ejecutiva también participaba otro de los miembros de AIDA, el reconocido 
militante peronista Envar el Kadri. Centraremosla atención principalmente en la manera 
en la que se incorporó la memoria de la experiencia asociativa en la ficción. Finalmente, 
se aportará una reflexión sobre este uso de la memoria personal y colectiva en la construc-
ción de dicha película, reelaborando los recuerdos desde el presente.

AIDA y su campaña por Argentina

De manera similar a Amnesty international, AIDA actuaba principalmente adoptando ca-
sos específicosde artistas por los cuales estimaba poder obtener resultados reales. Para ello, 
organizaba tanto acciones informativas como otras “espectaculares”8, destinadas a llamar 
la atención del público local sobre la represión en diferentes países. Como el viaje de 
Mnouchkine y Lelouch al Cono Sur, AIDA también se proponía el envío de delegaciones 
de artistas a los países en donde existían acusaciones de represión a la actividad creativa 
para relevar información de primera mano9. Aunque la asociación se interesaba por casos 
de diferentes horizontes (incluyendo Europa del Este, países africanos y asiáticos), es inne-
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gable que su significativo interés por América Latina se alimentó de la importante recep-
ción de exiliados de esa región, así como de una sensibilidad particular de las izquierdas 
europeas por los movimientos revolucionarios de dicho continente. En particular el caso 
chileno, cuya política era más fácilmente comprensible y asimilable para los europeos que 
la de otros países, movilizó una importante solidaridad desde el golpe de Estado de 1973 
(Moine, 2015). En contraste, el fenómeno del peronismo dificultaba la comprensión de la 
situación argentina, ya que no encontraban un equivalente válido en el panorama político 
europeo. No obstante, las dimensiones que cobraron las violaciones de los Derechos Hu-
manos en dicho país sudamericano, provocaron una atención creciente sobre el mismo10. 
Sin lugar a dudas, tampoco es un dato menor que tres de los más activos de los 32 miem-
bros del comité ejecutivo de la sede fundacional de París fueran exiliados argentinos: la 
abogada Liliana Andreone, quien trabajaba junto a Mnouchkine desde los albores de su 
exilio en Francia en 1976, su compañero y militante peronista Envar El Kadri y el reco-
nocido cineasta político Fernando Solanas. Esta presencia argentina funcionó como un 
motor para denunciar las violaciones de Derechos Humanos en dicho país en particular, 
así como en los países vecinos, facilitando además los vínculos con personas y asociacio-
nes latinoamericanas. Además de algunos casos puntuales adoptados por AIDA en sus 
inicios, una campaña más amplia titulada “Cien artistas argentinos desaparecidos” generó 
una importante repercusión en los distintos núcleos de la asociación. Iniciada en 1981, la 
campaña contó con una serie de acciones que apuntaban tanto a difundir datos concretos 
de lo que sucedía en Argentina como a manifestar su repudio en la vía pública, intentando 
sensibilizar a la ciudadanía europea a través de actos con una fuerte dimensión simbó-
lica. Frente a la consternación por la larga lista de artistas desaparecidos enviada por la 
Comisión de Familiares de Desaparecidos y Presos por razones políticas de Buenos Aires, 
AIDA decidió, en vez de elegir un nombre en particular, tomar su conjunto como un caso 
colectivo para exigir que todos reaparecieran con vida11.
En ese marco fue publicado un libro colectivo llamado Argentine: Une culture interdite 
(Pièces à conviction 1976/1980) por la editorial Maspero12 de París y luego en español por 
la editorial Revolución de Madrid. Presentándolo como el intento de demostrar el plan 
sistemático de represión de una cultura popular e intelectual determinada, a la que el 
régimen juzgaba como peligrosa, Envar El Kadri y Liliana Andreone, bajo el pseudónimo 
de “Juan José Hernández Arregui”, reunieron recortes de artículos de diarios argentinos 
y testimonios de artistas e intelectuales que desde el exilio describían la represión en los 
diferentescampos artísticos argentinos. El emotivo prólogo de Miguel Ángel Estrella y el 
epílogo reflexivo de Julio Cortázar, enmarcaron los relatos de personalidades como Mer-
cedes Sosa, Eduardo Galeano, Alberto Adellach y Carlos Alberto Gabetta, que se referían a 
sus áreas profesionales, mientras que las ilustraciones de Ricardo Carpani, Hugo Pereyra 
e Ignacio Colombres graficaban la censura. En lo referido al cine, fue Fernando Solanas 
quien elaboró el informe respectivo, en el que denunciaba la censura, el asesinato de ar-
tistas y la opresión que vivían los argentinos. Allí, Solanas afirmaba que el cine producido 
en el país se encontraba vaciado de sentido y que, por lo tanto, sólo podía producirse en 
la resistencia y en el exilio13.
Además de la contra-información por distintos medios, la campaña por los artistas ar-
gentinos desaparecidos combinó el savoir-faire de distintos artistas para llegar emocio-
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nalmente a la opinión pública transnacional14. En las discusiones entre los miembros de 
AIDA se alegaba que el uso recurrente de la recolección de firmas había “devaluado” su 
impacto, por lo que debían pensar un proyecto de gran alcance con una perspectiva estéti-
ca que fuera superadora de esa práctica15. La campaña “100 pintores para 100 artistas ‘des-
aparecidos’ en Argentina” consistió en solicitar la elaboración de 100 pinturas-estandartes 
representando el número de la lista de artistas desaparecidos confeccionada para la oca-
sión. Organizado por área de expresión, los nombres y fechas de desaparición de artistas 
funcionaban como ejemplo contundente de la represión cultural que sufría la Argentina16.
Aunque se dio plena libertad a los participantes en la elección del motivo visual y la técni-
ca, se solicitó que se expresaran sobre un lienzo de dos por tres metros, dispuesto de mane-
ra horizontal o vertical. AIDA solventaba los gastos de producción poniendo a disposición 
telas, enduído, pigmentos, barniz de protección y un espacio para elaborarlas (uno de los 
talleres de la Cartoucherie, la antigua fábrica de armamentos ocupada por la compañía de 
Ariane Mnouchkine en 1970)17. El criterio del tamaño apuntaba a darle una unidad a la di-
versidad estética de banderas que los artistas de distintos orígenes, corrientes y trayectorias 
elaboraron para esta causa. Perforada a lo largo de su extremo superior, cada pintura se ex-
ponía gracias un dispositivo diseñado por el escenógrafo del Soleil Guy-Claude François18: 
dos cañas de bambú atadas en forma de cruz de la que colgaba el lienzo, enhebrado por 
una cuerda que la sostenía a la caña horizontal. Además, una soga atada en cada uno de los 
dos extremos inferiores permitía que entre tres personas se sostuviera la bandera exten-
dida. Un entrenamiento sobre el montaje del material y su transporte fue seguido de un 
ensayo en el parque de la Cartoucherie, de manera de asegurar que la manifestación fluyera 
sin sobresaltos generando el efecto estético y el impacto emocional buscados19.
La primera marcha pública de esta campaña se llevó a cabo el 12 de septiembre de 1981 en 
el centro de la ciudad de Ámsterdam, comenzando en la calle Waterloo Plein, a 200 metros 
de la casa-museo de Rembrandt (Rembrandthuis) y de la Ópera Nacional (Dutch National 
Opera & Ballet). Este evento inaugural fue moderado en cuanto al número de concurren-
tes pero simbólicamente poderoso. Allí se probó el manejo de las pinturas-banderas, con 
unos quince ejemplares ya terminados que habían comenzado a realizarse desde junio. 
Además, cien personas desfilaron en fila india vestidas de negro, con una suerte de bolsa 
de arpillera en la cabeza20 (perforada a la altura de los ojos) y un cartel que indicaba uno 
de los nombres de las víctimas. Cada manifestante de la fila prestaba así su cuerpo para 
representar a aquellos de los que se desconocía su paradero, haciendo simbólicamente 
aparecer en el espacio público europeo a los artistas “desaparecidos” en Argentina. Para 
completar esta dimensión performativa del desfile, un camión los acompañaba haciendo 
sonar una campana como en un cortejo fúnebre, y así llamando a la solidaridad21. Durante 
el evento, también se escuchaban algunas melodías compuestas para esta ocasión tocadas 
por los músicos presentes22. 
La mayor manifestación de la campaña se realizó en París el sábado 14 de noviembre de 
1981 desde las 11 de la mañana. Tres días antes de la marcha, se publicó un anuncio en el 
diario Libération con algunas fotografías de las pinturas, informando del evento y solici-
tando la ayuda de 400 personas para llevar las banderas, distribuir volantes y pegar afiches. 
Para que el acontecimiento tuviera un mayor impacto visual, se invitaba a los manifestan-
tes a vestirse de negro y a llevar un pañuelo blanco “como hacen las madres de la Plaza de 



Cuaderno 68  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2018).  pp 75-92  ISSN 1668-022780

Moira Cristiá Frente el autoritarismo, la creación (...)

Mayo todos los jueves en Buenos Aires”23. Así, un símbolo que había servido de bandera 
de este movimiento de repudio en Argentina, era adoptado en otras latitudes para acom-
pañar su lucha24. Bajo la dirección de Ariane Mnouchkine, articulando el trabajo creativo 
de distintas personas, este acontecimiento apuntaba a “renovar la forma de acción contra 
la represión y por la libertad de creación y de expresión”25. 
Además de los cien pintores que elaboraron las banderas, también se requirió la partici-
pación de cien músicos que tocaron la melodía compuesta para esta ocasión por Gilbert 
Artman (compositor y fundador de la banda llamada Urban Sax).Además participaron los 
actores del théâtre du Soleil, varios fotógrafos (entre ellos Martine Frank, miembro funda-
dor y fotógrafa oficial de dicha compañía, y su esposo, el célebre Henri Cartier-Bresson) 
así como cineastas –Fernando Solanas y Anne Barbey26– que filmaron la experiencia. Se 
calcula que un total de entre 5.000 y 7.000 personas participaron del acontecimiento27, 
con la presencia de algunas personalidades argentinas como Julio Cortázar y Miguel Ángel 
Estrella, junto a los actores Yves Montand y Simone Signoret, los cineastas Costa Gavras28 
y Patrice Chéreau, los cantantes Jean Ferrat y Marcel Amont, los escritores Marek Halter y 
Hélène Cixous, entre otros. Además, el Ministro de Cultura Jack Lang y la Primera Dama 
Danielle Mitterrand, si bien no asistieron, enviaron sus respectivas cartas de apoyo29. 
La presencia de los músicos no escapó a la minuciosa reflexión estética. Como lo indica su 
nombre, Urban Sax recurría a este tipo de prácticas en las se rompe la frontera con los es-
pectadores irrumpiendo en el espacio público de la ciudad, en actos concebidos como per-
formances. Surgido en 1973 con sólo 8 músicos, Urban Sax integró un número importante 
de saxos de toda la gama de esta familia (sopranos, altos, tenores y barítonos bajos) de 
manera de poder explotar la movilidad del instrumento para experimentar con el espacio 
y el desplazamiento del sonido en relación a un público que también se encontrara en mo-
vimiento30. Otro de los aspectos de exploración de Artman son los espirales polirítmicos, 
que apuntan a interrogar al público en una performance visual y sonora31. Así, la melodía 
compuesta para la marcha de AIDA es una música semi-repetitiva, con piezas evolutivas 
de diferentes colores y tonos, que sería el sello musical de la marcha. 
Paralelamente al estudio cuidadoso de Artman del uso del espacio urbano como soporte 
de la puesta en escena, que requería una preparación detallada de la dimensión espacial 
y coreográfica de sus intervenciones32, el desfile de manifestantes y banderas fue también 
concebido en un sentido estético. De hecho, el itinerario se analizó de la manera con la 
que se define el rodaje de una película, buscando las locaciones ideales para establecer el 
relato33. Su dimensión visual se compuso, por lo tanto,coordinando el movimiento de los 
músicos y el desplazamiento de las pinturas-banderas. La búsqueda estética y simbólica 
llevó a iniciar la marcha en el Panteón, aquel monumento nacional donde descansan los 
restos de grandes hombres de Francia, descender la rue Soufflot (calle que traza una dia-
gonal desde dicho monumento hasta la rue Saint Michel y los jardines de Luxemburgo), 
pasar frente al teatro Odéon, luego atravesar el Pont Neuf, cruzando por la punta oeste de la 
isla de la Cité, bordear el Museo Louvre por la Rue de Rivoli, recorrer los jardines de Tulle-
rías a lo largo hasta llegar a la última fuente previa a la plaza de la Concorde. Así, los mani-
festantes atravesaron el corazón de la ciudad, circulando frente a monumentos y espacios 
urbanos de gran fuerza simbólica vinculados al mundo de la cultura francesa y occidental. 
En dicho gesto, los organizadores apuntaban a traer a la agenda política un problema de 



Cuaderno 68  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2018).  pp 75-92  ISSN 1668-0227 81

Moira Cristiá Frente el autoritarismo, la creación (...)

un país periférico –Argentina–, intentando involucrar a los ciudadanos locales y de otros 
países industrializados en dicha causa.
El desfile estuvo encabezado por algunos músicos (saxos y tambores), un grupo de madres 
de Plaza de Mayo34 con su clásico pañuelo blanco sobre sus cabezas, acompañadas por las 
veinte pinturas-banderas más livianas. Entre ellas se encontraba en primer plano aquella 
en la que tres siluetas negras sin rostro35 aparecían junto a la pregunta: “¿Dónde están? / 
Où sont-ils ?”36. Por la dificultad del traslado del material, y por el efecto que generaba el 
incremento de la masa de manifestantes, se establecieron etapas a lo largo del itinerario en 
las que se irían sumando nuevos grupos a la marcha. Una vez alcanzado el destino, todas 
las pinturas-banderas desfilaron frente a la vista del público para ubicarse en dos niveles 
detrás del escenario preparado para la ocasión. De esa manera, se hacía uso de la “geogra-
fía” de los jardines para coreografiar la marcha: las banderas bordeaban la fuente, en un 
recorrido semicircular, y se aprovechaban las rampas y los balcones de los dos extremos 
de la plaza para ubicar las pinturas en exposición. Sobre el escenario se encontraba Alba 
González Souza tocando el bandoneón junto a la foto de identidad de su hijo desaparecido 
y el letrero “Où est mon fils? Rafael Lezama, uruguayen. Détenu et disparu le 1er octobre 1976 
en Argentine”37. A los tangos de Alba, le siguieron los saxofonistas repitiendo la melodía 
de Artman y, finalmente, se cerró el acto con la lectura de cada uno de los 100 nombres 
de los artistas desaparecidos seguida de la pregunta del público: “¿Dónde están?”38. La 
manifestación-espectáculo culminó hacia las tres de la tarde, después de 4 horas en las 
que se expresó la solidaridad de una manera artística39. Esta creación colectiva fue, en de-
finitiva, una puesta en escena fuertemente simbólica en la que la música y el silencio de la 
contemplación estética reemplazaron los discursos tradicional es para “tomar la palabra”.

El Exilio de Gardel. Relectura de una experiencia personal y colectiva

Para pensar la manera en la que la búsqueda artística y la obra de Fernando Solanas fueron 
transformándose a través de los años, no puede soslayarse su particular trayectoria. “Pino” 
Solanas ya se había convertido en una figura con un considerable reconocimiento inter-
nacional cuando se refugió en París a los 40 años de edad. La Hora de los Hornos (1968), 
film que había realizado clandestinamente con Octavio Getino y Gerardo Vallejo bajo el 
nombre de Grupo Liberación, y sus escritos teóricos se había difundido ampliamente por 
círculos militantes del país, así como por encuentros y festivales en distintas latitudes, 
otorgándole no sólo una visibilidad sino también una red de contactos nada despreciable 
(Del Valle Dávila, 2014; Cristiá, 2016). Su intención de combinar creación con política 
se plasmó de manera expositiva y didáctica en las películas rodadas en Puerta de Hierro 
junto a Getino, llevando la palabra e imagen de Perón de España hacia Argentina en Re-
volución Justicialista y Actualización doctrinaria para la toma de poder (1971). Su postura 
militante en relación al peronismo, y su estricta defensa a pesar de las contradicciones de 
la tercera presidencia de Juan Domingo Perón, le habían costado tanto las críticas como la 
incomprensión de cineastas de otras latitudes. (Mestman, 2014)
Si Fernando Solanas había abordado el destierro previamente en su película Los Hijos de 
Fierro (1975) al tratar la proscripción del peronismo, la expulsión de su líder y la resisten-
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cia popular en una ficción altamente metafórica, en El Exilio de Gardel (1985, Argentina/
Francia, 118’) dicha problemática se sitúa en el centro de la escena. El tema atraviesa la 
narración condensando distintas experiencias y climas emotivos, ya que el proyecto expe-
rimentó numerosas peripecias que dilataron su concreción. La obra se remonta al período 
previo a su propio exilio, cuando Solanas preparaba el rodaje de un film titulado –como 
el tema de Piazzola– Adiós Nonino. La trama original narraba la historia de un bando-
neonista que emigraba de Rosario a Buenos Aires en busca de su identidad cultural. Tras el 
golpe militar de 1976, el rodaje debió ser suspendido con la salida del cineasta del país. El 
proyecto sufrió entonces modificaciones en el curso de los fallidos intentos de realización, 
pasando primero a titularse Los tangos de Homero, en alusión a Manzi, y luego L’exil de 
Gardel (Monteagudo, 1993).La nueva versión se centró en la vida cotidiana de un grupo 
de exiliados sudamericanos refugiados en París, con un tratamiento en ciertos momentos 
dramático y en otros de tinte cómico. Según Solanas, si el guión anterior a la última rees-
critura estaba totalmente teñido de la tristeza del desarraigo,tras las elecciones democráti-
cas en Argentina y la posibilidad de retornar, la obra incorporó la alegría del regreso. Este 
distanciamiento permitió mirar con ternura y humor situaciones vividas trágicamente en 
el pasado,cuyas asperezas habían sido pulidas por el tiempo40. 
Sin embargo, la realización del film se postergó también por toda una serie de inconve-
nientes, comenzando por el retiro de la compañía Gaumont de la producción por di-
ficultades financieras, y del fallecimiento del director turco Yilmaz Güney, quien había 
prometido apoyar el proyecto41. Una vez concretada una co-producción oficial entre Fran-
cia y la Argentina democrática, el último importante obstáculo fue la renuncia, a poco 
de comenzar el rodaje, de la actriz española Charo López, quien fue remplazada por la 
francesa Marie Laforet en el rol protagónico42. El Exilio de Gardel se estrenó finalmente en 
el festival de Venecia en septiembre de 1985, obtuvo el Gran Premio especial del jurado, 
seguido de otros galardones que colaboraron a preparar el terreno para su estreno en 
Argentina. Mientras que la crítica española la relacionaba con Carmen (1983) de Carlos 
Saura por la fuerte presencia de la danza y la clasificaba como polémica43, el realizador 
temía la recepción que tendría la película en su tierra natal por abordar una problemática 
sensible en esos años44. En efecto, la reacción del público argentino ante la propuesta fue a 
veces prejuiciosa y crítica45.
Una vez redactado el libreto pero antes de su rodaje, Solanas comentó para el diario Clarín 
que la obra incluía “vivencias propias y una ficción de amor” (Clarín, octubre 1983). Si La 
Hora de los hornos (66-68) fue un “ensayo político” y Los Hijos de Fierro (72-74) un “poe-
ma épico”, El Exilio de Gardel es definida por el director como “una ficción humana” que 
“refleja parte de lo que viví”. El autor también explicaba que “el exilio aparece como una 
máquina de destrucción que puede llevar al desarraigo, cual estado de depresión a nivel de 
la muerte”. El periodista argentino que lo entrevistaba agregó que sería asimismo la “tácita 
reflexión de que el exilio recorre como un fantasma castrador toda la historia nacional”. 
De hecho, la referencia al exilio de José de San Martín en Francia es crucial, por lo que 
también se filmó en Boulogne-sur-Mer, en el escenario en el que el “Libertador” vivió sus 
últimos días. Como en este caso, la elección de las locaciones parece acompañar tanto la 
búsqueda estética como la referencia a escenarios del exilio argentino en Francia: variados 
exteriores en París (Champs Elysées, Versailles, la isla Saint-Louis, la vista desde las escale-
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ras del Pompidou, la Gare de l’Est) y algunos interiores típicos como el aeropuerto Charles 
de Gaulle, que se completaron con variados interiores de Buenos Aires.
La narradora de la historia de El Exilio de Gardel es María, protagonizada por Gabriela 
Toscano, una joven argentina de 20 años que acompañó a su madre en el exilio en Fran-
cia tras el secuestro y desaparición de su padre. Desde la mirada de María, el espectador 
descubre las desventuras de su madre Mariana, quien junto a un grupo de artistas lati-
noamericanos intentan culminar un espectáculo con el nombre de la película. Los autores 
de la obra inacabada son dos: Juan Uno que escribe desde Buenos Aires y Juan Dos46,un 
bandoneonista y director de la obra musical radicado en París, quien mantiene una rela-
ción amorosa con Mariana. Situada temporalmente a fines de 1979 y principios de 1980, la 
narración transcurre entre los conflictos intersubjetivos, intergeneracionales y colectivos 
de esta comunidad de artistas exiliados. El espectáculo musical que se encuentran produ-
ciendo cuenta la propia historia de desarraigo y de la resistencia tanto desde dentro del 
país a través del personaje ausente (Juan Uno) como desde el exilio (Juan Dos). El tango 
aparece entonces como representante de la cultura argentina y así como otro protagonista 
del film.
De manera similar a La Hora de los Hornos, esta ficción se estructura con intertítulos que 
ritman la obra. Se trata de “Historias convertidas en ficción” como cantan las jóvenes 
mientras despliegan una coreografía de danza jazz sobre una terraza parisina en una es-
cena de transición hacia la cuarta parte del film. En líneas generales, la película transmite 
dos emociones eminentes, el desgarramiento del destierro y una alegría de vivir que se 
impone en la música y danza de los artistas, así como en el humor de ciertas escenas. 
Aparecen allí las contradicciones de la experiencia subjetiva, signada por el dolor del des-
tierro pero movilizada por la pulsión de vida. La “tanguedia” sería entonces esa mezcla de 
“tango, tragedia y comedia” que la película combina, un espectáculo-cocktail de música y 
danza que yuxtapone una “cosmogonía” cultural argentina con la herida del exilio políti-
co, una cuota surreal y cierta comicidad del absurdo. 
Como lo señala Jensen, la película de Solanas:

(…) manifiesta su apuesta por la democracia, la tolerancia, la lucha por los 
derechos humanos, que lo habían comprometido activamente en su des-
tierro francés y lo distanciaban de la opción política de aquel otro Solanas 
que a finales de los años sesenta y principios de los setenta levantaba las 
banderas del peronismo de izquierda, el antiimperialismo y la auténtica 
democracia de una sociedad sin clases. (2005, p. 196)

En efecto, en el argumento del film, aparecen referencias claras y rastros de la experiencia 
de AIDA. La primera referencia transcurre cuando María relata su participación regular 
junto su madre,en un comité de solidaridad que se reúne todos los sábados. Allí,un grupo 
de exiliados y algunos franceses ligados al mundo del espectáculo discuten tácticas y estra-
tegias de acción en un “teatro de las afueras de París”. Aunque no mencionan su nombre, 
las imágenes del exterior y del debate desatado en el interior fueron filmadas precisamente 
en La Cartoucherie. Cuando la cámara toma en el fondo los portones rojos característicos 
de ese espacio, se identifica el ámbito en el que efectivamente se llevaron a cabo muchas 
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de las reuniones de AIDA, precisamente los días sábado, así como otras reuniones de exi-
liados argentinos47.
En la película, Philippe Léotard, uno de los actores fundadores del Théâtre du Soleil con 
Ariane Mnouchkine48, personifica a Pierre, el director de teatro que aceptará dirigir la 
“tanguedia” cuando Ángel (protagonizado por el mismo Solanas) abandona la obra por la 
ausencia de final del espectáculo. Pierre, cuyo rol se asemeja al de Mnouchkine en AIDA, 
es el orador principal de la reunión. En el centro de una escena donde se atisban pinturas-
banderas y maniquíes sin miembros dispuestos como en una escenografía teatral de fondo 
azulino, Pierre plantea exasperado el problema que impulsó AIDA: la necesidad de impli-
car a la población local creando un lenguaje nuevo para interpelarlo. Pierre, de pie frente 
al resto de los participantes sentados en semicírculo, afirma:

La gente está saturada de mensajes. Los petitorios no funcionan más.(…) 
La gente ya no responde cuando la llamamos. No hay nadie aquí. [Y miran-
do al fondo de la sala, agrega:]Gracias Jean-Marie, gracias Florence, afortu-
nadamente ustedes vinieron. Hay que hacer algo todos juntos y hablar a la 
gente en un lenguaje nuevo49.

Ante la pregunta de una mujer del público sobre si le parece que con los maniquíes funcio-
nará, el director responde afirmativamente, insistiendo en la necesidad de una innovación 
creativa. Los dos participantes franceses toman sucesivamente la palabra manifestando 
sus posiciones y, en particular, Jean-Marie parece repetir reflexiones de esos años cuando 
expresa una serie de preguntas retóricas: “¿por qué el público no se siente concernido, 
por qué se perdió el interés, la pasión, por qué nos transformamos en seres amorfos, por 
qué no nos cuestionamos, por qué estamos refugiados en un egoísmo que nos lleva a la 
muerte?” 
Si la película menciona la coexistencia de unos 400 comités de solidaridad a lo largo de 
Francia en ese entonces, también se ocupa de representarla manera en la que éstos cola-
boraron. En la ficción, un comité apoya el viaje a Argentina de la señora Alcira (esposa de 
Gerardo, un escritor amigo del papá de María), cuya hija y nieta se encontraban desapa-
recidas (Marta y Martita)50. Gracias a ese caso, se remarca la colaboración con diferentes 
organismos internacionales, quienes les brindaban protección para poder realizar el viaje. 
Mientras que los jóvenes cantan sobre la solidaridad internacional resumiendo el drama 
de la obra y deslizando una crítica respecto ala contradicción que asumen los países cen-
trales en este contexto [“Historias convertidas en ficción, por toda su dolida humanidad. 
Europa dio la solidaridad, sincera o por culpabilidad. El Norte fue también complicidad, 
del Este hasta el Oeste soledad” (min. 95-97)], la cámara registra una serie de pinturas-
banderas reunidas en el taller de La Cartoucherie, la preparación del material para la mar-
cha donde aparece Envar El Kadri levantando una de las banderas. A dichas imágenes se 
intercalan otras del regreso de Alcira de su viaje a Buenos Aires, mientras que se impone 
la voz en off de Alcira relatándolas impresiones de ese viaje, su miedo de encontrarse sola, 
y la alegría de que hallar otras madres y abuelas esperándola: “Me di cuenta que había 
mucha gente que hacía tiempo que estaba luchando por lo mismo que yo, y eso me dio 
nuevas esperanzas” afirma el personaje. 
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Apenas culmina su relato, se desliza la melodía de saxos compuesta por Gilbert Artman 
para la marcha de París mientras que se proyectan imágenes reales de ese desfile: el mo-
mento en el que cruza el Pont Neuf, el avance de los manifestantes con el fondo del Panteón 
y la concentración final en Tullerías. En la selección de las imágenes, Solanas decidió dejar 
claramente visible la bandera de AIDA en los tres momentos representados de la marcha. 
Más allá de los escenarios descritos, el cineasta también incorporó protagonistas reales de 
la historia del exilio latinoamericano. Así como en Los Hijos de Fierro incluyó en la ficción 
a Julio Troxler, el sobreviviente del fusilamiento de León Suárez finalmente asesinato por la 
Triple A durante el período de rodaje de ese film51,otros protagonistas son incluidos en esta 
nueva ficción. De hecho, en la primera fila de las imágenes reconstruidas de la manifesta-
ción aparece Alba González Souza. La pianista uruguaya marcha con un pañuelo blanco 
sobre la cabeza y lleva consigo el mismo cartel con el que denunciaba la desaparición de 
su hijo mientras tocaba el bandoneón en el escenario montado por AIDA en 198152. Entre 
las imágenes de la manifestación se superponen, como si ocurriera durante la marcha, el 
anuncio del nacimiento de la primera hija de dos personajes de la ficción (el negro y Su-
sana), a la que llamaron Victoria (como Solanas había llamado a su propia hija). “El acto 
más hermoso por la vida que hemos realizado”, anunciaba el alegre padre, extendiendo 
metafóricamente ese nacimiento a la nueva etapa en la que se embarcaba la Argentina.
La película está claramente inspirada en el teatro53, y seguramente la experiencia de Sola-
nas en AIDA contribuye a esta influencia en la estética del film. Sin embargo, no existe un 
intento de reproducción de ese pasado, sino una reelaboración en donde el recuerdo se 
transforma, como todo trabajo de memoria (Jelin, 2002). Cuando en la ficción se realiza 
una marcha, Solanas integra parte de las imágenes capturadas por él el 14 de noviembre de 
1981, junto con otras que rodó posteriormente para reconstruir el evento con los actores 
del film. En la secuencia ficcional de la marcha, además de los actores protagónicos y de 
Alba, se identifican la hija del director, Victoria Solanas, así como el hijo adolescente del 
artista plástico Luis Felipe Noé exiliado en París, el actualmente reconocido cineasta Gas-
par Noé. En dicha secuencia se agregaron elementos que no pertenecen a la experiencia 
real de 1981, principalmente la incorporación de un camión que circula por el centro de 
la marcha llevando falsos cuerpos sin vida construidos con bolsas de arpillera y soga. Este 
elemento de fuerte impacto, que alude a la tortura y al asesinato, pareciera ser una con-
densación de lo acontecido en las marchas de AIDA de Ámsterdam y de París que hemos 
relatado anteriormente. 
Entre los participantes del film también figura el hijo de Fernando Solanas y actual direc-
tor de cine, Juan Solanas, como pasante en la realización del film, así como el violinista 
Emilio Cedrón, hijo del músico argentino Juan “Tata” Cedrón radicado en París desde 
principios de los setenta54. Así se pone en evidencia la experiencia de esta segunda genera-
ción tanto en la elección del narrador como en su participación en distintos roles. Aunque 
Solanas hable de su propia historia y la de sus pares, también le otorga un protagonismo 
compartido a la generación joven. Vale señalar que uno de los capítulos del film –así como 
uno de los tangos compuestos para la obra55– se titula “Los hijos del exilio”. Asimismo, 
la última palabra de la película se la concede a María, quien refiere al sentido de “volver” 
para esa generación cuya identidad se encuentra partida entre dos países: el de sus padres 
y el de adopción56.
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Conclusión o cómo rememorar desde el presente, entre ficción y fuente 
histórica

La breve arqueología de la película El Exilio de Gardel y el análisis de algunas escenas per-
miten identificar esas distintas sedimentaciones emotivas y vivenciales que se superponen 
en el producto final. Fruto de las sucesivas reescrituras que sufrió el guión y de sus derivas, 
la película parece cristalizar un trabajo de memoria que es siempre móvil y cambiante. El 
presente artículo intentó, en consecuencia, reconstruir históricamente una experiencia a 
partir de diversas fuentes y, a su vez, identificar la reelaboración que significó la produc-
ción del film. Se trata de una película que entreteje ficción y recuerdos del pasado reciente, 
reelaborados desde un presente y en una búsqueda estética innegable. Pero, a pesar de ello, 
también es un documento histórico, pues permite al historiador conocer y reconocer una 
experiencia de la que sobreviven pocas huellas. Se trata de una corriente particular del 
movimiento de defensa de los Derechos Humanos, cuya actividad se intensificó a fines 
de los setenta y principios de los ochenta, y que derivó, en el caso de algunas personas 
vinculadas a la práctica artística, en la Asociación de Defensa de Artistas Víctimas de la Re-
presión en el Mundo. Además de sus miembros, entre los cuales se encontraba Fernando 
Solanas, AIDA se nutrió de la solidaridad de numerosas personas que, sin ser necesaria-
mente parte de la misma, colaboraron por diversas causas. 
En lo relativo a la campaña por los desaparecidos en Argentina, esta película, junto a otros 
documentos, permiten salvaguardar las imágenes de obras cuyo paradero es desconocido. 
Si según ciertos testimonios recogidos, algunas de las pinturas-banderas realizadas para 
las manifestaciones de AIDA habrían sido vendidas para recaudar fondos para la causa57, 
otras fueron enviadas a Argentina en diciembre de 1983. Trasladadas en el avión oficial 
de la delegación del gobierno francés a cargo del Primer Ministro Pierre Mauroy, quien 
asistió al traspaso de mando a las nuevas autoridades democráticas, las pinturas debían ser 
entregadas a las Madres de Plaza de Mayo58. Se presume que fueron utilizadas en algunas 
manifestaciones de los albores de la nueva etapa democrática59 y quizás descansan aún 
hoy en algún depósito de dicha asociación argentina, sino fueron víctimas fatales de la 
humedad y del tiempo, además del olvido. El Exilio de Gardel, sin proponérselo, colabora 
a inmortalizar esas imágenes como algunos otros registros de esa mítica marcha parisina. 

Notas

1. Serniès, H. (17/07/1979) “Campagne pour la défense des artistes victimes des dictatu-
res”, Le Matin de Paris, Curzi, L. (17/07/1979) “Mnouchkine et Lelouch témoignent. Au 
Chili on tue les gens de l’intérieur”, L’Humanité.
2. “La Peau de chagrin” fue el título de una novela de Honoré de Balzac de 1831. La misma 
trataba de un joven que recibió una piel de zapa o cuero mágico que le permitía satisfa-
cer sus deseos pero que se encogía con cada uno de ellos. Desde entonces la expresión se 
utiliza para designar aquello que se reduce inevitablemente por el uso. Mnouchkine, A. y 
Lelouch, C., (21/12/1979) “La liberté est comme une peau de chagrin”, Le Monde.
3. Ídem. 
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4. Récépissé de la Préfecture de Paris, 03/12/1979, Archivo particular de Jean-François 
Labouverie.
5. 6, rue de l’Eure (sous-sol), 75014 Paris. 
6. Cuando utilizamos esta definición hacemos referencia a una ampliación del concepto 
de esfera pública de Jürgen Habermas, con la que el teórico alemán denomina el ámbito 
comunicativo donde se gesta la opinión pública, y donde ésta puede expresarse como fuer-
za política ciudadana tanto en contraposición a los poderes privados como presionando 
al Estado. En nuestro mundo globalizado, las pujas de poder entre diferentes actores (na-
cionales y transnacionales) con los estados-nación se encuentran sujetos a un control ciu-
dadano transnacional, fenómeno teorizado por Nancy Fraser en el trabajo mencionado.
7. Debemos aclarar que no se pretendía limitar la acción a dichos países. Por el contrario, 
se proyectaba crear AIDAs en otros países como Colombia, Perú y Polonia. Cf. Cuaderno 
de Actas de AIDA, Archivos de AIDA.
8. Término utilizado por la asociación para hacer referencia al uso de recursos artísticos 
en una manifestación pública. 
9. Dossier “L´Argentine: 100 artistes disparus / Argentina: 100 artists disappeared” 
(12/1982), AIDA international, p. 1.
10. Como es sabido, el Mundial de Fútbol de 1978 convocó la preocupación internacional 
y multiplicó las iniciativas en distintos puntos del planeta. Respecto a Francia, consultar 
Franco (2008).
11. Volante “L’Argentine: 100 artistes disparus” (1981), AIDA. 
12. Se trata de la editorial de François Maspero, una las grandes difusoras de textos contes-
tatarios en los años sesenta y setenta. Este intelectual poseía una librería muy reconocida 
llamada “La joie de lire”, donde se reunían intelectuales de distintas latitudes. Su editorial 
pasó a ser dirigida por François Gèze en 1982, adoptando el nombre de La Découverte 
desde el año siguiente. Sobre dicho editor, en relación a otros dos en Italia y Alemania, 
consultar: Hage, 2010.
13. AIDA, Argentine: une culture interdite. Pièces à conviction (1976-1981), Paris, Maspero, 
1981, p. 109.
14. Por cuestiones de espacio no abordamos aquí las manifestaciones de la campaña en 
Alemania, que fueron previas a las abordadas. “Shcrei wo du kannst, Argentina”, AIDA 
Bundesrepublik Deutschland e. V., (1981). También posteriormente repercutió en otras 
ciudades como Dijon, Grenoble y Ginebra Washington Cf. Les trois objectifs de l’AIDA” 
(03/02/1982), La Tribune de Genève; Hall, C. (12/02/1982) “Artist &”, Washington Post.
15. Entrevista con Liliana Andreone, Buenos Aires, 25/06/2016.
16. Carta convocando la colaboración de pintores bajo el título “100 pintores para 100 artis-
tas ‘desaparecidos’ en Argentina desde el Golpe de Estado de 1976” (10/1981), AIDA, Paris. 
17. Ídem.
18. (1941/2014) Diseñó la escenografía del Soleil desde L'âge d'or en 1975 hasta Le Dernier 
Caravansérail en 2003.
19. Algunas fotos del ensayo en el parque la Cartoucherie y otras captadas en el galpón que 
el Soleil concedió para la elaboración y guardado de las pinturas aparecen en la convoca-
toria a la marcha publicada unos días antes en el diario Libération. Fotografías de David 
Boeno, Torregano Collectif Presse, Libération, 11/11/1981.
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20. El objeto elegido para cubrir los rostros, además de borrar la identidad del actor que 
prestaba su cuerpo, probablemente buscaba hacer referencia a los métodos de tortura.
21. Fotografía aérea de Gerda Van Veen, publicada en el folleto “L’Argentine: 100 artistes 
disparus” (1982), édition AIDA international, p. 9.
22. Descripción de la campaña redactada por Envar El Kadri (firmada con el pseudónimo 
Cachò) y publicada en Testimonio Latinoamericano. Dicha revista, editada en Barcelona 
por Álvaro Abós y Hugo Chumbita, reproducía textos enviados por exiliados radicados 
en distintos países. El Kardri, E. (12/1981) “Cien banderas por cien artistas”, Testimonio 
Latinoamericano, N° 11, p. 33. Más allá de esta marcha, la campaña en Holanda también 
contó con la elaboración de una docena de postales con imágenes de diferentes artistas. 
Postales conservadas en el archivo AIDA de la Cartoucherie.
23. Convocatoria de AIDA para la marcha, Libération, 11/11/1981.
24. Sobre el surgimiento de este símbolo como modo de identificación, cohesión y mane-
ra de hacerse visibles en el espacio público (Gorini, 2006, p. 117/119) y sobre diferentes 
aspectos de la dimensión visual del movimiento de Derechos Humanos que fue gestando 
en Argentina (Longoni, 2010, p. 35-57).
25. Convocatoria de AIDA, op. cit.
26. Esta dramaturga y directora de teatro, elaboró un documental de 11 minutos sobre la 
experiencia que se titula “¿Dónde están?”, disponible en la Biblioteca Nacional de Francia, 
en París. Este documento tenía aparentemente sólo una función de registro y no habría 
sido difundido por ningún circuito. Entrevista telefónica a Anne Barbey, 06/06/2016.
27. La primera cifra es la que difundió la agencia de prensa estadounidense Associeted 
Press, según aparece en el artículo publicado en el diario La Nación en Argentina (“París: 
Marcha por los desaparecidos”, La Nación, 15/11/1981, p. 4). Mientras que el dossier edita-
do por AIDA Holanda en 1982 reproduce ese mismo número (Dossier “L´Argentine: 100 
artistes disparus…”, op. cit. p. 10), “Cacho” El Kadri estima la presencia de 7.000 manifes-
tantes (cf. “Cien banderas por cien artistas”, op. cit.). 
28. Si bien no era oficialmente miembro activo de la asociación, Kostantinos Costa Ga-
vras participó, por ejemplo, de la difusión televisiva del evento en “Journal”, Antenne 2, 
13/11/1981. URL: https://www.ina.fr/video/I05244601
29. La carta de Jack Lang, en la que además se compromete a recibir artistas que se en-
contraran en situación de solicitar asilo en Francia, fue reproducida en la última página 
del dossier de información realizado en Holanda. Dossier “L´Argentine: 100 artistes dis-
parus…”, op. cit. p. 32.
30. Para más información e imágenes, consultar el sitio oficial de la banda, la cual que se 
encuentra aún en actividad: http://urbansax.com/
31. En tanto esa melodía se toca en manifestaciones colectivas, a menudo en celebraciones 
públicas, la música recobraba su función ritual. La dimensión visual de la banda se com-
pleta con un vestuario particular, que generalmente es un overol blanco, que uniformiza, 
despersonaliza a los saxofonistas y los disuelve en un cuerpo colectivo. Esa búsqueda ex-
perimental explica que Urban Sax haya realizado conciertos con amerindios de Vancouver, 
con bailarines javaneses en Yakarta o músicos sufíes en Turquía. Cf. “Gilbert Artman & 
Urban Sax”, (Patterson, 2013, p. 32/39).
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32. Por ejemplo, en febrero de ese año –meses antes de su participación en la marcha de 
París– Urban Sax había intervenido el Carnaval de Venecia, por lo que incluyeron más-
caras blancas en su vestuario. Cf. “Inform’elles”, Marie-Ange Poyet & Bénédicte Delesa-
lle, Urban Sax à Venise (1981, 10’33’’), disponible en URL: https://www.youtube.com/
watch?v=WxH3F6WGLjk
33. De esta tarea se encargaron algunos actores del Soleil, como Antoine Del Pin y Jean-
Baptiste Aubertin, que recorrieron la zona para definir el itinerario. (Cf. Entrevista telefó-
nica con Antoine Del Pin, 09/06/2016).
34. Según el artículo del diario La Nación, dos madres habría viajado para participar de 
este evento. Cf. “París: Marcha por los desaparecidos”, op. cit.
35. Tal vez fue esta tela una inspiración que habría impulsado a El Kadri a sugerir la idea de 
las siluetas en Argentina, según los testimonios reunidos por Longoni y Bruzzone (2008, p. 
14), que le atribuyen a él ese impulso. 
36. Relato de El Kadri en “Cien banderas por cien artistas”, op. cit. 
37. Esta práctica de recurrir una foto de identidad y constituir una pancarta junto a la 
fecha de desaparición y el vínculo que lo unía a dicha persona era utilizada en Argentina, 
primero de una manera espontánea en el recorrido de los familiares por cárceles y hospi-
tales, luego sistematizada. Cf. Longoni, 2010, p. 5-17; Catela 2009, p. 337-361.
38. Registrado en la película “¿Dónde están?” de Anne Barbey. Algunos testimonios descri-
ben la gran emoción provocada por la belleza estética y el trabajo conjunto, como lo relata 
María Teresa Costantín. Videoinstalación “Memorias del exilio” (María Bagnat, Argentina, 
2014), disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=8h2oNWj2rVo
39. En “Cien banderas por cien artistas”, art. Cit. 
40. Discurso de Fernando Solanas en el Instituto Lumière de Lyon, (14/11/2013). URL: 
https://www.youtube.com/watch?v=_4ZNFKfRLYo
41. En tanto el cineasta de origen kurdo se había visto obligado de partir de Turquía por 
razones políticas, en la conferencia de prensa de la firma de contrato se planteaba que la 
película podía “contarse como una historia de solidaridad, la del encuentro de dos cineas-
tas, Solanas y Güney que además de otras constantes ejemplifican la evidencia de que el 
exilio es un tema universal”, “Solanas y Gardel después del exilio” (08/10/1983), Clarín, 
Sección “Espectáculos”, p. 1 y 2.
42. Cómo se hizo El exilio de Gardel (Fernando Martín Peña y Alberto Ponce, Argentina, 
2010, 85 min).
43. Marti, O. (29/08/1985) “Tangos, el exilio de Gardel muestra la vitalidad argentina”, El País.
44. “Solanas: exilio y “tanguedia” (19/12/1985), Clarín.
45. Cómo se hizo El exilio… op. cit.
46. El uso de este nombre de pila reitera el procedimiento de otros productos culturales. 
Por ejemplo, en El Familiar de Octavio Getino de 1972, los tres hermanos protagonistas se 
llaman Juan Pampa, Juan Atahualpa y Juan Tupac. (Tal 2005, Cristiá 2016).
47. Entrevista con Liliana Andreone, París, 28/04/2016.
48. Otro pequeño homenaje al Soleil y a Mnouchkine aparece tímidamente en el hecho de 
que en la casa de Mariana esté colgado el afiche de “Molière”, obra que se estrenó en 1978. 
49. Nuestra traducción del discurso en francés. Sin embargo, los subtítulos en español 
precisan “hagamos un esfuerzo de imaginación”.
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50. Probablemente hace referencia a Marta Vásquez, presidenta de las Madres de Plaza de 
Mayo línea fundadora y madre de María Marta, detenida-desaparecida en 1976 junto a su 
marido César Lugones. 
51. Troxler aparecía ya en La Hora de los Hornos, pero en ese caso brindando su testimonio 
sobre los hechos desde el mismo lugar en que habían ocurrido. 
52. En el elenco, aunque en un personaje menor, figura también el actor y director chileno 
Óscar Castro. Miembro del teatro Aleph, Castro sufrió dos años de prisión, la desaparición 
de su madre y su cuñado. En 1976, gracias a la solidaridad internacional, fue exiliado en 
París y, desde su creación, colaboró fuertemente con AIDA.
53. Así lo confirmó el mismo Solanas en la entrevista realizada por Fernando Martín Peña 
para el Making-of del film, manifestando que incluye convenciones teatrales. (Cómo se hizo 
El exilio… op. cit.).
54. También artistas radicados en París, sus hermanos eran Alberto, artista plástico, y Jorge 
Cedrón, cineasta asesinado en circunstancias sospechosas cerca de París en 1980.
55. Compuesto por José Luis Castiñeira de Dios, con letra de Fernando Solanas. 
56. En 2006, se creó el colectivo “Hijos e Hijas del Exilio” cuya carta abierta manifestaba la 
voluntad de ser reconocidos como víctimas del terrorismo de Estado. Al haberse podido 
condenar a culpables de los casos de mayor gravedad de desaparición o muerte, conside-
raban que era hora de ocuparse de los suyos. En efecto, la Justicia comenzó a reconocerlos 
como tales algunos años más tarde. Consultar: “Para los hijos del exilio” (25/07/2015), 
Página 12, URL: https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-277868-2015-07-25.html
57. Entrevista con Odile Cointepas, París, 07/06/2016.
58. Entrevista telefónica con Liliana Andreone, 02/08/2016.
59. Por ejemplo, una fotografía de 1983 demuestra que se expuso una de las principa-
les banderas de AIDA (de tres siluetas sin rostro con el texto “Dónde están?/où sont-
ils?”) junto a otras dos con figuras humanas realizadas en París, en torno a la pirámide 
de mayo. Archivo Roberto Amigo / Cedinci, 1983, URL: http://archivosenuso.org/ddhh/
lugar#buenos_aires=&viewer=/viewer/557%3Fas_overlay%3Dtrue&js=
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Abstract: In October 1979, a group of French and foreign artists and intellectuals headed 
by theater director Ariane Mnouchkine created AIDA (Association Internationale de 
défense des artistes victimes de la répression dans le monde), with the aim of denouncing 
censorship and violations of Human Rights of artists in different countries. The Association 
proposed creative actions, in order to exert international pressure on the victimization 
regimes. Founded in Paris, AIDA was deployed in several french cities, in other european 
countries and in the United States, using member networks to articulate actions. The 
case of the repression of the Argentine dictatorship deserved an important campaign of 
repudiation, boosted by the presence of some argentine exiles in the executive committee 
of the association. Under the title One hundred argentine artists who disappeared, a series 
of demonstrations of solidarity were coordinated in different cities, including marches, 
paintings and postcards, as well as a book on cultural repression in Argentina published 
in Paris, and shortly afterwards in Madrid. The biggest manifestation of AIDA of this 
campaign, a particular march in Paris on November 14, 1981, was filmed, among others, 
by argentine filmmaker Fernando Solanas, an active member of the Association. The 
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experience of exile, and of AIDA in particular, appear as raw material of his fiction film 
The Exile of Gardel (El Exilio de Gardel, 1985), as well as the images captured on that 
day are incorporated into the film. Based on little explored archives (written and visual 
documents, correspondence), press and interviews, this article will try to outline the 
action taken by AIDA and analyze the way in which Fernando Solanas built his work re-
elaborating the memory of his experience in the Association. The study of this film will 
allow to collaborate, from an empirical analysis, to the reflection and theorization on the 
function of creation as a space of resistance, of action in the transnational public sphere 
and of memory of personal and collective life experiences. 

Key words: international solidarity - transnational history - exile - artists - Human Rights 
- The Exile of Gardel.

Resumo: Em outubro de 1979, um grupo de artistas e intelectuais franceses e estrangeiros 
encabeçados pela diretora de teatro Ariane Mnouchkine criaram AIDA (Association in-
ternationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde), com o obje-
tivo de denunciar a censura e as violações aos Direitos Humanos de artistas em diferentes 
países. A associação proponha ações criativas, de modo de exercer pressão internacional 
sobre os regímenes homicidas. Fundada em Paris, AIDA se expandiu a outras cidades 
francesas, a outros países europeus e aos Estados Unidos, usando as redes de contatos dos 
membros para articular ações. O caso da repressão da ditadura argentina mereceu uma 
importante campanha de repudio, potenciada pela presencia de alguns exiliados argenti-
nos no comité executivo da associação. Com o título “Cem artistas argentinos desapareci-
dos” se coordenaram manifestações de solidariedade em diferentes cidades que incluíram 
marchas, elaboração de pinturas e postais, como também de um livro sobre a repressão 
cultural na Argentina publicado em Paris, e pouco tempo depois em Madri.
A maior manifestação de AIDA desta campanha, uma particular marcha feita em Paris o 
dia 14 de novembro de 1981, foi filmada, entre outros, por Fernando Solanas, membro ati-
vo da associação. A experiência do exílio e da AIDA em particular, aparecem como matéria 
prima do seu filme O exílio de Gardel (1985), assim como as imagens capturadas naquele 
dia são incorporadas às rodadas para o filme. Sustentado em arquivos pouco explorados 
(documentos escritos e visuais, correspondências), prensa e entrevistas, este artigo pro-
curará delimitar a ação feita por AIDA e analisar o modo em que Fernando Solanas fez 
sua obra reelaborando a memória da sua experiência na associação. O estudo deste filme 
permitirá colaborar, apartir de uma análise empírica,  à reflexão e teorização sobre a fun-
ção da criação como espaço de resistência, de ação na esfera pública transnacional e de 
memória de experiências vitais pessoais e coletivas.

Palavras chave: solidariedade internacional - historia transnacional - exílio - artistas - Di-
reitos Humanos - O exílio de Gardel.


