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INTRODUCCIóN AL PROBLEMA

Theodor Adorno explica que las diversas representa-
ciones de lo vivido en los campos de concentración traslu-
cen lo abyecto de la condición humana. Por este motivo,
se desdibuja el artificio artístico, puesto que, si como
característica intrínseca al arte suponemos una construc-
ción estética, un espacio de goce y de placer, entonces
estaría en peligro la construcción de significados histórico-
testimoniales. Es decir, las representaciones artísticas del
horror vivido polarizan la manera de revivir la experiencia:
o bien se transforman en relatos meramente vivenciales,
sin ninguna matriz artística, despojando así al relato de
toda resignificación; o bien, en el otro extremo, se vuelven
simples obras de arte que no aportan testimonios, sino
que crean un evento situado en los campos concentracio-
narios y, luego, los nutren de aportes estéticos que gene-
ren empatía en los consumidores de ese tipo de arte. El
problema esbozado propone como hipótesis que la cons-
trucción de los llamados “cronotopos del terror”, a los que
definimos siguiendo a Bajtín (1989), como las especiales



formas de temporalidad y espacialidad que determinan la
experiencia de lo abyecto en el campo de concentración,
suponen una categoría posible para pensar los lugares de
subjetividad, la función de transferencia metafórica o
metonímica respecto de la experiencia del prisionero y,
por último, el carácter inefable de la obra de arte. En el
caso de Jorge Semprún, su condición de “rotspanier” con-
figura un ethos vigilado diferente del de Max Aub, quien se
asume en sus Diarios “republicano, judío y socialista”. El
propósito es analizar las diferentes modalidades que asu-
men en la literatura de campos sin abandonar el ethos de
intelectual comprometido.

LITERATURA CONCENTRACIONARIA

¿Literatura autobiográfica? ¿Testimonio? ¿Narrativa de
frontera? La propia organización de este tipo de literatura
ofrece un sinfín de problemas asociados al género y al
contenido porque se trata de una literatura de borde y de
márgenes. Definida por David Rousset hacia 1946,
paradójicamente se construye desde la lógica representa-
cional del efecto realista y de la metaficción, en especial a
partir del “process made visible” (Hutcheon, 1980: 6) que
transforma el evento en relato. El necesario gesto del tes-
timonio que interviene en la creación de sí de la figura de
autor y de un relato supone un aspecto cognitivo pues per-
mite conocer una experiencia que, en principio, es inefa-
ble: la del horror y su indecibilidad. La orientación lúdica
de la literatura –o del relato pasible de convertirse en lite-
ratura- ofrece una forma distinta de acercamiento a la
memoria de un pasado traumático. Pero lo que parece ser
propio de una esfera individual se convierte en acto comu-
nitario y social. La experiencia del narrador que se cons-
truye en el relato es una sinécdoque de todo el campo de
concentración. De esta forma, el carácter estatutario de la
memoria es performativo: permite conocer y permite
actuar sobre ese conocimiento- “(…) testimoniar implica la
imposibilidad misma de testimoniar.” (Agamben 2000, 18)-
. En este sentido, el relato de la víctima, como forma por
excelencia de la memoria, no se limita a contar; “(…) es
sobre todo un acto presente. El mártir, cuando testimonia
ejerce su fe, ofreciéndose u ofreciendo su vida o su cuer-
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po, y ese acto de testimonio no es solamente un compro-
miso, ya que su pasión solo tiene que ver con su momen-
to presente.” (Derrida, 1998: 44)

La acción de testimoniar supone la demanda de justicia
porque, pese a la fragmentariedad que la caracteriza, lo
universal es el ejemplo que opera por antonomasia. La
literatura de campos propone una visión recortada y par-
cial de los eventos traumáticos a los que desmonta. No
obstante, resultan necesarios para la recuperación o acer-
camiento a cierta universalidad del horror (Semprún 2002,
64), negada por los discursos totalitarios. Un ejemplo
paradigmático es el de la Alemania nazi que propuso el
eufemismo “solución final” para ocultar el peso de la expe-
riencia traumática judía. En este contexto analítico es que
se sitúa la literatura concentracionaria o literatura de inter-
namiento, como la llama Michael Ugarte (1999), aún en
discusión su estatuto de género literario (Soldevila, 1999;
Canetti, 2005; Muñoz Molina, 2001) pese a los canónicos
ejemplos de Jorge Semprún y Primo Levi, entre otros. Otra
discusión es la del marcado predominio del gulag soviéti-
co y del campo nazi, sin prestar especial atención al caso
español que, ante todo, puede ser pensado como un
puente que permite leer las conexiones transnacionales.
Esas redes, que todavía precisan ser investigadas,
podrían pensarse en relación con los ejemplos de literatu-
ra catalana . Otras tantas constituyen la visión castella-
nocéntrica del relato profundo de la huida y del éxodo. En
todas las experiencias es marcada la visión que excede a
España. Son testimonios directos e indirectos de una fron-
tera, de un borderline visible en la construcción de perso-
najes y espacios porque, en definitiva, eso constituye el
campo de concentración: una dialéctica entre un sujeto
errante y un espacio propio y a la vez ajeno. El sujeto con-
centracionario no puede pensarse sin el espacio institu-
yente de su biografía puesto que, quienes demarcan los
contornos de la vida, son otros. Por eso el concepto de
campo es, de alguna manera, universal y opera como cro-
notopo, demarcando no solo un espacio sino una tempo-
ralidad. Como señala Tzvetan Todorov (1991: 313): “Lo
similar en esta situación extrema es la conducta de los
individuos (...): no hay diferencias significativas entre los
tipos de campos”. Lo universal se conecta también con el
ejercicio de exigencia de un cambio de paradigma literario.
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La búsqueda de un nuevo tipo de genericidad supone que
la experiencia concentracionaria precisa de un nuevo tipo
de relato de “estructura bífida”, como señala Jacques
Derrida.

Este enunciado no se limita a contar, a referir, a
informar, a describir, a constatar –lo cual hace también
–sino que hace a la vez que dice, no se reduce esen-
cialmente a una relación narrativa o descriptiva, es un
acto. La esencia del testimonio no se reduce a la
narración, es decir, a las relaciones descriptivas, infor-
mativas, al saber o al relato: es sobre todo un acto pre-
sente. (1998: 44)

Los relatos se componen de dos partes: el contenido,
su dictum específico, pero también es ese contenido el
que cumle la acción de testimoniar, condición que supone
una performatividad del testimonio: un accionar sobre el
tiempo presente que está condicionado por la necesidad
de justicia, por eso presenta una serie de estrategias que
apuntan a lo verosímil. Este tipo de literatura presenta un
abanico de estereotipos y clichés que hacen que, según
Sánchez zapatero, tenga “miedo a la metáfora” (2010:
110) pues son relatos que vienen marcados por “la urgen-
cia del recuerdo” y eso los deriva al realismo. Nosotros
intentaremos demostrar que, por el contrario, estos textos
buscan la figuración como desvío retórico del realismo. En
esa apuesta, la metáfora es central en los ejemplos de lite-
ratura de “campos” que analizaremos. La elección de
estos dos textos funciona sobre la cuestión transnacional
como forma inmanente de proyectar una escritura política.
Ambos autores, con una visión contemporánea y europea,
plantean el trauma en términos de universalidad, de con-
dición humana. La escritura autobiográfica que constitu-
yen los Diarios de Max Aub supone la yuxtaposición con el
llamado ciclo del Laberinto mágico pues va tejiendo la
figura del laberinto como una modalidad de contar el
horror. Vale aclarar que los diarios complementan la lectu-
ra del Laberinto… y se nos revelan como un material
necesario para pensar la constitución de una escritura
que, si bien no fue proyectada como intrínsecamente auto-
biográfica, su puesta en relación con un contexto traumá-
tico, hace viable pensarla como tal. Esa figura no está en
contraposición con la construcción realista de los eventos
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sino que la complementa, reinterpretando los eufemismos.
En el laberinto, como metáfora conceptual, se terminan
articulando las proyecciones de la salida del horror, las
posibilidades de otro lenguaje y la transmisión de conoci-
miento y experiencia a otro que no la ha vivido. En el
caso del género de la novela, El largo viaje de Jorge
Semprún asume el laberinto desde la microfísica del
vagón de tren como cronotopo imperante respecto del
judío: “Así, en el campo de concentración yo era un
Rotspanier. Miraba los árboles y me alegraba de ser un
rojo español.” (106). De esta manera se define Semprún a
sí mismo como un comunista español a partir de la cate-
gorización que le dan los nazis. Es la definición del otro lo
que lo ubica dentro de una minoría, de un gueto específi-
co. A partir de la jerga fascista se constituyen grupos de
acuerdo con la filiación ideológica y entonces cada gueto
recibe un tratamiento diferente. Semprún, en tanto que es
un “rotspanier” no sufre las mismas atrocidades que los
judíos, a quienes el protagonista verá torturados de mane-
ra bestial (Semprún, 2004: 99), sino que en calidad de
extranjero no hebreo es eximido de determinado tipo de
castigos. En ambos tipos de textos, el desorden, la falta de
estructura que, muchas veces, liga estos relatos con su
sustrato autobiográfico (Lejeune, 1991), no supone una
ausencia de núcleos; de hecho, toda la literatura de cam-
pos tiene determinados elementos que refieren a la propia
experiencia, a la motivación colectiva del relato y a la exi-
gencia de recuerdo y de justicia. Autobiografía, memoria e
historia son la tríada que conforman el género de la litera-
tura concentracionaria. En El largo viaje (1963), nos situa-
mos ante el relato de un testigo, Jorge Semprún, quien
reconstruye su propia experiencia como prisionero de la
SS en uno de los llamados trenes de la muerte durante su
traslado desde Compiègne hasta el campo de concentra-
ción. Su testimonio, en términos de giorgio Agamben
(2000) es el del sobreviviente, aquel prisionero de los
campos de concentración que desarrolla estrategias que
le permitan sobrevivir al horror, ya que su supervivencia se
justifica en la necesidad misma de permanecer y relatar lo
vivido. Esta modalidad está en oposición a lo que Primo
Levi (2002: 56) denomina musulmanes, aquellos deteni-
dos “muertos vivientes que habían abandonado la lucha
por sobrevivir, porque en ellos se había extinguido la chis-
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pa divina.”. El laberinto es el nexo semántico y estructural
en ambos autores y en esa imagen se teje la lógica de lo
concentracionario como locus inefable. La individualidad e
identidad del sujeto que historiza Semprún quedan difumi-
nadas en la masa de gente concentrada en el tren y así
solo es posible reconocerlo por ser la persona que relata
lo sucedido, y en su carácter de narrador se distancia de
su propio cuerpo para describir la escena. Lo mismo suce-
derá en los diarios que Max Aub fue escribiendo entre
1939 y 1972, y que fueron publicados póstumamente
entre 1998 y 2003 en ediciones española y mexicana. En
esas libretas in situ la memoria capta los lugares y des-
plazamientos de lo cotidiano, entrelazados a la experien-
cia fenomenológica de la temporalidad del campo, polari-
zada en el día/noche.

La memoria está presente como preservación y archi-
vo, la historia es la referencia que involucra el hilo verosí-
mil del horror de los campos, mientras que la autobiografía
supone el relato de sí y de los otros, la propia experiencia
que, según Agamben (2000:36), cierra la aporía de
Auschwitz. El carácter inimaginable e inefable se reduce a
la ausencia de modelos mediante los cuales poder contar
el horror. No obstante, la aporía se transmuta en relato y
en la fuerza de la paradoja presencia/ausencia es que
aparece la figura metafórica del laberinto. Si, como expli-
ca Castilla del Pino, el silencio está cargado de sentido
(Castilla del Pino, 1992: 12), la metáfora es un camino
para la posibilidad hermenéutica del relato traumático. Ese
silencio es, ante todo, polisémico y enfático; es una moda-
lidad del decir que hace de lo inefable un trayecto en el
que media la ficción como posibilidad de rememoración.
Justamente porque el estado de excepción del campo
supone el fin del proyecto modernizador y, con ello, la
emergencia de relatos capaces de dar cuenta del trauma.
quizás en consonancia con el rasgo universal del campo,
aparece el recurso narrativo de la polifonía que atenta
contra todo matiz nacionalista. Los personajes que apare-
cen en su narrativa configuran el crisol de razas europeo,
el “laberinto europeo” (quiñones, 1994: 27). 

Esta figura, como se observa en Manuscrito cuervo, de
Max Aub, denuncia la regulación panóptica del poder, a la
vez que concentra cierta utopía esperanzada en el socia-
lismo. En este sentido, la escritura se proyecta hacia una
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demanda de justicia. Para Primo Levi, por ejemplo, los jue-
ces son los lectores. Para Aub y Semprún, es el contexto
mundial. Memoria de la injusticia como condición de la jus-
ticia. y en el relato es donde entra a jugar el lector frente
al testigo moral. Avishai Margalit (2002) luego de estable-
cer una relación triádica entre recuerdo, interés y ética, se
vuelca sobre el concepto de testigo moral que es el que
nos interesa en el análisis del relato testimonial porque es
uno de los administradores del recuerdo colectivo. El tes-
tigo moral es quien experimenta los sufrimientos, de
manera propia u ocular, y quien se encuentra en riesgo o,
como pretende Aub, en “el laberinto”.

LABERINTOS EN EL LARgO VIAJE

En El largo viaje (1963), nos situamos ante el relato de
un testigo, Jorge Semprún, quien reconstruye su propia
experiencia como prisionero de la SS en uno de los lla-
mados trenes de la muerte durante su traslado desde
Compiègne hasta el campo de concentración. Su testimo-
nio, en términos de giorgio Agamben (2000) es el del
sobreviviente, aquel prisionero de los campos de concen-
tración de decide desarrollar estrategias que le permitan
sobrevivir al horror, ya que su supervivencia se justifica en
la necesidad misma de permanecer y relatar lo vivido.
Esto en oposición a lo que Primo Levi (2002) denomina
musulmanes, aquellos detenidos “muertos vivientes que
habían abandonado la lucha por sobrevivir, porque en
ellos se había extinguido la chispa divina.”

Nuestro narrador homodiegético no se presenta a sí
mismo, sino que nos ubica en un microcosmos específico,
el encierro en un vagón, en donde solo puede percibir su
alrededor a partir del tacto inmediato, ya que las condicio-
nes de hacinamiento le impiden moverse y visualizar el
entorno. La individualidad e identidad del sujeto que histo-
riza Semprún quedan difuminadas en la masa de gente
concentrada en el tren y así solo es posible reconocerlo
por ser la persona que relata lo sucedido; y en carácter de
narrador se distancia de su propio cuerpo para describir la
escena. 

El paso de los días y el avance del tiempo narrativo y
del tren parece no importar para cuerpos cuasi muertos
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por el sufrimiento. La escena se congela en un vagón
cuyos pasajeros han perdido toda posibilidad de moverse:
“Avanzamos hacia la cuarta noche, el quinto día. Hacia la
quinta noche, el sexto día. ¿Pero avanzamos nosotros?
Estamos inmóviles, hacinados unos encima de otros.”
(Semprún, 2004: 11)

Para relatar lo vivido en el vagón, el sujeto se distancia
de sí mismo a partir de una poética del yo como una fun-
ción especular, se reconstruye en un estado de situación
a través de una perspectiva anacrónica, dada por el
recuerdo, viendo en el presente el reflejo de lo que fue. La
mediación de la memoria habilita diferentes puntos de
fuga sobre los cuales el yo articula los espacios tempora-
les. Desde esta perspectiva, la construcción metonímica
de la primera noche concentra el sufrimiento del todo el
viaje, mediante una imagen tétrica y oscura, en la que se
percibe la quietud de los cuerpos muertos y los otros mori-
bundos. 

De repente, la descripción finaliza para dar comienzo a
la acción a través de una escena antitética, en la que se
narra una risotada. A partir de allí el tren avanza y se oyen
gritos. Los recuerdos del narrador avanzan junto con el
movimiento del tren. Con esa puesta en marcha de los
hechos, empiezan a desplegarse una serie de recuerdos
que, si bien representan un período específico en la vida
de Semprún, resignifican la experiencia vital. 

Al hablar de un relato autobiográfico, debemos consi-
derar, términos de Phillipe Lejeune (1991), que el lector
asume el compromiso de creer lo que efectivamente lee y,
por lo tanto, de que el narrador es el protagonista, quien
ha considerado que su vivencia tiene un significado no
solo personal, sino también social. El relato del viaje, cuyo
destino se omite en la primera parte de la narración, con-
solidando esa complicidad entre el narrador y el lector en
la que ambos saben cuál es la terminal del recorrido, es la
expresión sinecdóquica del funcionamiento de los llama-
dos trenes de la muerte y el lager. En ese espacio cerrado
del vagón durante un período específico de días, apare-
cen las estrategias de supervivencia de los detenidos, las
jerarquías entre ellos y el modus operandi de la SS. 

Desde esta perspectiva, el narrador que se nos pre-
senta en El largo viaje (1963) entiende que su narración
adquiere valor para un grupo social, ya que como señala
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ángel Loureiro (1991) la reconstrucción de los hechos vivi-
dos es una “forma de comprensión de los principios orga-
nizativos de la experiencia, de los modos de interpretación
de la realidad histórica en que vive el autobiografiado.”
(Loureiro, 1991: 29)

El eje estructurante de la autobiografía es el recuerdo,
por lo que las narraciones suelen ser inexactas, estar frag-
mentadas o incompletas. Esto implica que la narración de
El largo viaje (1963) no mantenga un orden cronológico,
sino que el relato de los días en el vagón se ve cortado por
las reflexiones propias que la narración de ese momento
despierta y, en términos de una semiosis, el recuerdo de
un hecho en el tren desemboca en otro recuerdo fuera del
mismo. Al redactar, “el escritor, que recuerda y quiere
hacer prevalecer determinada versión revisada y corregi-
da de su pasado, de su realidad personal.” (gusdorf,
1991: 15)

Resulta importante en este punto destacar que la
acción de relatar lo vivido es una opción elegida por el tes-
tigo, para compartir con el otro su experiencia, que ya no
es solo parte de una memoria individual , sino que nutre
una memoria col·lectiva, pero al mismo tiempo una memo-
ria histórica . 

Entendemos de esta manera que la narración en cues-
tión no representa el pasado de modo fehaciente, tampo-
co tiene intención de hacerlo, sino que el testigo se
adueña de un recuerdo y lo inscribe con la pretensión de
incluirlo en la historia, lo que lo convierte en una persona
socialmente responsable de su discurso: “Ahora, tras
estos largos años de olvido voluntario, no sólo no puedo
ya contar esta historia, sino que debo contarla, Debo
hablar en nombre de lo que sucedió, no en mi nombre per-
sonal” (166). 

De esta forma el sujeto aparece condicionado a su
vivencia, pero, ante todo, a su discurso, ya que como suje-
to historizado, recupera su identidad en tanto que puede
recuperar su discurso y este, a su vez, lo resignifica como
individuo. No se trata, en este caso, de una masa indivisi-
ble de cuerpos, sino de un grupo de hombres cuyos actos
convergen en una matriz de soldado deshumanizado, en
tanto que carece de autonomía e individualización. Es
decir, a pesar de gozar de la libertad física y el no acoso
de fuerzas policiales, el nazi ha perdido la posibilidad de
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pensar y actuar por sí mismo. El “nosotros”, los detenidos,
por otro lado, queda también deshumanizado a medida
que los represores convierten el castigo de los detenidos
en un entretenimiento para ellos y los espectadores. 

El ellos y el nosotros se muestran escindidos por el
comportamiento vital del que carecen los segundos, por el
espacio físico que los separa y por la construcción ideoló-
gica que Semprún intenta descifrar a lo largo del relato. En
los Diarios de Max Aub, en cambio, la perspectiva que
imprime el género diario al discurso, hace que las funcio-
nes artísticas sean más permeables al relato del horror y
generen una utilidad en términos de utopía. Puesto que el
lugar del pasado no es concreto, su única posibilidad es la
de la escritura. Con ella se vislumbra también una praxis
de futuro.

LOS DIARIOS DE AUB EN fRANCIA y ARgELIA

La escritura de los diarios durante los años 1939 a
1942 es quizás la más confusa de todo el proyecto de
escritura autobiográfica aubiano. En ella se muestran los
criterios de vida pero también el laberinto de identidades,
de burocracia (los papeles, dirá Aub). El laberinto se va
tejiendo en ese cruce entre lo burocrático y la masa de
emigrados. Pese a que el estado de la cuestión sobre los
campos de concentración en España todavía se mantiene
como una incógnita, debido a la neutralidad que mantuvo
durante la Segunda guerra Mundial, en Aub se aproxima
esa vertebración que indaga en la condición del español
como parte de Europa. Exiliado, judío, en suma extranje-
ro, es quien narra su propia experiencia en los campos de
concentración franceses, como Vernet d’Ariege, el estadio
de Roland garros y Djelfa en Argelia. Entre los relatos más
destacados de Aub sobre este tópico se encuentran,
además de El laberinto mágico, “Manuel, el de la font”,
“yo no invento nada”, “Vernet, 1949”, “Historia de Vidal”,
“Los creyentes”, “Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo”,
“Ese olor” y “Djelfa”. Los apuntes en forma de diario que
escribió durante este proceso comienzan con la marca del
éxodo y del olvido: “Lo terrible es que desde la pérdida de
la guerra, no se ha levantado una voz, desde la emigra-
ción, no se ha publicado nada contra la dictadura que des-
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troza, desentraña y desangra a España” . Desde ese
lugar, la construcción de los cronotopos van a ir
demarcándose de acuerdo a la lógica de la extraterritoria-
lidad que, siguiendo a george Steiner, se muestra en la
capacidad de transmutación lingüística aubiana: empatía y
usos de los regionalismos así como del francés y del
alemán. Pero también un gesto performativo que aparece
en sus diarios: las manos como metonimia de la escritura
y transformación del “muñón”: “(...) Siempre faltan manos”
(40), o la figuración de la República como un cronotopo
idílico que es ahora “ (...) barcos fantasmes, sirenes y
duendes” (40). La operación del relato exiliar tiene como
eje la denuncia anónima que acusaba a Aub de ser un
militante comunista. Desde ese lugar de injusticia, cae
también su ethos de víctima del nazismo antisemita
alemán pero también de la francia colaboracionista. El
diario fechado en 1940 sigue con la lógica del exilio pero
proyectada ya en el campo de Roland garros. En las
secuencias autobiográficas comienzan a perfilarse los
sujetos del locus concentracionario: el epiléptico, el
manco, las diferentes nacionalidades y el traslado a
Vernet. La edición de Aznar que manejamos incluye una
selección de fragmentos de los apuntes inéditos de Aub,
que acompañan otros textos publicados por el propio
escritor, en especial, los primeros “campos” y el Diario de
Djelfa. Lo interesante es no solo cómo va configurándose
el espacio concentracionario como un cronotopo con su
temporalidad basada en lo cotidiano (los tiempos de la
comida, del juego, de las clases de español o de juntar tré-
boles de cuatro hojas), sino los tiempos de la ideología.
Nos referimos al tempo de la conversación, que es central,
y se nos revela en el debate ideológico con sus compañe-
ros comunistas, que se verá de manera acabada en el
ciclo de El laberinto mágico. Lo cotidiano construye tam-
bién linajes que, desde el inicio de la escritura en 1939, ya
había tomado como referente a Miguel de Unamuno. En
este caso, aparece en la llegada a Vernet, la herencia que
Aub explica en una entrevista radiofónica:

(…) heredé, llegando al Vernet, el colchón de
Arthur koestler... koestler cuenta su vida en el Vernet,
yo conté mi vida en el Vernet y, lo que es bastante
divertido, es que hablamos naturalmente de nuestros
amigos de derecha y de izquierda, puesto que los tres
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dormíamos en sólo un metro y veinte, más o menos”
(Malgat, 2007:94)

El 21 de noviembre Aub es liberado y residirá en
Marsella, bajo arresto domiciliario, lo que demuestra las
mismas aristas para una versión diferente de lo concen-
tracionario. No obstante, el 5 de septiembre de 1941, una
nueva orden de detención conduce a Aub otra vez al
campo del Vernet y el 27 de noviembre es embarcado en
las bodegas del Sidi-Aïcha para ser conducido al campo
de Djelfa. La escritura de este último periplo hasta
Casablanca suma al registro de lo cotidiano la matriz lite-
raria de producción autobiográfica. El 3 de febrero de 1941
dirá: “La certeza es la fe; la duda, la literatura” (57). En esa
reflexión se irán constituyendo los relatos de los diarios de
estos últimos años: citas de Jorge guillén, comentario
sobre Azorín, Unamuno, gide y poemas propios. Ese vira-
je hacia la literatura condensa aún más la esperanza, la
utopía, la construcción del lugar que se venía tejiendo en
la fantasmagoría de la República perdida y que hace del
laberinto su forma figurativa por excelencia para contar el
horror.

CODA

Este artículo revisó dos obras de la llamada literatura
concentracionaria, con especial foco en el tema del labe-
rinto conectado a la figura del éxodo. Revivir el viaje impli-
ca pensar, para Semprún, el vagón como celda, como un
microespacio que condensa lo que efectivamente se vivirá
en el campo. Para Aub, el desplazamiento a la escritura y
al debate ideológico. La lógica del campo se adueña de la
vida de los detenidos: la necesidad, el hambre, la sed, la
fetidez, la muerte, obligan a que los hombres, aún cons-
cientes, desarrollen estrategias de supervivencia en un
sentido casi darwiniano. Las formas de humanidad cono-
cidas se vuelven extrañas en los narradores, dando lugar
a un nuevo proceso civilizatorio del que el testigo no
debería formar parte ni física ni culturalmente. Sobre este
proceso, Theodor Adorno (1984) sostiene, que el arte
pone en juego la representación de lo irrepresentable. Esa
imposibilidad inaugura, no obstante, una nueva forma de
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relato que resulta evidente leer en el marco de las discu-
siones acerca del estatuto de la memoria, de su relación
con el deber, la ética y las fronteras de lo nacional. Con
vistas a un planteo universal, la modalidad de la “literatura
concentracionaria” que ofrecen estos corpora, se basa en
la metáfora como elemento capaz de articular la ficción y
el efecto de lo real. La figura tropológica del laberinto per-
mite leer al trasluz de la historia, los gestos metafictivos,
las afecciones y las formas sociales que dan como resul-
tado la condena de todo tipo de autoritarismos e injusticias
porque, como explica Alberto Sucasas (2002), el horror
“(…) suprime toda marca temporal y unifica el tiempo
biográfico e histórico en un tiempo biológico, sólo docu-
mentado en la corporeidad del detenido. A su vez, es un
tiempo indeterminado porque sólo es un viaje de ida, que
no tiene retorno” (68)

El mitema del regreso quizás pueda ser pensado desde
la literatura y el género de los campos ya que las tramas
suponen el hilo de Ariadna de todo el laberinto porque en
la forma dialogada dela cotidianeidad se deposita el com-
ponente ideológico que atraviesa la guerra: anarquismos,
republicanismo, comunismo, falangismo. El “laberinto”
traslada estas visiones desde personajes que son, en últi-
ma instancia, un colectivo humano y un caleidoscopio de
formas de vida comunes que atraviesan todos los campos.
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