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INTRODUCCION AL PROBLEMA

Theodor Adorno explica que las diversas representa-
ciones de lo vivido en los campos de concentracion traslu-
cen lo abyecto de la condicion humana. Por este motivo,
se desdibuja el artificio artistico, puesto que, si como
caracteristica intrinseca al arte suponemos una construc-
cion estética, un espacio de goce y de placer, entonces
estaria en peligro la construccion de significados histérico-
testimoniales. Es decir, las representaciones artisticas del
horror vivido polarizan la manera de revivir la experiencia:
0 bien se transforman en relatos meramente vivenciales,
sin ninguna matriz artistica, despojando asi al relato de
toda resignificacion; o bien, en el otro extremo, se vuelven
simples obras de arte que no aportan testimonios, sino
que crean un evento situado en los campos concentracio-
narios y, luego, los nutren de aportes estéticos que gene-
ren empatia en los consumidores de ese tipo de arte. El
problema esbozado propone como hipotesis que la cons-
truccion de los llamados “cronotopos del terror”, a los que
definimos siguiendo a Bajtin (1989), como las especiales
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formas de temporalidad y espacialidad que determinan la
experiencia de lo abyecto en el campo de concentracion,
suponen una categoria posible para pensar los lugares de
subjetividad, la funcion de transferencia metaférica o
metonimica respecto de la experiencia del prisionero vy,
por ultimo, el caracter inefable de la obra de arte. En el
caso de Jorge Semprun, su condicion de “rotspanier” con-
figura un ethos vigilado diferente del de Max Aub, quien se
asume en sus Diarios “republicano, judio y socialista”. El
propdsito es analizar las diferentes modalidades que asu-
men en la literatura de campos sin abandonar el ethos de
intelectual comprometido.

LITERATURA CONCENTRACIONARIA

¢ Literatura autobiografica? ¢ Testimonio? ¢ Narrativa de
frontera? La propia organizacion de este tipo de literatura
ofrece un sinfin de problemas asociados al género y al
contenido porque se trata de una literatura de borde y de
margenes. Definida por David Rousset hacia 1946,
paraddjicamente se construye desde la logica representa-
cional del efecto realista y de la metaficcion, en especial a
partir del “process made visible” (Hutcheon, 1980: 6) que
transforma el evento en relato. El necesario gesto del tes-
timonio que interviene en la creacion de si de la figura de
autor y de un relato supone un aspecto cognitivo pues per-
mite conocer una experiencia que, en principio, es inefa-
ble: la del horror y su indecibilidad. La orientacion ludica
de la literatura —o del relato pasible de convertirse en lite-
ratura- ofrece una forma distinta de acercamiento a la
memoria de un pasado traumatico. Pero lo que parece ser
propio de una esfera individual se convierte en acto comu-
nitario y social. La experiencia del narrador que se cons-
truye en el relato es una sinécdoque de todo el campo de
concentracion. De esta forma, el caracter estatutario de la
memoria es performativo: permite conocer y permite
actuar sobre ese conocimiento- “(...) testimoniar implica la
imposibilidad misma de testimoniar.” (Agamben 2000, 18)-
. En este sentido, el relato de la victima, como forma por
excelencia de la memoria, no se limita a contar; “(...) es
sobre todo un acto presente. El martir, cuando testimonia
ejerce su fe, ofreciéndose u ofreciendo su vida o su cuer-
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po, y ese acto de testimonio no es solamente un compro-
miso, ya que su pasion solo tiene que ver con su momen-
to presente.” (Derrida, 1998: 44)

La accion de testimoniar supone la demanda de justicia
porque, pese a la fragmentariedad que la caracteriza, lo
universal es el ejemplo que opera por antonomasia. La
literatura de campos propone una vision recortada y par-
cial de los eventos traumaticos a los que desmonta. No
obstante, resultan necesarios para la recuperacién o acer-
camiento a cierta universalidad del horror (Semprun 2002,
64), negada por los discursos totalitarios. Un ejemplo
paradigmatico es el de la Alemania nazi que propuso el
eufemismo “solucion final” para ocultar el peso de la expe-
riencia traumatica judia. En este contexto analitico es que
se situa la literatura concentracionaria o literatura de inter-
namiento, como la llama Michael Ugarte (1999), aun en
discusion su estatuto de género literario (Soldevila, 1999;
Canetti, 2005; Munoz Molina, 2001) pese a los candnicos
ejemplos de Jorge Semprun y Primo Levi, entre otros. Otra
discusion es la del marcado predominio del gulag soviéti-
co y del campo nazi, sin prestar especial atencién al caso
espafol que, ante todo, puede ser pensado como un
puente que permite leer las conexiones transnacionales.
Esas redes, que todavia precisan ser investigadas,
podrian pensarse en relacion con los ejemplos de literatu-
ra catalana . Otras tantas constituyen la vision castella-
nocéntrica del relato profundo de la huida y del éxodo. En
todas las experiencias es marcada la vision que excede a
Espafia. Son testimonios directos e indirectos de una fron-
tera, de un borderline visible en la construccién de perso-
najes y espacios porque, en definitiva, eso constituye el
campo de concentracion: una dialéctica entre un sujeto
errante y un espacio propio y a la vez ajeno. El sujeto con-
centracionario no puede pensarse sin el espacio institu-
yente de su biografia puesto que, quienes demarcan los
contornos de la vida, son otros. Por eso el concepto de
campo es, de alguna manera, universal y opera como cro-
notopo, demarcando no solo un espacio sino una tempo-
ralidad. Como sefala Tzvetan Todorov (1991: 313): “Lo
similar en esta situacion extrema es la conducta de los
individuos (...): no hay diferencias significativas entre los
tipos de campos”. Lo universal se conecta también con el
ejercicio de exigencia de un cambio de paradigma literario.
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La busqueda de un nuevo tipo de genericidad supone que
la experiencia concentracionaria precisa de un nuevo tipo
de relato de “estructura bifida”, como sefala Jacques
Derrida.

Este enunciado no se limita a contar, a referir, a
informar, a describir, a constatar —lo cual hace también
—sino que hace a la vez que dice, no se reduce esen-
cialmente a una relacion narrativa o descriptiva, es un
acto. La esencia del testimonio no se reduce a la
narracion, es decir, a las relaciones descriptivas, infor-
mativas, al saber o al relato: es sobre todo un acto pre-
sente. (1998: 44)

Los relatos se componen de dos partes: el contenido,
su dictum especifico, pero también es ese contenido el
que cumle la accion de testimoniar, condicion que supone
una performatividad del testimonio: un accionar sobre el
tiempo presente que esta condicionado por la necesidad
de justicia, por eso presenta una serie de estrategias que
apuntan a lo verosimil. Este tipo de literatura presenta un
abanico de estereotipos y clichés que hacen que, segun
Sanchez Zapatero, tenga “miedo a la metafora” (2010:
110) pues son relatos que vienen marcados por “la urgen-
cia del recuerdo” y eso los deriva al realismo. Nosotros
intentaremos demostrar que, por el contrario, estos textos
buscan la figuracion como desvio retérico del realismo. En
esa apuesta, la metafora es central en los ejemplos de lite-
ratura de “campos” que analizaremos. La eleccién de
estos dos textos funciona sobre la cuestién transnacional
como forma inmanente de proyectar una escritura politica.
Ambos autores, con una vision contemporanea y europea,
plantean el trauma en términos de universalidad, de con-
diciéon humana. La escritura autobiografica que constitu-
yen los Diarios de Max Aub supone la yuxtaposicion con el
llamado ciclo del Laberinto magico pues va tejiendo la
figura del laberinto como una modalidad de contar el
horror. Vale aclarar que los diarios complementan la lectu-
ra del Laberinto... y se nos revelan como un material
necesario para pensar la constitucion de una escritura
que, si bien no fue proyectada como intrinsecamente auto-
biografica, su puesta en relaciéon con un contexto trauma-
tico, hace viable pensarla como tal. Esa figura no esta en
contraposicion con la construccion realista de los eventos
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sino que la complementa, reinterpretando los eufemismos.
En el laberinto, como metafora conceptual, se terminan
articulando las proyecciones de la salida del horror, las
posibilidades de otro lenguaje y la transmision de conoci-
miento y experiencia a otro que no la ha vivido. En el
caso del género de la novela, El largo viaje de Jorge
Sempran asume el laberinto desde la microfisica del
vagon de tren como cronotopo imperante respecto del
judio: “Asi, en el campo de concentracion yo era un
Rotspanier. Miraba los arboles y me alegraba de ser un
rojo espafol.” (106). De esta manera se define Semprun a
si mismo como un comunista espafol a partir de la cate-
gorizacién que le dan los nazis. Es la definicién del otro lo
que lo ubica dentro de una minoria, de un gueto especifi-
co. A partir de la jerga fascista se constituyen grupos de
acuerdo con la filiacion ideoldgica y entonces cada gueto
recibe un tratamiento diferente. Semprun, en tanto que es
un “rotspanier” no sufre las mismas atrocidades que los
judios, a quienes el protagonista vera torturados de mane-
ra bestial (Semprun, 2004: 99), sino que en calidad de
extranjero no hebreo es eximido de determinado tipo de
castigos. En ambos tipos de textos, el desorden, la falta de
estructura que, muchas veces, liga estos relatos con su
sustrato autobiografico (Lejeune, 1991), no supone una
ausencia de nucleos; de hecho, toda la literatura de cam-
pos tiene determinados elementos que refieren a la propia
experiencia, a la motivacion colectiva del relato y a la exi-
gencia de recuerdo y de justicia. Autobiografia, memoria e
historia son la triada que conforman el género de la litera-
tura concentracionaria. En El largo viaje (1963), nos situa-
mos ante el relato de un testigo, Jorge Semprun, quien
reconstruye su propia experiencia como prisionero de la
SS en uno de los llamados trenes de la muerte durante su
traslado desde Compiégne hasta el campo de concentra-
cion. Su testimonio, en términos de Giorgio Agamben
(2000) es el del sobreviviente, aquel prisionero de los
campos de concentracidon que desarrolla estrategias que
le permitan sobrevivir al horror, ya que su supervivencia se
justifica en la necesidad misma de permanecer y relatar lo
vivido. Esta modalidad esta en oposicion a lo que Primo
Levi (2002: 56) denomina musulmanes, aquellos deteni-
dos “muertos vivientes que habian abandonado la lucha
por sobrevivir, porque en ellos se habia extinguido la chis-
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pa divina.”. El laberinto es el nexo semantico y estructural
en ambos autores y en esa imagen se teje la logica de lo
concentracionario como locus inefable. La individualidad e
identidad del sujeto que historiza Semprun quedan difumi-
nadas en la masa de gente concentrada en el tren y asi
solo es posible reconocerlo por ser la persona que relata
lo sucedido, y en su caracter de narrador se distancia de
Su propio cuerpo para describir la escena. Lo mismo suce-
dera en los diarios que Max Aub fue escribiendo entre
1939 y 1972, y que fueron publicados postumamente
entre 1998 y 2003 en ediciones espanola y mexicana. En
esas libretas in situ la memoria capta los lugares y des-
plazamientos de lo cotidiano, entrelazados a la experien-
cia fenomenologica de la temporalidad del campo, polari-
zada en el dia/noche.

La memoria esta presente como preservacion y archi-
Vo, la historia es la referencia que involucra el hilo verosi-
mil del horror de los campos, mientras que la autobiografia
supone el relato de si y de los otros, la propia experiencia
que, segun Agamben (2000:36), cierra la aporia de
Auschwitz. El caracter inimaginable e inefable se reduce a
la ausencia de modelos mediante los cuales poder contar
el horror. No obstante, la aporia se transmuta en relato y
en la fuerza de la paradoja presencia/ausencia es que
aparece la figura metaférica del laberinto. Si, como expli-
ca Castilla del Pino, el silencio esta cargado de sentido
(Castilla del Pino, 1992: 12), la metafora es un camino
para la posibilidad hermenéutica del relato traumatico. Ese
silencio es, ante todo, polisémico y enfatico; es una moda-
lidad del decir que hace de lo inefable un trayecto en el
que media la ficcion como posibilidad de rememoracion.
Justamente porque el estado de excepcion del campo
supone el fin del proyecto modernizador y, con ello, la
emergencia de relatos capaces de dar cuenta del trauma.
Quizas en consonancia con el rasgo universal del campo,
aparece el recurso narrativo de la polifonia que atenta
contra todo matiz nacionalista. Los personajes que apare-
cen en su narrativa configuran el crisol de razas europeo,
el “laberinto europeo” (Quifones, 1994: 27).

Esta figura, como se observa en Manuscrito cuervo, de
Max Aub, denuncia la regulacion panoptica del poder, a la
vez que concentra cierta utopia esperanzada en el socia-
lismo. En este sentido, la escritura se proyecta hacia una
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demanda de justicia. Para Primo Levi, por ejemplo, los jue-
ces son los lectores. Para Aub y Semprun, es el contexto
mundial. Memoria de la injusticia como condicion de la jus-
ticia. Y en el relato es donde entra a jugar el lector frente
al testigo moral. Avishai Margalit (2002) luego de estable-
cer una relacion triadica entre recuerdo, interés y ética, se
vuelca sobre el concepto de testigo moral que es el que
nos interesa en el analisis del relato testimonial porque es
uno de los administradores del recuerdo colectivo. El tes-
tigo moral es quien experimenta los sufrimientos, de
manera propia u ocular, y quien se encuentra en riesgo o,
como pretende Aub, en “el laberinto”.

LABERINTOS EN EL LARGO VIAJE

En El largo viaje (1963), nos situamos ante el relato de
un testigo, Jorge Semprun, quien reconstruye su propia
experiencia como prisionero de la SS en uno de los lla-
mados trenes de la muerte durante su traslado desde
Compiégne hasta el campo de concentracion. Su testimo-
nio, en términos de Giorgio Agamben (2000) es el del
sobreviviente, aquel prisionero de los campos de concen-
tracion de decide desarrollar estrategias que le permitan
sobrevivir al horror, ya que su supervivencia se justifica en
la necesidad misma de permanecer y relatar lo vivido.
Esto en oposicion a lo que Primo Levi (2002) denomina
musulmanes, aquellos detenidos “muertos vivientes que
habian abandonado la lucha por sobrevivir, porque en
ellos se habia extinguido la chispa divina.”

Nuestro narrador homodiegético no se presenta a si
mismo, sino que nos ubica en un microcosmos especifico,
el encierro en un vagon, en donde solo puede percibir su
alrededor a partir del tacto inmediato, ya que las condicio-
nes de hacinamiento le impiden moverse y visualizar el
entorno. La individualidad e identidad del sujeto que histo-
riza Semprun quedan difuminadas en la masa de gente
concentrada en el tren y asi solo es posible reconocerlo
por ser la persona que relata lo sucedido; y en caracter de
narrador se distancia de su propio cuerpo para describir la
escena.

El paso de los dias y el avance del tiempo narrativo y
del tren parece no importar para cuerpos cuasi muertos
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por el sufrimiento. La escena se congela en un vagon
cuyos pasajeros han perdido toda posibilidad de moverse:
“Avanzamos hacia la cuarta noche, el quinto dia. Hacia la
quinta noche, el sexto dia. ;Pero avanzamos nosotros?
Estamos inmoviles, hacinados unos encima de otros.”
(Semprun, 2004: 11)

Para relatar lo vivido en el vagon, el sujeto se distancia
de si mismo a partir de una poética del yo como una fun-
cion especular, se reconstruye en un estado de situacion
a través de una perspectiva anacronica, dada por el
recuerdo, viendo en el presente el reflejo de lo que fue. La
mediacion de la memoria habilita diferentes puntos de
fuga sobre los cuales el yo articula los espacios tempora-
les. Desde esta perspectiva, la construccion metonimica
de la primera noche concentra el sufrimiento del todo el
viaje, mediante una imagen tétrica y oscura, en la que se
percibe la quietud de los cuerpos muertos y los otros mori-
bundos.

De repente, la descripcion finaliza para dar comienzo a
la accion a través de una escena antitética, en la que se
narra una risotada. A partir de alli el tren avanza y se oyen
gritos. Los recuerdos del narrador avanzan junto con el
movimiento del tren. Con esa puesta en marcha de los
hechos, empiezan a desplegarse una serie de recuerdos
que, si bien representan un periodo especifico en la vida
de Semprun, resignifican la experiencia vital.

Al hablar de un relato autobiografico, debemos consi-
derar, términos de Phillipe Lejeune (1991), que el lector
asume el compromiso de creer lo que efectivamente lee y,
por lo tanto, de que el narrador es el protagonista, quien
ha considerado que su vivencia tiene un significado no
solo personal, sino también social. El relato del viaje, cuyo
destino se omite en la primera parte de la narracion, con-
solidando esa complicidad entre el narrador y el lector en
la que ambos saben cual es la terminal del recorrido, es la
expresion sinecdoquica del funcionamiento de los llama-
dos trenes de la muerte y el lager. En ese espacio cerrado
del vagoén durante un periodo especifico de dias, apare-
cen las estrategias de supervivencia de los detenidos, las
jerarquias entre ellos y el modus operandi de la SS.

Desde esta perspectiva, el narrador que se nos pre-
senta en El largo viaje (1963) entiende que su narracion
adquiere valor para un grupo social, ya que como sefala
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Angel Loureiro (1991) la reconstruccién de los hechos vivi-
dos es una “forma de comprensién de los principios orga-
nizativos de la experiencia, de los modos de interpretacion
de la realidad histérica en que vive el autobiografiado.”
(Loureiro, 1991: 29)

El eje estructurante de la autobiografia es el recuerdo,
por lo que las narraciones suelen ser inexactas, estar frag-
mentadas o incompletas. Esto implica que la narracion de
El largo viaje (1963) no mantenga un orden cronoldgico,
sino que el relato de los dias en el vagén se ve cortado por
las reflexiones propias que la narracion de ese momento
despierta y, en términos de una semiosis, el recuerdo de
un hecho en el tren desemboca en otro recuerdo fuera del
mismo. Al redactar, “el escritor, que recuerda y quiere
hacer prevalecer determinada versién revisada y corregi-
da de su pasado, de su realidad personal.” (Gusdorf,
1991: 15)

Resulta importante en este punto destacar que la
accion de relatar lo vivido es una opcién elegida por el tes-
tigo, para compartir con el otro su experiencia, que ya no
es solo parte de una memoria individual , sino que nutre
una memoria col-lectiva, pero al mismo tiempo una memo-
ria historica .

Entendemos de esta manera que la narracién en cues-
tion no representa el pasado de modo fehaciente, tampo-
co tiene intencion de hacerlo, sino que el testigo se
aduefia de un recuerdo y lo inscribe con la pretensiéon de
incluirlo en la historia, lo que lo convierte en una persona
socialmente responsable de su discurso: “Ahora, tras
estos largos afos de olvido voluntario, no sélo no puedo
ya contar esta historia, sino que debo contarla, Debo
hablar en nombre de lo que sucedid, no en mi nombre per-
sonal” (166).

De esta forma el sujeto aparece condicionado a su
vivencia, pero, ante todo, a su discurso, ya que como suje-
to historizado, recupera su identidad en tanto que puede
recuperar su discurso y este, a su vez, lo resignifica como
individuo. No se trata, en este caso, de una masa indivisi-
ble de cuerpos, sino de un grupo de hombres cuyos actos
convergen en una matriz de soldado deshumanizado, en
tanto que carece de autonomia e individualizacion. Es
decir, a pesar de gozar de la libertad fisica y el no acoso
de fuerzas policiales, el nazi ha perdido la posibilidad de
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pensar y actuar por si mismo. El “nosotros”, los detenidos,
por otro lado, queda también deshumanizado a medida
que los represores convierten el castigo de los detenidos
en un entretenimiento para ellos y los espectadores.

El ellos y el nosotros se muestran escindidos por el
comportamiento vital del que carecen los segundos, por el
espacio fisico que los separa y por la construccion ideolo-
gica que Semprun intenta descifrar a lo largo del relato. En
los Diarios de Max Aub, en cambio, la perspectiva que
imprime el género diario al discurso, hace que las funcio-
nes artisticas sean mas permeables al relato del horror y
generen una utilidad en términos de utopia. Puesto que el
lugar del pasado no es concreto, su Unica posibilidad es la
de la escritura. Con ella se vislumbra también una praxis
de futuro.

LOS DIARIOS DE AUB EN FRANCIA'Y ARGELIA

La escritura de los diarios durante los afios 1939 a
1942 es quizas la mas confusa de todo el proyecto de
escritura autobiografica aubiano. En ella se muestran los
criterios de vida pero también el laberinto de identidades,
de burocracia (los papeles, dira Aub). El laberinto se va
tejiendo en ese cruce entre lo burocratico y la masa de
emigrados. Pese a que el estado de la cuestion sobre los
campos de concentracion en Espafia todavia se mantiene
como una incégnita, debido a la neutralidad que mantuvo
durante la Segunda Guerra Mundial, en Aub se aproxima
esa vertebracion que indaga en la condicion del espanol
como parte de Europa. Exiliado, judio, en suma extranje-
ro, es quien narra su propia experiencia en los campos de
concentracion franceses, como Vernet d’Ariege, el estadio
de Roland Garros y Djelfa en Argelia. Entre los relatos mas
destacados de Aub sobre este topico se encuentran,
ademas de El laberinto magico, “Manuel, el de la Font”,
“Yo no invento nada”, “Vernet, 1949”, “Historia de Vidal”,
“Los creyentes”, “Manuscrito cuervo: Historia de Jacobo”,
“Ese olor” y “Djelfa”. Los apuntes en forma de diario que
escribioé durante este proceso comienzan con la marca del
éxodo y del olvido: “Lo terrible es que desde la pérdida de
la guerra, no se ha levantado una voz, desde la emigra-
cion, no se ha publicado nada contra la dictadura que des-
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troza, desentrana y desangra a Espana” . Desde ese
lugar, la construccion de los cronotopos van a ir
demarcandose de acuerdo a la l6gica de la extraterritoria-
lidad que, siguiendo a George Steiner, se muestra en la
capacidad de transmutacion linglistica aubiana: empatia 'y
usos de los regionalismos asi como del francés y del
aleman. Pero también un gesto performativo que aparece
en sus diarios: las manos como metonimia de la escritura
y transformacion del “muidn”: “(...) Siempre faltan manos”
(40), o la figuracién de la Republica como un cronotopo
idilico que es ahora “ (...) barcos fantasmes, sirenes y
duendes” (40). La operacion del relato exiliar tiene como
eje la denuncia anénima que acusaba a Aub de ser un
militante comunista. Desde ese lugar de injusticia, cae
también su ethos de victima del nazismo antisemita
aleman pero también de la Francia colaboracionista. El
diario fechado en 1940 sigue con la légica del exilio pero
proyectada ya en el campo de Roland Garros. En las
secuencias autobiograficas comienzan a perfilarse los
sujetos del locus concentracionario: el epiléptico, el
manco, las diferentes nacionalidades y el traslado a
Vernet. La edicion de Aznar que manejamos incluye una
seleccion de fragmentos de los apuntes inéditos de Aub,
que acompafian otros textos publicados por el propio
escritor, en especial, los primeros “campos” y el Diario de
Djelfa. Lo interesante es no solo cémo va configurandose
el espacio concentracionario como un cronotopo con su
temporalidad basada en lo cotidiano (los tiempos de la
comida, del juego, de las clases de espariol o de juntar tré-
boles de cuatro hojas), sino los tiempos de la ideologia.
Nos referimos al tempo de la conversacion, que es central,
y se nos revela en el debate ideolégico con sus comparie-
ros comunistas, que se vera de manera acabada en el
ciclo de El laberinto magico. Lo cotidiano construye tam-
bién linajes que, desde el inicio de la escritura en 1939, ya
habia tomado como referente a Miguel de Unamuno. En
este caso, aparece en la llegada a Vernet, la herencia que
Aub explica en una entrevista radiofénica:

(...) heredé, llegando al Vernet, el colchéon de
Arthur Koestler... Koestler cuenta su vida en el Vernet,
yo conté mi vida en el Vernet y, lo que es bastante
divertido, es que hablamos naturalmente de nuestros
amigos de derecha y de izquierda, puesto que los tres
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dormiamos en sélo un metro y veinte, mas o menos”
(Malgat, 2007:94)

El 21 de noviembre Aub es liberado y residira en
Marsella, bajo arresto domiciliario, lo que demuestra las
mismas aristas para una version diferente de lo concen-
tracionario. No obstante, el 5 de septiembre de 1941, una
nueva orden de detencién conduce a Aub otra vez al
campo del Vernet y el 27 de noviembre es embarcado en
las bodegas del Sidi-Aicha para ser conducido al campo
de Djelfa. La escritura de este ultimo periplo hasta
Casablanca suma al registro de lo cotidiano la matriz lite-
raria de produccién autobiografica. El 3 de febrero de 1941
dira: “La certeza es la fe; la duda, la literatura” (57). En esa
reflexion se iran constituyendo los relatos de los diarios de
estos ultimos anos: citas de Jorge Guillén, comentario
sobre Azorin, Unamuno, Gide y poemas propios. Ese vira-
je hacia la literatura condensa aun mas la esperanza, la
utopia, la construccion del lugar que se venia tejiendo en
la fantasmagoria de la Republica perdida y que hace del
laberinto su forma figurativa por excelencia para contar el
horror.

CODA

Este articulo revis6 dos obras de la llamada literatura
concentracionaria, con especial foco en el tema del labe-
rinto conectado a la figura del éxodo. Revivir el viaje impli-
ca pensar, para Semprun, el vagén como celda, como un
microespacio que condensa lo que efectivamente se vivira
en el campo. Para Aub, el desplazamiento a la escritura y
al debate ideoldgico. La légica del campo se aduefia de la
vida de los detenidos: la necesidad, el hambre, la sed, la
fetidez, la muerte, obligan a que los hombres, aun cons-
cientes, desarrollen estrategias de supervivencia en un
sentido casi darwiniano. Las formas de humanidad cono-
cidas se vuelven extrafias en los narradores, dando lugar
a un nuevo proceso civilizatorio del que el testigo no
deberia formar parte ni fisica ni culturalmente. Sobre este
proceso, Theodor Adorno (1984) sostiene, que el arte
pone en juego la representacion de lo irrepresentable. Esa
imposibilidad inaugura, no obstante, una nueva forma de
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relato que resulta evidente leer en el marco de las discu-
siones acerca del estatuto de la memoria, de su relacion
con el deber, la ética y las fronteras de lo nacional. Con
vistas a un planteo universal, la modalidad de la “literatura
concentracionaria” que ofrecen estos corpora, se basa en
la metafora como elemento capaz de articular la ficcion y
el efecto de lo real. La figura tropoldgica del laberinto per-
mite leer al trasluz de la historia, los gestos metafictivos,
las afecciones y las formas sociales que dan como resul-
tado la condena de todo tipo de autoritarismos e injusticias
porque, como explica Alberto Sucasas (2002), el horror
“(...) suprime toda marca temporal y unifica el tiempo
biografico e histérico en un tiempo bioldgico, s6lo docu-
mentado en la corporeidad del detenido. A su vez, es un
tiempo indeterminado porque sélo es un viaje de ida, que
no tiene retorno” (68)

El mitema del regreso quizas pueda ser pensado desde
la literatura y el género de los campos ya que las tramas
suponen el hilo de Ariadna de todo el laberinto porque en
la forma dialogada dela cotidianeidad se deposita el com-
ponente ideoldgico que atraviesa la guerra: anarquismos,
republicanismo, comunismo, falangismo. El “laberinto”
traslada estas visiones desde personajes que son, en ulti-
ma instancia, un colectivo humano y un caleidoscopio de
formas de vida comunes que atraviesan todos los campos.
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