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Resumen 
Redactada por un conjunto ecléctico de jóvenes intelectuales unidos en su 
deseo de actuar, de Adolfo Prieto a José Alfredo Martínez de Hoz, Ciudad 
intentó ser a la vez una plataforma y una ―tentativa de diagnóstico‖ para la 
acción. Ese pragmatismo le brinda inesperadas posibilidades 
epistemológicas, acaso vedadas a la superioridad moral de Sur o al 
voluntarismo de Contorno, las publicaciones que ha preferido la crítica para 
describir la imaginación crítica de la década. El intelectual que imagina 
Ciudad ya no actúa desde el Estado ni espera la panacea de la institución 
escolar; está obligado entonces a preguntarse por la situación de la lectura 
en el contexto de la cultura de masas, y a considerar la expansión y la 
heterogeneidad del kiosco de revistas a la vez como objeto de estudio y 
como el espacio de intervención más público al que tendrá acceso, al menos 
mientras el peronismo continúe en el poder.  
 
Palabras clave 
Revista Ciudad (1955-56) - Intelectuales - Prácticas de lectura - Peronismo - 
Cultura de masas 
 

Intellectuals in the Newsstand: Ciudad (1955-56) 
 
Abstract 
The magazine Ciudad (1955-56), published by an eclectic group of young 
intellectuals with a shared desire to make a difference in Argentine society, 
aimed to be both a platform and a space to ―diagnose‖ areas of potential 
intervention. This group‘s pragmatic approach allowed for epistemological 
possibilities which Sur‘s moral superiority and Contorno’s voluntarism in 
some ways precluded. As such, Ciudad offers new insights into the critical 
imagination of a decade which is traditionally described by reference to 
these latter two publications. The intellectual envisaged in Ciudad’s pages 
does not expect the State to be a space which gives voice to her interests, 
nor the educational system to be a panacea for cultural woes; she is 
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therefore compelled to look to popular reading practices in the context of 
mass culture, and at the expansion and increasing heterogeneity of 
newsstands. These sites of inquiry, ethnographic in nature, also represent the 
most ―public‖ spaces in which Ciudad's imagined intellectual could 
intervene in the context of Juan Perón‘s populist presidency. 
 
Keywords 
Ciudad magazine (1955-56) - Intellectuals - Reading practices - Peronism - 
Mass culture 

 
 
1. Antiperonismo y transversalidad 
 
 Ciudad se presenta como una revista de jóvenes que aspiran a 

intervenir en la vida pública argentina. Sus tres gruesos números salen entre 
los últimos meses del gobierno peronista y los primeros de la dictadura 
militar de Lonardi y Aramburu, saludada por buena parte del espectro 
intelectual como el retorno de la libertad. En sus páginas, un ecléctico 
conjunto de colaboradores ensaya las coordenadas filosóficas y las alianzas 
simbólicas que deberá tomar esa acción. Por obra de su propia circulación, 
podemos presumir también, la revista deberá ayudarles a tender las redes 
concretas que podrán allanarles el camino de la ―acción‖ cuando haya 
camino que andar; que para eso le sirve tener una revista al que puede 
costeársela, según observó agudamente André Breton (7). 

 Los tres números, dos de ellos ―dobles‖, se publicaron con fecha del 
―Primer trimestre 1955‖ (impreso a fines del ‘54), ―Segundo y tercer 
trimestre 1955‖ (impreso en julio) y uno postergado para el ―Segundo y 
tercer trimestre 1956‖ (impreso en mayo). El diseño era muy tradicional, a 
una columna, como el de un libro, o como el de la revista Sur; los artículos 
progresaban hasta concluir y el siguiente hacía por lo general un prolijo 
salto de página. Las tres tapas llevan una misma ilustración original de 
Rafael Squirru impresa en distinto color, sin titulares; con trazo muy 
sencillo, figuran el Obelisco de Buenos Aires, un rascacielos escalonado 
(acaso inspirado en el Edificio Kavanagh), una iglesia pequeña como de 
pueblo, un auto y dos siluetas presumiblemente humanas: modernidad y 
tradición. El número inicial tiene 96 páginas y los ―dobles‖ 130 y 160 
respectivamente. El papel era de calidad y la impresión estaba al cuidado de 
Francisco A. Colombo, el establecimiento más prestigioso del país.1 A 
diferencia de la mayoría de las revistas ―jóvenes‖ de esos años —Contorno 
(1953-9), Centro (1951-9), Letra y Línea (1953-4), entre otras—, y en 
contradicción con sus propios reclamos (como veremos), Ciudad aspira 
desde su factura a una circulación cuidada; se quiere sin duda un objeto de 
colección. 

                                                           
1 Francisco A. Colombo, impresor de San Antonio de Areco al que Ricardo Güiraldes 
famosamente llevó a la capital, prestigiaba a sus clientes. Imprimió, entre tantas otras cosas, 
los comienzos de la cuidada revista Sur (desde 1931) y los exigentes encargos de la 
Sociedad de Bibliófilos Argentinos (fundada en 1928). 
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 Con Contorno y con Centro, sin embargo, fue reconocida 
inmediatamente entre las revistas jóvenes de renovación del campo literario 
argentino.2 A partir de entonces recibió una atención crítica mucho más 
modesta y genérica que las otras dos. Su leit motiv —la literalidad es 
eficaz— seguramente colaboró con lo primero: ―Ciudad, el punto de mira 
de una nueva generación‖. Con lo segundo, el hecho de que pocos de sus 
colaboradores dejaron marca en la literatura o la crítica literaria: apenas 
Adolfo Prieto, Héctor Bianciotti —luego de la Académie Française—, 
Alicia Jurado. Otros se destacaron, sin embargo, en disciplinas variadas: la 
sociología (Norberto Rodríguez Bustamente), el periodismo (Ernesto Schoo, 
Hugo Ezequiel Lezama), la crítica de cine (Héctor Grossi), la crítica de arte 
y la gestión cultural (Rafael Squirru), la diplomacia (Carlos Manuel Muñiz), 
la política de hambre y la desaparición forzada (José Alfredo Martínez de 
Hoz). Todos ellos tenían entre 25 y 34 años. 

 La heterogeneidad del conjunto, flagrante a la mirada retrospectiva, 
tampoco colaboró a darle entidad propia. Exiliados y exiliadores de los años 
‘70 (Prieto y Martínez de Hoz) conviven en Ciudad con obscena cortesía. 
La militancia católica de algunos colaboradores, a juzgar por la mirada 
contemporánea de David Viñas o Emir Rodríguez Monegal, resultaba 
entonces una marca menos definitoria de lo que nos podría parecer hoy.3  

 Rodríguez Monegal apuntó con razón que la cercanía entonces 
indiscutida con Centro o Contorno dependía de la polarización que había 
generado el peronismo, ya desde la elección presidencial de 1946. Sugirió 
también, sin embargo —esta vez con error—, que la repetición de 
colaboradores tenía que deberse apenas a la coincidencia temática. Esta 
última, por otro lado, es tan ostensible que no parece casual: en el mismo 
mes de diciembre de 1954, Ciudad y Contorno publican sendos dossiers 
dedicados a Ezequiel Martínez Estrada; en el número 2-3 (impreso en julio 
del ‘55) Ciudad anuncia para el año siguiente uno especial (que hubiera sido 
el cuarto) sobre la novela argentina, pero Contorno se le adelanta en 
septiembre con uno sobre el mismo tema. La repetición de nombres, sin 
embargo, excede esa coincidencia. Adolfo Prieto, que es considerado 
siempre un nombre de Contorno, fue Secretario de Redacción en los 
primeros dos números de Ciudad, en los que su participación parece de 
hecho más orgánica que en aquella.4 Su artículo ―Sobre la indiferencia 
argentina‖, que incluirá luego en el libro Sociología del público argentino 
(1956), es el primero del número inicial de la revista, con lo que constituye 
indudablemente (si no un manifiesto, al menos) una declaración.  

 Ocurre que lo que aúna ese grupo heterogéneo —pronto 
irreconciliable—, según se lee en las prioridades de los artículos de sus tres 
números, no es ajeno a la preocupaciones que desarrollará dos años después 
el libro de Prieto. A saber, sobre todo, tanto las nuevas condiciones de 
                                                           
2 Sobre la renovación de la crítica en los años ‘50, véase Avaro y Capdevila.  
3 Véase Zanca. 
4 Gramuglio observa que ―siempre se ha asociado a Adolfo Prieto con [Contorno], a la cual 
lo ligó, indiscutiblemente, junto con ciertas afinidades ideológicas, una clara marca 
generacional. […] Un somero repaso de lo que publicó en esos años muestra que lo hizo 
más en otras revistas, como Centro y Ciudad‖ (2013: 12). 
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participación de los intelectuales en el espacio público como el estatuto y el 
prestigio de la cultura literaria en los ―suburbios‖ (según dice Prieto) de la 
―ciudad letrada‖ (1956: 103). Las inquietudes compartidas hablan del peso 
persistente de la imaginación liberal, aún en los más conspicuos 
renovadores,5 no menos que de la conciencia a menudo imprecisa de las 
transformaciones en curso; ésta última los empuja hacia terrenos que 
comenzaban a ser reformulados entonces por distintas líneas de 
investigación en Europa: los estudios culturales, la teoría del espectáculo, la 
sociología de la cultura. 

 Por eso la revista prestó una atención particular y relevó con ánimo 
etnográfico (aunque sin el método correspondiente) la realidad 
contemporánea de los lectores y las prácticas de lectura fuera de los límites 
del espacio intelectual: la ―literatura de kioscos‖, las lectoras de revistas 
femeninas, la función formativa de los suplementos especializados. Mucho 
más que los de Contorno, los colaboradores de Ciudad tenían orígenes y 
formaciones diversos —y en potencia aún más ecléctico destino—; leídos 
como modulación de esas inquietudes generales, sin embargo, muchos de 
los artículos más declarativos de la revista se revelan en clara sintonía. 

 
2. Parricidas en pose de diálogo 
 
 Emir Rodríguez Monegal llamó famosamente ―parricidas‖ a los 

jóvenes escritores y críticos que promovían, en las revistas de jóvenes que 
mencionamos y en otras que convendría agregar —como Letra y Línea 
(1953-4)—, adelantarles el día del juicio a los principales nombres de la 
literatura argentina. Ciudad colabora a reconstruir el suelo común que 
desmiente las formulaciones más extremas del enfrentamiento que reunió a 
la ―nueva generación‖ con aquellos que Monegal consideró de todos modos 
―sus maestros‖.  

 A tres páginas del final del primer número, una notita breve 
intervenía insidiosamente en el consenso respecto de ese ánimo ―parricida‖ 
que aparecía de pronto como un requisito de juventud. Acababa de 
publicarse Borges y la nueva generación, el libro de Adolfo Prieto que 
quería demostrar, no menos que los ensayos de Héctor A. Murena6 aunque 
por otros medios, que la nueva generación argentina (a veces ―americana‖) 
comenzaba la vida literaria sin herencia que reclamar. En la línea de 
Murena, Ismael Viñas y Adelaida Gigli habían impugnado en septiembre de 
1953 (todavía respetuosamente) la obra de Eduardo Mallea (Centro 6), 
modelo entonces de novelista nacional. En junio de ese año el propio 
Murena, después de un lustro de publicar su trabajo con bastante 
repercusión principalmente en Sur, se había asociado a David Viñas y otros 
jóvenes universitarios que venían repartiendo sus reseñas y colaboraciones 
                                                           
5 Sobre las coincidencias entre Contorno y Sur, véase Podlubne 2015. Sobre la relación 
conflictiva de David Viñas con la tradición liberal, véase Aguilar. Sobre el peso del 
liberalismo en la Sociología del público argentino de Adolfo Prieto, y en general en la 
reflexión de los años ‘50 sobre el lector y la lectura, véase Herzovich. 
6 Publicados originalmente en Sur desde 1949, la editorial de la revista los compiló en 1954 
bajo el título El pecado original de América. 



El intelectual en el kiosco de revistas: Ciudad (1955-56) 
 

 

137 
CeLeHis 

 
 

en pequeñas revistas —Gigli, Juan José Sebreli, Carlos Correas, F.J. Solero, 
Rodolfo Kusch, de entre 23 y 31 años— para fundar por fin una revista 
propia. Las ciento y una tuvo un número único. A comienzos del ‘55, 
cuando se distribuyó este primer número de Ciudad, Contorno —con esta 
faja: ―revista denuncialista‖— ya había puesto en la calle cuatro ediciones.  

 Ciudad traía esta breve notita:  
 

¿QUIEN LE PONE EL CASCABEL AL GATO? 
¿Quién será el escritor joven que se anime a destacar los valores de algunos 
de los que lo precedieron sin temor a ser objeto de las pullas y el 
menosprecio de los ‗nuevos literatos‘? Por supuesto que excluimos a la 
consabida prole de ―olfaturientos‖, tan detestable como la de los ―puros‖ 
(casi siempre al servicio de causas o de hombres no muy puros). (89).  

 
 Sólo los cobardes matan al padre. La capacidad de diálogo y de 

reconocimiento, de acuerdo a esta inversión notable, son en cambio las 
disposiciones que dan prueba de valentía.7 Este espíritu de la revista —
obligado naturalmente, como se ve en la cita, a diferenciarse del más 
pedestre arribismo— no hará más que potenciarse; cuando se publica el 
tercer y último número, el gobierno de Aramburu, surgido del golpe de 
Estado de septiembre de 1955, ya está incorporando a muchos de estos 
jóvenes a la administración pública y el servicio diplomático, además por 
supuesto de la universidad. (Exagerando bastante, dirá David Viñas en 
1959: ―en cada embajada, por lo menos, hay un ‗rebelde‘ de mi generación‖ 
[285]). 

 Así, por ejemplo, la sección ―Los escritores argentinos‖, que en el 
primer número parecía la plataforma del revisionismo generacional, sufre 
una deriva acorde en los números que siguen. El primer dossier está 
dedicado a Ezequiel Martínez Estrada y sale al unísono con el número 
entero que le dedicó Contorno. Esta circunstancia tenía sin duda presente 
Ramón Alcalde —colaborador de Centro y Contorno, secretario de Imago 
Mundi—8 cuando decía a mitad de 1955 que el conflicto generacional se 
polarizaba ―en el plano de las ideas en torno a don Ezequiel Martínez 
Estrada, sobre el que aparece un artículo por mes en las revistas de la 
Capital y el Interior‖ (16). Es en parte por ese dossier que resulta tan fácil 
considerar a Ciudad en sintonía con otras revistas jóvenes. Así, sin dudar 
por supuesto de que también a ellos el pensamiento de Martínez Estrada los 
interpelara hondamente, podemos leerlo como escena de una alianza con 

                                                           
7 Apenas dos páginas después, sin embargo, la misma sección de misceláneas trae una cita 
de otra revista nueva, Reseña, donde se recupera la imagen ya hegemónica de una juventud 
combativa y beligerante: ―UNA REVISTA DE JOVENES. ‗Una revista de jóvenes debe 
ser —precisamente— una revista como de jóvenes y no un libelo como de viejos resentidos. 
Se entiende que los jóvenes, por tener aún todos sus dientes, han de morder, dentellar, etc., 
y no balbucir, babosear, bisbisar... ¡Qué cosa triste es siempre un joven tironeado por 
alguna raíz carcomida, es decir, mal nutrido por zumos débiles inferiores!‘‖ (91). 
8 La revista Imago Mundi reunió un número de importantes intelectuales alejados de la 
universidad durante el peronismo. El historiador José Luis Romero, que la dirigía, se refirió 
a ella como una ―shadow university‖. Puede verse, entre otros, el artículo clásico de Terán 
o el más reciente y muy agudo de Acha, que compara y vincula Imago Mundi y Contorno. 
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esos otros jóvenes, que se materializa en la colaboración de Ismael Viñas, 
co-director de Contorno.  

 El lugar de Martínez Estrada, aunque conocido, merece una breve 
contextualización. Los artículos del dossier comparten en términos 
generales el juicio de Contorno y algunos del anterior de Murena—de 
1951—,9 que según la versión consagrada los inspiró a todos. Autodidacta 
de origen humilde, empleado público casi toda su vida, Martínez Estrada 
había sido reconocido primero como poeta y después como ensayista desde 
Radiografía de la pampa, de 1933.10 Según Martín S. Stabb, sin embargo, 
no despertó interés crítico hasta poco antes del instante que nos ocupa. El 
―impacto poderoso‖ de Muerte y transfiguración de Martín Fierro, de 1948, 
cambió el panorama —especula—, a la vez que la difusión del 
existencialismo sartreano, que permitió que ―muchos, particularmente los 
jóvenes universitarios de la vanguardia‖ se encontraran ―estética y 
filosóficamente afinados para oír [su] mensaje‖ (78).  

 Pero tiene que haber influido, además, la emergencia de las masas 
peronistas. La intelectualidad liberal (y no sólo ella) la leyó como un retorno 
de la barbarie caudillista, que habían querido extinguida con la fundación 
del Estado moderno. El espíritu de la ―campaña‖, temporariamente 
reprimido, volvía a entrar a la ciudad; acicateados por la épica ambiente, los 
historiadores nacionalistas reescribían cien años de historia liberal bajo una 
mirada revisionista.11 Regresaba así a primer plano el magma conceptual del 
siglo XIX, que Martínez Estrada había vuelto a ―soñar‖ (como dijo Borges) 
a través de ―la experiencia de Melville, de Kafka y de los rusos‖ (72). La 
tonalidad, en efecto, les resultaba épica, profética, perentoria; el mensaje 
mismo, a veces confuso o incluso irracional, pero también sutil y minucioso; 
erudito y a la vez (según el término de época) sociológico.12 

 Su centralidad tampoco es comprensible sin tener en cuenta la 
ubicación única que había construido en la tradición intelectual argentina. 
Ajeno a la élite cultural por origen y habitus, reconocido sin embargo por 
ella —a diferencia de Roberto Arlt, que fue otro faro generacional—, 
Martínez Estrada había conseguido hacer de la denuncia radical de la 
tradición liberal su manera de encolumnarse en ella. Los había sin duda más 
críticos que él, pero habían abandonado esos valores que la ―nueva 
generación‖ —la de Ciudad no menos que la de Contorno— todavía no 

                                                           
9 ―La lección de los desposeídos‖ aparece en Sur en octubre de 1951; reproducido, en El 
pecado original de América (1954). 
10 ―Martínez Estrada ganó el tercer Premio Nacional de Letras por su libro de poemas 
Nefelibal (1922), el primer Premio Municipal correspondiente al año 1927 por su colección 
de poemas Argentina; el primer Premio Nacional de Letras correspondiente al año 1929 por 
la colección poética Humoresca y Títeres de pies ligeros; el segundo Premio Nacional de 
Ensayo por Radiografía de la Pampa (1933)‖ (Stabb 77). 
11 La primera edición de la ―Historia de la Argentina‖ de Ernesto Palacio, un texto clásico 
del revisionismo, es precisamente de 1954. 
12 Sobre Martínez Estrada y la sociología, véase el apartado ―Martínez Estrada y el ‗análisis 
funcional de la cultura‘‖ (59-67) en González. 
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cuestionaba.13 Decía Ismael Viñas (co-director de Contorno) en el dossier 
de Ciudad:  

 
Parece también claro —aún cuando la fraseología sea oscura y a veces 
contradictoria— que considera el progreso, la cultura de fuste europeo y la 
libertad democrática, como reales valores, siempre y cuando sirvan a un 
plan social de justicia. Pero, en cambio, abundan las opiniones oscuras, y 
las alusiones o declaraciones ininteligibles, o increíbles. Así: ¿Qué opina 
sobre la real posibilidad del progreso, sobre la función de la cultura o su 
esencia, sobre el papel de Inglaterra y de Estados Unidos, sobre el arte? 
¿Qué, sobre la salida positiva a nuestra realidad caótica? (1955: 33).  

 
 Muy poco de este espíritu vitalista y polémico trasuntan los otros 

dossiers, uno dedicado a Jorge Luis Borges y el otro a Francisco Romero. 
Ambos son homenajes sobrios y solemnes. Si de Martínez Estrada se 
esperaba todo y más, la actitud con ellos es estrictamente opuesta: a los 
fines de declararlos indiscutibles, se les reconoce por adelantado cierta 
autonomía discursiva; es decir: el derecho a no saber aquello a lo que no dan 
respuesta.  

 Esto es más sorprendente en el caso de Borges. Su obra no sólo 
llevaba más de dos décadas en debate,14 sino que el latigazo polémico más 
reciente lo había descargado el propio Secretario de Redacción de la revista 
el año anterior. Con un análisis minucioso y argumentos de inspiración 
sartreana, Adolfo Prieto le había negado a Borges todo mérito aunque más 
no fuera parcial. En tres de los cinco artículos, su Borges y la nueva 
generación (que Ciudad 1 publicitaba) es respetuosamente desmentido.15 
Con todo, ciertos argumentos que utiliza la defensa testimonian de la 
pregnancia de la actitud ―parricida‖. ―No le exijamos que sea un genio, 
admitamos que Borges no lo es‖, pedía apenas César Fernández Moreno. 
Pero a pesar de su ―falta de contenido‖, y por su notable talento formal, 
proponía reconocerlo ―como un gran escritor, linaje no común en las riberas 
del Plata, maestro en su posición históricamente vacua‖ (31). 

 El tercer número —en el que Prieto ya no figura— le dedica el 
dossier a Romero, una figura muy respetada y poco polémica del 
establishment liberal. A la salida de este dossier en mayo del ‘56, volvía a la 
UBA durante la intervención de su hermano José Luis; iba a dirigir el 
Instituto de Filosofía (Dussel 83). A su obra era suficiente reconocerle el 
derecho a la autonomía de manera implícita: los artículos de su dossier son 
inconfundible y estrictamente académicos. No se lo ausculta como al 

                                                           
13 Sobre el giro a la izquierda de la ―nueva generación‖ hacia el final de la década, véase 
David Viñas. 
14 ―Borges pareció despertar desde el primer momento la mayor adhesión y el mayor 
rechazo. Ya en agosto de 1933 (sí, hace más de veintidós años) la revista Megáfono, 
dirigida por los jóvenes de entonces, dedicaba parte de su número 11 a una Discusión sobre 
Jorge Luis Borges en que intervenían quince escritores‖, escribía Rodríguez Monegal en 
1956. 
15 Este número traía además, significativamente fuera del dossier —última entre las reseñas 
de libros—, una ―Nota de Roy Bartholomew‖ que impugnaba el Borges con virulencia. 
Venía seguida de una ―Respuesta de Adolfo Prieto‖. 
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oráculo; no se le exige que resuelva las grandes contradicciones de la 
cultura argentina o la nueva generación. En sintonía con el tono de 
profesionalidad y rigor que la nueva administración, surgida del golpe de 
Estado que derrocó a Perón, quería imprimirle a las universidades, los 
colaboradores de Ciudad escrutan el aporte de su labor específica. ―La 
concepción antropológica de Francisco Romero‖, ―La dualidad del hombre 
en Francisco Romero‖, ―Persona y libertad en la filosofía de Francisco 
Romero‖, ―La idea de cultura en la filosofía de Francisco Romero‖, estos 
son algunos de los títulos: ampulosamente respetuosos, ha de admirarse la 
valentía con que sus autores desafiaron ―las pullas y el menosprecio de los 
‗nuevos literatos‘‖.  

 En las reseñas que la revista le dedicó a otros de sus mayores triunfó 
igualmente, por lo general, el coraje de reconocer. Es el caso de otro libro de 
Francisco Romero, de uno del filósofo Vicente Fatone —que traducía por 
entonces el voluminoso e influyente Estudio de la historia de Arnold 
Toynbee—, del ―infatigable‖ novelista Eduardo Mallea, entonces director 
del suplemento cultural del diario La Nación. Meritoria excepción es una de 
las dos colaboraciones de José Alfredo Martínez de Hoz (h), futuro ministro 
de Economía de la dictadura de 1976. Ofuscado, Martínez de Hoz protesta 
que José Luis Romero, en La cultura occidental, ―no ha destacado 
suficientemente la importancia fundamental del cristianismo‖ durante la 
Edad Media (1955: 68). 

 
3. La hora de las revistas 
 
 Al distribuir su ―tentativa de diagnóstico‖ (como la llama Norberto 

Rodríguez Bustamante) de la tarea intelectual en sendas secciones fijas, 
Ciudad propone una subdivisión práctica de la realidad a observar. Por un 
lado, tomarle el pulso a la ―cultura argentina‖ definida en su sentido 
tradicional, como el conjunto de monumentos estéticos de calidad que 
necesita un país para ser reconocible internacionalmente. Por otro, auscultar 
el espacio cultural más amplio dentro del cual —según advierten— la 
literatura y los intelectuales deben encontrar su lugar. Más dinámico por 
definición, cada vez más esquivo a los tropos habituales del discurso 
ilustrado,16 ese espacio aparecía transformado, determinante y visible como 
nunca antes por el efecto combinado de dos populismos, el del peronismo y 
el de la industria cultural. Frente esa evidencia, para muchos de los 
observadores ―ya no basta[ba] con repetir‖ (Acha 153).  

 Es notable que privilegien por igual una mirada exterior para pensar 
ambos espacios. Para calmar una persistente ansiedad identitaria, que en sí 
misma los distingue más bien poco, la revista pide por correo cuatro 
―Opiniones de escritores extranjeros sobre la Argentina‖. Las preguntas 
reclaman lugares comunes y Miguel Delibes, Alonso Zamora Vicente, 
Guillermo de Torre y Antonio de Undurraga —tres de España, el último de 
                                                           
16 Sobre algunos de esos tropos puede verse el artículo de Gramuglio 1999, que rastrea su 
encarnación en la revista Sur como una ―proyección‖ de cierto tópico de la crítica inglesa. 
Un texto notable y muy poco citado en esa genealogía inglesa es el de Q.D. Leavis, Fiction 
and the Reading Public, de 1932. 
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Chile— los prodigan con generosidad. Los jóvenes se siguen preguntando si 
la literatura ―americana‖ es distinta de la europea; si la hay argentina diversa 
de las otras de América; si tenemos un idioma propio; pero se preguntan 
también cuál es el estatuto de la literatura en la sociedad: ―¿Cuál es la 
acogida que el público español dispensa a sus escritores? […] ¿Los premios 
literarios han tenido influencia en el auge actual de la novela española?‖ 
(―De Miguel Delibes‖ 96-97). Más interesante es la sección ―Testimonios 
contemporáneos‖, que investiga con indudable vocación etnográfica, igual 
que algunos otros artículos fuera de dossier, diversos aspectos de lo popular. 
La separación de espacios rige por lo tanto sobre los géneros: encuesta para 
los que pueden dar cuenta de nosotros; crónica para los que no pueden dar 
cuenta de sí mismos.17 

 Con una mezcla de cordialidad epistolar y paternalismo, los 
escritores extranjeros se apuraban a confirmar la existencia y la diferencia 
de lo argentino, que ninguno acertaba a definir. Las crónicas, escritas por 
colaboradores jóvenes de la revista, no son tan optimistas; sin embargo, 
aunque en ellas lo popular resulta ciertamente exterior —y en general grasa, 
gris, alienado—, el tono no es de amenaza sino más bien de desafío, en 
algunos casos incluso de oportunidad.  

 En una primera crónica de título escuetamente demográfico —―Los 
inmigrantes‖—, Carlos Alberto Gómez cuenta un viaje en barco de Génova 
a Buenos Aires con italianos pobres que inmigran al país. La escena es 
estadísticamente anacrónica; el diagnóstico no: así como Héctor Murena 
(1954) le adjudicaba a la condición americana una melancolía consustancial, 
Gómez se las pronostica ya a los migrantes a poco de zarpar. Por efecto de 
esa melancolía, Gómez prevé que a la mayoría de ellos se les atrofien ―las 
facultades cuyo ejercicio hace la vida plena‖ (56), yendo a engrosar las filas 
de indiferentes que describía Prieto en el mismo número.  

 El testimonio de Ludovico Ivanissevich Machado viene insuflado de 
un aliento lírico similar, aunque acaso más existencialista (el de Gómez 
reenvía a Martínez Estrada). Un ingeniero hidráulico y devoto católico —
como el propio autor—18 va por trabajo a la ―patagonia del petróleo y la 
                                                           
17 Complicar conflictivamente la distribución de géneros de Ciudad es a la vez la virtud y la 
razón del ―fracaso […] enteramente previsible‖ (103) de la Sociología del público 
argentino que Adolfo Prieto concibió por estas fechas y publicó en 1956. Inspirado por el 
método ―sociográfico‖ que Gino Germani comenzaba a practicar, su ambición fue realizar 
cientos de encuestas que permitieran situar y describir las distintas capas del público. Las 
preguntas de elaboración que redactó, sin embargo, sólo podían ser respondidas 
propiamente (como él mismo advirtió con enorme decepción) por los lectores más ―cultos‖; 
es decir, aquellos para los cuales la lectura literaria constituía un hábito con funciones 
identitarias fuertes. Con aguda perplejidad, Prieto observó que el público popular quedaba 
mudo al hablar de literatura pero se mostraba hábil y bien informado tanto en cine como en 
radioteatro. Véase Herzovich. 
18 Para una breve trayectoria de Ivanissevich Machado —sobrino del célebre ministro de 
Educación del primer peronismo—, incluyendo su liderazgo en agrupaciones humanistas 
católicas desde los años ‘40, véase Zanca, que lo describe así: ―un bisoño ingeniero que 
había fundado en su época de estudiante la Liga Humanista, una organización que 
declaraba basar su accionar en el Humanismo Integral de Jacques Maritain y que le 
causaba, por sus ideas y sus veleidades autonómicas, un fuerte desagrado a la jerarquía 
eclesiástica‖ (100). 
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industria, densa y agitada, volcada hacia el progreso‖ (Ivanissevich 
Machado 77). Pero al entrar en contacto con la población local tiene una 
crisis: ―El ingeniero cree en la educación y piensa que los indígenas de esa 
fracción argentina pueden, con el agua viva de la cultura, florecer en 
plenitud humana. Pero pronto descubre su engaño. Dios hace a los hombres 
de la arcilla que habitan‖ (79). Y estas gentes habitan en la miseria, según 
nos revela una serie de escenas expresionistas que atestigua el ingeniero. 
―Nunca en sus aprendidas fórmulas sus ojos candorosos palparon un 
coeficiente tan gigantesco de abandono, vicio, malicia, falsedad, descaro, 
crueldad, indecencia, decepción, tedio‖ (80). El ingeniero no aguanta más, 
―quiere ponerse de rodillas y encuentra un cura en absoluta soledad disuelto 
en una parroquia indefinida. Señor, líbranos de tu olivar!‖ (81). El artículo 
se titula ―Variaciones confidenciales en torno a una Patagonia‖: junto con el 
humanismo católico en que militaba su autor, la idea de la ―confidencia‖ 
sugiere que la blasfemia tal vez da cuenta de un instante de debilidad. Si no 
el veredicto, en cualquier caso, al menos quedan claros los términos del 
problema.  

 Los inmigrantes pobres y las poblaciones indígenas habían 
constituido en efecto, junto con el gaucho, los destinatarios privilegiados de 
los proyectos pedagógicos civilizatorios e inclusivos tanto liberales como 
nacionalistas —vertientes que durante muchas décadas (grosso modo 1870-
1945) sólo se excluían en sus formulaciones más extremas. En cuanto 
preocupación letrada, a mitad del siglo XX se trataba más bien de un tropo 
que de una realidad acuciante; es otra la forma más clara en que el ―bárbaro‖ 
interior19 se le presenta a esta generación de hacedores de revistas. En parte 
a consecuencias de esos proyectos —y en parte por la urbanización, las 
necesidades del mercado laboral, las organizaciones militantes y barriales y 
la prensa popular, entre otros factores— ya había entonces una enorme 
―población‖ que hacía sus consumos culturales utilizando la misma 
infraestructura por donde circulaba la cultura literaria.  

 El tercer testimonio y el editorial del número 2-3 se ocupan 
directamente de esta población: el pueblo en tanto lector popular. ¿Dónde 
encontrarlo? Acaso la primera perplejidad sea justamente la cercanía de esos 
sujetos que se pretenden tan ajenos. Para dar ―testimonio‖, Alicia Jurado no 
ha tenido que viajar (como los anteriores cronistas) ni proveerse mediante 
comerciantes especializados (como tuvo que hacer Ernesto Quesada en 
1903).20 A Jurado le alcanza con caminar hasta el primer kiosco de diarios; 
allí obtiene lo que hasta ahora se ha ocupado de evitar: ―Ya que una oscura 
premonición me ha mantenido siempre alejada de ésta [―la literatura‖ para 
―la mujer‖], el único medio de remediar mi ignorancia es comprar una 
docena de revistas femeninas en el puesto más próximo‖ (Jurado 105). 

                                                           
19 La imagen de la población semi-alfabetizada por la escuela como un núcleo de ―barbarie‖ 
dentro de la República pertenece al historiador inglés Arnold Toynbee, cuyo apartado sobre 
―El impacto de la democracia en la educación‖, en el tomo IV de Estudio de la historia, se 
convirtió en una referencia clásica para explicar el supuesto fracaso del proyecto educativo 
liberal. 
20 Me refiero a su análisis de la poesía popular posgauchesca en El criollismo en la 
literatura argentina. Véase Rubione. 
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¿Pero qué comprar? Antes de entrar a la jungla, la exploradora toma un 
baquiano: ―Pido al vendedor, en primer término, aquéllas que más se le 
solicitan‖ (105). 

 El editorial de Eduardo Dessein invita antes que nada a reconocer la 
presencia y la significación del kiosco de diarios en el espacio urbano. La 
primera línea es inconfundiblemente girondiana:  

 
Frente al buzón y no lejos del agente crucificándose, las revistas alinean 
sus tapas: lectura para el tranvía o los minutos que hay que esperar la 
comida familiar. (…) Quien recuerde el número de revistas que se podía 
comprar en una esquina de Buenos Aires hace veinte años, admitirá que el 
crecimiento cuantitativo —número de revistas y tirajes—ha sido enorme. 
Descontando el crecimiento vegetativo —a mayor número de habitantes, 
mayor número de revistas— el coeficiente a considerar, es decir, el número 
de publicaciones y su regularidad de adquisición en razón de la población, 
alcanza un altísimo nivel; cada vez se publican y adquieren mayor número 
de revistas, fenómeno universal, con posibles causas del mismo carácter. 
(5) 

 
 El kiosco de diarios aparece como un espacio de visibilidad creciente 

y recíproca, testimonio de la heterogeneidad cultural que convive en la 
ciudad: un terreno clave tanto para el relajamiento como para la 
intervención. Junto con el propio devenir-kiosco de ciertas librerías 
céntricas, que precisamente en estos años se abren hacia la calle con 
enormes puertas y mesas de ofertas, el kiosco sufre un proceso idéntico e 
inverso, incorporando publicaciones ―de librería‖.21 El kiosco tendrá de 
hecho, pocos años después, un lugar importante en la ampliación el público 
literario y en el éxito de ventas de autores nacionales, a los que abrirán ―otra 
línea de lectores‖ (Rivera 141).  

 Notable es también el estatuto que le dan al objeto de investigación, 
más allá del rechazo previsible que les produce. ―Ya que, según es sabido, la 
curiosidad científica es superior a la náusea —explica Jurado—, he leído 
concienzudamente la totalidad de las narraciones de que disponía‖ (106). 
Propone así un esfuerzo de relevo sistemático de las revistas para la mujer, a 
la vez que un análisis literario de sus ficciones; en esos mismos años, 
Raymond Williams y Richard Hoggart fundaban en Inglaterra los cultural 
studies. También Dessein utiliza el término ―literatura‖ para referirse a los 
materiales populares que releva. Y aunque ya desde el título su ensayo 
refrita hipótesis de Ortega y Gasset (―La literatura de quioscos contra el 
individualismo‖), no las utiliza para clausurar el sentido de lo que observa. 
¿Qué leen, qué les interesa, qué provecho sacan de la lectura —se 
preguntan— el lector ―proletario‖ y ―la muchacha empleada u obrera‖ 
(Jurado 107)? ¿Y qué lecciones se desprenden para los intelectuales y los 
escritores? Eso se preguntan ambos artículos. En esta misma línea se podría 
agregar el de Adolfo Prieto, ―Sobre la indiferencia argentina‖, que abre el 

                                                           
21 El editor Arturo Peña Lillo se adjudica, hacia 1950, la idea pionera de poner exhibidores 
con libros en los kioscos, pero reconoce que ya entonces encontró competencia (48-49). La 
idea, según parece, estaba ―en el aire‖. 
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número 1 —en razón de que incubaba una Sociología del público 
argentino— y el de Ernesto Schoo (que firmaba ―Schóó‖), ―Teatro y 
pueblo‖, donde se pregunta tanto por las fuentes populares del teatro 
nacional como por su relación con el ―pueblo‖ en tanto público. 

 Jurado intenta darle a las narraciones de estas revistas de masas una 
genealogía auténticamente ―popular‖, si bien degradada. En algunas de ellas 
encuentra ―esquemas que deben vincularse con símbolos profundamente 
humanos, porque figuran en los cuentos de hadas más famosos‖: así los de 
Cenicienta (en la historia de la empleada que se casa con el patrón), La bella 
durmiente (largas esperas del príncipe azul ―bajo la apariencia de viajante de 
comercio o campeón de tennis‖) o Caperucita Roja (cuando se previene 
sobre los ―lobos‖ que parecen amables); las que no dejan ver una trama 
―popular‖, las considera ―realistas‖. Fuera de estos esfuerzos, nada había de 
lo ―popular‖ como se lo había entendido tradicionalmente; la lengua de estas 
revistas ―populares‖ podía resultar gris para los criterios de los literatos, 
pero no era incorrecta: denunciaba, en todo caso, los efectos de la 
escolarización masiva y no su carencia. Y en última instancia la urgencia era 
otra: 

 
Lo que más me repugna en ellos no son sus deficiencias de estilo, de 
argumento, de psicología, de lenguaje, de buen gusto, sino quizá la actitud 
social que reflejan, contribuyendo a afianzar los prejuicios y esquemas 
mentales que forman parte de la circunstancia vivida por la muchacha 
empleada u obrera. En lugar de abrirle horizontes, parecen empeñarse en 
cerrarle caminos. (107) 

 
 En sintonía con las prioridades de los grupos intelectuales alrededor 

del golpe de Estado de 1955, el juicio definitivo no era estético sino 
pedagógico. Esas publicaciones no eran apenas testimonio de la situación de 
la educación pública, sino en sí mismas un dispositivo de difusión y 
enseñanza. De manera explícita, lo que quiere saber Jurado es qué ―mensaje 
cultural‖ recibe (y lleva a las urnas) ―la mujer‖, que ―en el siglo veinte‖ —y 
en Argentina apenas desde la reforma constitucional de 1949— ―además de 
pelar las papas, […] las compra con su salario y elige los gobiernos que 
fijan sus precios máximos‖ (109).  

 También a Dessein le preocupa demostrar que la responsable de la 
expansión de las revistas es ―la clase proletaria‖, que en los últimos años 
tiene más tiempo y más poder adquisitivo. Intenta incluso describir algunas 
de las transformaciones que está produciendo este nuevo público; la más 
importante es que ha cambiado su función principal: ahora constituyen 
―medios de diversión,22 sus funciones informativas y culturales son 
secundarias‖ (5). En ese espacio se están reorganizando las formas de 
mimesis social. ―[E]l interés de las clases modestas por las elites sociales —
apellidos y riqueza—‖ tiende a desaparecer en Argentina, opina Dessein; 
―ese interés jamás lo han despertado las elites intelectuales‖ (6), que sin 

                                                           
22 Sobre las connotaciones del ―entretenimiento‖ como modo de apropiación cultural en la 
época, véase Herzovich. 
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embargo están obligadas, según se deduce, a competir por ese interés. ¿Qué 
hacer entonces? Revistas culturales: 

 
Y ahora, el autopalo. ¿Qué papel desempeñan las revistas culturales? ¿qué 
hacen para contrarrestar la situación descripta? ¿Qué hacen?: pues se 
equivocan. Si se examinan las revistas que lee el hombre culto, es decir, 
aquel que lee más libros que revistas (y que oye más discos que programas 
de radio) veremos que de la cultura de masas pasamos bruscamente a la 
cultura de especializados o a las culturitas de círculo. De Ahora a Imago 
Mundi, que es decir del hombre de Neanderthal a Mister Toynbee. No está 
mal que haya revistas dedicadas a la filosofía de la historia, pero ¿dónde 
están las revistas literarias sin pretensiones de vanguardia o de crítica 
interna, de tal grupo contra tal otro? Faltan las voces que no sean 
premonitorias, que acerquen la llaneza y la espontaneidad, con ideales de 
mejoramiento social auténtico, para cada individuo, para cada ser humano 
y perfectible. Que divulguen la literatura y no la protejan del aire de la 
plaza detrás de una tipografía sin mayúsculas. Que hagan de la cultura algo 
adquirible a través de los estímulos de un interés superior. Que sean otra 
cosa que la triste cultura de masas. (10) 

 
 Ciudad fue concebida con anterioridad al derrocamiento del 

peronismo. La mayoría de sus colaboradores menos de veinte años antes del 
golpe de Estado nacionalista de 1943, al que siguió el triunfo electoral de 
Juan Perón en el ‘46; sin duda esa circunstancia colaboró en que su 
―tentativa de diagnóstico‖ descentre el lugar del Estado.23 En parte por eso 
mismo —y en parte por las interpretaciones que explicaban la ―cultura de 
masas‖ como un fracaso de la alfabetización universal—, nadie invoca 
tampoco la escuela como plataforma de acción pedagógica, como sí ocurre 
en el célebre número 237 de Sur, publicado poco después del golpe.24 En 
esta serie de artículos sobre la lectura y los lectores, en efecto, no aparece 
otro horizonte de acción que las propias revistas, en todo caso los diarios: 
emprendimientos privados que salen a competir en un espacio mercantil, 
simbolizado por el kiosco de diarios saturado de publicaciones 
heterogéneas; allí la literatura, aunque imbuida en la más clásica tradición 
liberal de ―ideales de mejoramiento social auténtico‖, debía volverse un bien 
―adquirible‖, es decir una mercancía. La ambición pedagógica, que Jorge 
Panesi leyó como nota común de Sur y Contorno, tenía que adaptarse 
igualmente a las nuevas condiciones. Ernesto Schoo, con agitación 
particular, le reclama a los grandes diarios que se plieguen a su ―plan de 
‗penetración‘‖: que aprovechen al lector cautivo —―el mismo lector de las 
historietas y la página deportiva‖— para insuflarle la pasión y la cultura 
teatral a través de ―anécdotas y recuerdos, reportajes y reflexiones‖ (144). 

 Ya en el primer número de Ciudad, Carlos Manuel Muñiz, el 
director de la revista, la había encolumnado en una suerte de genealogía 
liberal de actos fundadores de la Nación. ―En Argentina, país nuevo, 
                                                           
23 Al menos en los artículos menos coyunturales; estos últimos, en cambio, vuelven a 
recentrarlo en el único número que se publicó después del golpe. Es decir, cuando el Estado 
podía aparecer otra vez como una plataforma de acción para los intelectuales antiperonistas. 
24 Para un análisis agudo y reciente, véase Podlubne 2014. 
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inmenso arenal inconquistado, se han precisado hombres con garras de 
‗pioneers‘ para fundar en el terreno de la cultura‖ (5). Primero habían sido 
los escritores-políticos de la organización nacional (―Echeverría, Sarmiento, 
Paz, Mitre‖); después aquellos que fundaron ―Colegios y Academias‖ y ―las 
primeras instituciones culturales‖ a fines del XIX; por fin era la hora de los 
fundadores de revistas: Nosotros (―el milagro […] que duró casi treinta 
años‖), Martín Fierro (―con veinte mil ejemplares en un solo número‖) y 
Sur (―con más de veinte años de vida‖) (6).  

Organizar el Estado, crear instituciones, publicar revistas. Esa línea 
evolutiva parecía señalar a la vez la transformación del espacio de actuación 
para ―el intelectual de nuestro tiempo‖ (Grossi 15). Si por un lado el 
horizonte parecía restringirse, por otro el ―arenal‖ —que reenviaba al tropo 
tradicional del desierto— se había convertido en jungla. 
 
* Guido Herzovich es Profesor Adjunto de Teoría y análisis literario en la carrera 
de Artes de la Escritura (Universidad Nacional de las Artes). Actualmente se 
desempeña en el Instituto de Literatura Hispanoamericana (UBA) - CONICET. Es 
PhD en literatura latinoamericana por la Universidad de Columbia (Nueva York). 
Co-edita la revista literaria El Ansia.   
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